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Préface à la mise en ligne de Réunion maloya  
(été 2019) 

Il y a dix ans, en octobre 2009, lorsque le maloya fut inscrit sur la liste représentative du 
Patrimoine Mondial Immatériel de l’Unesco, je venais d’entamer l’analyse finale de mes 
notes de terrain glanées entre janvier 2005 et juin 2009. Elles étaient auréolées d’une 
considérable charge émotionnelle liée à mon implication croissante dans le domaine du 
sacré hérité du temps des plantations et de l’esclavage auquel cette musique semble 
conduire inévitablement. En effet, en aparté des engagements m’incombant en tant que 
moniteur de l’Université Aix-Marseille, j’avais suivi l’exemple de Françoise Dumas-
Champion (à qui ce travail doit tant) en investissant mon existence dans la compréhension 
d’un phénomène culturel créole qui était demeuré peu inventorié : la religion créolisée 
des participants aux cérémonies rendant hommage aux lignées africaines et malgaches du 
peuplement réunionnais. Associant étroitement musique et religion d’une part, la question 
des relations culturelles et identitaires telle que l’avaient traité sociologie, linguistique et 
anthropologie d’autre part, ma contribution à l’Univers du maloya  témoigne 1

adéquatement de mon cheminement dans cette sorte de rite de passage que représenta 
pour moi l’enquête de terrain. Aussi, avec Davy Sicard que je rencontrais lors du premier 
anniversaire de la mort du Rwa Kaf, chanterai-je volontiers à nouveau ce refrain de maloya 
électrique : « Oh Maloya, maloya, maloya. Oh maloya, qu’as-tu fait de ma vie  ? » . Ce 2

texte de 2008 restitua un jalon important dans la définition progressive de mon point de 
vue dans la mesure où la description de ces rituels de possession, du fait de mon partie 
pris d’accorder toute l’attention qu’elles méritent aux formes musicales, notamment 
chantées, m’a conduit à mettre au jour l’existence d’un répertoire traditionnel tout 
entier. D’un corpus semble-t-il infini, il se distingue de celui dit «  kabaré  » que l’on 
retrouve plutôt au sud de l’île . En tant que théâtre de la « mise en l’air » politisée du 3

maloya dans les années Debré/Vergès, cette dernière région ayant produit de nombreux 
chanteurs de premier plan (les Viry, Lagarrigue, Joano, Salomon, Manent, Sophie, Elléliara, 
Waro…), ce « maloya kabaré  » servit de base à un renouveau artistique et culturel de 
grande ampleur qui allait conduire à une certaine vision officialisée du maloya : sans le 
Parti communiste Réunionnais, cette musique, cette culture auraient disparu. Cette 
affirmation écarte cependant trop vite la question des cultes eux-mêmes, tout 
particulièrement ceux menés dans le sud,  dont les militants collaborant aux Témoignages 
Chrétiens de La Réunion avaient senti d’emblée la portée symbolique autant que le danger 
qu’ils représentaient pour le projet anti-communautariste d’une «  Réunion libre et 
autonome  ». C’est pour cette raison que la partie descriptive de ma contribution à 
L’univers maloya se retrouve ici au début du chapitre cinq alors que son analyse trouva à 
se fondre dans les nouveaux développements, plus approfondis et d’envergure plus large, 
que je propose à la fin de ce même chapitre et dans le suivant, le sixième et dernier, qui 
constitue à mes yeux l’apport majeur de cette recherche.  

Je dois dire ici combien celle-ci fut réalisée tous azimuts. Ce qui n’exclut évidemment pas 
la persistance de certains trous dans la si riche culture générale réunionnaise comme me le 
fit encore remarquer tout récemment Philippe Bessières à propos du parcours des 
historiens insulaires. Etant étranger à l’île, à ses réseaux de connaissance autant qu’à ceux 

 Samson, G., Lagarde, B. & Marimoutou C., L’univers du maloya. Histoire, ethnographie, littérature, DREOI/1

Océan editions, Saint-André.
 Cf. « Kèr Maron » dans Kèr Maron (2005). Fait notable, ce refrain n’est pas chanté en créole au même titre 2

d’ailleurs que la majorité de cette composition qui s’achève bien en kréol à la manière des « kabaré lontan » 
qui débutaient par une romance en français que le soliste cassait ensuite « en maloya » (cf. notamment la 
première section « Regard musical vers la créolisation historique » du chapitre 6 : « Interpréter une partition 
ternaire à tendance binaire », en particulier p. 407 et suiv.).  
 Stéphane Grondin a notamment qualifié Saint-Louis de « Mecque » de ce répertoire et a fait de cette ville et 3

de Saint-Pierre les « capitales du maloya kabaré » (Cf. Aux rythmes du maloya. Percussions et musiques de 
l’île de La Réunion, Scanner, 2011, p. 16 & 28). 



de ses méconnaissances, de ses inerties et de ses étanchéités propres, ses réseaux 
esthétiques, universitaires, géographiques, idéologiques et confessionnels dans lesquels le 
musical entend précisément jouer sa propre partition, j’ai tâché de suivre dans l’île cet 
objet fugace autant qu’ineffable qu’est le fait musical. Cet apprentissage de La Réunion se 
fit ainsi dans une sorte de liberté académique totale . Pour ne pas dire depuis un lieu 4

extrêmement marginal de l’expérience de la vie insulaire… Me trouvant dans une sorte de 
no man’s land puisque n’étant acquis ni aux idées théoriques des intellectuels et/ou 
politiciens locaux ni aux esthétiques des artistes les plus en vogue , il s’est alors agi pour 5

moi, à la manière dont nous le faisons tous dans nos vies, de définir peu à peu les termes 
de ma relation à la réalité sociale, en l’occurence réunionnaise. Et c’est mûrie par la 
relation entamée avec des maloyèr chez qui j’habitais, plus particulièrement une famille 
de Saint-André (région est) et une autre de Saint-Louis (les deux «  fiefs  » du maloya 
traditionnel toujours selon la formule de Stéphane Grondin), que s’est élaborée mon 
interprétation de ce genre musical dont j’apprenais la vigueur en le voyant déborder 
jusqu’à la vie même afin, notamment, de se rallier la mort et les morts susceptibles de 
renforcer la détermination à vivre. Tel l’océan, ce genre inonde et rend effectivement 
obsolète les catégories classificatoires en apparence les plus assurées auxquelles on pourra 
associer ces différents bordaz ou ces quatre répertoires qu’il m’a pourtant semblé possible 
de décrire sans pour autant les réifier…  
C’est enfin à la lecture que je fis en ligne du dossier de candidature présenté  à l’Unesco  6

que ma démarche, que je qualifierai d’alternative, prit tout son sens. Relayée également 
dans la presse, y apparaissait en effet cette histoire insulaire faite de discours de l’un sur 
l’autre ; ce « ladi lafé » (commérage) assurément de grande ampleur rappelant combien la 
relation peut reposer sur des qui proquo repris en boucle par des locuteurs confondant le 
fait de vouloir parler en faveur de cette musique (laquelle est donc, toujours, « bien plus 
que de la musique » comme le disait l’ethnomusicologue Gilbert Rouget) et le risque de 
parler à la place de ses principaux acteurs , c’est-à-dire ceux qui, à mon sens, sont les plus 7

nombreux à la faire, la jouer et la vivre et qui se tiennent dans le giron des cérémonies 
rendant hommage aux lignées africaines et malgaches du peuplement de La Réunion. Cette 
histoire croisée, reconstruite à chaque nouvelle interaction de regard, d’ouïe, de lang, 
cette histoire faite de projections, d’appropriation/réappropriation, de phantasmes et 
d’imaginaires susceptibles de cristalliser l’abstraction qui les fonde en lui conférant 
l’apparence de l’ultime vérité, cette fiction collective vécue cependant sur un mode 
cloisonnée de l’existence insulaire, voilà ce que redisait ce dossier aux yeux duquel, une 
nouvelle fois, se distinguait ce qui était ou non du/le maloya. Voilà ce qu’il restait, avec 
précision et sans surinterpréter, à décrire afin de rester fidèle à la réalité écoutée et 
observée sur une dizaine d’années.   

Ainsi, le fait d’avoir voulu vivre honnêtement, en toute solitude institutionnelle, des 
expériences d’immersions parmi des personnes pratiquant, chacune à leur manière 
(manières à propos desquelles la grille de lecture sociologique m’apparaît encore la plus 
juste dans la mesure où formes esthétiques et religieuses font système avec, par exemple, 
les quantités de piment et d’alcool ingérées quotidiennement), le maloya et les rites qu’il 
accompagne, m’a offert de reprendre en main un certain impensé identitaire attenant aux 
classes populaires de l’île. Celles que l’on sait issues des lignées serviles et que l’on hésite 
pudiquement, en accord à la fois avec les canons républicains et avec ceux d’une 

 Celle-ci fut bien sûr toute relative tant son directeur, Jean-Luc Bonniol, est demeuré attentif à un parcours 4

qu’avait également balisé d’emblée une autre figure française de l’anthropologie créoliste : Jean Benoist. 
 Promus par ce système de « vainqueurs accapareurs » exploré par le sociologue de l’art P.-M. Menger dans ses 5

cours au Collège de France, système contre lequel mon intuition de mélomane indépendant m’avait en partie 
prémunie comme je l’explique dans « Di sak na pou di ! Retour aux cœurs d’une ethnographie du maloya », 
Ethnologies, 40 (1), 2018 : 139-158.
 Sur l’élaboration duquel est revenu Guillaume Samson (cf. « Le maloya au patrimoine mondial de l’humanité. 6

Enjeux culturels, politiques et esthétiques d’une labellisation », Cahiers d’ethnomusicologie, n°24, 2011 : 157-
171).
 « Dire les autres (et donc les qualifier) c’est toujours, d’une certaine façon, endosser une autorité narrative 7

sur eux » comme l’écrivait Christian Ghasarian sur son blog Médiapart ce 27 mars 2019.



réunionité universaliste, à désigner comme « Kaf », « Noirs » . Aussi, et bien qu’elle se 8

situe, c’est une particularité de La Réunion, bien au-delà des discriminations dites de 
couleur puisque Blancs comme Noirs ou Malbars peuvent lui ressortir, le concept de 
« culture de la pauvreté » est demeuré une préoccupation majeure de ce travail . Et ce en 9

partie du fait que la religion autant que l’art me sont apparus comme fonctions des 
déterminismes et des libertés impliqués en premier lieu par la réalité de classe. Face à ces 
deux écueils éventuels que sont les ethnocentrismes sociologique et culturel, ma 
conception interactionniste des relations tant sociales que culturelles aura ainsi toujours 
veillé à documenter les possibilités d’oppression autant que de libération de l’imaginaire 
par l’art . En atteste la première partie (chapitres un et deux) de ce travail qui propose 10

de déceler les éléments politiques et esthétiques de l’expression minoritaire émise depuis 
le « continent créole ». Après avoir tenté d’en définir les contours internationaux autant 
que les flux théoriques et musicaux qui lui donnèrent étonnamment corps, c’est à la 
situation réunionnaise qu’il revient d’illustrer cette possible respiration que procurent 
faits musicaux et religieux au sein d’un système particulièrement contraignant. S’y dégage 
notamment le paradoxe carnavalesque (le Carnaval fut interdit dans l’île durant les années 
60) consistant à édifier une nouvelle norme à partir de formes libérées et marginales elles-
mêmes toujours plus diffusées et commercialisées par l’industrie du divertissement selon 
des logiques de pérennisation du pouvoir, notamment symbolique. En un sens, étant moi-
même mélomane et musicien amateur, cette recherche se trouvait donc animée dès ses 
fondements par la question de la résistance artistique et de la marginalité sur laquelle 
l’Ecole de Chicago, en particulier Howard Becker, a très tôt insisté afin de départir ce qui, 
en contexte urbain et multiculturel, s’y jouait de la définition des identités individuelles 
et collectives.  

Ma propre identisation, je parlais plus haut de rite de passage, se fit donc au prix d’une 
certaine réunionnisation . Et si l’intérêt de la démarche ethnographique est de permettre 11

à l’observateur de s’observer lui-même en adoptant le regard de ceux chez qui, pour un 
laps de temps conséquent, il vit, c’est aussi là que réside la portée du message maloyain. 
Celui que contient ce chant qu’il s’est agit de prendre au mot de manière inédite : malgré 
nos différences nous sommes unis hic ec nunc durant cette métaphore de vie qu’est la 
performance d’une antique activité artistique vécue collectivement et en direct . Celle-ci 12

nous engage tout entier et rappelle ce qui nous fonde comme espèce malgré ce que les 
Lumières de la période esclavagiste entendaient affirmer à coup de discrimination et de 
ségrégation strictes : notre unité première. Dès lors, comment ne plus concevoir que les 
musiques créoles ont un temps d’avance ? A moins qu’il ne s’agisse plutôt d’un temps de 
retard comme invite notamment à le considérer le célèbre percussionniste Nana 
Vasconcelos (1944-2016) selon lequel on pouvait trouver au Brésil une Afrique perdue et 

 Un des apports de ce travail est d’avoir rendu compte des processus paradoxaux de créolisation du sens inves8 -
tit par les acteurs dans leur pratique du maloya. Ainsi, on voit par exemple s’associer de manière étonnante les 
tenants de l’intégration à la République française et les défenseurs de l’autonomie réunionnaise sur cette épi-
neuse « question kaf ». Un des enjeux de ce travail fut de décentrer le point de vue sur la question en m’af-
franchissant des discours officiels afin de permettre de penser autrement cette réalité, raison pour laquelle il 
fut dédicacé à la jeunesse de l’île. L’analyse proposée ici semblera donc politiquement incorrecte dans la me-
sure où tel ou tel discours militant convoquant le maloya ne parvient pas à éclairer l’ensemble d’une pratique 
aux contours si vastes qu’agrandissent encore les ressentiments et les aspirations de chacun, artiste ou non. 
Fidèle à la méthode ethnographique autant qu’au discours des personnes qui ont bien voulu me rencontrer et 
me parler, ma démarche, tant sur le terrain qu’au moment de sa reprise dans l’analyse puis l’écriture, s’est 
voulue holiste et détachée des compartimentages symboliques et politiques.
 A ce titre les recherches d’Eliane Wolf, auxquelles j’ajouterai les observations rassemblées par des tra9 -

vailleurs sociaux et autres ethnopsychologues, me furent d’une grande utilité.   
 J’emploie ici à dessein la formule d’Althabe qui analysait l’impact des rites de possession dans la décolonisa10 -

tion malgache (Cf. Oppression et libération de l’imaginaire, Maspéro, Paris, 1969). 
 C’est le processus, particulièrement prononcé en société créole, d’« emphase identitaire » que j’évoque 11

dans « Di sak na pou di ! Retour aux cœurs d’une ethnographie du maloya » (op. cit.).
 Ma compréhension du fait musical doit également beaucoup à Antoine Hennion qui l’aborde en tant qu’enfi12 -

lade de médiateurs (studio, scène, littérature spécialisée, programmation…) prompts à se dissimuler dans 
l’échange que nouent son et auditeur. Ainsi, de manière croissante depuis un siècle avec l’enregistrement, 
cette mise en relation que permet la musique se fait-elle de plus en plus en solitaire tout autant qu’en différé.



disparue en Afrique elle-même… Ce pas de côté, ce déhanchement du rein roulant, par 
exemple au son du roulèr, qu’elles permettent à notre époque surmoderne dont elles 
constituent la bande son depuis l’origine, est, encore une fois, un, sinon l’héritage majeur 
de notre condition humaine. Celui qui, déjà en situation coloniale, alors que chaque 
esclave semblait isolé et atrophié car aliéné de son identité groupale, mais également 
alors que la société des planteurs se rassemblait selon un mélange de codes anciens et 
modernes, permettait de recréer le monde, de garantir la santé  et de s’associer des 13

alliés potentiels par la rencontre, la mise en relation, la danse, le partage d’une langue, 
d’une symbolique, l’amitié puis enfin la familiarité . Reprenant des formules populaires y 14

faisant allusion, « Allons met ansanm!  » et « Tyinbo larg pa! » furent d’ailleurs les titres 15

de mes précédents mémoires. Aujourd’hui comme hier, durant l’époque coloniale, alors 
que les Grands Récits semblaient déjà en lambeaux, que les mythes, y compris ceux 
relatifs au « Crépuscule des Dieux », laissaient déjà place au roman et à l’opéra comme le 
pensait quant à lui Claude Lévi-Strauss, ce que font aujourd’hui ces séries télévisuelles 
internationalement « streamées » selon un procès de localisation de ce qui vient d’ailleurs, 
n’est-ce pas une sorte de sacré soft, créole, distendu, minimal mais pourtant réellement 
efficace que maintiennent en vie la musique et l’art en général ? N’est-ce pas là, à notre 
époque du capitalisme tardif, un des domaines où peut encore s’exercer au sein d’une 
société mondialisée de consommation culturelle cette capacité d’action qui caractérise la 
liberté. individuelle  ? N’est-ce pas également ce «  sacré sauvage  » qu’identifiait déjà 16

Roger Bastide dans sa connaissance des terrains créoles, ces Amériques noires dont il 
invitait à envisager toute la modernité et l’exemplarité de leur contenu composite comme 
un sujet central de l’anthropologie contemporaine ? A regret, on constate chaque jour 
combien la discipline anthropologique et l’espace public en général ne surent l’entendre à 
sa juste mesure et tirer les enseignements d’un terrain créole perçu trop souvent comme 
ultra-marin et périphérique alors même que les consommateurs de musique que nous 
sommes percevons leur sens, à tout le moins musical, s’émousser à chaque exposition à 
des formes esthétiques forgées depuis des années, là-bas, en terres créoles… 

Malgré ma distance avec l’île, m’arrivent encore aux oreilles de régulières nouvelles de la 
si riche « scène maloya ». Qu’il s’agisse de nouvelles entrevues métropolitaines de Daniel 
Waro, d’une énième réédition vinyle de l’oeuvre d’Alain Péters, de l’invention d’un 
nouveau rock, voire d’un électro maloya, de la continuité des trajectoires tant 
biographiques que discographiques de chacun, de la nouveauté de telle ou tel autre acteur, 
ou, plus récemment, de l’émergence d’un maloya métropolitain tels ceux du collectif 
zoréol Ti Kaniki, dont on attend la très prochaine parution du concert donné en mars 
dernier à l’Opéra de Lyon, de Suissa, un autre Lyonnais, ou encore du moriartiesque groupe 
Wati-Watia… Autant de disques et de projets « métissés »  qui reçoivent cette couverture 17

médiatique qui atteste, en négatif, l’existence de filtres présents dès l’île et non aux seuls 
abords de l’hexagone et qui empêchent encore certains artistes insulaires jouant du 
« maloya traditionnel » d’être entendus sur les ondes. La prise en charge administrative de 
leur professionnalisation, laquelle rime le plus souvent avec leur acculturation aux 
conditions de recevabilité sur un marché imaginé, n’impacte probablement pas au mieux 
ces oeuvres dont la puissance objective est déjà en soi un manifeste. Dans ce panorama, 
où on a récemment vu un Urbain Philéas adresser ses adieux à la scène, seuls Marie-
Christine Salem, Gramoun Sello ou Lindigo semblent s’en tirer à la force de leur seule 
détermination et avec l’aide de quelques relais dont j’aurai moi-même été volontiers si 

 « La musique est un médicament » me disait en février 2000 un Possessionnais proche d’Axel Sautron. 13

 Pour ne citer qu’un exemple de ce caractère propre au musical que j’ai qualifié de « musicosmogonique » 14

dans la première partie de ce travail, voir ce que dit Pierre Boulet à l’en-dos du 33tours de Mara & Nana Vas-
concelos (1983) enregistré le 14 juillet 1983 à Québec et intitulé « Mara. La musique comme une rencontre ». 

 Que j’écrivais alors « ansenmb » dans une tentative de non-traduction écrite de l’oralité créole. Tous deux 15

seront disponibles cet automne en ligne sur la plate-forme Dumas (https://dumas.ccsd.cnrs.fr). 
 Voir la place que laisse Gilles Lipovetsky à la création culturelle dans Plaire et toucher. Essai sur la société 16

de séduction, Gallimard, 2017.
 Cf. L’émission l’Afrique en Solo, France Inter, du 10/07/19. https://www.franceinter.fr/emissions/l-afrique-17

en-solo/l-afrique-en-solo-10-juillet-2019 

https://www.franceinter.fr/emissions/l-afrique-en-solo/l-afrique-en-solo-10-juillet-2019
https://www.franceinter.fr/emissions/l-afrique-en-solo/l-afrique-en-solo-10-juillet-2019
https://dumas.ccsd.cnrs.fr


mes tentatives pour participer à un certain journalisme musical avaient trouvé preneurs . 18

C’est d’un tel décrochage que cette thèse souhaite expliquer la genèse profonde. C’est 
aussi probablement à cause de lui que sa diffusion fut si longtemps retardée. Aussi, si je 
m’excuse pour ce délais de publication en OpenEdition, je dois également rappeler que le 
temps, long autant que bref, demeure le domaine sur lequel règne la musique et donc, en 
particulier, le maloya. Mais parmi les raisons de ce délais, outre la tentative de réaliser 
une version papier amputée de 2 à 300 pages qui m’a occupé un temps, sans succès, il faut 
ajouter le risque, jusqu’ici mal assumé, de vivre à mon tour l’assignation à résidence 
identitaire. Celle du Zorèy, imposteur de service se plaçant au trop facile et confortable 
niveau du surplomb par rapports aux idéologies en présence  et qui semblera aisément se 19

complaire dans le rôle autoritaire (cf. Note 7) du critique. Bien plus que de simples 
critiques, c’est d’action qu’il s’agit en vérité… Mais en la matière, mon rôle d’ethnographe 
ou d’anthropologue extérieur à l’île autant qu’à l’université se trouve ici dépassé…  

Aussi cette publication à une plus grande échelle ne peut que souhaiter susciter des 
réflexions, appeler des débats et des prises de position nouvelles autour du maloya. 
Gageons que bien d’autres écrits verrons le jour une fois lu ce premier doctorat dédié à 
cette musique, travail dans lequel on trouvera l’une des, sinon la première tentative de 
restitution exhaustive du fonctionnement dynamique de sa diversité interne, de sa 
profondeur historique, de ses codes esthétiques . C’était d’ailleurs là le sens de ma 20

dédicace à la jeunesse insulaire. C’est aussi, j’ose l’espérer, ce que lèguera d’appréciable 
ma notation des ensembles et donc des structures strophiques produites par le ou les 
chanteur(s) qui, à mon sens font considérablement progresser la compréhension de la 
poétique du maloya, de ses formes autant que de son contenu, et donc cette 
maloyanthropologie que j’appelle de mes voeux. Fruit d’un travail ayant veillé à respecter 
la diversité et la complexité réunionnaises dont atteste idéalement la scène maloya (au 
sein de laquelle il s’est agit principalement d’étudier la production dite « traditionnelle », 
celle du « maloya sec » et non du maloya électrique), puisse cette thèse, que je diffuse ici 
coquilles comprises et dans sa version soutenue à la Sainte Lucie 2012 devant un jury qui 
lui attribua ses félicitations unanimes, permettre à tout un chacun de se faire un avis sur 
ce que sont le maloya, La Réunion, la créolisation ainsi que le mode d’action de la musique 
et de la culture au sein de la société. Que cette mise en ligne serve de jalon à tout un 
chacun dans la reprise du fil, souvent bâillonné, de l’histoire maloyaine afin d’amener, 
comme le chante Urbain Philéas à partir du contexte de la mémoire ancestrale et des 
cultes qu’accompagne un certain maloya, « lwin lwin pou domin » .          21

Benjamin Lagarde

 Certaines chroniques d’albums parus en 2007 se retrouvent sur le site Réunionnais du monde.  18

 Ce que j’abordais fin 2016 lors de la conférence-débat «  Regards croisés sur le maloya et le gwoka  » 19

organisée par l’Agence de promotion et de diffusion des cultures de l’Outre-Mer l’anniversaire du classement 
de ces musiques par l’Unesco que l’on trouve en quatre vidéos sur YouTube. 

 Deux résumés sont disponibles en ligne : https://www.theses.fr/2012AIXM3118 et https://20

journals.openedition.org/ethnomusicologie/2649 
 « Loin, loin pour demain » dans « Debout èk lo kèr » sur son premier album Lo flanbo (2001).21
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