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Ce que « parler européen » veut dire
durant I'entre-deux-guerres

Gil CHARBONNIER
CIELAM (EA4235) Aix-Marseille Université

En évoquant le pacte de Locarno (1925) visant a rapprocher
Francais et Allemands, Aristide Briand, alors ministre des Affaires
étrangéres déclara : « J'y suis allé, ils sont venus et nous avons parlé
européen »*. L'image refléte bien sir la politique de réconciliation initiée
par Briand et le chancelier Gustav Stresemann, politique inséparable
d'un projet d’union européenne, le fameux « lien fédéral » présenté par
Briand le 5 septembre 1929 a la Société des Nations. En méme temps,
cette image fait songer a la question du « parler européen », au sens
propre du terme cette fois, tant les préoccupations linguistiques animent
les débats durant l'entre-deux-guerres. Avec les conséquences du Traité
de Versailles (juin 1919), le probléme de la langue resurgit en effet sous
I'angle du rapport a la nation.

Dans son célébre discours (Qu’est-ce qu’une nation ? mars 1882),
Renan affirmait que « I'existence d'une nation est un plébiscite de tous
les jours. » Cette vision excluait des critéres traditionnellement percus
comme fondateurs de I'idée méme de nation : la race, la religion, la
communauté d'intérét, les frontiéres dites naturelles et la langue :

« La langue invite a se réunir ; elle n'y force pas. Les Etats-Unis
et I'Angleterre, I'’Amérique espagnole et I'Espagne parlent la
méme langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire,
la Suisse, si bien faite, puisqu’elle a été faite par I'assentiment
de ses différentes parties, compte trois ou quatre langues »

énoncait Renanz.@

*  Cité par G. Bossuat, La France et la construction de 'unité européenne de 1919
a nos jours, Armand Colin, 2012, p. 41.

2 Qu'est-ce qu’une nation ?, Flammarion, Champs classiques, édition présentée
par Shlomo Sand, 2011, p. 58.
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12 L'Europe des langues

La guerre, la montée des nationalismes puis la question de
I'unité européenne vont mettre en débat le postulat de Renan. Sur le
continent, l'ordre linguistique hésite des lors entre désir d'unification et
revendications nationales. Nous aimerions examiner ce point a travers
les ouvrages de trois auteurs, Antoine Meillet, Julien Benda, José Ortega
y Gasset, qui ont révélé les nouveaux enjeux de pouvoir propres aux
politiques linguistiques de I'époque.

Antoine Meillet et I'unification linguistique

Quelques semaines avant la fin de la Grande Guerre, en 1918,
Antoine Meillet publie Les langues dans [’Europe nouvelle, ouvrage (réédité
en 1928) qui repense |'évolution et les différents statuts des langues
européennes dans le contexte du conflit des nationalités3. Meillet plaide
en faveur d'une unification linguistique en fonction d’une hiérarchisation
trés marquée. Il distingue en premier lieu les grandes langues — I'anglais,
I'allemand, I'espagnol, le francais, le russe, I'italien, le portugais — qui
sont des langues de civilisation parce qu'elles refletent les valeurs d'une
culture commune que Meillet nomme la civilisation universelle. C'est au
nom de cette construction de 'universel qu'il entreprend d‘élire la langue
qui s'imposera a I'Europe.

3 Stefan Zweig évoque ce contexte dans Le Monde d‘hier : « Si portant un
regard en arriére, on essaie de mettre en évidence les fautes commises apreés
la Premiere Guerre mondiale, on reconnaitra que la plus grave a été que
les hommes politiques, les Européens aussi bien que les Américains, n'ont
pas exécuté le plan simple et clair de Wilson, mais l'ont mutilé. Son idée
était de donner la liberté et I'indépendance aux petites nations, mais il avait
justement reconnu que cette liberté et cette indépendance ne pouvaient étre
sauvegardées que par un lien qui rassemblerait tous les Etats, petits et grands,
dans une unité supérieure. En ne réalisant pas cette organisation supérieure
—la véritable, I'entiére Société des Nations — et en s'en tenant a |'autre partie
du programme, la liberté et I'indépendance, on créa au lieu de l'apaisement
une perpétuelle inquiétude. Car rien n'est plus dangereux que la mégalomanie
des petits, et le premier soin des petits Etats, a peine eurent-ils été créés, fut
d'intriguerles uns contre les autres et de se quereller pour d’'infimes parcelles de
territoire : les Polonais contre les Tcheques, les Hongrois contre les Roumains,
les Bulgares contre les Serbes et, |a plus faible de tous au milieu de ces rivalités,
la petite Autriche, se retrouva face a la puissante Allemagne. » Le Monde d’hier.
Souvenirs d’un Européen (1944), traduction nouvelle de Serge Niémetz, Le livre
de poche (d'apres I'édition Belfond, 1982-1993), p. 466-467.
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Les autres langues européennes forment plusieurs sous-groupes
de moindre influence, a commencer par les langues scandinaves. Meillet
relativise leur role dans la mesure ou les Suédois et les Norvégiens, par
exemple, sont contraints de recourir a une langue seconde s'ils veulent
s'inscrire dans le mouvement du monde. Meillet sacrifie la diversité au
profit d’'une normalisation linguistique qu’il déduit de la marche vers
I'unification du monde. Sous cet angle, il se montre critique a I'égard
des nouveaux Etats, lesquels, issus du Traité de Versailles, subordonnent
I'affirmation du sentiment national a la reconnaissance d'une langue. En
prenant pour exemple la Hongrie, « oU tout se fait en magyar », Meillet
prononce un verdict sévere :

« Entre beaucoup d'infériorités qu'a I'Europe auprés de
I'Amérique, la variété des langues n’est pas I'une des moindres.
Et, dans beaucoup de cas, cette variété n‘apporte méme pas
I'avantage de permettre a des tendances originales de se
manifester : les nouvelles langues de civilisation de I'Europe sont
banales et n'enrichissent pas vraiment la littérature. Ceux qui les
emploient ne peuvent, sous peine de rester des gens inférieurs,
sedispenserde bien posséderau moins |'une des grandes langues
de civilisation : a vouloir se dispenser d'un effort, ils gagnent d’en
devoir faire deux*. »

La « variété des langues » est un obstacle a un projet sous-jacent
d’unité politique. En conséquence, les Hongrois seraient bien inspirés de
renoncer au magyar. Handicap pour I'Europe, sa pratique contribuerait
a l'amoindrissement de la civilisation universelle. Meillet émet ce
qu’on appellerait aujourd’hui un jugement discriminant, a rebours de
nos impératifs contemporains axés sur la responsabilité de protéger
la diversité culturelle. Mais il importe de replacer ces propos dans le
contexte traumatisant de la Grande Guerre. A I'époque, on s'encourageait
mutuellement a reconstruire le monde selon un ordre unificateur,
meilleure garantie, croyait-on, contre de nouveaux conflits. La hate a
sortir du cauchemar peut expliquer certaines formules a I'emporte-piece;
par exemple, parler une langue isolée, « c'est étre muet hors de chez
soi »5. Derriere ce discours, il faut y voir I'ardent désir de rétablir au plus
vite des communications pacifistes entre les peuples. Et pour Meillet,

4 Les langues dans ['Europe nouvelle, édition de 1928, avec un appendice de
L. Tesniére sur la statistique des langues de I'Europe, Payot, Paris, 1928, p. 239.
5 Ibid., p. 246.
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en Europe centrale, la multiplicité de petites langues nationales prépare
des crises géopolitiques qu'il sera difficile de résoudre.

On le voit, Meillet fait d’abord prévaloir sa conscience d’Européen
inquiet sur ses intéréts purement linguistiques. Rappelons que ce
grand savant, successeur de Michel Bréal au Collége de France, était
le linguiste le plus reconnu en France, notamment pour ses travaux en
grammaire comparée®. Mais si « le role du savant n'est pas de mener »,
il doit néanmoins, fort de ses connaissances et de son savoir, « éclairer
ceux qui ont la charge d’agir » déclare Meillet lui-méme a propos de son
engagement’. Son action d’Européen a été soulignée par nombre de
chercheurs. A cet égard, Sébastien Moret révéle le réle d'une culture de
guerre mise en lumiére par les historiens de la Premiére Guerre :

«Depuis quelques années, les historiens spécialistes de la Premiere
Guerre mondiale étudient ce conflit a la lumiére de la notion de
culture de guerre. Désormais, la guerre n'est plus uniquement un
phénoméne diplomatique et militaire, elle a aussi influé sur ceux
qui l'ont vécue et a provoqué un “ensemble de représentations,
d'attitudes, de pratiques, de productions littéraires et artistiques
quiaservide cadreal'investissement des populations européennes
dans le conflit” » (Audoin-Rouzeau, 1995 : 10)8.

La position de Meillet découle effectivement de cette culture de
guerre dictant un nouvel ordre linguistique en Europe.

Cet ordre passe par la limitation des langues locales. Le cas du
gaélique dans la nouvelle république d'Irlande est symptomatique, le
pratiquer, c'est s'enfermer dans un « cachot linguistique » :

¢ Parmi les ouvrages de Meillet, on peut citer Les langues du monde par un
groupe de linguistes, sous la direction de Meillet et Marcel Cohen, Champion,
1924. Il sagit d’'un panorama complet des langues minoritaires. On peut lire
notamment un article de Meillet sur « Langues caucasiques méridionales »
(p- 342-343). On peut citer aussi Introduction a I'’étude comparative des langues
indo-européennes, Librairie Hachette, 1908.

7 Les langues dans l’Europe nouvelle, édition de 1918, p.7.

& «Antoine Meillet et le futur des empires aprés la Premiere guerre mondiale »
dans la revue Langage, n° 182, 2011/2, « Théorie du langage et politique
des linguistiques », ouvrage dirigé par Jean-Louis Chiss. (Pour la référence,
paragraphe 46, version internet. Portail-Cairn-info.
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« Mais a juger des choses en homme civilisé, en Européen, a se
placer au point de vue pratique, il est étrange qu‘on puisse méme
proposeraun peuple d’abandonnerlagrande langue de civilisation,
largement ouverte sur le monde qu’est I'anglais, pour un parler de
paysans qui l'emprisonnerait dans un cachot linguistique®. »

La encore, il convient de distinguer la part du scientifique de celle
de I'Européen, voire de l'européiste. Grand défenseur de la civilisation
armeénienne, spécialiste du vieux-slave, Meillet était un adepte de
la diversité culturelle, du reste, a sa mort, les ethnologues francais,
Marcel Mauss en téte, lui rendront hommage. Mais chez Meillet, le
sentiment de I'unité européenne prime comme le rappelle a bon droit
Jean Loicq : « Meillet a fait le tres difficile apprentissage du vieil-irlandais
aupres du grand d’Arbois de Jubainville ; mais, trait révélateur de sa
conscience d'Européen du xx¢siécle, il séparait de la vie moderne ce qu'il
regardait comme une sorte d‘archéologie linguistique™ ». De surcroit, au
planscientifique, I'adoptiond’une langue locale, comme le gaélique, entre
en concurrence avec d'autres dialectes qui sont tout aussi légitimes™.

Les mémes arguments s‘appliquent a l'usage des langues
régionales en France, usage pour lequelil a des mots assez durs. Lalangue
locale », dit-il, « c'est I'horizon du paysan et son horizon est borné ». |l
retourne ensuite, a propos du breton, la liberté d’expression linguistique
en sentiment d’oppression :

« C'est si on lui imposait I'école en breton, le journal en breton
qu’un paysan breton se sentirait opprimé®. »

9 Les langues dans 'Europe nouvelle, édition de 1928, op.cit., p. x.

** Jean Loicq, « Antoine Meillet, L'Europe et les études classiques », bes.fltr.ucl.
ac.be/FE/14/meillet.htm.

 Voir sur ce point Jean Loicq : Meillet se « déclare préoccupé par le
morcellement linguistique consécutif & l'avénement des Etats nés de
la victoire, démocraties mettant au pouvoir des intellectuels au service
des classes moyennes et paysannes, aspirant a promouvoir comme
langues de culture des idiomes en partie construits artificiellement sur
des parlers paysans, donc sans grand passé littéraire et sans diffusion
internationale. Meillet pensait qu’il y avait la pour I'Europe un danger
d'éclatement, une dispersion d'efforts qui, sans dispenser personne
d’'apprendre de grandes langues, aurait, au point de vue scientifique,
I'inconveénient d'étouffer partout les dialectes authentiques. »

2 Les langues dans 'Europe nouvelle, édition de 1928, op.cit., p.179.
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Ces propos ont peu de rapport avec I'actuel débat relatif a la charte
européenne des langues régionales et minoritaires. Il faut se garder, en
effet, de toute lecture rétrospective tant les contextes sont éloignés.
Meillet réagissait a des manifestations de nationalisme linguistique
propre a son époque. Son argumentation visait aussi a renforcer la
logique d’un discours appelant a une langue mondiale.

Meillet prépare son avenement en soulignant d‘abord l'air de
famille entre les grandes langues européennes, celles-ci « tendent a étre
par ce qu'elles expriment le calque des unes des autres »*. Il faut profiter
de cette parenté pour en élire une, I'anglais, «la plusmondiale des langues
civilisées »*. Il se livre aussi a un éloge de I'anglais dans un numéro de la
revue italienne Scientia (1915) portant sur « langue francaise et identité
nationale ». L'anglais offre un grand avantage :

« Le vocabulaire anglais forme le lien naturel entre les vocabulaires
des langues de I'Europe occidentale. Il a conservé tout le vieux
fonds germanique. Mais I'influence franco-normande y a déversé
une grande partie du vocabulaire frangais®. »

Enrevanche, sa prononciation est un obstacle : «si la prononciation
de l'anglais n'était aussi singuliere et différente de celle de toutes les
autres langues, I'anglais serait tout a fait propre a servir de langue de
relations entre tous les hommes de toutes les nations*. » Meillet a bien
songé au francgais pour ses qualités « de clarté et de pureté » mais il est
trop difficile a apprendre, surtout a I'écrit, tant il est faconné par une riche
culture :

« Il n'y a pas de prose plus riche, plus variée que la prose francaise.
Or pour manier cette prose, il faut posséder une culture fine : une
éducation sommaire, un peu rude, ne suffit pas a qui veut parler ou
écrire le frangais littéraire”. »

3 «Les notions ne varient pas avec les mots qui les expriment, et, si différentes
qu'elles soient par les moyens qu'elles emploient, toutes les langues de
I'Europe tendent a étre, par ce qu'elles expriment, le calque les unes des
autres. », ibid., p. 262.

% |bid., p. 252.

5 «Leslangues et les nationalités », Scientia, n°18, 1915, p. 86. Numéro intitulé
Langue francgaise et identité nationale.

*® bid., p.8s.

7 Les langues dans 'Europe nouvelle, édition de 1928, op.cit., p. 251.
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L'autre difficulté de son apprentissage tient a sa complexité
intrinséque ; il faudrait moderniser, c’est-a-dire simplifier, certaines de
ses structures mais « |'esprit traditionaliste des écrivains »*® s'y oppose,
revers, semble-t-il, d'une riche culture. Au plan mondial, cette culture,
racine de I'hnumanisme universel, s'amoindrit et, du méme coup, la langue
francaise est sur le déclin note Meillet :

« le francais souffre de ce que I'humanisme perd en crédit car il est
le représentant le plus pur de I'humanisme moderne®. »

Meillet est habité par une conception politique qui identifie langue
et nation, ou son équivalent au niveau d'une organisation supranationale.
Ses vues sur les empires de I'’époque et sa conception du « droit des
peuples a disposer d’eux-mémes », son engagement en faveur d'une
Arménie souveraine privilégient toujours le facteur de I'unité linguistique.
Ainsi, a propos de la Russie, il affirme :

« La langue désigne la Russie pour former un Etat un, plus méme
que I'’Allemagne, la France ou I'ltalie®. »

Eloigné des principes de Renan, Meillet se replace dans la
continuité de l'esprit républicain francais. La cohésion d'une nation et
I'idéal de liberté qu’elle doit engendrer suppose la pratique d’'une langue
commune. Selon le modéle républicain, cette communauté d’hommes
libres autour d'une langue quasi unique est corrélée a I'idée de nation.
Sous de multiples variations, ce modéle persistera au sein de plusieurs
constructions philosophiques, morales et politiques, d'un nouvel ordre
international. Par exemple, Le discours a la nation européenne de Julien
Benda, publié en 1933, réaffirme la nécessité d'une langue commune a
I'intérieur d'une fédération européenne a construire.

®  |bid., p. 253.

» |bid., p. 251.

20 Extrait de I'article publié par A. Meillet en 1918 dans un autre numéro de la
revue Scientia, « La situation linguistique en Russie et en Autriche-Hongrie »,
cité par S. Moret, art.cit. paragraphe 14.
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La « langue supernationale » de Julien Benda

Benda structure son projet de communauté européenne sous le
signe de la nation : « L'Europe se feraici, comme s’est faite la nation*», ce
qui peut expliquerla nécessité d'une langue unique. Pour lui, cette langue,
« la langue supernationale », ce sera le frangais. Benda justifie son choix
en arguant de la primauté dont a joui le francais au cours des siécles et
notamment a I'dge des Lumiéres. Dés lors, le frangais progressera dans la
future Europe unie a I'exemple des langues nationales qui ont supplanté
les parlers locaux :

« Les habitants de I'Europe devront, s'ils veulent s'unir, adopter
une langue commune, qui se superpose a leurs langues nationales,
comme, dans chacune de leurs nations, la langue nationale s'est
superposée aux parlerslocaux, et a laquelle ils conféreront une sorte
de primauté morale, comme les habitants de la France la conferent
au francais par rapport au picard ou au provengal, les habitants de
la Grande-Bretagne par rapport au gallois ou a I'écossais. Ils vous
demanderont alors : “*Qu’avez-vous a nous proposer, comme langue
supernationale ? Car vous ne prétendez pas revenir au latin, qui ne
fut jamais, d'ailleurs, que la langue des savants”. Je réponds que
cette langue est toute trouvée. C'est le frangais®.»

Vis-a-vis des langues régionales, le propos est plus modéré que
chez Meillet mais le méme esprit d'uniformisation linguistique, dicté par
la nécessité d'unification politique, subsiste. Cependant, Benda choisit le
francais pour des raisons inverses a celles de Meillet. Le francais serait
encore la langue humaniste de référence et sa complexité un atout
puisqu’elle proposerait aux peuples (quon imagine « admiratifs ») un
modéle inégalé de « clarté et de raison » :

« — Quoi ! Cette langue si peu propre a exprimer le tréfonds de
I'étre humain, cette langue éminemment rationnelle, c’est celle
dont vous voulez faire la langue de I'Europe, dont vous prétendez
qu'elle I'accepte ? — Je dis que vous devrez obtenir qu'elle I'accepte,
si vous voulez faire I'Europe, et qu’elle I'accepte précisément a
cause de sa rationalité=. »

2 Discours a la nation européenne, 1933, NRF/Gallimard, p. 12.
2 |bid., p. 115-116.
3 |bid., p. 116.
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Pour légitimer son argumentation, Benda se référe a « certains
penseurs qui [ne sont pas] de sa nation :

« Parce que disait encore au xviie siécle une publication
internationale : “Elle exprime avec clarté ce que les vues de I'esprit
ont de plus abstrait” ; parce que, déclarait dans le méme temps un
docteur d'outre-Rhin, elle présente une “moindre idiosyncrasie”
et offre ainsi “a une plus grande variété d’hommes un terrain
d’entente et de rencontre” — cette « moindre idiosyncrasie »
qui fait d'elle un lieu de communion humaine, n‘étant pas autre
chose, précisément, que sa rationalité ; parce que, disait encore
un contemporain, “elle représente nos idées sans le moindre
nuage”. Cette considération de I'Europe pour la langue francaise
était d'autant plus remarquable qu'elle ne s'accompagnait souvent
d’aucune sympathie pour la France®.»

« Au surplus, I'adoption de la langue frangaise comme organe
supernational, et par égard pour sa rationalité, a été proposée, et
encore récemment, par certains penseurs qui n‘étaient pas de ma
nation. J'ajoute que je suis tout prét a en admettre une autre si on
me montre qu'elle possede plus de vertu encore pour conjoindre
les hommes dans la clarté et la raison®. »

Le francais serait prédisposé a I'échange international. En raison de
sa capacité d‘abstraction il personnaliserait moins le langage, il offrirait
moins de prise a l'idiosyncrasie nationale, bref, ce serait la langue méme
de I'objectivité en laquelle pourraient s’exprimer librement les opinions
de tous les hommes. En outre, de maniére sous-jacente, il y al'idée que le
francais maintiendrait I'héritage gréco-latin, la référence la plus certaine
concernant l'unité culturelle de I'Europe. La vision totalement subjective
de Benda reprend le récit Iégendaire du francais (le frangais « représente
nos idées sans le moindre nuage ») fixé au xvii© siecle par Boileau comme
absolu de clarté®.

%4 Ibid., p. 117.

% bid., p.123.

% Sur cette question de I'universalité du francais, on peut consulter l'article
de Gilles Siouffi, « De l'universalité européenne du francais au XVIII® siécle :
retour sur les représentations et les réalités ». Langue francaise, n°167,
septembre 2010, dossier réalisé par Valérie Spaéth, Le francais au contact des
langues : histoire, sociolinguistique, didactique- pp.13-29, article de G. Siouffi.
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Benda fait ainsi revivre ainsi le mythe d'une langue
supérieure guidant les hommes dans « la clarté et la raison ». Marguerite
Yourcenar a transposé ce mythe a travers la passion de son personnage,
I'empereur Hadrien, pour le grec. Ayant derriére lui des « trésors
d'expérience, relatifs a 'homme et a I'Etat », le grec surpasserait
I'égyptien pharaonique, I'hébreu, les « jargons barbares » et méme le
latin. L'apologie d’Hadrien transcrit le besoin d’élire une langue qui soit,
comme le dit Benda, un « lieu de communion humaine » :

« J'ai aimé cette langue pour sa flexibilité de corps bien en forme,
sa richesse de vocabulaire ouU s'atteste a chaque mot le contact
direct et varié des réalités, et parce que presque tout ce que les
hommes ont dit de mieux a été dit en grec. Il est, je sais, d’autres
langues : elles sont pétrifiées, ou encore a naitre. Des prétres
égyptiens m’ont montré leurs antiques symboles, signes plutot
que mots, efforts trés anciens de classification du monde et des
choses, parler sépulcral d'une race morte. Durant la guerre juive, le
rabbin Joshua m’a expliqué littéralement certains textes de cette
langue de sectaires, si obsédés par leur dieu qu'ils ont négligé
I'humain. Je me suis familiarisé aux armées avec le langage des
auxiliaires celtes ; je me souviens surtout de certains chants... Mais
les jargons barbares valent tout au plus pour les réserves qu'ils
constituent a la parole humaine, et pour tout ce qu'ils exprimeront
sans doute dans l'avenir. Le grec, au contraire, a déja derriére lui
ses trésors d'expérience, celle de I'homme et celle de I'Etat?. »

Lalangue la plus Iégitime, qui relégue les autres au rang de langues
secondes (de simples « réserves a la parole humaine »), serait celle qui
a prouvé, dans l'exercice de I'Etat, sa capacité a révéler la nature de
I'homme, et, partant, a dire tous les rapports du citoyen a I'Etat.

Il faut situer cette croyance au mythe d'une langue commune dans
le débat contradictoire de I'époque. Les vues de Meillet et de Benda ne
faisaient pas I'unanimité, tant s'en faut. Avant la guerre, Michel Bréal,
I'un des maitres de Meillet, avait déja, en référence a Renan, relativisé
« le réve d'une langue universelle » :

« On ne doit pas regretter que le réve d'une langue universelle,
comme nos peéres l'avaient congu, ne se soit pas réalisé : la

27 Mémoires d’Hadrien, CEuvres romanesques, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1982, p. 312.
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pluralité des langues littéraires, c'est la tache de la civilisation
répartie a différents ouvriers®. »

Dans les années 1920 et 1930, le philosophe espagnol, José Ortega
y Gasset, se réclamant également de Renan, dénoncait les excés de
I'uniformisation étatique. Auteur de La Révolte des masses en 1930,
livre qui faisait I'admiration de Raymond Aron *° et d’Albert Camus,
Ortega a développé une pensée, un peu comme Thibaudet en France,
en dehors des grands systemes politiques du xx® siécle. Ce fut aussi
un critique pertinent, son ouvrage, La Déshumanisation de I'art (1925
éclaire, grace a la notion de « déréalisation », les problématiques de |a
poésie moderne. Sa renommeée fut assurée en France par des écrivains
cosmopolites tels Valery Larbaud ou Paul Morand qui virent en lui un
penseur original de l'unité européenne. De fait, s'agissant des racines
intellectuelles de notre Union européenne Ortega, faut-il le rappeler, est
au premier plan. C'est un européiste convaincu comme l'indique Gérard
Bossuat®®. Sa réflexion sur les rapports entre diversité et pluralité, en vue
de légitimer la souveraineté d'une Europe politiquement unie, dialogue
avec nos problématiques contemporaines.

José Ortega y Gasset contre « I'empire homogéne
de la vulgarité »

Dans La Révolte des masses, Ortega fustige un individualisme
aveugle (« 'homme-masse ») corrélé a une étatisation croissante. En
lutte contre ces facteurs d‘aliénation, il pense l'unité de I'Europe en
insistant a la fois sur la liberté (issue des Lumiéres) et sur la pluralité selon
le concept de la « bonne homogénéité » :

« Cest un secret, en effet, important et paradoxal. Car
I'équilibre ou la balance des pouvoirs est une réalité qui consiste

2 M.Bréal, « Lelangage et les nationalités », Revue des deux mondes, 61¢année,
3¢ période, 1*" décembre 1891, p. 615-639.

»  R.Aron, «Ortega y Gasset et La Révolte des masses », Commentaire, n° 40, 1987.

3« Certains européistes réalistes contraints par I'évidence disent-ils, sont
amenés a évoquer la création des Etats-Unis d’Europe. José Ortega y Gasset,
philosophe et professeur, dans son ouvrage de 1930, La révolution des masses,
veut que des institutions politiques européennes traduisent la maturité
de l'esprit européen, caractérisé par la notion d'équilibre. », La France et la
construction de l'unité européenne de 1919 a nos jours, op.cit., p. 40.
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essentiellement dans l'existence d'une pluralité. Si cette pluralité
se perd, l'unité dynamique s'évanouit. L'Europe est bien un
essaim : beaucoup d'abeilles, mais un seul vol.

Ce caractére unitaire de la magnifique pluralité européenne est
ce que j'appellerais volontiers la bonne homogénéité féconde et
désirable, celle qui faisait déja dire a Montesquieu : « 'Europe n’est
qu’une nation composée de plusieurss ».

A l'inverse, la mauvaise homogénéité se rapporte a un modéle
destructeur des identités culturelles. Ortega présente le probleme en
diachronie en exposant le cas du latin vulgaire :

« Le second trait qui nous atterre dans le latin vulgaire, c'est
justement son homogénéité. Les linguistes qui, aprés les aviateurs
sont les moins pusillanimes des hommes, ne semblent pas s'étre
particulierement émus du fait que I'on ait parlé la méme langue
dans des pays aussi différents que Carthage et la Gaule, Tingis et
la Dalmatie, Hispalis et la Roumanie. Mais moi qui suis peureux
et tremble quand je vois le vent violenter quelques roseaux, je ne
puis, devant ce fait, réprimer un tressaillement de tout le corps. Il
me parait tout simplement atroce3?. »

Le latin vulgaire fut un obstacle au développement culturel
des peuples. Il agit d'abord contre le latin classique en affadissant sa
substance grammaticale. Son extension a ensuite correspondu a un
« aplatissement général » des identités, si bien que le latin vulgaire,
« conservé dans nos archives », est moins un objet d’admiration qu‘un
indice de la « pétrification effrayante » des cultures soumises a son
hégémonie. Sous cet angle, Ortega théorise une fin de ['histoire marquée
par la disparition du particulier, « jadis I'histoire agonisa » dit-il « sous
I'empire homogéne de la vulgarité parce que la féconde “variété des
situations” avait cessé d'étre ». Mais la bonne homogénéité finit malgré
tout par triompher puisque le latin vulgaire fut la matrice des langues
romanes, rappelle Ortega.

3 La Révolte des masses, traduit de 'espagnol par Louis Parrot, préface de José
Luis Goyena, Bibliothéque classique de la liberté, Les Belles Lettres, Paris,
2011, p. 57.

2 |bid., p.68.

3 |bid., p.69.
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Afin de garantir durablement sa souveraineté, I'Etat-nation
moderne reproduit le modele du latin vulgaire. Derriere « la souveraineté
d’'un pouvoir public que nous appelons France, Angleterre, Espagne,
Italie ou Allemagne »34 il n'y avait au départ aucune communauté de
sang et de son. Rarement, en effet, selon Ortega, « [’Etat n‘aura coincidé
avec une identité préalable de sang et de langage »%*. Deés lors, en matiere
d'unification linguistique, « I'Etat a toujours été le grand truchement »%.
Cette argumentation reléve d’une critique de I'Etat-nation en raison de
I'action qu'il exerce contre les « différences originelles » :

« Par conséquent, ni le sang ni I'idiome ne font I'Etat national ; au
contraire, c’est I'Etat national qui nivelle les différences originelles
des globules rouges et des sons articulés¥. »

Dans sa critique, Ortega en profite pour mettre en évidence
« l'instinct occidental », attitude étatique d‘assimilation culturelle
trop accentuée :

«L'instinct occidental bien particulier qui fait sentir 'Etat comme une
fusion de peuples différents dans une seule communauté politique
et morale commence a agir sur les groupes les plus rapprochés
géographiquement, ethniquement et linguistiquement®. »

Dans La Révolte des masses, I'éloge de la pluralité linguistique au
sein de la future Europe politique est implicite. Ortega est un philologue,
en témoignent les pages dédiées a la beauté des idiomes européens. Par
exemple, a la subtilité de I'anglais cultivant le non-dit (« une langue qui
tend a ne pas dire ce qui est dit, mais plutot a l'insinuer, voire a I'éluder3 »)
s'opposent les langues du Sud habitées par le logos divinisé des Grecs,
lesquels attribuaient a I'abondance de la parole un pouvoir magique.
Dans ces conditions, adopter une langue commune pour I'Europe, c'est
risquer de reproduire « I'empire homogene de la vulgarité » avec ses
effets dévastateurs. Le risque peut étre évité sil'on repense pour I'Europe
la notion d’Etat. Le projet européen devra étre « métis et polyglotte », en
référence aux vrais fondements de I'Etat selon Ortega :

3% Ibid., p.240.
35 Ibid., p.240-241, c'est I'auteur qui souligne en citant Renan.
3 Ibid., p.241.
¥ Ibid., p.240.
® Ibid., p.251.
3 |bid., p.268.
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« L'Etat commence le jour oU I'homme fait son possible pour
s’évader de la société native a laquelle il appartient par le sang. Et
qui dit le sang, dit également quelque autre principe naturel, par
exemple, la langue. A l'origine, I'Etat consiste dans le mélange
des sangs et des langues. Il représente une victoire sur toute
société naturelle. Il est métis et polyglotte«. »

Relativement aux langues, il est question ici de la bonne
homogénéité qui fait jouer, d'une langue a l'autre, la « savoureuse
complexité indo-européenne » que l'auteur goUte dans le latin classique®.

Il faut noter que cette dimension polyglotte compléte une théorie
du langage, héritée du bergsonisme, qu’Ortega ne cesse de rappeler :

«Quand I'homme se met a parler, il le fait parce qu'il croit qu’il va
pouvoir dire tout ce qu'il pense. Et voila l'illusion ! Le langage n'en
permet pas tant. Il dit, tant bien que mal, une partie de ce que nous
pensons, mais il éléve un barrage infranchissable a la transfusion
du reste®>. »

Dans Splendeur et Misere de la traduction (1926), ouvrage issu
d’une conférence et qui vient d'étre traduit en francais, Ortega décrit sa
théorie. Au cours de I'exposé, il s'en prend a Meillet accusé d'exagérer le
pouvoir d’expression des langues :

« Sans doute, sans doute... Mais cette exagération serait alors
un antidote compensatoire. En 1922, la Société de Philosophie
de Paris se réunit pour débattre la question du progrés dans la
langue. Participent a la rencontre des philosophes francais ainsi
que les grands maitres de |'école linguistique frangaise qui est
certainement, du moins en tant qu'école, la plus renommée du
monde. Or en lisant le résumé des interventions, je tombai sur
des propos de Meillet, Meillet, le grand maitre de la linguistique
contemporaine, qui me stupéfierent : “Chaque langue, disait-il,

4« |bid., p.229.

4« La savoureuse complexité indo-européenne, que la langue des classes
supérieures avait conservée, est supplantée par un parler plébéien, d'un
mécanisme trés facile mais aussi — ou par cela méme - lourdement
mécanique, comme matériel, d'une grammaire bégayante et périphrastique,
fait de tentatives et de circuits, comme la syntaxe des enfants. », ibid., p.68.

“ |bid., p.48.
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exprime tout ce qui est nécessaire a la société dont elle est
I'organe... Quelle qu’en soit la phonétique et la grammaire, elle
peut tout exprimer”. Ne voyez-vous pas la aussi, sauf le respect
d0 a la mémoire de Meillet, une évidente exagération ? Comment
Meillet a-t-il pu vérifier le bien-fondé d'une telle affirmation ?
Certainement pas en sa qualité de linguiste. Car en tant que tel il
ne connait que la langue des peuples et non leurs pensées*. »

Ortega ne restitue pas l'intégralité des propos du « maitre de
la linguistique contemporaine ». En effet, Meillet, lui aussi, n‘est pas
« dupe des mots ». Malgré son désir d'unification, il accorde néanmoins
a la pluralité linguistique I'avantage de lutter contre les insuffisances du
langage. C'est ce profit intellectuel qu'il dégage :

« Il est bon pour l'esprit de voir les idées sous formes diverses par
lesquelles les expriment plusieurs langues ; on s'accoutume ainsi a
saisir les idées en elles-mémes et a n‘étre pas dupe des mots. Les
nuances d'idées et de sentiments varient d'une langue a l'autre*. »

Certes Ortega va plus loin mais il rejoint malgré tout Meillet quand
il écrit que la pratique d'une langue étrangére, dans l'exercice de la
traduction par exemple, donne plus de pouvoir au langage. Quoi qu'il en
soit, il nous semble que le profit intellectuel de la diversité linguistique
européenne, « n'étre pas dupe des mots », est révélateur d'un esprit
critique constitutif du grand projet philosophique et anthropologique de
I'Europe né dans la Gréce antique des vii® et vi° siecles avant Jésus-Christ.
Bien antérieur au concept de nation, ce projet a permis I'émergence, a
partir de valeurs humanistes, de cet ensemble qu’Ortega nomme la
« société européenne » :

« L'Europe a toujours été un espace social uni, sans frontieres
absolues ni discontinuité, car elle a toujours bénéficié de ce fond
ou ce trésor de valeurs collectives, dotées de cette force coercitive
si étonnante en quoi consiste le “social "45. »

4 Splendeur et Misére de la traduction, traduction dirigée par Frangois Géal avec
une postface de Jean-Yves Masson, Les Belles Lettres, 2013, p.37.

“  Les langues dans 'Europe Nouvelle, op.cit., p. 262.

“  Larévolte des masses, op.cit., p. 287.



26 L'Europe des langues

Le mot « social » est ici a connotation politique, il désigne une
solidarité avec le pouvoir public mais sur la base de l'individualité. La
diversité des langues en Europe découle de ces rapports, elle est indexée
surce «trésordevaleurscollectives». Encesens, leslangues européennes,
porteuses chacune d'une vision du monde mais formant néanmoins une
communauté de pensée « sans frontieéres absolues ni discontinuité »,
tendent au « mystére de civilisation »¢ dont parlait Balzac.

Nos trois auteurs expliquent un tel « mystére », Antoine Meillet
et Julien Benda avec leur politique respective d'intégration linguistique,
Ortega y Gasset avec sa lutte contre |'absorption de l'individu par
I'Etat. Malgré leurs divergences, ces auteurs participaient d'un nouvel
internationalisme «quicoincidaitdansle monde entieravec'exaspération
de nationalisme »*7.

4 Balzac désignait ainsiI'Europe : « la grande famille continentale, dont tous les
efforts tendent a je ne sais quel mystére de civilisation ». Ortega commente
cette citation, La révolte des masses, op.cit., p. 57.

4 J'adapte au sujet la définition que donnait Benjamin Crémieux de
I'internationalisme littéraire : « Ce qui donne sa couleur et son rago0t a ce
nouvel internationalisme littéraire, c’est qu'il coincide, dans le monde entier,
avec l'exaspération de nationalisme ». Extrait de son article, « Classique et
moderne », paru aux Nouvelles littéraires, 17 mars 1925.





