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Résumé

L’anthropomorphisme des dieux grecs qui prévaut dans la tradition littéraire fondée par Homeére et
Hésiode rend possible une proximité physique, voire une forme d’intimité entre hommes et dieux,
dans les récits qui les mettent en scéne. Mais qu’en est-il des pratiques rituelles grecques
effectives, qui ont précisément pour objectif d’établir le contact entre le monde terrestre et la
sphere divine ? Le fidéle peut-il «toucher » le corps des dieux ? Et, mieux, cherche-t-il a le faire ?
Telles sont les questions qui servent de départ a la réflexion. L’analyse porte ainsi sur les
différents types de contacts physiques possibles entre les Grecs et les statues de leurs dieux, afin
de déterminer dans quelle mesure ils permettent aux fidéles de «toucher » les dieux eux-mémes.
Les exemples étudiés, a partir de la documentation littéraire, épigraphique et archéologique,
concernent principalement les époques archaique, classique et hellénistique.

Abstract

Touching the Gods : Rituals, Sensory Experience and ‘ Physical’ Interactions with the Divine in the
Ancient Greek World.

The anthropomorphism of the Greek gods which prevails in the literary tradition founded by Homer
and Hesiod, allows a physical proximity, even an intimacy, between mortals and Immortals, as can
be read in the myths. But what about the ritual practices, which precisely aim at establishing a
contact between the mortals and the divine world ? Can the devotee succeed in “ touching” the
gods ? And does he really intent to “ touch” the god ? These questions are the starting point of the
paper. The analysis aims at sheding light on the different types of contacts that did exist between
the Greeks and the statues of theirs gods, in order to determine to which extend these physical
contacts were perceived as a means of touching the gods themselves. Most of the examples
selected are taken from the literary, epigraphical and archaeological documentation ranging from
the archaic to the roman period.
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Toucher les dieux : rituels, expérience
sensible et modes de contact avec le
divin dans le monde grec

ADELINE GRAND-CLEMENT

Université Toulouse 2 - Jean Jaurés

Face a la primauté dont bénéficie la vue, au sein de la tradition occidentale,
historiens et anthropologues soulignent aujourd’hui la nécessité de repenser
la place des autres registres du sensible pour mieux appréhender les systemes
de représentation et d’appréciation des différentes sociétés qu'’ils étudient’.
Les hellénistes contribuent a un tel renouvellement de la recherche, en
s’'intéressant notamment a "'univers olfactif et au paysage sonore des mondes
anciens. Plus rares, en revanche, demeurent les recherches consacrées
au toucher, si 'on excepte peut-étre ce qui a trait au domaine médical’.
Pourtant, la réhabilitation de la dimension haptique parait nécessaire, sur-
tout si I’on consideére la forte valorisation dont bénéficie le corps au sein de
la culture grecque’. L'absence de travaux d’envergure sur celui qu’Aristote
considere dans son traité De /’dme comme le dernier sens, le sens le plus
animal*, s’explique sans doute par son caractere insaisissable’. En effet, le
toucher, a la différence des autres domaines de la perception sensorielle, ne

1. Pour une anthropologie historique du sens du toucher, voir Classen (2012).

2. Signalons par exemple Boehm (2003, 2015) et Gravylenko (2013).

3. De nombreuses études d’anthropologie historique ont porté sur le corps, les gestes,
les apparences, en particulier en relation avec la question des identités; pour un bilan, voir
le supplément 14 des Dialogues d’Histoire ancienne paru en 2015.

4. Voir par exemple Aristote, De anima, 11, 2, 413b5.

5. Le philosophe de Stagire en avait conscience : Heller-Roazen (2011, 25-28). Sur les
théories d’Aristote relatives aux sens, voir Sorabji (1971) et Murgier (2013), qui montrent que
la hiérarchie sensorielle élaborée par le philosophe dépend en fait de la perspective adoptée.
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possede pas d’organe qui lui soit propre. C’est bien ’ensemble du corps qui
sert de récepteur aux stimulations tactiles® — ou plus exactement la peau,
qui sert d’interface, rendant ainsi possible le contact entre le sujet perce-
vant et le monde extérieur. Or, cette enveloppe corporelle porte en grec
ancien le nom de khrds, un terme qui met aussi en jeu la notion d’identité
et la question de la représentation sociale’.

Les articles rassemblés dans ce numéro montrent justement que les
modalités de contact entre deux corps varient grandement en fonction
de lidentité de celui qui touche et celle de celui qui est touché. Lexemple
de la Bible, étudié par Régis Burnet, souléve en particulier une question
importante : que se passe-t-il lorsque le corps que I’on touche est d’essence
divine ? Immédiatement surgit alors un autre probléme pour I’helléniste :
les dieux possedent-ils un corps aux yeux des Grecs ? En répondant de fagon
affirmative, Jean-Pierre Vernant (1986) précise qu’il s’agit d’un «sur-corps»,
a savoir un corps incorruptible, irradiant de lumiére, qui creuse ainsi ’écart
avec 'enveloppe charnelle des mortels. C’est en effet 'image qui ressort de
la tradition littéraire grecque, et ce depuis Homere et Hésiode, considérés
par Hérodote comme les peres fondateurs du panthéon hellénique®.

En fait, le «sur-corps > des dieux se caractérise surtout par sa polymorphie :
les Immortels restent insaisissables et leur apparence se dérobe aux capacités
sensorielles humaines®. Dans les épopées homériques, ils s’entourent fréquem-
ment d’une nuée ou d’une vapeur épaisse, qui fonctionne comme une cape
d’invisibilité. Les mythes soulignent également que, pour un simple mortel,
voir une divinité peut aveugler, voire foudroyer, si celle-ci lui apparait en
majesté'’. Mais il arrive aussi aux dieux de prendre simplement forme humaine,
et c’est la qu’il devient alors possible de les toucher, voire de les blesser!,

6. Ce point a été souligné notamment par les auteurs de la collection hippocratique :
Romeyer-Dherbey (1991, 453). 1 faut toutefois ajouter que, chez les médecins, la peau
n’est pas identifiée comme capteur/récepteur de I'impression tactile : ce sont le doigt et la
main qui font office d’organe du toucher : Gravylenko (2013, 27).

7. Sur le sens du terme kbros, «peau, teint>, voir Pigeaud (2005).

8. Hérodote, Histoires, I1, 53.

9. Pour les dieux homériques, voir Bettini (2016).

10. Les nombreuses études consacrées aux épiphanies des dieux insistent surtout sur 'aspect
visuel : par exemple Piettre (2001) et Platt (2011). Cependant, les manifestations physiques
de la présence divine passent par toute une gamme de sensations qui engagent d’autres
éléments du systéme perceptif : voir par exemple Burkert (1997); Grand-Clément (2016).
11. Cestle cas de la déesse Aphrodite, atteinte par la lance du héros Diomede alors qu’elle
tente de protéger son fils Enée : Ifinde, V, 337-343. L’agde souligne alors les limites de
I'anthropomorphisme divin : point de sang (haima) qui coule, mais une sirosité nommée
ichor, qui marque la spécificité de la physiologie des Immortels et creuse ainsi I’écart entre
hommes et dieux : voir Loraux (1986, 486-491); Ballabriga (1997); Allen-Hornblower
(2014).
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ou au contraire de les caresser'? — méme si 'union d’un mortel avec une
déesse peut provoquer la colere des dieux".

Lanthropomorphisme des dieux qui prévaut dans la tradition littéraire
fondée par Homere et Hésiode semble donc rendre possible une proximité
physique, voire une forme d’intimité entre hommes et dieux, dans les récits
qui les mettent en scéne. Mais qu’en est-il des pratiques rituelles grecques
effectives, qui ont précisément pour objectif d’établir le contact entre le
monde terrestre et la sphére divine? Le fidele peut-il «toucher» le corps
des dieux ? Et, mieux, cherche-t-il a le faire ? On aurait tendance a répondre
par la négative, si I’on s’en tient aux actes les plus communs de la religion
grecque. En effet, la priére, la libation et le sacrifice sanglant semblent
construire une relation sur le mode de la distance : ce sont d’abord les
ondes sonores, le flux liquide et les effluves odorants qui servent a activer la
communication avec le divin'*. Mais n’existe-t-il pas des formes de contact
plus intimes? C’est la qu’intervient le role d’un médiateur, susceptible de
rendre possible une relation haptique : 'effigie divine, qui ancre la pré-
sence divine dans le territoire de la cité”’. Certes, chez les Grecs comme
chez les Romains, la statue n’est pas nécessaire dans le culte, car le plus
important consiste en des gestes accomplis autour de I’autel, en plein air.
Pour autant, I'installation (bidrusis) de effigie dans son temple permet a
la divinité de venir ’habiter, et rend alors sensible — palpable, pourrait-on
dire — sa présence, créant un lien plus fort, tangible, avec la communauté
des fideles qui sollicite sa protection et son aide.

Nous allons donc nous intéresser ici a différents types de contacts
physiques possibles entre les Grecs et les statues de leurs dieux, afin de
déterminer dans quelle mesure ils permettent de «toucher » les dieux eux-
mémes. Cela permettra ainsi de percevoir d’éventuelles différences et spé-
cificités par rapport aux modalités ordinaires du toucher. Il faudra en outre
garder a l'esprit que les témoignages littéraires, mais aussi épigraphiques
et iconographiques que nous mobiliserons nous donnent surtout acces aux

12. Hymme bomeérique a Aphrodite relate comment Anchise finit par succomber aux charmes
de Kypris. Le héros ignore toutefois a qui il a affaire : la déesse s’est en effet donné ’appa-
rence d’une jeune vierge, de facon a ce qu’il n’ait pas peur de faire "amour avec elle. Ceci
dit, la relation intime entre le héros et la divinité n’est évoquée que de maniére tres allusive
dans le poéme : aucune caresse n’est explicitement mentionnée. Le contact physique passe
en fait par le truchement des ornements et vétements qu’Anchise enléve les uns apres les
autres de la peau d’Aphrodite, avant de s’unir a elle : Hymmne bomérigue i Aphrodire, 161-167.
13. Odyssée, V, 93 : «les dieux n’aiment pas voir une déesse avec un homme »; voir aussi
Hymmne homérique a Aphrodite, 286-289.

14. Sur 'importance des substances odorantes dans les pratiques rituelles grecques, voir
notamment Prost (2008).

15. Nous n’entrerons pas dans le débat concernant I’existence ou non d’une catégorie
d’effigies divines a part, les «statues de culte» : voir sur ce point Pirenne-Delforge (2008)
et Mylonopoulos (2010).
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représentations collectives, c’est-a-dire a la fagon dont les Grecs envisagent ce
type de relation. Pour mener I’enquéte, nous choisirons quelques exemples
qui relevent tantot de la norme, tantot de I'exceptionnel et de la déviance.

Oindre, parer et manipuler les statues divines

Les effigies des dieux conservées a I'intérieur des temples font I’objet de
soins particuliers. On sait que, dans plusieurs cités, des fétes donnent lieu a
la manipulation des statues : ces derniéres sont lavées, ointes d’huile, vétues,
parées d’ornements'®. On connait, a Athénes, le cas des Plyntéries et des
Kallyntéries. Chaque année, la vénérable statue en bois d’olivier d’Athéna
Polias, conservée sur I’Acropole, est déshabillée, baignée, puis rhabillée
et parée. Leffigie est couverte d’un voile le temps durant lequel elle est
dépouillée de ses parures. Les deux fétes vont de pair; accomplies selon
un calendrier fixe par de jeunes Athéniennes sélectionnées a cet effet, elles
marquent le renouvellement du lien entre la déesse et la polis'”. Un rituel
analogue est pratiqué, dans la méme cité d’Athenes, lors des Aphrodisia
célébrées en ’honneur d’Aphrodite Pandemos et de Peith6, qui ont un
temple sur les flancs de ’Acropole. Une inscription datée de 284 avant
notre ere précise en effet que les astynomes doivent veiller a la préparation
de la cérémonie, selon la tradition : repeindre les autels et oindre de poix
les portes, baigner (lousai) les statues et se procurer une certaine quantité
de laine pourpre, sans doute pour le vétement destiné a revétir les effigies
divines'®.

Les pratiques rituelles d’entretien (therapeia) des statues sont connues
également pour le sanctuaire de Dé€los, grice a la riche documentation
épigraphique d’époque hellénistique parvenue jusqu’a nous. Les comptes
des hiéropes nous renseignent par exemple sur la nature des fournitures
nécessaires pour les opérations de kosmesis, d’epikosmesis et de kbrusisis
(«dorure» : Bourgeois & Jockey, 2005) qui consistent a faire briller et a
orner les effigies divines et leurs demeures'”. On recourt a des onguents et

16. Linant de Bellefonds (2004); Parker (1990, 27-28).

17. Voir Le Guen Pollet (1991, 29-34) et Brulé (2012).

18. IG, 112, 659. Sur ces différentes fétes athéniennes, voir Simon (2002, 46-51); pour
ce qui concerne plus particulierement le culte d’Aphrodite Pandémos : Pirenne-Delforge
(1994, 26-34).

19. Sur Pepikosmesis et la ganésis de la statue en marbre dorée d’Aphrodite, voir Bruneau
(1970, 336, 186-187), pour ce qui concerne la dorure et epikosmesis de la statue en bronze
d’Artémis). L'auteur pense que, dans le cas des opérations de kosmésis menées dans 'Héraion
de Délos, les soins portent non pas sur I’effigie divine mais sur 'ensemble du sanctuaire.
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a des huiles purifiées?, de fagon a raviver les couleurs, I’éclat rayonnant et
les délicieuses fragrances émanant des effigies divines®'. Ici, les opérations
ne semblent pas avoir été prises en charge par les prétres et les prétresses
eux-mémes, mais par un personnel spécifique, les kosmetai, rémunérés pour
la mission qui leur est confiée : de telles procédures font donc 'objet d'un
controle de la part des autorités du sanctuaire (Bruneau, 1970, 253-254).

Comment interpréter ces rituels de parure périodiquement renou-
velés, dont on trouve des traces dans d’autres aires culturelles, notamment
en Egypte ou en Mésopotamie? Les jeunes Athéniennes en charge des
Kallyntéries ont-elles le sentiment, en manipulant I’effigie en bois d’olivier,
de procéder 2 la toilette d’Athéna ou d’étre ses chambrieres?? ? Nos sources
ne nous permettent pas de répondre, mais je crois que les rituels de therapeia
des images divines visent surtout a capter la présence de la divinité, afin que
cette derniere vienne habiter sa statue ou son sanctuaire. Il s’agit d’activer
la fonction relationnelle de 'agalma® . Lapplication de fluides lumineux et
odorants sur les statues, qui servent de réceptacles tangibles a des puissances
supra-humaines invisibles, polymorphes et mobiles, vise ainsi a entretenir
le flux de la kharis (« grice ») bienfaisante et réjouissante qui relie les dieux
aux hommes (Grand-Clément, 2011, 273). Les tissus jouent a cet égard un
role de premier plan, comme un moyen d’interagir physiquement avec les
divinités, selon Cecilie Brons (2014, 155-157).

Leffigie peut aussi sortir du temple et étre manipulée publiquement lors
de certains rituels spécifiques®*. Prenons le cas du culte d’Artémis Orthia a
Sparte. Pausanias rapporte que la petite effigie en bois (xoanon) est portée
par la prétresse lors de la flagellation des jeunes gens pratiquée devant
'autel, ce qui permet alors a la déesse de rendre sensible aux participants
son implication effective dans la cérémonie. En effet, lorsqu’elle souhaite
manifester son mécontentement face au spectacle qui lui est offert, Artémis
rend I'objet de plus en plus pesant entre les mains de I'officiante?’. Une
telle tradition existe ailleurs dans le Péloponnése. En effet, les fouilles
archéologiques menées a Messéne indiquent qu’il existe un sanctuaire

20. Par exemple en 269 avant notre ere pour la parure (kosmesis) de la statue de Dionysos :
1G, X1, 2,203;1, 38.

21. Sur l'utilisation de 'huile, voir Leka (2012).

22. Comme ce que I'on observe dans le monde catholique, avec la tradition coutumiere
d’habiller les statues des Vierges locales, en Espagne : Albert Llorca (2013).

23. Il ne faut donc pas suivre les auteurs chrétiens — en particulier Clément d’Alexandrie
dans le livre IV du Protreptique — lorsqu’ils affirment, dans un contexte polémique, que les
«paiens» croient que le bois, la pierre, le métal sonz leurs dieux. Voir Bouffartigue (2007).
24. Sur Pexistence de processions qui consistent a prendre la statue de son sanctuaire, 2
Papporter aux limites du territoire, puis a la faire réintégrer son emplacement initial, voir
Bettinetti (2001, 187-210).

25. Pausanias, Périégese, 111, 16, 11.
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d’Artémis Ortheia ou se déroulent des pratiques analogues. Les statues
de jeunes femmes qui y ont été découvertes suggérent en effet ’existence
d’un rituel d’initiation incluant la manipulation d’une statuette en bois,
sans doute analogue au xoanon laconien?®.

Les quelques exemples que nous venons d’examiner attestent I'existence
de normes rituelles bien établies concernant le traitement des effigies
divines, dans le cadre des cultes civiques, mais ils ne résument pas a eux
seuls la grande variété des situations et traditions cultuelles locales. Il
existe en parallele des formes de dévotion plus spontanées et individuelles;
malheureusement, celles-ci constituent souvent I’angle mort des études
sur les religions antiques, en raison des lacunes de notre documentation.

S’adresser a la divinité : la recherche de modes de contact
plus intimes

Nous 'avons dit, les principaux rites grecs supposent une certaine distance.
Dans le cas du sacrifice sanglant, il s’agit bien, depuis I’épisode fondateur
rapporté par Hésiode, de réaffirmer la coupure radicale qui existe entre
les mortels et les Bienheureux, ces derniers se nourrissant simplement du
fumet des morceaux brilés sur 'autel?”’. Quant a la priere, qui peut étre
réalisée n’importe ou, elle ne requiert pas de contact physique avec la
statue, ["autel ou tout autre objet censé médiatiser la relation au divin. Elle
est généralement effectuée les mains tendues vers le ciel. Un tel geste est
interprété comme une facon d’appeler les dieux et de guider vers eux le
flux des paroles prononcées a leur intention. Néanmoins, le fait de tendre
les mains, paumes ouvertes, pourrait aussi s’apparenter, somme toute, a
I'«esquisse d’un contact, un simulacre de toucher», comme le suggere
Daniéle Aubriot (1992, 406, n. 4).

I1 existe quelques cas ol un contact physique avec la statue est ouver-
tement recherché, parce qu’il est susceptible d’offrir un acces personnel
privilégié a la divinité : lors d’un rituel de supplication, par exemple. On sait
en effet que, en vertu du droit d’asylie, les fugitifs peuvent trouver refuge
dans un sanctuaire, pour échapper a leur(s) poursuivant(s) : ils se placent
alors sous la protection de la divinité tutélaire du lieu. Dans ce cas, enserrer
Ieffigie divine confére un surcroit d’immunité par rapport au refuge offert
par le lieu sacré, si on en croit Plutarque :

26. Celle-ci était placée sur une base a coté de la statue en marbre, fixe, de la déesse, réalisée
par Damophon a I’époque hellénistique (voir Themelis, 1994, 122).
27. Hésiode, Théogonie, 559-560.
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£€0TL d0VA® @ev&og Poudc, €ott Kol Anotaic aBEPnAia moAld TV iepdv, Kol
mohepiovg ol PevyovTeg, av dyaipotog Adfmvtat §j vaod, Bappodotyv:

«Un esclave peut se réfugier au pied des autels. Il est des sanctuaires que les
voleurs n’osent profaner. Les fuyards sont en stireté lorsqu’ils ont pu atteindre
une statue, ou un temple?®. »

Plutarque emploie un terme assez générique pour évoquer le geste des
suppliants : «saisir» (verbe lamband) la statue. Signalons que, selon I'une
des étymologies proposée pour le mot, le suppliant (biketes) est littérale-
ment «celui qui touche », le radical hik- impliquant la notion de contact
physique?. Il faut cependant préciser, comme le rappelle Pline (Histoire
naturelle, X1, 103), qu'un tel rituel de supplication n’est pas propre aux
relations entre les hommes et les dieux : une procédure analogue existe
entre deux mortels. Dans ce cas, le suppliant choisit de toucher une partie
spécifique du corps de la personne aupres de laquelle il sollicite bienveil-
lance et protection : les genoux™. Le geste appuie la demande et active la
relation — dissymétrique — qui s’établit alors entre les deux individus?®'. Il
s’agit pour le suppliant de capter I'attention et d’émouvoir, grice au contact
établi avec I'une des parties du corps censées contenir I’énergie vitale de la
personne sollicitée. Le processus differe sensiblement lorsque I’on enlace
ou que I'on touche les genoux de la statue d’une divinité, au coeur d’un
sanctuaire. Dans ce cas, le contact communique, comme par capillarité,
une forme de sacralité au dévot : c’est bien une part de la puissance de la
divinité qui se trouve alors mobilisée.

Des lors, quiconque ose porter la main sur un suppliant réfugié aupres
de la divinité pour implorer sa protection fait preuve d’hubris et ’impiété,
et mérite d’étre puni par la justice humaine ou divine. Ainsi Ajax, qui
s’est rendu coupable du viol de Cassandre, apres la prise de Troie, alors
que la jeune femme s’était réfugiée au pied de la statue d’Athéna : I'épi-
sode mythologique est devenu un motif iconographique fréquent sur les
vases attiques, aux VI¢ et V¢ siecles avant notre eére*’. Une telle conduite
outrageuse, qui semble avoir été plus répandue en temps de guerre, est en
général mise sur le compte de 'impiété du barbare, de ’ennemi. Ceci dit,
il ne faut pas pour autant imaginer que la norme est toujours respectée par
les Grecs eux-mémes...

28. Plutarque, De la superstition, 166e.

29. Aubriot (1992, 408). Chantraine (1999, s. v. hikd) souligne que le verbe hiki signifie
«arriver, atteindre » et qu’il peut étre rapproché du lituanien siékiu, «atteindre avec la main ».
30. II peut s’agir aussi du menton ou des mains : Gould (1973, 96).

31. Gould (1973, 96). Sur le rite de supplication et ses diverses mises en ceuvre rituelles,
voir Aubriot (1992, 407-438).

32. Signalons que, dans ce cas, la déesse Athéna n’a pas empéché I’acte : sa vengeance
contre le héros n’intervient qu’a posteriori.
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Il existe des cas ou les fideles, lorsqu’ils implorent le secours d’une
divinité, quelle qu’en soit la raison, n’hésitent pas, comme les suppliants,
a étreindre la statue. Le témoignage de Cicéron fournit un exemple
intéressant a propos d’une tradition existant a Agrigente, en Sicile, et
dont on ignore 'origine. L'orateur romain évoque en effet une tres belle
statue d’Hérakles conservée dans un temple pres de 'agora, et si vénérée
«que sa bouche et son menton sont usés, car dans les prieres et les actions
de grice on ne se borne pas a I'adorer, on va jusqu’a 'embrasser (verum
etiam osculari solent)*® ». Une forme de dévotion aussi intense, qui abolit la
distance habituelle et rappelle le geste du suppliant, pourrait surprendre
si on songe a I'apparence physique d’une image censée figurer le héros
guerrier, a la musculature et a la stature imposantes dans I'iconographie
traditionnelle. Pourquoi aller jusqu’a caresser, le gratifier de baisers
(verbe osculor) Hérakles ? 1l s’agit probablement d’une spécificité cultuelle
locale : 'Hérakles d’Agrigente est une puissance secourable, analogue a
I’Alexikakos pour lequel les Athéniens ont instauré un culte au moment de
la grande épidémie qui se développe au début de la guerre du Péloponnese
(Woodford, 1976).

Une autre forme de contact permettant de nouer une relation privilégiée
avec les divinités, pour appuyer une priere ou remercier de I"accomplis-
sement d’un veeu, consiste a déposer une offrande au plus pres, voire au
contact de la statue. La relation est d’autant plus intime lorsqu’il s’agit
d’effets personnels, bijoux ou vétements, que les dévots ont eux-mémes
portés. L'un des cas les mieux connus est celui des offrandes de vétements
effectuées au sanctuaire athénien de Brauron, au IV®siécle avant notre ére,
a lattention d’Artémis. Des inventaires administratifs affichés sur des steles
dressées sur I’Acropole ont conservé la liste des pieces textiles consacrées a
la déesse par les Athéniennes?**. On y apprend que ces dernieres déposent
généralement dans le sanctuaire une piéce de leur propre garde-robe ou
de celle d'un membre de leur famille, et prennent soin d’y faire figurer
leur nom, pour personnaliser leur offrande. Les inscriptions révelent que
certaines de ces étoffes sont placées non pas sur des étageres ou dans des
boites, mais disposées sur les différentes statues d’Artémis conservées dans
le temple. On sait par exemple qu’en 354-344 avant notre ére, la plus
ancienne des trois effigies de la déesse (sans doute une statue acrolithe
ou en bois, représentant la déesse assise sur un tréne) est recouverte d’au

33. Cicéron, Seconde action contre Verres, IV, 94 (trad. G. Rabaud, CUF). La statue avait eu
le malheur de susciter la convoitise de 'insatiable Verres, qui ne put cependant la posséder,
puisque ses shires durent battre en retraite face a 'animosité des Agrigentins soucieux de
conserver leur Hérakles.

34. Les six steles découvertes sur ’Acropole d’Athénes (IG, 112, 1514-1525; 1528-1531)
ont été éditées par Cleland (2005).
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moins quatre étoffes : deux chiles fins, 'un au nom de Théano, 'autre de
Penteteris, un vétement en laine de Tarente, toujours au nom de Théano,
et un tissu brodé*’. Les inventaires dressés par les magistrats ne fournissent
malheureusement aucune précision quant aux circonstances dans lesquelles
le tissu a été placé directement au contact de 'effigie divine. On ignore
donc en vertu de quoi lesdites Pentétéris et Théan6 ont obtenu le droit
de revétir la statue de leurs offrandes. L'une des hypothéses que ’on peut
formuler consiste a voir dans ces deux femmes non pas de simples particu-
lieres, mais des prétresses ayant accompli un dépot au nom de ’ensemble
de la communauté.

Une telle interprétation pourrait étre étayée par un épisode du chant VI
de I'lliade. Les Troyennes, menées par Hécube, décident de se rendre dans
le temple d’Athéna pour implorer I'aide de la déesse. La reine choisit de
lui offrir un tissu richement décoré et sélectionne donc dans les réserves
du palais, le plus beau et le plus brillant des voiles multicolores?®. Mais une
fois dans le temple, c’est la prétresse Théand qui prend le relais. Seule, elle
accomplit le geste d’offrande et prononce la priere au nom de 'ensemble
des Troyennes :

al & dte vnov ikavov ABMvng &v mddet dpn,
tfiot BVpag Hike Oeoved KoAMmapnog
Kioonic dAoyoc AvTivopoc inmodapoto:

v yap Tpdeg EOnrav Abnvaing iépelav.
ald’ dholvyi) maocotr ABNvn xelpag avécyov:
118" dpa mEmAov ELodGa Oeavad KAAAMTAPTOG
Ofkev AOnvaing €rt yovvaoty nikopoto,
gvYoUEVN 8" Mpdto A0 KOVPT HEYAAOLO:

«A peine ont-elles atteint le temple d’Athéna, en haut de 'acropole, que les
portes leur en sont ouvertes par la Theand aux belles joues, fille de Cisses,
épouse d’Anténor, le dompteur de cavales, que les Troyens ont fait prétresse
d’Athéna. Avec le cri rituel, vers Athéna toutes tendent les bras. Théand aux
belles joues prend le voile, le dépose sur les genoux d’Athéna a la belle cheve-
lure, puis, suppliante, elle adresse ce veeu a la fille du grand Zeus*”. »

On constate que la contribution des Troyennes et de la reine au rituel
de supplication se limite, dans le temple, a adopter I'attitude de 'orant et
a garder une distance respectueuse, tandis que la maitrise de la parole et
’acces a la statue, deux voies de communication plus directes avec Athéna,

35. 1G, 11%, 1514, 35-38. Voir Brens (2014, 133-135).

36. lliade, V1, 287-295.

37. Iliade, V1, 297-304 (trad. P. Mazon, CUF). Soulignons que le passage décrit ici ne
trouve aucun équivalent dans le reste des poémes homériques; c’est la seule fois ou une
statue divine est mentionnée et ’on notera d’ailleurs que le poéte n’emploie pas de terme
spécifique, puisqu’il est simplement question d’« Athéna ».
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demeurent 'apanage de la prétresse, qui fait ainsi figure de médiatrice privi-
légiée’®. Cet exemple, puisé dans la tradition littéraire, invite a s’interroger
sur les conditions réelles d’acces aux statues divines, dans les sanctuaires
grecs, a partir de ’époque archaique.

Accéder ou ne pas accéder a la statue, telle est la question

Il n’existe pas de norme générale et universelle réglementant 'acces aux sta-
tues des dieux dans le monde grec : 1a encore, la diversité réegne en matiere
d’usages et dépend de facteurs liés aux traditions religieuses locales et a la
configuration du lieu ou se trouve conservée ladite statue (un temple, un
enclos, une grotte...)*.

Le droit de toucher ou non la statue divine n’a pourtant rien d’anodin. Il
engage un certain nombre de notions importantes, en particulier la question
de la pureté, comme en témoigne une tragédie d’Euripide, représentée a
Athenes a la fin du Ve siecle avant notre ere : Iphigenie en Tauride. La piece,
dont 'intrigue se déroule dans le royaume barbare du roi Thoas, relate
le vol réussi (et légitime!) de la statue d’Artémis par Iphigénie et Oreste.
Un passage de la tragédie indique clairement que seule la jeune femme,
parce qu’elle est la desservante officielle du culte, a la possibilité de toucher
I'image sacrée :

‘Opéotng. ti dfta padhov Bedc dyaip aAickertar,
‘Tpyévela. movtov o€ myaic ayvicat BovAncopat,
‘Opéotne. £t &v 86po1ct Bpétag, &9 @ TEMAEDKOUEY.
Toryéveta. kaxeivo viyat, 6od Orydvtog dg, Epd.

«Oreste. Comment nous sera-t-il plus facile de ravir la statue d’Artémis?
Iphigénie. J’annoncerai I'intention de te purifier dans I’eau de mer.

O. Mais la statue, but de notre voyage, est encore dans le temple...

I. Je dirai qu’il faut la purifier, elle aussi, parce que tu I’as touchée. »

[..]

‘Opéotgc. o0 & 1 Tig BAAOG £V xepoiv oicet Bpétag;
Toryévela. &ym: Oryelv yap 6o1dv 6T Epol povn).
‘Opéotc. [ToAadng &° 63" Nuiv mod tetd&etal Tovov;
‘Tpryévela. Tadtov xepolv ool AéEetan piacp Exav.

38. Sur la fonction de médiation des prétres et prétresses dans le monde grec, voir Pirenne-
Delforge (2010).

39. Sur les questions d’accés a la statue et au temple par les fideles, voir par exemple Corbett
(1970) et Blidstein (2015).
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«O. Est-ce toi-méme ou quelqu’un d’autre qui portera la statue dans ses
mains?

I. Moi : car je suis la seule a pouvoir y toucher.

O. Et quel role Pylade jouera-t-il dans notre entreprise ?

I. On dira que ses mains sont souillées comme les tiennes*. »

Iphigénie invoque une norme rituelle (hosion esti) selon laquelle seule la
prétresse peut porter la main sur 'effigie!. Notons qu’Euripide emploie
ici au moins trois verbes différents pour évoquer le contact physique. Le
premier, haliskomai, «saisir », renvoie ordinairement a la prise de guerre;
thiggand possede le sens plus général de toucher de la main, et s’applique
également au domaine érotique et aux relations sexuelles; enfin, phéro,
comme chez Pausanias, désigne 'action de «porter, transporter». Il n’existe
donc pas de vocabulaire spécialisé dans le domaine rituel pour évoquer le
contact avec I'image divine.

Le dialogue entre Iphigénie et Oreste mobilise la notion de miasma,
qui renvoie a des formes de souillure a la fois symbolique et matérielle,
susceptibles de perturber la bonne communication avec les dieux. C’est
donc pour éviter tout risque de contamination qu’il faut maintenir un
controle strict de 1’acces a la statue. Le personnel autorisé est censé res-
pecter scrupuleusement les exigences de pureté rituelle, c’est-a-dire étre
en état d’hagneia™.

On s’étonnera alors du fait que la documentation épigraphique, qui com-
porte tant de prescriptions relatives a I’accoutrement ou a I’état de pureté
des fideles pénétrant dans un sanctuaire, ne fournisse aucune référence
explicite au comportement a adopter vis-a-vis de la statue de la divinité*®.
Certes, quelques rares témoignages épigraphiques d’époque hellénistique
ou romaine indiquent que, lors des fétes publiques, seuls les desservants
du culte peuvent toucher les objets sacrés, I'autel et Ieffigie divine*, mais
il est impossible de déterminer s’il s’agit d’une norme répandue. Une telle
discrétion de la documentation épigraphique — remarquable au regard du
nombre d’inscriptions interdisant par exemple de couper les arbres de

40. Euripide, Iphigénie en Tauride, 1038-1047 (trad. personnelle).

41. La statue n’est pas la seule chose sacrée susceptible de faire ’objet d’un tel interdit :
Thucydide mentionne par exemple une source en Béotie que ’on «ne pouvait toucher »,
excepté a des fins rituelles : Histoire de ln guerre du Péloponneése, IV, 97, 3.

42. Rappelons qu’un tel souci de pureté rituelle anime la plupart des normes rituelles
grecques; sur la notion d’hagneia, voir Parker (1990, 147-150).

43. Parker (1990, 176-180).

44. Par exemple la loi concernant le sanctuaire du Thesmophorion au Pirée, d’aprés une
inscription de la seconde moitié du IV¢ siécle avant notre ere (les fideles ne peuvent faire
des purifications, déposer des objets sacrés ou s’approcher de I’autel en I’absence de la
prétresse) : Le Guen-Pollet (1991, 15-19). Sur la question de P'acces aux statues dans le
monde romain, voir Estienne (2001, 207).
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U'alsos — ne signifie pas que la question importe peu aux yeux des Grecs. 1l
est possible qu’une telle réglementation ne soit pas nécessaire, en raison
du contexte d’exposition de la statue. Rappelons qu’elle se trouve généra-
lement placée a 'intérieur du temple, dont les portes ne sont pas ouvertes
en permanence. Lacces a I'intérieur de ’édifice fait 'objet d'un controle;
ce sont les prétres et les prétresses qui en possedent la clef.

De plus, les données archéologiques rassemblées et analysées par
Sophie Montel indiquent que le dispositif architectural peut concourir a
restreindre les velléités des fideles et induire de fait une normalisation des
comportements. La base et les traces des aménagements afférents a I'ins-
tallation des statues (qui, elles, ont souvent disparu) dans les sanctuaires
demeurent encore visibles. Or, ces vestiges révelent qu’entre 1’époque
archaique et I’époque hellénistique, la scénographie a évolué et de nou-
veaux dispositifs architecturaux ont vu le jour dans les sanctuaires pour
isoler la statue placée au fond de la ce//z du temple : monumentalisation et
€élévation du socle, érection de barrieres... Dans la Crete d’époque géo-
métrique, il semblerait que I'on pouvait saisir les effigies divines, de petites
dimensions, posées sur des banquettes comme 'indique le dispositif mis
au jour a Dréros. Mais par la suite, ’apparition et la diffusion de statues
monumentales (comme celles de Phidias) ont contribué, dans certains cas,
a instaurer une distance entre le dévot et I'image divine, une distance
matérialisée physiquement par la présence de grilles, comme a Andanie
(Montel, 2008).

§’il ne faut nullement en conclure a une évolution générale de la reli-
gion grecque, marquée par un éloignement progressif des dieux, il n’en
reste pas moins que les effets de mise en scéne conditionnent le rapport
qui se noue entre le fidele et la divinité, dans la mesure ou ils rendent
possible — ou non — un acces direct a la statue. Pausanias, qui a visité de
nombreux sanctuaires grecs au II¢ siecle de notre ére, mentionne quelques
cas intéressants ou ce n’est pas le dévot qui est soumis a restriction, mais
effigie elle-méme, car elle est entravée par des liens ou des chaines. De
tels dispositifs pourraient s’expliquer par I'agency et le pouvoir que les
Grecs reconnaissaient a certaines effigies sculptées, jugées trés anciennes
et attribuées a des artisans mythiques virtuoses comme Dédale®. Parce
qu’elles semblaient vivantes, on souhaitait les empécher de se mouvoir.
Mais, nous allons le voir, la présence d’entraves procede parfois d’une

45. Ainsi, la trés ancienne statue de Déméter que le périégete a pu voir dans un temple en
terre crue de Phocide (Pausanias, Périégese, X, 35, 10). Sur la tradition des ceuvres déda-
liques dotées d’animation, voir Frontisi-Ducroux (1975, 102-104), et plus largement sur
I'agency des statues grecques, voir Bremmer (2013) — le travail de Freedberg (1998) reste
a cet égard une référence.
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volonté d’exercer une emprise non pas sur ’objet matériel, animé, mais
bien sur la puissance divine concernée*.

Les statues enchainées chez Pausanias

Lorsqu’il a visité la Laconie, Pausanias a été intrigué en voyant une
statue d’Enyalios, dieu de la guerre, qui portait des fers aux pieds
(Periegese, 111, 15, 7). Les Lacédémoniens lui ont fourni I'explication sui-
vante : un tel dispositif visait 2 empécher le dieu d’abandonner le territoire
civique. La littérature gréco-romaine renferme en effet des cas de divinités
qui quittent la cité dont ils ont la charge, lors d’un conflit, soit que leur bien-
veillance ait été€ captée par les ennemis, soit qu’elles-mémes aient décidé,
sous le coup de la colere, de se détourner de ceux qu’elles considérent
comme de futurs vaincus. Les Laconiens estimaient donc qu’en attachant
Peffigie sculptée, ils pourraient retenir prisonnier le dieu lui-méme, comme
ils ’auraient fait avec un soldat, pour 'empécher de déserter?’.

Comme Pausanias n’exprime aucun jugement personnel sur I’étiologie
fournie par les Spartiates, il est difficile de savoir s’il ’estime recevable ou
fantaisiste. En revanche, il n’hésite pas a se moquer ouvertement d’une autre
tradition locale — toujours laconienne — entourant la statue d’Aphrodite
Morphd, conservée selon ses dires au premier étage d'un temple tres ancien.
Il s’agit d’une petite statue de bois représentant la déesse assise, voilée, avec
des fers aux pieds, et que 'on disait avoir été dédiée par le roi Tyndare.
Pausanias rapporte au sujet de sa consécration deux étiologies recueillies
sur place :

neplfeival 8¢ ol Tovddpemv Tag TEdAUG POCLY, APOLOIOVVTO TOTG JEGHOIG TO &G
TOVG GLVOLKODVTOG TAV Yuvouk®dv BéPatov. Tov yap o Etepov Adyov, @G TV
Oeov médag Etipmpeito 6 Tuvdbpems, yevésbat taic Buyotpdoty €€ Appoditng
fyovevog T Oveidn, TodTov 008E Apyiv Tposicpat 1§ yap 81 mavidmacty eBn0eg,
KkéOpov omaapevov {ddtov kol dvopa Appoditny Béuevov Eamilev auvvestal
TNV Ogdv.

«On dit que Tyndare lui mit ces fers, comme un symbole de I'attachement
que les femmes doivent avoir pour leurs maris. Suivant d’autres, il enchaina
cette déesse pour se venger, s’en prenant a elle de la conduite honteuse de ses
filles; mais cette derniére tradition ne me parait mériter aucune foi : il aurait

46. Clest clairement le cas de la statue en bronze d’Actéon réalisé par les Orchoméniens
sur les conseils de 'oracle de Delphes : on 'avait attachée a un rocher afin d’éviter que son
spectre ne vienne semer le trouble dans la cité (Pausanias, Périégese, IX, 38, 5).

47. On retrouve un motif analogue lors du siege de Tyr par Alexandre : les historiens grecs
rapportent que les habitants de la ville enchainérent la statue d’Apollon a celle de Melqart
pour empécher une trahison du dieu grec (voir plus bas).
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été en effet bien stupide s’il avait cru qu’en faisant une statue de cedre, et en lui
donnant le nom d’Aphrodite, il pouvait se venger de la déesse elle-méme*. »

Pausanias ne commente pas la premiére explication fournie par les
Lacédémoniens (a savoir une stratégie iconographique, les entraves deve-
nant une sorte d’attribut divin fonctionnel, le signe de la fidélité conjugale),
mais il récuse clairement la seconde. Il refuse en effet d’y voir le témoignage
d’une punition® que Tyndare aurait voulu infliger a la déesse en raison de
I'infidélité de ses filles : il serait ridicule selon lui de confondre I’effigie en
bois et la déesse™.

Il n’y a que des enfants pour croire qu’étrangler une statue d’Artémis
revient a étrangler Artémis elle-méme — mais cela reléve alors du jeu : c’est
ce que révele une anecdote rapportée par Pausanias, au sujet d’un village
d’Arcadie, Condylée. L'auteur raconte I’histoire tragique a 1’origine de
Iépiclese Apanchomené («la Pendue ») sous laquelle y est vénérée Artémis.
Les habitants de Condylée déciderent de lapider les enfants qui s’étaient
amusés a pendre I'effigie de la déesse :

Kagudv 6¢ apéotnkey dcov otddiov Kovoviéa ywpiov, kol Aptéudog GAcog
Kol vaog oty Evtadba kodovpévng Kovoviedtidog 1o apyaiov: petovopacbijval
8¢ émi aitig v 0edv oot tolowty. Tlodia mepi 0 igpov mailovia — apOuOV
0& aOTAV 0V PVNUOVEDOVGLY — EMETVYE KOAMOi®, dNoavta 6¢ TO KAADIIOV TOD
Gy dApatog mepl TOV TpaYNAOV ETELEYEV MG Amdyyotto 1) Aptepg. PwpacavTeg 6&
ot Kapueig ta momBévta Hto tdv Todinv Katoledovsty avtd:

«Distant de Kaphyai d’environ un stade se trouve le site de Kondyléa, etil y
a 12 un bois sacré et un temple consacré a une Artémis anciennement appelée
Kondyléatis. Si la déesse changea d’épiclese, c’est, dit-on, pour la raison sui-
vante. Des enfants qui jouaient autour du sanctuaire (leur nombre n’a pas été
retenu) trouverent par hasard une cordelette et, aprés avoir noué cette corde-
lette autour du cou de la déesse, ils disaient qu’Artémis était pendue. Les gens
de Kaphyai, ayant découvert ce que les enfants avaient fait, les lapidérent’!. »

En agissant ainsi, les habitants de Condylée espéraient éviter le déclen-
chement de la colére divine. Pour eux, porter atteinte physiquement a
’effigie revenait a s’en prendre d’une facon ou d’une autre a la divinité
elle-méme. Si le récit de Pausanias s’arrétait la, on en déduirait que les
enfants regurent un chitiment mérité, cautionné par Artémis elle-méme,
victime de 'offense. Pourtant, la suite de ’histoire nous apprend que, si la

48. Pausanias, Péricgese, 111, 15, 11.

49. Le verbe employé, ammnud, exprime clairement une forme de contrainte : il sert a définir
par exemple les actes de rétorsion a ’encontre d’un adversaire.

50. Sur I'attitude de Pausanias par rapport a ce type de «naiveté », voir Pirenne-Delforge
(2008b, 73).

51. Pausanias, Périégese, VIII, 23, 6-7 (trad. M. Jost, CUF).
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déesse se mit finalement en colére, ce ne fut pas a I’encontre de ses jeunes
«bourreaux», mais a cause de la réaction excessive des adultes. Artémis,
divinité courotrophe, prit en effet le parti des enfants et se vengea en
faisant accoucher les femmes d’enfants morts-nés. L'épidémie conduisit
finalement les habitants a consulter 'oracle de Delphes : pour expier leur
faute, ils durent donner aux enfants une sépulture, instaurer un sacrifice
expiatoire annuel pour eux, et changer ’épiclese de la déesse. Lanecdote
est intéressante a plus d’un titre : elle confirme que, dans ce cas, toucher la
statue d’un dieu ne signifie pas affecter physiquement le dieu — Artémis n’a
pas souffert, contrairement a ’Aphrodite d’Homeére blessée par Diomede,
mais elle montre aussi que les puissances divines suivent avec attention le
sort des effigies que les mortels leur consacrent.

Quand les dévots vont trop loin... Entre violences et caresses

Parce qu’elles possédent une valeur matérielle et symbolique forte, les sta-
tues des dieux peuvent également faire I’objet de dégradations et de pré-
dations’?. Il n’y a pas lieu de revenir sur les rnultlples cas de goqubpmg53
recensés dans la tradition littéraire gréco-romaine : ils s’inscrivent généra-
lement dans un contexte de guerre’*. Le paradigme mythique est le vol du
Palladion par Ulysse et Diomede qui, dans ’Enéide, est présenté comme
une profanation provoquant la fureur d’Athéna, indignée par «le rapt de la
sainte effigie, ou de leurs mains sanglantes ils ont osé toucher les bandelettes
virginales de la déesse » («corripuere sacram effigiem, manibusque cruentis/vir-
gineas ausi divae contingere vittas>)*’. On connait en Mésopotamie et au
Proche-Orient de nombreux cas de captures et de déportations de statues
divines, depuis le ITI¢ millénaire avant notre ére, avec le développement des
grands empires. Il s’agit par exemple d’une pratique de guerre habituelle
chez les néo-Assyriens, au gré de leurs conquétes : les dieux des vaincus font
partie du butin convoyé suite aux victoires. Elle n’est pas tant présentée
comme un chitiment infligé par le roi victorieux que comme la marque de
la désertion des puissances divines, qui se détournent des peuples soumis;
il s’agit de marquer un transfert de légitimité et le déplacement du lieu du
pouvoir (Holloway, 2001).

52. Nous ne traiterons ici que des cas ot I'intégrité de la statue a été préservée et n’abor-
derons donc pas le riche dossier des mutilations et destructions dont ont pu étre victimes
les images divines, et que I’on pourrait rattacher aux cas d’outrages aux statues honorifiques
(voir Azoulay, 2009).

53. La formule est de Passyriologue Alasdair Livingstone (1997, 168).

54. Sur I’histoire de ces prédations et les enjeux qui les sous-tendent, voir Miles (2008).
55. Virgile, Enéide, 11, 168-169 (trad. J. Perrete, CUF).
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Les Grecs ont été confrontés a de nombreuses reprises au godnapping.
Le plus souvent, la tradition historiographique hellénique présente un
tel comportement comme étant le fait des Barbares ennemis : les Perses
lors des guerres médiques®®, ou encore les Carthaginois lors des guerres
de Sicile. Les prédations opérées par les Romains lors de leurs conquétes
prennent en revanche une forme différente : il s’agit souvent de collecter
des ceuvres d’art grecques, plutot que de capter des puissances divines. Les
temples de Rome deviennent ainsi peu a peu de véritables galerles d’art.
Plutarque rapporte que la tradition d’y dédier des statues prises a I’ennemi
remonte 2 la prise de Syracuse par Marcellus, en 212 avant notre ére. Mais
d’autres traditions présentent au contraire le général comme fort respec-
tueux du patrimoine grec (Rutledge, 2012, 36-38). La pratique romaine,
justifiée par Strabon, semble se généraliser a partir de César, donnant alors
naissance aux grandes collections de sculptures grecques, qui peuvent étre
considérées comme étant a I'origine des premiers musées®’

Il est plus difficile d’interpréter les actions de godnapping commises par
les Perses, les Phéniciens ou les Carthaginois, car nous ne disposons que du
témoignage des Grecs. Pour ces derniers, le rapt des statues des dieux avait
une coloration plus religieuse que politique : ils y voyaient la marque de
I'impiété (asebeia) et de la superstition (deisidaimonia) des Barbares (Bonnet
& Grand-Clément, 2013). Il semblerait que I'idée de capter la puissance des
dieux du camp adverse ait joué, puisque I’on connait plusieurs cas de statues
grecques enlevées a des cités de Sicile et installées a Carthage pour faire
’objet d’un culte’. Un Apollon en bronze, colossal, pris a la cité de Géla,
fut méme envoyé a 'Iyr, ou il se trouvait lorsqu’Alexandre le Grand, en 331
avant notre ere, entreprit le siege de la ville. Selon Diodore, Plutarque et
Quinte-Curce®, les Tyriens, effrayés a I'idée qu’Apollon ne les abandonnat
pour rejoindre le camp de I’ennemi, attacheérent sa statue avec des chaines
d’or a son piédestal ou, selon une autre version, a I’autel du dieu tutélaire
de la cité, Melqart (identifié par les auteurs grecs comme Hérakles). Pour
évoquer la contrainte opérée sur la statue par les Tyriens, Diodore emploie
le verbe kathubriz, un terme significatif, puisqu’il renvoie a une action
violente et peut aussi, dans le cas d’un contact physique, désigner le viol.

Le gouverneur Verres, rendu célebre par les Verrines de Cicéron, a un
parfait profil de godnapper — méme s’il ne s’en prend pas seulement aux

56. Citons le cas du groupe statuaire en bronze des tyrannoctones réalisé par Anténor et
placé sur I’Agora, qui a été emporté a Suse par Xerxes (Arrien, Anabases, 111, 16, 3).

57. Rutledge (2012, 123-157) souligne I'importance politique de ces butins de guerre, a
replacer dans un contexte de forte compétition sociale.

58. Par exemple ’Artémis de Ségeste (Cicéron, Seconde action contre Verres, IV, 72).

59. Diodore, XVII, 41, 7-8; Quinte-Curce, IV, 3, 21-23; Plutarque, Alexandre, 24. Voir
Bonnet (2015, 83-86).
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effigies des dieux. Ses motivations sont complexes®; il est animé par un
désir de posséder, qui ne s’accompagne pas nécessairement d'une volonté
de toucher. Mais dans la bouche de Cicéron, I’action du gouverneur se
colore d’impiété et engage clairement la dimension tactile. orateur va en
effet jusqu’a assimiler a un viol le rapt d’une statue de Déméter, prise aux
habitants d’Henna : «C’est a Henna que tu osais, toi, enlever une statue
de Céres; c’est a Henna que tu t'es efforcé, toi, de tirer brusquement
la Victoire de la main de Céres et de ravir une déesse a une déesse? Et
cependant I’audace de les outrager (violare), d’y toucher (attingere) ne s’est
jamais trouvée chez des hommes bien plus pres d’étre des criminels que
des personnes religieuses®’. »

Les paroles accusatoires de Cicéron rappellent que certaines statues
divines peuvent susciter le désir. Le cas d’agalmatophilie le plus connu®
est sans contexte celui qui concerne ’Aphrodite de Cnide, une sculpture
en marbre réalisée dans les années 350 avant notre ere par Praxitele®.
Cette ceuvre en faisait, selon le témoignage de Pline®, la fierté de la cité et
générait un tourisme lucratif. Sa renommeée tenait au fait que le sculpteur
avait innové, en représentant pour la premiére fois la déesse dénudée, se
préparant au bain ou en sortant. Une tradition ancienne rapportée par
Athénée® affirme que Praxitele avait pris pour modele une courtisane
célebre, Phryné, qui se serait déshabillée en public avant de plonger dans
la mer, lors d’une féte en ’honneur de Poséidon. La statue originale n’a
pas été conservée, mais il est possible d’en connaitre I"apparence grice aux
copies réalisées a I"époque romaine®. Aphrodite faisait de la main droite
le geste de se cacher le sexe et tenait de la main gauche un vétement. La
peau de la déesse se trouvait ainsi offerte au regard — et pouvait susciter la
volonté de toucher. Le matériau — un marbre d’excellente qualité, d’apres
nos sources — employé pour suggérer le velouté de la carnation, ainsi que
le traitement de surface — certainement un enduit de cire destiné a faire
briller la pierre — contribuaient a stimuler ce que nous pourrions appeler
I” «imagination tactile» du spectateur et a faire naitre en lui une pulsion
érotique.

Un passage du pseudo-Lucien, auteur satirique du début du IV© siecle
de notre ére, nous renseigne sur le dispositif choisi par les Cnidiens pour

60. Sur les motivations de Verres, voir Robert (2007, p. 15-34); Miles (2008, 105-151).
61. Cicéron, Seconde Action contre Verres, IV, 112 (trad. CUF).

62. Sur I’agalmatophilie, voir notamment Gourevitch (1982).

63. Sur cette statue, voir Stewart (1997, 97-106).

64. Pline, Histoire naturelle, XXXVI, 20-21.

65. Athénée, Deipnosophistes, XII1, 590.

66. Au moins deux cents copies, réalisées dans différents médias, ont été recensées par
Seaman (2004) pour reconstituer I'apparence originelle de la statue.
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mettre en scéne I’ceuvre de Praxitele?’. Le temple comportait deux entrées,
'une, principale, et 'autre, au fond, offrant un point de vue privilégié sur la
partie arriere de la statue. Les visites étaient contrdlées et le temple fermé
a clef la nuit. On ne pouvait faire le tour de la statue, mais il semblerait
que I'un des visiteurs ait réussi, en tordant le cou, a déposer un baiser sur
la joue de la statue® : un acces direct était donc possible, en dépit des res-
trictions mises en place. Une célebre anecdote racontée a Cnide suggere
méme qu’un jeune homme, éperdument amoureux de la statue, aurait
osé aller plus loin : déjouant la surveillance des prétresses, il se serait fait
enfermer dans le temple afin de passer la nuit avec la statue. On disait que
son sperme avait laissé une empreinte indélébile : une trace entachait la
cuisse de la déesse, et c’est précisément pour en expliquer l'origine que
’on racontait I'histoire®.

Laffaire de "amant de I’Aphrodite de Cnide™, qu’elle soit fictive ou véri-
dique, renvoie a un paradigme mythique : I'histoire de Pygmalion, connue
par la version qu’en a laissée Ovide dans le livre X de ses Métamorphoses. 11
existe cependant au moins deux différences notables. D’une part, la statue
qui suscite le désir du sculpteur chypriote est celle d’une jeune vierge, et
non pas celle d’Aphrodite; cette derniere agit en revanche dans le poéme
en tant que puissance divine, capable d’animer effigie d’ivoire. D’autre
part, ’effigie adulée est en ivoire et non en marbre. Ovide insiste dans son
poeme sur la relation charnelle et tactile qui manifeste le désir du sculpteur
pour la statue qu’il a lui-méme fagonnée :

Saepe manus operi temptantes admouet, an sit
Corpus an illud ebur; nec adhur ebur esse fatetur.
Oscula dat reddique putat loquiturque tenetque
Et credit tactis digitos insidere membris

Et metuit, pressos ueniat ne livor in artus [...].

«Souvent, il approche ses mains du chef-d’ceuvre pour s’assurer si c’est 1a
de la chair ou de I'ivoire et il ne peut encore convenir que ce soit de 'ivoire.
Il donne des baisers a sa statue et il s'imagine qu’elle les rend; il lui parle, il
la serre dans ses bras; il se figure que la chair céde au contact de ses doigts
et il craint qu’ils ne laissent une empreinte livide sur les membres qu’ils ont

pressés [...]7L»

67. Pline I’Ancien livre une autre description ; pour un essai de reconstitution du dispositif,
voir Montel (2010).

68. Pseudo-Lucien, Les Amours, 13.

69. Pline, Histoire naturelle, XXXVI, 21. Voir aussi Lucien, Imagines, 4.

70. Sur existence d’anecdotes analogues : Rutledge (2012, 113-115).

71. Ovide, Métamorphoses, X, 254-258 (trad. G. Lafaye, CUF).
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Et c’est encore par les sensations tactiles, et non visuelles, que le sculp-
teur chypriote réalise que la statue prend vie, apres le baiser qu’il lui a
donné :

Admouet os iteum, manibus quoque pectora temptat;
Temptatum mollescit ebur positoque rigore

Subsidit digitis ceditque, ut Hymettia sole

Cera remollescit tractataque pollice multas

Flectitur in facies ipsoque fit utilis usu.

Dum stupet et dubie gaudet fallique ueretur,

Rursus amans rursusque manu sua uota retractat;
Corpus erat; saliunt temptatae pollice uenae.

«De nouveau il en approche sa bouche, tandis que ses mains titent la poi-
trine; a ce contact, |'ivoire s’attendrit; il perd sa dureté, il fléchit sous les
doigts; il cede; ainsi la cire de 'Hymette s’amollit au soleil [...]. Sa main
palpe et palpe encore 'objet de ses désirs; ¢’était bien un corps vivant : il sent
des veines palpiter au contact de son pouce’. »

Le toucher joue un role ici essentiel : Ovide insiste sur le geste quasi
médical de Pygmalion qui, tel un médecin, ausculte et constate que le corps
qu’il palpe est bien vivant.

Conclusion

L’éventail des formes de contacts possibles entre les Grecs et les statues de
leurs dieux est large, nous I’avons constaté : de la toilette d’entretien aux
étreintes des suppliants, de ’enchainement aux déportations forcées, des
caresses aux baisers enflammés, la gamme des attitudes et les gestes oscille
entre dévotion, superstition et impiété. Les facons de toucher contribuent
ainsi a définir et redéfinir sans cesse les frontieres entre ce qu’il faut faire
et ce quil ne faut pas faire, pour entrer correctement en communication
avec les dieux. Un méme geste peut avoir deux visées bien différentes, selon
le contexte : embrasser ’'Hérakles d’Agrigente ne proceéde pas de la méme
intentionnalité que le baiser volé a ’Aphrodite de Cnide.

Parfois, le contact physique avec I'image du dieu est per¢cu comme une
voie d’acces privilégié au monde divin, qui acquiert par la une épaisseur
tangible — et le fidele a ainsi 'impression de «toucher» le dieu. Mais
parfois la puissance divine se dérobe a tout contact effectif et rappelle au
fidele le caractere irréductible de la barriere qui sépare les Immortels des
hommes. En fait, la relation haptique établie avec I’effigie divine différe de
celle qui existe ordinairement entre les étres humains, car la premiére est

72. Ovide, Métamorphoses, X, 282-289 (trad. G. Lafaye, CUF). Voir Stoichita (2008).
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profondément dissymétrique, tandis que la seconde repose sur la récipro-
cité. Lorsque le dieu touche, c’est pour manifester son pouvoir et opérer
une transformation du corps humain”, tandis qu'un mortel ne possede
pas la faculté, méme s’il tente d’atteindre le dieu a travers sa statue, d’agir
sur la nature divine. Cela confirme que, dans le systeme polythéiste grec,
comme le soulignait Jean-Pierre Vernant, les dieux sont des puissances, et
non des personnes.
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