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Résumé
L’anthropomorphisme des dieux grecs qui prévaut dans la tradition littéraire fondée par Homère et
Hésiode rend possible une proximité physique, voire une forme d’intimité entre hommes et dieux,
dans les récits  qui  les mettent  en scène.  Mais  qu’en est-il  des pratiques rituelles grecques
effectives, qui ont précisément pour objectif d’établir le contact entre le monde terrestre et la
sphère divine ? Le fidèle peut-il «toucher » le corps des dieux ? Et, mieux, cherche-t-il à le faire ?
Telles  sont  les  questions qui  servent  de départ  à  la  réflexion.  L’analyse porte  ainsi  sur  les
différents types de contacts physiques possibles entre les Grecs et les statues de leurs dieux, afin
de déterminer dans quelle mesure ils permettent aux fidèles de «toucher » les dieux eux-mêmes.
Les exemples étudiés, à partir  de la documentation littéraire, épigraphique et archéologique,
concernent principalement les époques archaïque, classique et hellénistique.

Abstract
Touching the Gods : Rituals, Sensory Experience and ‘ Physical’ Interactions with the Divine in the
Ancient Greek World.
The anthropomorphism of the Greek gods which prevails in the literary tradition founded by Homer
and Hesiod, allows a physical proximity, even an intimacy, between mortals and Immortals, as can
be read in the myths. But what about the ritual practices, which precisely aim at establishing a
contact between the mortals and the divine world ? Can the devotee succeed in “ touching” the
gods ? And does he really intent to “ touch” the god ? These questions are the starting point of the
paper. The analysis aims at sheding light on the different types of contacts that did exist between
the Greeks and the statues of theirs gods, in order to determine to which extend these physical
contacts were perceived as a means of touching the gods themselves. Most of the examples
selected are taken from the literary, epigraphical and archaeological documentation ranging from
the archaic to the roman period.
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Toucher les dieux : rituels, expérience 
sensible et modes de contact avec le 

divin dans le monde grec

ADELINE GRAND-CLÉMENT
Université Toulouse 2 - Jean Jaurès

Face à la primauté dont bénéficie la vue, au sein de la tradition occidentale, 
historiens et anthropologues soulignent aujourd’hui la nécessité de repenser 
la place des autres registres du sensible pour mieux appréhender les systèmes 
de représentation et d’appréciation des différentes sociétés qu’ils étudient 1. 
Les hellénistes contribuent à un tel renouvellement de la recherche, en 
s’intéressant notamment à l’univers olfactif et au paysage sonore des mondes 
anciens. Plus rares, en revanche, demeurent les recherches consacrées 
au toucher, si l’on excepte peut-être ce qui a trait au domaine médical 2. 
Pourtant, la réhabilitation de la dimension haptique paraît nécessaire, sur-
tout si l’on considère la forte valorisation dont bénéficie le corps au sein de 
la culture grecque 3. L’absence de travaux d’envergure sur celui qu’Aristote 
considère dans son traité De l’âme comme le dernier sens, le sens le plus 
animal 4, s’explique sans doute par son caractère insaisissable 5. En effet, le 
toucher, à la différence des autres domaines de la perception sensorielle, ne 

  1.  Pour une anthropologie historique du sens du toucher, voir Classen (2012).
  2.  Signalons par exemple Boehm (2003, 2015) et Gravylenko (2013).
  3.  De nombreuses études d’anthropologie historique ont porté sur le corps, les gestes, 
les apparences, en particulier en relation avec la question des identités ; pour un bilan, voir 
le supplément 14 des Dialogues d’Histoire ancienne paru en 2015.
  4.  Voir par exemple Aristote, De anima, II, 2, 413b5.
  5.  Le philosophe de Stagire en avait conscience : Heller-Roazen (2011, 25-28). Sur les 
théories d’Aristote relatives aux sens, voir Sorabji (1971) et Murgier (2013), qui montrent que 
la hiérarchie sensorielle élaborée par le philosophe dépend en fait de la perspective adoptée.
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possède pas d’organe qui lui soit propre. C’est bien l’ensemble du corps qui 
sert de récepteur aux stimulations tactiles 6 – ou plus exactement la peau, 
qui sert d’interface, rendant ainsi possible le contact entre le sujet perce-
vant et le monde extérieur. Or, cette enveloppe corporelle porte en grec 
ancien le nom de khrôs, un terme qui met aussi en jeu la notion d’identité 
et la question de la représentation sociale 7.

Les articles rassemblés dans ce numéro montrent justement que les 
modalités de contact entre deux corps varient grandement en fonction 
de l’identité de celui qui touche et celle de celui qui est touché. L’exemple 
de la Bible, étudié par Régis Burnet, soulève en particulier une question 
importante : que se passe-t-il lorsque le corps que l’on touche est d’essence 
divine ? Immédiatement surgit alors un autre problème pour l’helléniste : 
les dieux possèdent-ils un corps aux yeux des Grecs ? En répondant de façon 
affirmative, Jean-Pierre Vernant (1986) précise qu’il s’agit d’un « sur-corps », 
à savoir un corps incorruptible, irradiant de lumière, qui creuse ainsi l’écart 
avec l’enveloppe charnelle des mortels. C’est en effet l’image qui ressort de 
la tradition littéraire grecque, et ce depuis Homère et Hésiode, considérés 
par Hérodote comme les pères fondateurs du panthéon hellénique 8.

En fait, le « sur-corps » des dieux se caractérise surtout par sa polymorphie : 
les Immortels restent insaisissables et leur apparence se dérobe aux capacités 
sensorielles humaines 9. Dans les épopées homériques, ils s’entourent fréquem-
ment d’une nuée ou d’une vapeur épaisse, qui fonctionne comme une cape 
d’invisibilité. Les mythes soulignent également que, pour un simple mortel, 
voir une divinité peut aveugler, voire foudroyer, si celle-ci lui apparaît en 
majesté 10. Mais il arrive aussi aux dieux de prendre simplement forme humaine, 
et c’est là qu’il devient alors possible de les toucher, voire de les blesser 11,  

  6.  Ce point a été souligné notamment par les auteurs de la collection hippocratique : 
Romeyer-Dherbey (1991, 453). Il faut toutefois ajouter que, chez les médecins, la peau 
n’est pas identifiée comme capteur/récepteur de l’impression tactile : ce sont le doigt et la 
main qui font office d’organe du toucher : Gravylenko (2013, 27).
  7.  Sur le sens du terme khrôs, « peau, teint », voir Pigeaud (2005).
  8.  Hérodote, Histoires, II, 53.
  9.  Pour les dieux homériques, voir Bettini (2016).
10.  Les nombreuses études consacrées aux épiphanies des dieux insistent surtout sur l’aspect 
visuel : par exemple Piettre (2001) et Platt (2011). Cependant, les manifestations physiques 
de la présence divine passent par toute une gamme de sensations qui engagent d’autres 
éléments du système perceptif : voir par exemple Burkert (1997) ; Grand-Clément (2016).
11.  C’est le cas de la déesse Aphrodite, atteinte par la lance du héros Diomède alors qu’elle 
tente de protéger son fils Énée : Iliade, V, 337-343. L’aède souligne alors les limites de 
l’anthropomorphisme divin : point de sang (haima) qui coule, mais une sirosité nommée 
ichôr, qui marque la spécificité de la physiologie des Immortels et creuse ainsi l’écart entre 
hommes et dieux : voir Loraux (1986, 486-491) ; Ballabriga (1997) ; Allen-Hornblower 
(2014).
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ou au contraire de les caresser 12 – même si l’union d’un mortel avec une 
déesse peut provoquer la colère des dieux 13.

L’anthropomorphisme des dieux qui prévaut dans la tradition littéraire 
fondée par Homère et Hésiode semble donc rendre possible une proximité 
physique, voire une forme d’intimité entre hommes et dieux, dans les récits 
qui les mettent en scène. Mais qu’en est-il des pratiques rituelles grecques 
effectives, qui ont précisément pour objectif d’établir le contact entre le 
monde terrestre et la sphère divine ? Le fidèle peut-il « toucher » le corps 
des dieux ? Et, mieux, cherche-t-il à le faire ? On aurait tendance à répondre 
par la négative, si l’on s’en tient aux actes les plus communs de la religion 
grecque. En effet, la prière, la libation et le sacrifice sanglant semblent 
construire une relation sur le mode de la distance : ce sont d’abord les 
ondes sonores, le flux liquide et les effluves odorants qui servent à activer la 
communication avec le divin 14. Mais n’existe-t-il pas des formes de contact 
plus intimes ? C’est là qu’intervient le rôle d’un médiateur, susceptible de 
rendre possible une relation haptique : l’effigie divine, qui ancre la pré-
sence divine dans le territoire de la cité 15. Certes, chez les Grecs comme 
chez les Romains, la statue n’est pas nécessaire dans le culte, car le plus 
important consiste en des gestes accomplis autour de l’autel, en plein air. 
Pour autant, l’installation (hidrusis) de l’effigie dans son temple permet à 
la divinité de venir l’habiter, et rend alors sensible – palpable, pourrait-on 
dire – sa présence, créant un lien plus fort, tangible, avec la communauté 
des fidèles qui sollicite sa protection et son aide.

Nous allons donc nous intéresser ici à différents types de contacts 
physiques possibles entre les Grecs et les statues de leurs dieux, afin de 
déterminer dans quelle mesure ils permettent de « toucher » les dieux eux-
mêmes. Cela permettra ainsi de percevoir d’éventuelles différences et spé-
cificités par rapport aux modalités ordinaires du toucher. Il faudra en outre 
garder à l’esprit que les témoignages littéraires, mais aussi épigraphiques 
et iconographiques que nous mobiliserons nous donnent surtout accès aux 

12.  L’Hymne homérique à Aphrodite relate comment Anchise finit par succomber aux charmes 
de Kypris. Le héros ignore toutefois à qui il a affaire : la déesse s’est en effet donné l’appa-
rence d’une jeune vierge, de façon à ce qu’il n’ait pas peur de faire l’amour avec elle. Ceci 
dit, la relation intime entre le héros et la divinité n’est évoquée que de manière très allusive 
dans le poème : aucune caresse n’est explicitement mentionnée. Le contact physique passe 
en fait par le truchement des ornements et vêtements qu’Anchise enlève les uns après les 
autres de la peau d’Aphrodite, avant de s’unir à elle : Hymne homérique à Aphrodite, 161-167.
13.  Odyssée, V, 93 : « les dieux n’aiment pas voir une déesse avec un homme » ; voir aussi 
Hymne homérique à Aphrodite, 286-289. 
14.  Sur l’importance des substances odorantes dans les pratiques rituelles grecques, voir 
notamment Prost (2008).
15.  Nous n’entrerons pas dans le débat concernant l’existence ou non d’une catégorie 
d’effigies divines à part, les « statues de culte » : voir sur ce point Pirenne-Delforge (2008) 
et Mylonopoulos (2010). 
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représentations collectives, c’est-à-dire à la façon dont les Grecs envisagent ce 
type de relation. Pour mener l’enquête, nous choisirons quelques exemples 
qui relèvent tantôt de la norme, tantôt de l’exceptionnel et de la déviance.

Oindre, parer et manipuler les statues divines

Les effigies des dieux conservées à l’intérieur des temples font l’objet de 
soins particuliers. On sait que, dans plusieurs cités, des fêtes donnent lieu à 
la manipulation des statues : ces dernières sont lavées, ointes d’huile, vêtues, 
parées d’ornements 16. On connaît, à Athènes, le cas des Plyntéries et des 
Kallyntéries. Chaque année, la vénérable statue en bois d’olivier d’Athéna 
Polias, conservée sur l’Acropole, est déshabillée, baignée, puis rhabillée 
et parée. L’effigie est couverte d’un voile le temps durant lequel elle est 
dépouillée de ses parures. Les deux fêtes vont de pair ; accomplies selon 
un calendrier fixe par de jeunes Athéniennes sélectionnées à cet effet, elles 
marquent le renouvellement du lien entre la déesse et la polis 17. Un rituel 
analogue est pratiqué, dans la même cité d’Athènes, lors des Aphrodisia 
célébrées en l’honneur d’Aphrodite Pandemos et de Peithô, qui ont un 
temple sur les flancs de l’Acropole. Une inscription datée de 284 avant 
notre ère précise en effet que les astynomes doivent veiller à la préparation 
de la cérémonie, selon la tradition : repeindre les autels et oindre de poix 
les portes, baigner (lousai) les statues et se procurer une certaine quantité 
de laine pourpre, sans doute pour le vêtement destiné à revêtir les effigies 
divines 18.

Les pratiques rituelles d’entretien (therapeia) des statues sont connues 
également pour le sanctuaire de Délos, grâce à la riche documentation 
épigraphique d’époque hellénistique parvenue jusqu’à nous. Les comptes 
des hiéropes nous renseignent par exemple sur la nature des fournitures 
nécessaires pour les opérations de kosmèsis, d’epikosmèsis et de khrusôsis 
(« dorure » : Bourgeois & Jockey, 2005) qui consistent à faire briller et à 
orner les effigies divines et leurs demeures 19. On recourt à des onguents et 

16.  Linant de Bellefonds (2004) ; Parker (1990, 27-28).
17.  Voir Le Guen Pollet (1991, 29-34) et Brulé (2012).
18.  IG, II2, 659. Sur ces différentes fêtes athéniennes, voir Simon (2002, 46-51) ; pour 
ce qui concerne plus particulièrement le culte d’Aphrodite Pandémos : Pirenne-Delforge 
(1994, 26-34).
19.  Sur l’epikosmèsis et la ganôsis de la statue en marbre dorée d’Aphrodite, voir Bruneau 
(1970, 336, 186-187), pour ce qui concerne la dorure et l’epikosmèsis de la statue en bronze 
d’Artémis). L’auteur pense que, dans le cas des opérations de kosmèsis menées dans l’Héraion 
de Délos, les soins portent non pas sur l’effigie divine mais sur l’ensemble du sanctuaire.
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à des huiles purifiées 20, de façon à raviver les couleurs, l’éclat rayonnant et 
les délicieuses fragrances émanant des effigies divines 21. Ici, les opérations 
ne semblent pas avoir été prises en charge par les prêtres et les prêtresses 
eux-mêmes, mais par un personnel spécifique, les kosmètai, rémunérés pour 
la mission qui leur est confiée : de telles procédures font donc l’objet d’un 
contrôle de la part des autorités du sanctuaire ( Bruneau, 1970, 253-254).

Comment interpréter ces rituels de parure périodiquement renou-
velés, dont on trouve des traces dans d’autres aires culturelles, notamment 
en Égypte ou en Mésopotamie ? Les jeunes Athéniennes en charge des 
Kallyntéries ont-elles le sentiment, en manipulant l’effigie en bois d’olivier, 
de procéder à la toilette d’Athéna ou d’être ses chambrières 22 ? Nos sources 
ne nous permettent pas de répondre, mais je crois que les rituels de therapeia 
des images divines visent surtout à capter la présence de la divinité, afin que 
cette dernière vienne habiter sa statue ou son sanctuaire. Il s’agit d’activer 
la fonction relationnelle de l’agalma 23. L’application de fluides lumineux et 
odorants sur les statues, qui servent de réceptacles tangibles à des puissances 
supra-humaines invisibles, polymorphes et mobiles, vise ainsi à entretenir 
le flux de la kharis (« grâce ») bienfaisante et réjouissante qui relie les dieux 
aux hommes (Grand-Clément, 2011, 273). Les tissus jouent à cet égard un 
rôle de premier plan, comme un moyen d’interagir physiquement avec les 
divinités, selon Cecilie Brøns (2014, 155-157).

L’effigie peut aussi sortir du temple et être manipulée publiquement lors 
de certains rituels spécifiques 24. Prenons le cas du culte d’Artémis Orthia à 
Sparte. Pausanias rapporte que la petite effigie en bois (xoanon) est portée 
par la prêtresse lors de la flagellation des jeunes gens pratiquée devant 
l’autel, ce qui permet alors à la déesse de rendre sensible aux participants 
son implication effective dans la cérémonie. En effet, lorsqu’elle souhaite 
manifester son mécontentement face au spectacle qui lui est offert, Artémis 
rend l’objet de plus en plus pesant entre les mains de l’officiante 25. Une 
telle tradition existe ailleurs dans le Péloponnèse. En effet, les fouilles 
archéologiques menées à Messène indiquent qu’il existe un sanctuaire 

20.  Par exemple en 269 avant notre ère pour la parure (kosmèsis) de la statue de Dionysos : 
IG, XI, 2, 203 ; I, 38.
21.  Sur l’utilisation de l’huile, voir Leka (2012).
22.  Comme ce que l’on observe dans le monde catholique, avec la tradition coutumière 
d’habiller les statues des Vierges locales, en Espagne : Albert Llorca (2013).
23.  Il ne faut donc pas suivre les auteurs chrétiens – en particulier Clément d’Alexandrie 
dans le livre IV du Protreptique – lorsqu’ils affirment, dans un contexte polémique, que les 
« païens » croient que le bois, la pierre, le métal sont leurs dieux. Voir Bouffartigue (2007).
24.  Sur l’existence de processions qui consistent à prendre la statue de son sanctuaire, à 
l’apporter aux limites du territoire, puis à la faire réintégrer son emplacement initial, voir 
Bettinetti (2001, 187-210).
25.  Pausanias, Périégèse, III, 16, 11.
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d’Artémis Ortheia où se déroulent des pratiques analogues. Les statues 
de jeunes femmes qui y ont été découvertes suggèrent en effet l’existence 
d’un rituel d’initiation incluant la manipulation d’une statuette en bois, 
sans doute analogue au xoanon laconien 26.

Les quelques exemples que nous venons d’examiner attestent l’existence 
de normes rituelles bien établies concernant le traitement des effigies 
divines, dans le cadre des cultes civiques, mais ils ne résument pas à eux 
seuls la grande variété des situations et traditions cultuelles locales. Il 
existe en parallèle des formes de dévotion plus spontanées et individuelles ; 
malheureusement, celles-ci constituent souvent l’angle mort des études 
sur les religions antiques, en raison des lacunes de notre documentation.

S’adresser à la divinité : la recherche de modes de contact  
plus intimes

Nous l’avons dit, les principaux rites grecs supposent une certaine distance. 
Dans le cas du sacrifice sanglant, il s’agit bien, depuis l’épisode fondateur 
rapporté par Hésiode, de réaffirmer la coupure radicale qui existe entre 
les mortels et les Bienheureux, ces derniers se nourrissant simplement du 
fumet des morceaux brûlés sur l’autel 27. Quant à la prière, qui peut être 
réalisée n’importe où, elle ne requiert pas de contact physique avec la 
statue, l’autel ou tout autre objet censé médiatiser la relation au divin. Elle 
est généralement effectuée les mains tendues vers le ciel. Un tel geste est 
interprété comme une façon d’appeler les dieux et de guider vers eux le 
flux des paroles prononcées à leur intention. Néanmoins, le fait de tendre 
les mains, paumes ouvertes, pourrait aussi s’apparenter, somme toute, à 
l’« esquisse d’un contact, un simulacre de toucher », comme le suggère 
Danièle Aubriot (1992, 406, n. 4).

Il existe quelques cas où un contact physique avec la statue est ouver-
tement recherché, parce qu’il est susceptible d’offrir un accès personnel 
privilégié à la divinité : lors d’un rituel de supplication, par exemple. On sait 
en effet que, en vertu du droit d’asylie, les fugitifs peuvent trouver refuge 
dans un sanctuaire, pour échapper à leur(s) poursuivant(s) : ils se placent 
alors sous la protection de la divinité tutélaire du lieu. Dans ce cas, enserrer 
l’effigie divine confère un surcroît d’immunité par rapport au refuge offert 
par le lieu sacré, si l’on en croit Plutarque :

26.  Celle-ci était placée sur une base à côté de la statue en marbre, fixe, de la déesse, réalisée 
par Damophon à l’époque hellénistique (voir Themelis, 1994, 122).
27.  Hésiode, Théogonie, 559-560.
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ἔστι δούλῳ φεύξιμος βωμός, ἔστι καὶ λῃσταῖς ἀβέβηλα πολλὰ τῶν ἱερῶν, καὶ 
πολεμίους οἱ φεύγοντες, ἂν ἀγάλματος λάβωνται ἢ ναοῦ, θαρροῦσιν·

« Un esclave peut se réfugier au pied des autels. Il est des sanctuaires que les 
voleurs n’osent profaner. Les fuyards sont en sûreté lorsqu’ils ont pu atteindre 
une statue, ou un temple 28. »

Plutarque emploie un terme assez générique pour évoquer le geste des 
suppliants : « saisir » (verbe lambanô) la statue. Signalons que, selon l’une 
des étymologies proposée pour le mot, le suppliant (hiketès) est littérale-
ment « celui qui touche », le radical hik- impliquant la notion de contact 
physique 29. Il faut cependant préciser, comme le rappelle Pline (Histoire 
naturelle, XI, 103), qu’un tel rituel de supplication n’est pas propre aux 
relations entre les hommes et les dieux : une procédure analogue existe 
entre deux mortels. Dans ce cas, le suppliant choisit de toucher une partie 
spécifique du corps de la personne auprès de laquelle il sollicite bienveil-
lance et protection : les genoux 30. Le geste appuie la demande et active la 
relation – dissymétrique – qui s’établit alors entre les deux individus 31. Il 
s’agit pour le suppliant de capter l’attention et d’émouvoir, grâce au contact 
établi avec l’une des parties du corps censées contenir l’énergie vitale de la 
personne sollicitée. Le processus diffère sensiblement lorsque l’on enlace 
ou que l’on touche les genoux de la statue d’une divinité, au cœur d’un 
sanctuaire. Dans ce cas, le contact communique, comme par capillarité, 
une forme de sacralité au dévot : c’est bien une part de la puissance de la 
divinité qui se trouve alors mobilisée.

Dès lors, quiconque ose porter la main sur un suppliant réfugié auprès 
de la divinité pour implorer sa protection fait preuve d’hubris et d’impiété, 
et mérite d’être puni par la justice humaine ou divine. Ainsi Ajax, qui 
s’est rendu coupable du viol de Cassandre, après la prise de Troie, alors 
que la jeune femme s’était réfugiée au pied de la statue d’Athéna : l’épi-
sode mythologique est devenu un motif iconographique fréquent sur les 
vases attiques, aux VIe et V e siècles avant notre ère 32. Une telle conduite 
outrageuse, qui semble avoir été plus répandue en temps de guerre, est en 
général mise sur le compte de l’impiété du barbare, de l’ennemi. Ceci dit, 
il ne faut pas pour autant imaginer que la norme est toujours respectée par 
les Grecs eux-mêmes…

28.  Plutarque, De la superstition, 166e.
29.  Aubriot (1992, 408). Chantraine (1999, s. v. hikô) souligne que le verbe hikô signifie 
« arriver, atteindre » et qu’il peut être rapproché du lituanien siékiu, « atteindre avec la main ».
30.  Il peut s’agir aussi du menton ou des mains : Gould (1973, 96).
31.  Gould (1973, 96). Sur le rite de supplication et ses diverses mises en œuvre rituelles, 
voir Aubriot (1992, 407-438).
32.  Signalons que, dans ce cas, la déesse Athéna n’a pas empêché l’acte : sa vengeance 
contre le héros n’intervient qu’a posteriori.
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Il existe des cas où les fidèles, lorsqu’ils implorent le secours d’une 
divinité, quelle qu’en soit la raison, n’hésitent pas, comme les suppliants, 
à étreindre la statue. Le témoignage de Cicéron fournit un exemple 
intéressant à propos d’une tradition existant à Agrigente, en Sicile, et 
dont on ignore l’origine. L’orateur romain évoque en effet une très belle 
statue d’Héraklès conservée dans un temple près de l’agora, et si vénérée 
« que sa bouche et son menton sont usés, car dans les prières et les actions 
de grâce on ne se borne pas à l’adorer, on va jusqu’à l’embrasser (verum 
etiam osculari solent) 33 ». Une forme de dévotion aussi intense, qui abolit la 
distance habituelle et rappelle le geste du suppliant, pourrait surprendre 
si l’on songe à l’apparence physique d’une image censée figurer le héros 
guerrier, à la musculature et à la stature imposantes dans l’iconographie 
traditionnelle. Pourquoi aller jusqu’à caresser, le gratifier de baisers 
(verbe osculor) Héraklès ? Il s’agit probablement d’une spécificité cultuelle 
locale : l’Héraklès d’Agrigente est une puissance secourable, analogue à  
l’Alexikakos pour lequel les Athéniens ont instauré un culte au moment de 
la grande épidémie qui se développe au début de la guerre du Péloponnèse 
( Woodford, 1976).

Une autre forme de contact permettant de nouer une relation privilégiée 
avec les divinités, pour appuyer une prière ou remercier de l’accomplis-
sement d’un vœu, consiste à déposer une offrande au plus près, voire au 
contact de la statue. La relation est d’autant plus intime lorsqu’il s’agit 
d’effets personnels, bijoux ou vêtements, que les dévots ont eux-mêmes 
portés. L’un des cas les mieux connus est celui des offrandes de vêtements 
effectuées au sanctuaire athénien de Brauron, au IV e siècle avant notre ère, 
à l’attention d’Artémis. Des inventaires administratifs affichés sur des stèles 
dressées sur l’Acropole ont conservé la liste des pièces textiles consacrées à 
la déesse par les Athéniennes 34. On y apprend que ces dernières déposent 
généralement dans le sanctuaire une pièce de leur propre garde-robe ou 
de celle d’un membre de leur famille, et prennent soin d’y faire figurer 
leur nom, pour personnaliser leur offrande. Les inscriptions révèlent que 
certaines de ces étoffes sont placées non pas sur des étagères ou dans des 
boîtes, mais disposées sur les différentes statues d’Artémis conservées dans 
le temple. On sait par exemple qu’en 354-344 avant notre ère, la plus 
ancienne des trois effigies de la déesse (sans doute une statue acrolithe 
ou en bois, représentant la déesse assise sur un trône) est recouverte d’au 

33.  Cicéron, Seconde action contre Verrès, IV, 94 (trad. G. Rabaud, CUF ). La statue avait eu 
le malheur de susciter la convoitise de l’insatiable Verrès, qui ne put cependant la posséder, 
puisque ses sbires durent battre en retraite face à l’animosité des Agrigentins soucieux de 
conserver leur Héraklès.
34.  Les six stèles découvertes sur l’Acropole d’Athènes (IG, II2, 1514-1525 ; 1528-1531) 
ont été éditées par Cleland (2005).
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moins quatre étoffes : deux châles fins, l’un au nom de Théanô, l’autre de 
Pentetèris, un vêtement en laine de Tarente, toujours au nom de Théanô, 
et un tissu brodé 35. Les inventaires dressés par les magistrats ne fournissent 
malheureusement aucune précision quant aux circonstances dans lesquelles 
le tissu a été placé directement au contact de l’effigie divine. On ignore 
donc en vertu de quoi lesdites Pentétéris et Théanô ont obtenu le droit 
de revêtir la statue de leurs offrandes. L’une des hypothèses que l’on peut 
formuler consiste à voir dans ces deux femmes non pas de simples particu-
lières, mais des prêtresses ayant accompli un dépôt au nom de l’ensemble 
de la communauté.

Une telle interprétation pourrait être étayée par un épisode du chant VI 
de l’Iliade. Les Troyennes, menées par Hécube, décident de se rendre dans 
le temple d’Athéna pour implorer l’aide de la déesse. La reine choisit de 
lui offrir un tissu richement décoré et sélectionne donc dans les réserves 
du palais, le plus beau et le plus brillant des voiles multicolores 36. Mais une 
fois dans le temple, c’est la prêtresse Théanô qui prend le relais. Seule, elle 
accomplit le geste d’offrande et prononce la prière au nom de l’ensemble 
des Troyennes :

αἳ δ᾽ ὅτε νηὸν ἵκανον Ἀθήνης ἐν πόλει ἄκρῃ, 
τῇσι θύρας ὤϊξε Θεανὼ καλλιπάρῃος 
Κισσηῒς ἄλοχος Ἀντήνορος ἱπποδάμοιο: 
τὴν γὰρ Τρῶες ἔθηκαν Ἀθηναίης ἱέρειαν. 
αἳ δ᾽ ὀλολυγῇ πᾶσαι Ἀθήνῃ χεῖρας ἀνέσχον: 
ἣ δ᾽ ἄρα πέπλον ἑλοῦσα Θεανὼ καλλιπάρῃος 
θῆκεν Ἀθηναίης ἐπὶ γούνασιν ἠϋκόμοιο, 
εὐχομένη δ᾽ ἠρᾶτο Διὸς κούρῃ μεγάλοιο:

« À peine ont-elles atteint le temple d’Athéna, en haut de l’acropole, que les 
portes leur en sont ouvertes par la Theanô aux belles joues, fille de Cissès, 
épouse d’Anténor, le dompteur de cavales, que les Troyens ont fait prêtresse 
d’Athéna. Avec le cri rituel, vers Athéna toutes tendent les bras. Théanô aux 
belles joues prend le voile, le dépose sur les genoux d’Athéna à la belle cheve-
lure, puis, suppliante, elle adresse ce vœu à la fille du grand Zeus 37. »

On constate que la contribution des Troyennes et de la reine au rituel 
de supplication se limite, dans le temple, à adopter l’attitude de l’orant et 
à garder une distance respectueuse, tandis que la maîtrise de la parole et 
l’accès à la statue, deux voies de communication plus directes avec Athéna, 

35.  IG, II2, 1514, 35-38. Voir Brøns (2014, 133-135).
36.  Iliade, VI, 287-295.
37.  Iliade, VI, 297-304 (trad. P. Mazon, CUF ). Soulignons que le passage décrit ici ne 
trouve aucun équivalent dans le reste des poèmes homériques ; c’est la seule fois où une 
statue divine est mentionnée et l’on notera d’ailleurs que le poète n’emploie pas de terme 
spécifique, puisqu’il est simplement question d’« Athéna ».
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demeurent l’apanage de la prêtresse, qui fait ainsi figure de médiatrice privi-
légiée 38. Cet exemple, puisé dans la tradition littéraire, invite à s’interroger 
sur les conditions réelles d’accès aux statues divines, dans les sanctuaires 
grecs, à partir de l’époque archaïque.

Accéder ou ne pas accéder à la statue, telle est la question

Il n’existe pas de norme générale et universelle réglementant l’accès aux sta-
tues des dieux dans le monde grec : là encore, la diversité règne en matière 
d’usages et dépend de facteurs liés aux traditions religieuses locales et à la 
configuration du lieu où se trouve conservée ladite statue (un temple, un 
enclos, une grotte…) 39.

Le droit de toucher ou non la statue divine n’a pourtant rien d’anodin. Il 
engage un certain nombre de notions importantes, en particulier la question 
de la pureté, comme en témoigne une tragédie d’Euripide, représentée à 
Athènes à la fin du V e siècle avant notre ère : Iphigénie en Tauride. La pièce, 
dont l’intrigue se déroule dans le royaume barbare du roi Thoas, relate 
le vol réussi (et légitime !) de la statue d’Artémis par Iphigénie et Oreste. 
Un passage de la tragédie indique clairement que seule la jeune femme, 
parce qu’elle est la desservante officielle du culte, a la possibilité de toucher 
l’image sacrée :

Ὀρέστης. τί δῆτα μᾶλλον θεᾶς ἄγαλμ᾽ ἁλίσκεται; 
Ἰφιγένεια. πόντου σε πηγαῖς ἁγνίσαι βουλήσομαι, 
Ὀρέστης. ἔτ᾽ ἐν δόμοισι βρέτας, ἐφ᾽ ᾧ πεπλεύκαμεν.
Ἰφιγένεια. κἀκεῖνο νίψαι, σοῦ θιγόντος ὥς, ἐρῶ.

« Oreste. Comment nous sera-t-il plus facile de ravir la statue d’Artémis ?
Iphigénie. J’annoncerai l’intention de te purifier dans l’eau de mer.
O. Mais la statue, but de notre voyage, est encore dans le temple…
I. Je dirai qu’il faut la purifier, elle aussi, parce que tu l’as touchée. »
[…]

Ὀρέστης. σὺ δ᾽ ἤ τις ἄλλος ἐν χεροῖν οἴσει βρέτας; 
Ἰφιγένεια. ἐγώ: θιγεῖν γὰρ ὅσιόν ἐστ᾽ ἐμοὶ μόνῃ.
Ὀρέστης. Πυλάδης δ᾽ ὅδ᾽ ἡμῖν ποῦ τετάξεται πόνου; 
Ἰφιγένεια. ταὐτὸν χεροῖν σοὶ λέξεται μίασμ᾽ ἔχων.

38.  Sur la fonction de médiation des prêtres et prêtresses dans le monde grec, voir Pirenne-
Delforge (2010).
39.  Sur les questions d’accès à la statue et au temple par les fidèles, voir par exemple Corbett 
(1970) et Blidstein (2015).
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« O. Est-ce toi-même ou quelqu’un d’autre qui portera la statue dans ses 
mains ?
I. Moi : car je suis la seule à pouvoir y toucher.
O. Et quel rôle Pylade jouera-t-il dans notre entreprise ?
I. On dira que ses mains sont souillées comme les tiennes 40. »

Iphigénie invoque une norme rituelle (hosion esti ) selon laquelle seule la 
prêtresse peut porter la main sur l’effigie 41. Notons qu’Euripide emploie 
ici au moins trois verbes différents pour évoquer le contact physique. Le 
premier, haliskomai, « saisir », renvoie ordinairement à la prise de guerre ; 
thigganô possède le sens plus général de toucher de la main, et s’applique 
également au domaine érotique et aux relations sexuelles ; enfin, phérô, 
comme chez Pausanias, désigne l’action de « porter, transporter ». Il n’existe 
donc pas de vocabulaire spécialisé dans le domaine rituel pour évoquer le 
contact avec l’image divine.

Le dialogue entre Iphigénie et Oreste mobilise la notion de miasma, 
qui renvoie à des formes de souillure à la fois symbolique et matérielle, 
susceptibles de perturber la bonne communication avec les dieux. C’est 
donc pour éviter tout risque de contamination qu’il faut maintenir un 
contrôle strict de l’accès à la statue. Le personnel autorisé est censé res-
pecter scrupuleusement les exigences de pureté rituelle, c’est-à-dire être 
en état d’hagneia 42.

On s’étonnera alors du fait que la documentation épigraphique, qui com-
porte tant de prescriptions relatives à l’accoutrement ou à l’état de pureté 
des fidèles pénétrant dans un sanctuaire, ne fournisse aucune référence 
explicite au comportement à adopter vis-à-vis de la statue de la divinité 43. 
Certes, quelques rares témoignages épigraphiques d’époque hellénistique 
ou romaine indiquent que, lors des fêtes publiques, seuls les desservants 
du culte peuvent toucher les objets sacrés, l’autel et l’effigie divine 44, mais 
il est impossible de déterminer s’il s’agit d’une norme répandue. Une telle 
discrétion de la documentation épigraphique – remarquable au regard du 
nombre d’inscriptions interdisant par exemple de couper les arbres de 

40.  Euripide, Iphigénie en Tauride, 1038-1047 (trad. personnelle).
41.  La statue n’est pas la seule chose sacrée susceptible de faire l’objet d’un tel interdit : 
Thucydide mentionne par exemple une source en Béotie que l’on « ne pouvait toucher », 
excepté à des fins rituelles : Histoire de la guerre du Péloponnèse, IV, 97, 3.
42.  Rappelons qu’un tel souci de pureté rituelle anime la plupart des normes rituelles 
grecques ; sur la notion d’hagneia, voir Parker (1990, 147-150). 
43.  Parker (1990, 176-180).
44.  Par exemple la loi concernant le sanctuaire du Thesmophorion au Pirée, d’après une 
inscription de la seconde moitié du IV e siècle avant notre ère ( les fidèles ne peuvent faire 
des purifications, déposer des objets sacrés ou s’approcher de l’autel en l’absence de la 
prêtresse) : Le Guen-Pollet (1991, 15-19). Sur la question de l’accès aux statues dans le 
monde romain, voir Estienne (2001, 207).
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l’alsos – ne signifie pas que la question importe peu aux yeux des Grecs. Il 
est possible qu’une telle réglementation ne soit pas nécessaire, en raison 
du contexte d’exposition de la statue. Rappelons qu’elle se trouve généra-
lement placée à l’intérieur du temple, dont les portes ne sont pas ouvertes 
en permanence. L’accès à l’intérieur de l’édifice fait l’objet d’un contrôle ; 
ce sont les prêtres et les prêtresses qui en possèdent la clef.

De plus, les données archéologiques rassemblées et analysées par 
Sophie Montel indiquent que le dispositif architectural peut concourir à 
restreindre les velléités des fidèles et induire de fait une normalisation des 
comportements. La base et les traces des aménagements afférents à l’ins-
tallation des statues (qui, elles, ont souvent disparu) dans les sanctuaires 
demeurent encore visibles. Or, ces vestiges révèlent qu’entre l’époque 
archaïque et l’époque hellénistique, la scénographie a évolué et de nou-
veaux dispositifs architecturaux ont vu le jour dans les sanctuaires pour 
isoler la statue placée au fond de la cella du temple : monumentalisation et 
élévation du socle, érection de barrières… Dans la Crète d’époque géo-
métrique, il semblerait que l’on pouvait saisir les effigies divines, de petites 
dimensions, posées sur des banquettes comme l’indique le dispositif mis 
au jour à Dréros. Mais par la suite, l’apparition et la diffusion de statues 
monumentales (comme celles de Phidias) ont contribué, dans certains cas, 
à instaurer une distance entre le dévot et l’image divine, une distance 
matérialisée physiquement par la présence de grilles, comme à Andanie 
(Montel, 2008).

S’il ne faut nullement en conclure à une évolution générale de la reli-
gion grecque, marquée par un éloignement progressif des dieux, il n’en 
reste pas moins que les effets de mise en scène conditionnent le rapport 
qui se noue entre le fidèle et la divinité, dans la mesure où ils rendent 
possible – ou non – un accès direct à la statue. Pausanias, qui a visité de 
nombreux sanctuaires grecs au IIe siècle de notre ère, mentionne quelques 
cas intéressants où ce n’est pas le dévot qui est soumis à restriction, mais 
l’effigie elle-même, car elle est entravée par des liens ou des chaînes. De 
tels dispositifs pourraient s’expliquer par l’agency et le pouvoir que les 
Grecs reconnaissaient à certaines effigies sculptées, jugées très anciennes 
et attribuées à des artisans mythiques virtuoses comme Dédale 45. Parce 
qu’elles semblaient vivantes, on souhaitait les empêcher de se mouvoir. 
Mais, nous allons le voir, la présence d’entraves procède parfois d’une 

45.  Ainsi, la très ancienne statue de Déméter que le périégète a pu voir dans un temple en 
terre crue de Phocide ( Pausanias, Périégèse, X, 35, 10). Sur la tradition des œuvres déda-
liques dotées d’animation, voir Frontisi-Ducroux (1975, 102-104), et plus largement sur 
l’agency des statues grecques, voir Bremmer (2013) – le travail de Freedberg (1998) reste 
à cet égard une référence.
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volonté d’exercer une emprise non pas sur l’objet matériel, animé, mais 
bien sur la puissance divine concernée 46.

Les statues enchaînées chez Pausanias

Lorsqu’il a visité la Laconie, Pausanias a été intrigué en voyant une 
statue d’Enyalios, dieu de la guerre, qui portait des fers aux pieds 
(Périégèse, III, 15, 7). Les Lacédémoniens lui ont fourni l’explication sui-
vante : un tel dispositif visait à empêcher le dieu d’abandonner le territoire 
civique. La littérature gréco-romaine renferme en effet des cas de divinités 
qui quittent la cité dont ils ont la charge, lors d’un conflit, soit que leur bien-
veillance ait été captée par les ennemis, soit qu’elles-mêmes aient décidé, 
sous le coup de la colère, de se détourner de ceux qu’elles considèrent 
comme de futurs vaincus. Les Laconiens estimaient donc qu’en attachant 
l’effigie sculptée, ils pourraient retenir prisonnier le dieu lui-même, comme 
ils l’auraient fait avec un soldat, pour l’empêcher de déserter 47.

Comme Pausanias n’exprime aucun jugement personnel sur l’étiologie 
fournie par les Spartiates, il est difficile de savoir s’il l’estime recevable ou 
fantaisiste. En revanche, il n’hésite pas à se moquer ouvertement d’une autre 
tradition locale – toujours laconienne – entourant la statue d’Aphrodite 
Morphô, conservée selon ses dires au premier étage d’un temple très ancien. 
Il s’agit d’une petite statue de bois représentant la déesse assise, voilée, avec 
des fers aux pieds, et que l’on disait avoir été dédiée par le roi Tyndare. 
Pausanias rapporte au sujet de sa consécration deux étiologies recueillies 
sur place :

περιθεῖναι δέ οἱ Τυνδάρεων τὰς πέδας φασὶν, ἀφομοιοῦντα τοῖς δεσμοῖς τὸ ἐς 
τοὺς συνοικοῦντας τῶν γυναικῶν βέβαιον. Τὸν γὰρ δὴ ἕτερον λόγον, ὡς τὴν 
θεὸν πέδαις ἐτιμωρεῖτο ὁ Τυνδάρεως, γενέσθαι ταῖς θυγατράσιν ἐξ Ἀφροδίτης 
ἡγούμενος τὰ ὀνείδη, τοῦτον οὐδὲ ἀρχὴν προσίεμαι· ἦ γὰρ δὴ παντάπασιν εὔηθες, 
κέδρου ποιησάμενον ζῴδιον καὶ ὄνομα Ἀφροδίτην θέμενον ἐλπίζειν ἀμύνεσθαι 
τὴν θεόν.

« On dit que Tyndare lui mit ces fers, comme un symbole de l’attachement 
que les femmes doivent avoir pour leurs maris. Suivant d’autres, il enchaîna 
cette déesse pour se venger, s’en prenant à elle de la conduite honteuse de ses 
filles ; mais cette dernière tradition ne me paraît mériter aucune foi : il aurait 

46.  C’est clairement le cas de la statue en bronze d’Actéon réalisé par les Orchoméniens 
sur les conseils de l’oracle de Delphes : on l’avait attachée à un rocher afin d’éviter que son 
spectre ne vienne semer le trouble dans la cité ( Pausanias, Périégèse, IX, 38, 5).
47.  On retrouve un motif analogue lors du siège de Tyr par Alexandre : les historiens grecs 
rapportent que les habitants de la ville enchaînèrent la statue d’Apollon à celle de Melqart 
pour empêcher une trahison du dieu grec (voir plus bas).
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été en effet bien stupide s’il avait cru qu’en faisant une statue de cèdre, et en lui 
donnant le nom d’Aphrodite, il pouvait se venger de la déesse elle-même 48. »

Pausanias ne commente pas la première explication fournie par les 
Lacédémoniens (à savoir une stratégie iconographique, les entraves deve-
nant une sorte d’attribut divin fonctionnel, le signe de la fidélité conjugale), 
mais il récuse clairement la seconde. Il refuse en effet d’y voir le témoignage 
d’une punition 49 que Tyndare aurait voulu infliger à la déesse en raison de 
l’infidélité de ses filles : il serait ridicule selon lui de confondre l’effigie en 
bois et la déesse 50.

Il n’y a que des enfants pour croire qu’étrangler une statue d’Artémis 
revient à étrangler Artémis elle-même – mais cela relève alors du jeu : c’est 
ce que révèle une anecdote rapportée par Pausanias, au sujet d’un village 
d’Arcadie, Condylée. L’auteur raconte l’histoire tragique à l’origine de 
l’épiclèse Apanchomené (« la Pendue ») sous laquelle y est vénérée Artémis. 
Les habitants de Condylée décidèrent de lapider les enfants qui s’étaient 
amusés à pendre l’effigie de la déesse :

Καφυῶν δὲ ἀφέστηκεν ὅσον στάδιον Κονδυλέα χωρίον, καὶ Ἀρτέμιδος ἄλσος 
καὶ ναός ἐστιν ἐνταῦθα καλουμένης Κονδυλεάτιδος τὸ ἀρχαῖον· μετονομασθῆναι 
δὲ ἐπὶ αἰτίᾳ τὴν θεόν φασι τοιαύτῃ. Παιδία περὶ τὸ ἱερὸν παίζοντα – ἀριθμὸν 
δὲ αὐτῶν οὐ μνημονεύουσιν – ἐπέτυχε καλῳδίῳ, δήσαντα δὲ τὸ καλῴδιον τοῦ 
ἀγάλματος περὶ τὸν τράχηλον ἐπέλεγεν ὡς ἀπάγχοιτο ἡ Ἄρτεμις. Φωράσαντες δὲ 
οἱ Καφυεῖς τὰ ποιηθέντα ὑπὸ τῶν παιδίων καταλεύουσιν αὐτά·

« Distant de Kaphyai d’environ un stade se trouve le site de Kondyléa, et il y 
a là un bois sacré et un temple consacré à une Artémis anciennement appelée 
Kondyléatis. Si la déesse changea d’épiclèse, c’est, dit-on, pour la raison sui-
vante. Des enfants qui jouaient autour du sanctuaire (leur nombre n’a pas été 
retenu) trouvèrent par hasard une cordelette et, après avoir noué cette corde-
lette autour du cou de la déesse, ils disaient qu’Artémis était pendue. Les gens 
de Kaphyai, ayant découvert ce que les enfants avaient fait, les lapidèrent 51. »

En agissant ainsi, les habitants de Condylée espéraient éviter le déclen-
chement de la colère divine. Pour eux, porter atteinte physiquement à 
l’effigie revenait à s’en prendre d’une façon ou d’une autre à la divinité 
elle-même. Si le récit de Pausanias s’arrêtait là, on en déduirait que les 
enfants reçurent un châtiment mérité, cautionné par Artémis elle-même, 
victime de l’offense. Pourtant, la suite de l’histoire nous apprend que, si la 

48.  Pausanias, Périégèse, III, 15, 11.
49.  Le verbe employé, amnuô, exprime clairement une forme de contrainte : il sert à définir 
par exemple les actes de rétorsion à l’encontre d’un adversaire.
50.  Sur l’attitude de Pausanias par rapport à ce type de « naïveté », voir Pirenne-Delforge 
(2008b, 73). 
51.  Pausanias, Périégèse, VIII, 23, 6-7 (trad. M. Jost, CUF ).
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déesse se mit finalement en colère, ce ne fut pas à l’encontre de ses jeunes 
« bourreaux », mais à cause de la réaction excessive des adultes. Artémis, 
divinité courotrophe, prit en effet le parti des enfants et se vengea en 
faisant accoucher les femmes d’enfants morts-nés. L’épidémie conduisit 
finalement les habitants à consulter l’oracle de Delphes : pour expier leur 
faute, ils durent donner aux enfants une sépulture, instaurer un sacrifice 
expiatoire annuel pour eux, et changer l’épiclèse de la déesse. L’anecdote 
est intéressante à plus d’un titre : elle confirme que, dans ce cas, toucher la 
statue d’un dieu ne signifie pas affecter physiquement le dieu – Artémis n’a 
pas souffert, contrairement à l’Aphrodite d’Homère blessée par Diomède, 
mais elle montre aussi que les puissances divines suivent avec attention le 
sort des effigies que les mortels leur consacrent.

Quand les dévots vont trop loin… Entre violences et caresses

Parce qu’elles possèdent une valeur matérielle et symbolique forte, les sta-
tues des dieux peuvent également faire l’objet de dégradations et de pré-
dations 52. Il n’y a pas lieu de revenir sur les multiples cas de godnapping 53 
recensés dans la tradition littéraire gréco-romaine : ils s’inscrivent généra-
lement dans un contexte de guerre 54. Le paradigme mythique est le vol du 
Palladion par Ulysse et Diomède qui, dans l’Énéide, est présenté comme 
une profanation provoquant la fureur d’Athéna, indignée par « le rapt de la 
sainte effigie, où de leurs mains sanglantes ils ont osé toucher les bandelettes 
virginales de la déesse » (« corripuere sacram effigiem, manibusque cruentis / vir-
gineas ausi divae contingere vittas ») 55. On connaît en Mésopotamie et au 
Proche-Orient de nombreux cas de captures et de déportations de statues 
divines, depuis le IIIe millénaire avant notre ère, avec le développement des 
grands empires. Il s’agit par exemple d’une pratique de guerre habituelle 
chez les néo-Assyriens, au gré de leurs conquêtes : les dieux des vaincus font 
partie du butin convoyé suite aux victoires. Elle n’est pas tant présentée 
comme un châtiment infligé par le roi victorieux que comme la marque de 
la désertion des puissances divines, qui se détournent des peuples soumis ; 
il s’agit de marquer un transfert de légitimité et le déplacement du lieu du 
pouvoir (Holloway, 2001).

52.  Nous ne traiterons ici que des cas où l’intégrité de la statue a été préservée et n’abor-
derons donc pas le riche dossier des mutilations et destructions dont ont pu être victimes 
les images divines, et que l’on pourrait rattacher aux cas d’outrages aux statues honorifiques 
(voir Azoulay, 2009).
53.  La formule est de l’assyriologue Alasdair Livingstone (1997, 168).
54.  Sur l’histoire de ces prédations et les enjeux qui les sous-tendent, voir Miles (2008). 
55.  Virgile, Énéide, II, 168-169 (trad. J. Perrete, CUF ).
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Les Grecs ont été confrontés à de nombreuses reprises au godnapping. 
Le plus souvent, la tradition historiographique hellénique présente un 
tel comportement comme étant le fait des Barbares ennemis : les Perses 
lors des guerres médiques 56, ou encore les Carthaginois lors des guerres 
de Sicile. Les prédations opérées par les Romains lors de leurs conquêtes 
prennent en revanche une forme différente : il s’agit souvent de collecter 
des œuvres d’art grecques, plutôt que de capter des puissances divines. Les 
temples de Rome deviennent ainsi peu à peu de véritables galeries d’art. 
Plutarque rapporte que la tradition d’y dédier des statues prises à l’ennemi 
remonte à la prise de Syracuse par Marcellus, en 212 avant notre ère. Mais 
d’autres traditions présentent au contraire le général comme fort respec-
tueux du patrimoine grec ( Rutledge, 2012, 36-38). La pratique romaine, 
justifiée par Strabon, semble se généraliser à partir de César, donnant alors 
naissance aux grandes collections de sculptures grecques, qui peuvent être 
considérées comme étant à l’origine des premiers musées 57.

Il est plus difficile d’interpréter les actions de godnapping commises par 
les Perses, les Phéniciens ou les Carthaginois, car nous ne disposons que du 
témoignage des Grecs. Pour ces derniers, le rapt des statues des dieux avait 
une coloration plus religieuse que politique : ils y voyaient la marque de 
l’impiété (asebeia) et de la superstition (deisidaimônia) des Barbares ( Bonnet 
& Grand-Clément, 2013). Il semblerait que l’idée de capter la puissance des 
dieux du camp adverse ait joué, puisque l’on connaît plusieurs cas de statues 
grecques enlevées à des cités de Sicile et installées à Carthage pour faire 
l’objet d’un culte 58. Un Apollon en bronze, colossal, pris à la cité de Géla, 
fut même envoyé à Tyr, où il se trouvait lorsqu’Alexandre le Grand, en 331 
avant notre ère, entreprit le siège de la ville. Selon Diodore, Plutarque et 
Quinte-Curce 59, les Tyriens, effrayés à l’idée qu’Apollon ne les abandonnât 
pour rejoindre le camp de l’ennemi, attachèrent sa statue avec des chaînes 
d’or à son piédestal ou, selon une autre version, à l’autel du dieu tutélaire 
de la cité, Melqart (identifié par les auteurs grecs comme Héraklès). Pour 
évoquer la contrainte opérée sur la statue par les Tyriens, Diodore emploie 
le verbe kathubrizô, un terme significatif, puisqu’il renvoie à une action 
violente et peut aussi, dans le cas d’un contact physique, désigner le viol.

Le gouverneur Verrès, rendu célèbre par les Verrines de Cicéron, a un 
parfait profil de godnapper – même s’il ne s’en prend pas seulement aux 

56.  Citons le cas du groupe statuaire en bronze des tyrannoctones réalisé par Anténor et 
placé sur l’Agora, qui a été emporté à Suse par Xerxès (Arrien, Anabases, III, 16, 3).
57.  Rutledge (2012, 123-157) souligne l’importance politique de ces butins de guerre, à 
replacer dans un contexte de forte compétition sociale.
58.  Par exemple l’Artémis de Ségeste (Cicéron, Seconde action contre Verrès, IV, 72).
59.  Diodore, XVII, 41, 7-8 ; Quinte-Curce, IV, 3, 21-23 ; Plutarque, Alexandre, 24. Voir 
Bonnet (2015, 83-86).
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effigies des dieux. Ses motivations sont complexes 60 ; il est animé par un 
désir de posséder, qui ne s’accompagne pas nécessairement d’une volonté 
de toucher. Mais dans la bouche de Cicéron, l’action du gouverneur se 
colore d’impiété et engage clairement la dimension tactile. L’orateur va en 
effet jusqu’à assimiler à un viol le rapt d’une statue de Déméter, prise aux 
habitants d’Henna : « C’est à Henna que tu osais, toi, enlever une statue 
de Cérès ; c’est à Henna que tu t’es efforcé, toi, de tirer brusquement 
la Victoire de la main de Cérès et de ravir une déesse à une déesse ? Et 
cependant l’audace de les outrager (violare), d’y toucher (attingere) ne s’est 
jamais trouvée chez des hommes bien plus près d’être des criminels que 
des personnes religieuses 61. »

Les paroles accusatoires de Cicéron rappellent que certaines statues 
divines peuvent susciter le désir. Le cas d’agalmatophilie le plus connu 62 
est sans contexte celui qui concerne l’Aphrodite de Cnide, une sculpture 
en marbre réalisée dans les années 350 avant notre ère par Praxitèle 63. 
Cette œuvre en faisait, selon le témoignage de Pline 64, la fierté de la cité et 
générait un tourisme lucratif. Sa renommée tenait au fait que le sculpteur 
avait innové, en représentant pour la première fois la déesse dénudée, se 
préparant au bain ou en sortant. Une tradition ancienne rapportée par 
Athénée 65 affirme que Praxitèle avait pris pour modèle une courtisane 
célèbre, Phryné, qui se serait déshabillée en public avant de plonger dans 
la mer, lors d’une fête en l’honneur de Poséidon. La statue originale n’a 
pas été conservée, mais il est possible d’en connaître l’apparence grâce aux 
copies réalisées à l’époque romaine 66. Aphrodite faisait de la main droite 
le geste de se cacher le sexe et tenait de la main gauche un vêtement. La 
peau de la déesse se trouvait ainsi offerte au regard – et pouvait susciter la 
volonté de toucher. Le matériau – un marbre d’excellente qualité, d’après 
nos sources – employé pour suggérer le velouté de la carnation, ainsi que 
le traitement de surface – certainement un enduit de cire destiné à faire 
briller la pierre – contribuaient à stimuler ce que nous pourrions appeler 
l’ « imagination tactile » du spectateur et à faire naître en lui une pulsion 
érotique.

Un passage du pseudo-Lucien, auteur satirique du début du IV e siècle 
de notre ère, nous renseigne sur le dispositif choisi par les Cnidiens pour 

60.  Sur les motivations de Verrès, voir Robert (2007, p. 15-34) ; Miles (2008, 105-151).
61.  Cicéron, Seconde Action contre Verrès, IV, 112 (trad. CUF ).
62.  Sur l’agalmatophilie, voir notamment Gourevitch (1982).
63.  Sur cette statue, voir Stewart (1997, 97-106).
64.  Pline, Histoire naturelle, XXXVI, 20-21.
65.  Athénée, Deipnosophistes, XIII, 590.
66.  Au moins deux cents copies, réalisées dans différents médias, ont été recensées par 
Seaman (2004) pour reconstituer l’apparence originelle de la statue.
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mettre en scène l’œuvre de Praxitèle 67. Le temple comportait deux entrées, 
l’une, principale, et l’autre, au fond, offrant un point de vue privilégié sur la 
partie arrière de la statue. Les visites étaient contrôlées et le temple fermé 
à clef la nuit. On ne pouvait faire le tour de la statue, mais il semblerait 
que l’un des visiteurs ait réussi, en tordant le cou, à déposer un baiser sur 
la joue de la statue 68 : un accès direct était donc possible, en dépit des res-
trictions mises en place. Une célèbre anecdote racontée à Cnide suggère 
même qu’un jeune homme, éperdument amoureux de la statue, aurait 
osé aller plus loin : déjouant la surveillance des prêtresses, il se serait fait 
enfermer dans le temple afin de passer la nuit avec la statue. On disait que 
son sperme avait laissé une empreinte indélébile : une trace entachait la 
cuisse de la déesse, et c’est précisément pour en expliquer l’origine que 
l’on racontait l’histoire 69.

L’affaire de l’amant de l’Aphrodite de Cnide 70, qu’elle soit fictive ou véri-
dique, renvoie à un paradigme mythique : l’histoire de Pygmalion, connue 
par la version qu’en a laissée Ovide dans le livre X de ses Métamorphoses. Il 
existe cependant au moins deux différences notables. D’une part, la statue 
qui suscite le désir du sculpteur chypriote est celle d’une jeune vierge, et 
non pas celle d’Aphrodite ; cette dernière agit en revanche dans le poème 
en tant que puissance divine, capable d’animer l’effigie d’ivoire. D’autre 
part, l’effigie adulée est en ivoire et non en marbre. Ovide insiste dans son 
poème sur la relation charnelle et tactile qui manifeste le désir du sculpteur 
pour la statue qu’il a lui-même façonnée :

Saepe manus operi temptantes admouet, an sit
Corpus an illud ebur ; nec adhur ebur esse fatetur.
Oscula dat reddique putat loquiturque tenetque
Et credit tactis digitos insidere membris
Et metuit, pressos ueniat ne liuor in artus […].

« Souvent, il approche ses mains du chef-d’œuvre pour s’assurer si c’est là 
de la chair ou de l’ivoire et il ne peut encore convenir que ce soit de l’ivoire. 
Il donne des baisers à sa statue et il s’imagine qu’elle les rend ; il lui parle, il 
la serre dans ses bras ; il se figure que la chair cède au contact de ses doigts 
et il craint qu’ils ne laissent une empreinte livide sur les membres qu’ils ont 
pressés […] 71. »

67.  Pline l’Ancien livre une autre description ; pour un essai de reconstitution du dispositif, 
voir Montel (2010).
68.  Pseudo-Lucien, Les Amours, 13.
69.  Pline, Histoire naturelle, XXXVI, 21. Voir aussi Lucien, Imagines, 4.
70.  Sur l’existence d’anecdotes analogues : Rutledge (2012, 113-115).
71.  Ovide, Métamorphoses, X, 254-258 (trad. G. Lafaye, CUF ).
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Et c’est encore par les sensations tactiles, et non visuelles, que le sculp-
teur chypriote réalise que la statue prend vie, après le baiser qu’il lui a 
donné :

Admouet os iteum, manibus quoque pectora temptat ;
Temptatum mollescit ebur positoque rigore
Subsidit digitis ceditque, ut Hymettia sole
Cera remollescit tractataque pollice multas
Flectitur in facies ipsoque fit utilis usu.
Dum stupet et dubie gaudet fallique ueretur,
Rursus amans rursusque manu sua uota retractat ;
Corpus erat ; saliunt temptatae pollice uenae.

« De nouveau il en approche sa bouche, tandis que ses mains tâtent la poi-
trine ; à ce contact, l’ivoire s’attendrit ; il perd sa dureté, il fléchit sous les 
doigts ; il cède ; ainsi la cire de l’Hymette s’amollit au soleil  […]. Sa main 
palpe et palpe encore l’objet de ses désirs ; c’était bien un corps vivant : il sent 
des veines palpiter au contact de son pouce 72. »

Le toucher joue un rôle ici essentiel : Ovide insiste sur le geste quasi 
médical de Pygmalion qui, tel un médecin, ausculte et constate que le corps 
qu’il palpe est bien vivant.

Conclusion

L’éventail des formes de contacts possibles entre les Grecs et les statues de 
leurs dieux est large, nous l’avons constaté : de la toilette d’entretien aux 
étreintes des suppliants, de l’enchaînement aux déportations forcées, des 
caresses aux baisers enflammés, la gamme des attitudes et les gestes oscille 
entre dévotion, superstition et impiété. Les façons de toucher contribuent 
ainsi à définir et redéfinir sans cesse les frontières entre ce qu’il faut faire 
et ce qu’il ne faut pas faire, pour entrer correctement en communication 
avec les dieux. Un même geste peut avoir deux visées bien différentes, selon 
le contexte : embrasser l’Héraklès d’Agrigente ne procède pas de la même 
intentionnalité que le baiser volé à l’Aphrodite de Cnide.

Parfois, le contact physique avec l’image du dieu est perçu comme une 
voie d’accès privilégié au monde divin, qui acquiert par là une épaisseur 
tangible – et le fidèle a ainsi l’impression de « toucher » le dieu. Mais 
parfois la puissance divine se dérobe à tout contact effectif et rappelle au 
fidèle le caractère irréductible de la barrière qui sépare les Immortels des 
hommes. En fait, la relation haptique établie avec l’effigie divine diffère de 
celle qui existe ordinairement entre les êtres humains, car la première est 

72.  Ovide, Métamorphoses, X, 282-289 (trad. G. Lafaye, CUF ). Voir Stoichita (2008).
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profondément dissymétrique, tandis que la seconde repose sur la récipro-
cité. Lorsque le dieu touche, c’est pour manifester son pouvoir et opérer 
une transformation du corps humain 73, tandis qu’un mortel ne possède 
pas la faculté, même s’il tente d’atteindre le dieu à travers sa statue, d’agir 
sur la nature divine. Cela confirme que, dans le système polythéiste grec, 
comme le soulignait Jean-Pierre Vernant, les dieux sont des puissances, et 
non des personnes.
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