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Noir, écarlate et pourpre: les propriétés chromatiques du sang dans l'imaginaire grec 

Adeline Grand-Clément (PLH-ERASME, Université Toulouse 2 Jean Jaurès) 

 

Dans l’imaginaire occidental moderne, le sang est intimement lié à une couleur déterminée, 

qui sert à l’identifier : le rouge. Or dans la poésie grecque archaïque et classique, il se 

caractérise par une palette chromatique plus large, qui va du noir au pourpre, du sombre à 

l’écarlate, du brun fauve au rouge vif, et comprend même le vert pâle
1
. Ces données lexicales, 

que l’on pourrait interpréter comme une forme d’instabilité ou d’incohérence chromatique, 

témoignent au contraire de la richesse sémantique et affective du système de représentations 

associé au sang. J’aimerais précisément montrer en quoi les différentes couleurs attribuées à 

ce liquide vital nous renseignent sur la place qu’il occupait au sein de l’imaginaire grec et 

témoignent du dynamisme ondoyant d’une pensée symbolique qui ne se réduit pas à une grille 

classificatoire figée
2
. 

Une analyse du lexique employé nous permettra de comprendre le réseau de valeurs associées 

au sang dans les poèmes grecs d’époques archaïque et classique. Ensuite, pour mieux saisir la 

nature du pouvoir prêté à ce fluide corporel, nous le comparerons à d’autres substances 

auxquelles il se trouve apparenté dans les textes, à savoir deux teintures, le kermès et la 

pourpre. Cela nous amènera finalement à considérer l’ensemble des qualités sensibles du 

sang, qui, au-delà de ses propriétés chromatiques, ont pu jouer un rôle dans l’efficacité que les 

Grecs lui prêtaient en contexte rituel.  

 

Les colorations affectives du sang dans la poésie archaïque et classique 

On le sait, les catégories chromatiques des Grecs ne recoupent pas la taxinomie moderne des 

couleurs, et parler de « rouge », de « pourpre » ou de « noir » n’a de sens que si l’on garde à 

l’esprit les termes employés dans les textes, avec leur réseau de significations propre
3
. Cela 

implique donc d’entreprendre une enquête lexicale, en considérant les différentes épithètes 

employées par les poètes au cours des époques archaïque et classique pour qualifier le sang : 

eruthros, phoinikeos, porphureos, melas, kelainos, kelainephes, khlôros. 

De tous les mots de la liste, c’est sans doute eruthros qui pose le moins de problème de 

traduction : les dictionnaires s’accordent sur « rouge »
4
. C’est le terme usuel, dans les textes 

en prose, pour définir la couleur générique du sang : ainsi, dans le corpus hippocratique, il sert 

à le caractériser par opposition aux trois autres humeurs, qui possèdent chacune une couleur 

distincte
5
. Pourtant, on constate que, dans la tradition poétique, eruthros est mobilisé pour 

différents éléments, en particulier le vin, mais fort peu pour le sang, et surtout jamais de 

manière directe. Par exemple, chez Eschyle, c’est d’une façon détournée que la rougeur du 

sang est mentionnée au moyen de cet adjectif. Le matricide Oreste est poursuivi par les 

Érinyes, qui cherchent à s’emparer de lui. Le chœur de ces terribles entités divines s’écrie : 

« (…) Ah, il a, ma foi, encore trouvé un refuge ! Les bras jetés autour de la statue d’une 

déesse immortelle, il veut être jugé pour l’acte de son bras. Impossible ! Le sang maternel une 

                                                           
1
 À l’époque hellénistique cette palette s’enrichit encore, puisque chez Apollonios de Rhodes on trouve des 

gouttes de sang bleu sombre (kuaneoi) ; il s’agit cependant d’un fluide un peu spécial, puisque c’est le sang de 

Méduse qui, tombant sur le sol libyen, donne naissance aux serpents venimeux (Argonautiques, IV, 1516). 
2
 Sur la prudence avec laquelle on doit interpréter le « symbolisme des couleurs » d’une société donnée, voir les 

remarques lumineuses de S. Tornay, « De la perception des couleurs à l'aperception symbolique du monde », 

Communications, 29, 1978, p. 119-140. 
3
 Sur l’imaginaire chromatique des Grecs à l’époque archaïque, voir A. Grand-Clément, La fabrique des 

couleurs. Histoire du paysage sensible des Grecs anciens (VIII
e 

– début du V
e
 s. av. n. è.), Paris, De Boccard, 

2011 (en particulier p. 71-129 pour ce qui concerne l’interprétation des données lexicales). 
4
 Il serait issu d’une racine indo-européenne associée au sang : P. Chantraine rapproche le radical du vieil 

islandais rodra, « sang » : voir DELG, s.v. 
5
 Par exemple Épidémies, VI, 5, 8. 
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fois à terre, il n’est pas si aisé de le rappeler, hélas ! Ce qui a, fluide, coulé sur le sol, est perdu 

pour jamais. C’est toi qui, en revanche, dois, tout vif, fournir à ma soif une rouge offrande 

puisée dans tes veines (eruthron ek meleôn pelanon). Qu’en toi je trouve à me repaître de ce 

breuvage imbuvable
6
 ! » 

On le voit, Eschyle ne mentionne pas explicitement le sang, mais en suggère l’image en 

recourant à l’adjectif eruthros. Loin de se satisfaire du pelanos habituellement déposé pour les 

dieux sur l’autel – et qui consiste généralement en des gâteaux ou autres douceurs
7
 – les 

sinistres Érinyes réclament une offrande hors-norme : elles se nourrissent du sang de leurs 

victimes humaines, une boisson qualifiée ici d’imbuvable (duspotou), comme pour mieux 

signaler qu’il s’agit du double inversé du « vin rouge » qui, lui, réjouit et réchauffe le cœur 

des hommes
8
. 

Chez d’autres poètes, la rougeur du sang peut aussi être mise en exergue de façon indirecte, 

au moyen des verbes eruthainô et ereuthô, « rougir ». Homère et Bacchylide les emploient 

pour connoter des scènes guerrières d’une violence extrême : les flots de sang versé donnent à 

la terre ou à l’eau une couleur rouge
9
. Ainsi, dans l’Iliade, Diomède se vante auprès 

d’Alexandre-Pâris du sort fatal qu’il réserve à ses adversaires : 

« Si peu qu’il touche, mon trait à moi est acéré ; il fait sur l’heure un mort – un mort dont la 

femme a les joues déchirées, dont les enfants sont orphelins, tandis qu’il rougit lui-même de 

son sang le sol (haimati gaian ereuthôn) sur lequel il pourrit, et qu’il compte autour de lui 

beaucoup plus d’oiseaux que de femmes
10

. » 

L’image homérique est reprise par Bacchylide, dans une ode composée en 483 ou 481 av. n. 

è. pour un Éginète vainqueur à Némée au pancrace – une épreuve athlétique particulièrement 

violente, voire sanglante. Le poète évoque les combats qui font rage sous les remparts de 

Troie : « La terre noire rougissait du sang des hommes (ereuthe phôtôn haimati) que tuait la 

main d’Hector
11

 ». Le poète insiste sur la métamorphose chromatique que subit la terre, en 

jouant sur un contraste noir/rouge. 

En fait, si le sang est rarement associé directement à l’épithète eruthros, c’est d’abord pour 

des contraintes métriques, mais surtout parce que les poètes privilégient des adjectifs de 

couleur davantage « marqués », c’est-à-dire dotés d’une richesse sémantique et affective plus 

forte et donc d’un potentiel d’évocation plus élevé
12

. En effet, il faut garder à l’esprit que les 

poètes, lorsqu’ils usent de termes de couleur, n’ont pas nécessairement le souci de faire 

référence à une réalité visuelle
13

. 

Parmi les autres termes associés au sang figurent phoinix et phoinikeos
14

, « rouge vif, écarlate, 

ardent, brun, fauve », qui couvrent une gamme chromatique plus nuancée qu’eruthros
15

. Parce 

                                                           
6
 Eschyle, Euménides, 258-266 (trad. P. Mazon modifiée). 

7
 On retrouve chez Euripide l’image du « pelanos sanglant » : il s’agit alors du sang versé par les combattants et 

qui abreuve la terre (Rhésos, 430). 
8
 Les poètes attribuent en effet l’adjectif eruthros au vin : voir par exemple Odyssée, IX, 163. 

9
 Pour le premier : Iliade, X, 484 et XXI, 21 ; le second : Iliade, XVIII, 329 ; Bacchylide, Épinicies, III, 29 

Irigoin), et les deux textes cités-ci-dessous. 
10

 Iliade XI, 391-395 (trad. P. Mazon). 
11

 Bacchylide, Épinicies, XIII, 76-77 (trad. J. Irigoin) : ἐναριζομένων/ δ᾽ ἔρ]ευθε φώτων / αἵμα]τι γαῖα μέλαινα / 

Ἑκτορ]έας ὑπὸ χειρός. 
12

 Voir K. Müller-Boré, Stilistische Untersuchungen zum Farbwort und zur Verwendung der Farbe in der 

älteren griechischen Poesie, Berlin, Verlag Ebering, 1922, p. 84.  
13

 Pour une comparaison sur l’emploi des termes de couleur en prose et en poésie, voir M. Capeoni, « Lait blanc, 

vin rouge et sang noir », in M. Carastro (éd.), L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, 

Grenoble, Millon, 2009, p. 85-98. 
14

 Auquel il faudrait ajouter des termes apparentés : phoinos, phoinios, phoinèeis, daphoinos, phoinikoeis ; voir 

Iliade, XVI, 159 ; Odyssée, XVIII, 97) ; Iliade, XVIII, 538 ; Bouclier,159 ; Iliade, XXIII, 716-717. 
15

 Sur le sens de ces termes, voir P. Chantraine, « À propos du nom des Phéniciens et des noms de la pourpre », 

StudClas, 14, 1972, p.7-15.  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29narizome%2Fnwn&la=greek&can=e%29narizome%2Fnwn0&prior=ma/rnant'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%273&prior=e)narizome/nwn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fr%5Deuqe&la=greek&can=e%29%2Fr%5Deuqe0&prior=d'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fw%2Ftwn&la=greek&can=fw%2Ftwn0&prior=e)/r%5deuqe
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ai%28%2Fma%5Dti&la=greek&can=ai%28%2Fma%5Dti0&prior=%5d
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gai%3Da&la=greek&can=gai%3Da0&prior=ai(/ma%5dti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%2Flaina&la=greek&can=me%2Flaina0&prior=gai=a
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%28ektor%5De%2Fas&la=greek&can=*%28ektor%5De%2Fas0&prior=me/laina
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=u%28po%5C&la=greek&can=u%28po%5C1&prior=*(ektor%5de/as
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=xeiro%2Fs&la=greek&can=xeiro%2Fs0&prior=u(po/
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qu’ils relèvent de la famille lexicale de phonos (« meurtre »), ils entretiennent des liens plus 

étroits avec le sang, celui de la blessure, du combat et de la mort. Phoinix est aussi la couleur 

par excellence de l’ardeur guerrière : voilà pourquoi, dans le Bouclier hésiodique, c’est à cette 

teinte que l’on reconnaît le manteau du dieu Arès
16

. Par ailleurs, dans certaines cités grecques, 

le costume distinctif porté par ceux qui exercent une fonction de commandement militaire, 

comme par exemple le taxiarque athénien, s’appelle la phoinikis
17

. À Sparte, ce vêtement 

rouge est porté l’ensemble des citoyens, les Homoioi, qui l’arborent au combat. Xénophon 

attribue à Lycurgue la paternité de ce nomos : le législateur aurait estimé que la phoinikis 

manifestait la virilité des soldats et convenait particulièrement bien pour la guerre
18

. Les 

auteurs anciens ont cherché à préciser les raisons d’un tel choix : selon certains, la couleur 

agissait comme un talisman apotropaïque, d’autres y voyaient plutôt un habile subterfuge 

destiné à masquer les blessures des combattants aux yeux de leurs adversaires
19

, ou encore à 

produire un spectacle impressionnant, manifestant l’ardeur féroce du guerrier pour mieux 

effrayer l’ennemi
20

. 

Le rapport étroit qui unit le rouge-phoinix et le sang trouve confirmation dans les emplois du 

verbe qui en dérive : phoinissô, « rougir », est souvent une manière poétique de dire 

« ensanglanté »
21

. Par exemple, Bacchylide l’emploie dans deux de ses poèmes, pour évoquer 

le changement de teinte d’un fleuve comme signe manifeste de la violence des combats. Dans 

le premier cas, il s’agit du Pactole « aux tourbillons d’or » qui devient rouge (phoinissetai) de 

sang
22

. La métamorphose chromatique subie par les flots du fleuve aurifère, emblématique de 

la prospérité du royaume lydien, renforce le caractère dramatique de la scène évoquée, à la 

savoir la prise de Sardes par les Perses : le poète montre ainsi que l’épisode conduit à la fin 

d’un grand empire, celui de Crésus, et le rattache à toute une tradition héroïque. La seconde 

occurrence concerne la guerre de Troie : Bacchylide reprend l’image du rougeoiement de 

l’eau, mais omet la référence au sang, ce qui souligne que la coloration suggérée par le verbe 

suffit à en convoquer l’image. Il raconte comment la mort des combattants troyens abattus par 

les Éacides faisait rougir (phoinixein) les tourbillons du Scamandre
23

. Si l’on compare ces 

deux occurrences avec celles des verbes dérivés d’eruthros, on s’aperçoit qu’un rapport 

privilégié est établi avec l’élément liquide : ce point me semble dû au fait que le rouge-

phoinix renvoie d’abord à une teinture, comme nous le verrons plus bas. 

Le troisième adjectif qui sert à caractériser la coloration du sang dans la tradition poétique 

grecque est porphureos. Ce mot pose davantage de problèmes de traduction : « pourpre », 

« empourpré », mais aussi parfois « bouillonnant » quand il s’applique au flot marin, ou 

« irisé, chatoyant, splendide ». Ses résonances affectives sont ambivalentes : elles oscillent 

entre le domaine du sombre, du funeste d’une part et celui de l’éclat du désir et de l’érotisme 

de l’autre
24

. La majorité des occurrences du terme dans la tradition poétique grecque concerne 

                                                           
16

 Hésiode, Bouclier, 194.  
17

 Aristophane, Paix, 1175. 
18

 Xénophon, Constitution des Lacédémoniens, 11, 3. 
19

 Plutarque, Moralia, 238f. 
20

 Cf. Philostrate, Lettres, 1, 3, 1 et 1, 36, 1. Sur la couleur rouge associée à la guerre, voir aussi la 

communication de Jean-Christophe Couvenhes dans ce volume ; sur les diverses explications avancées à propos 

de l’usage de la phoinikis au combat : C. Santaniello, « Riflessioni sul significato del sangue nella cultura 

spartana », in F. Vattioni (dir.), Sangue e antropologia nella teologia, I, Rome, Edizioni Pia Unione 

Preziosissimo sangue, I989, p. 407-408. 
21

 En particulier chez les tragiques : par exemple Sophocle, Ajax, 101 ; Euripide, Oreste, 1266 ; Hécube, 152. 
22

 L’épinicie a été composée en l’honneur de la victoire du quadrige de Hiéron de Syracuse à Olympie, en 468 

av. n. è. : Bacchylide, Épinicies, III, 29-30 (le passage est en partie restitué par J. Irigoin, ce qui invite à la 

prudence). 
23

 Bacchylide, Épinicies, XIII, 84-85. 
24

 Sur la signification de l’adjectif porphureos, voir A. Grand-Clément, « Histoire du paysage sensible des Grecs 

à l’époque archaïque: Homère, les couleurs et l’exemple de πορφύρεος », Pallas, 65, 2004, p.123-143. 
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les étoffes et les parures, mais on relève quelques images plus singulières, comme celles de la 

« vague pourpre », de la « mort pourpre » ou de l’ « arc-en-ciel pourpre ». C’est à cette série 

que se rattache l’évocation, dans l’Iliade, du sang versé autour du cadavre de Patrocle
25

 : 

 « Et la terre est trempée de sang pourpre (haimati de khtôn / deueto porphureô) ; et les morts 

tombent à côté les uns des autres, aussi bien parmi les Troyens et leurs puissants alliés que 

parmi les Danaens
26

. » 

L’expression « sang pourpre » reste un unicum dans les épopées homériques
27

. L’aède insiste 

sur la quantité de sang versé, et nous retrouvons l’image de l’imprégnation de la terre, 

destinée à impressionner et à émouvoir l’auditoire. C’est dans cette perspective, me semble-t-

il, que se comprend le choix de porphureos, aux résonances symboliques particulièrement 

fortes. Il convoque la figure terrifiante de la « mort pourpre », mentionnée à trois reprises par 

l’aède
28

. Le passage en question occupe en effet une position charnière dans l’économie du 

récit homérique : la disparition de Patrocle marque un tournant dans le déroulement de la 

guerre, puisqu’elle va décider Achille à reprendre les armes. Pour l’heure, les combattants 

achéens doivent lutter ardemment pour défendre le corps sans vie du jeune héros, et c’est la 

raison pour laquelle Zeus choisit de dépêcher sur le champ de bataille en urgence Athéna, qui 

se drape de pourpre, afin d’insuffler du courage et de l’ardeur aux Achéens
29

. 

Associé tour à tour au rouge, à l’écarlate, au pourpre, le sang relève d’une gamme de teintes 

différant peu de celle qui imprègne l’imaginaire moderne. Pourtant, il ne s’agit pas des 

couleurs les plus fréquemment attribuées à ce fluide dans la tradition poétique grecque. En 

effet, l’épithète habituelle du sang est melas, « noir, foncé, sombre », tant dans les épopées 

homériques que dans le reste de la littérature d’époques archaïque et classique
30

. Pourquoi ? 

La noirceur renvoie-t-elle à du sang coagulé, figé et durci, qui, en séchant, a pris une teinte 

sombre
31

 ? L’explication ne satisfait qu’à moitié, puisque le sang peut être qualifié de « noir » 

lorsqu’il est à l’état liquide, par exemple quand il jaillit d’une blessure
32

. C’est le cas dans ce 

passage qui décrit la mort d’un Troyen : 

« Le trait s’ouvre un chemin tout droit, par la vessie, sous l’os, et l’homme s’affaisse sur 

place, dans les bras des siens, expirant. Il gît là, comme un ver, allongé sur le sol. Son sang 

noir coule et va trempant la terre
33

. » 

La présence du verbe deuô, « tremper », ne laisse pas de doute sur le caractère liquide du sang 

qualifié de « noir ». L’usage de melas se justifie donc moins par le souci de rendre de manière 

réaliste un effet purement visuel que de faire prévaloir la charge affective attachée à cet 

adjectif – ici, une référence au caractère funeste et souvent fatal des blessures. Dans l’épopée, 

en effet, le témoignage le plus clair de la violence des combats est la « poussière sanglante » 

                                                           
25

 L’image du »sang pourpre » a été reprise en latin : Ovide l’utilise dans l’une de ses élégies (Tristes, IV, 2, 6) à 

propos d’une victime sacrificielle dont le sang jaillit sur la terre : uictima purpureo sanguine pulset humum. 
26

 Iliade, XVII, 360-363 (trad. P. Mazon). 
27

 Elle est reprise seulement par Stésichore, lorsqu’il évoque le combat entre Héraklès et Géryon : ce dernier est 

touché à la tête par une flèche qui « teint de sang pourpre sa cuirasse et ses membres sanglants » (Stésichore, fr. 

S15, col. 2, 12 Page : ἐμίαινε δ’ ἄρ’ αἵματι πορφ[υρέωι] / θώρακά τε καὶ / βροτόεντ[α μέλεα]). 
28

 Sur la mort pourpre, voir plus bas. 
29

 Iliade, XVII, 551 : c’est dans ce contexte que l’aède fait référence à l’ « arc-en-ciel pourpre » (XVII, 547), 

image qui a beaucoup surpris les modernes. 
30

 Les occurrences sont nombreuses : Iliade, IV, 149 ; X, 298 ; X, 469 ; XI, 813 ; VII, 262 ; XVI, 529 ; XVIII, 

583 ; XX, 470 ; XXI, 119 ; XXIII, 806 ; Odyssée, III, 455 ; XXIV, 189. 
31

 C’est par exemple l’hypothèse émise par C. Rowe (« Conceptions of Colour and Colour Symbolism in the 

Ancient World », Eranos-Jb, 41, 1972, p. 334) ; voir aussi M.-P. Donnadieu et S. Vilatte « Genèse de la 

nécromancie hellénique: de l’instant de la mort à la prédiction du futur », DHA, 22/2,1996, p. 60. 
32

 Par exemple, le sang qui jaillit de la blessure de Ménélas et que nous avons évoqué plus haut ; ou encore celui 

qui gicle autour de la lance d’un combattant dans Odyssée, XVI, 441. 
33

 Iliade, XIII, 651-655 (trad. P. Mazon) : ἐκ δ᾽ αἷμα μέλαν ῥέε, δεῦε δὲ γαῖαν. 

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_tristesIV/precise.cfm?txt=uictima
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_tristesIV/precise.cfm?txt=purpureo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_tristesIV/precise.cfm?txt=sanguine
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_tristesIV/precise.cfm?txt=pulset
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_tristesIV/precise.cfm?txt=humum
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29k&la=greek&can=e%29k0&prior=taqei/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%273&prior=e)k
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ai%28%3Dma&la=greek&can=ai%28%3Dma0&prior=d'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%2Flan&la=greek&can=me%2Flan0&prior=ai(=ma
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=r%28e%2Fe&la=greek&can=r%28e%2Fe0&prior=me/lan
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=deu%3De&la=greek&can=deu%3De0&prior=r(e/e
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C1&prior=deu=e
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gai%3Dan&la=greek&can=gai%3Dan1&prior=de/
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(konios haimatoessès)
34

, amalgame impur qui porte aussi le nom de luthron
35

. Ainsi, l’image 

du « sang noir » permet d’insister sur la notion de saleté – un aspect couvert également par le 

champ sémantique de l’épithète
36

. Melas peut en effet renvoyer à la tâche qui recouvre, 

masque, telle la rouille qui attaque la surface des métaux et que Théognis qualifie de 

« noire »
37

. Le sang noir est un sang qui macule
38

. La couleur sombre qui lui est attribuée est 

l’indice de la souillure qu’il est susceptible d’introduire
39

 ; elle est donc moins visuelle que 

symbolique.  

Il y a aussi une autre facette de cette noirceur : melas renvoie aux idées de densité et 

d’opacité, qui convoquent parfois l’ombre pesante de la mort. C’est dans cette direction 

qu’orientent deux autres adjectifs régulièrement associés au sang : kelainos, « sombre, noir, 

ténébreux, obscur »
40

, et un dérivé, kelainephès, littéralement « aux sombres nuées », épithète 

qui s’applique habituellement à Zeus, maître des phénomènes atmosphériques
41

. Dans la 

tradition épique, les deux mots peuvent qualifier le sang frais des guerriers, qui jaillit d’une 

blessure ou se répand par terre
42

. On les retrouve également à propos des victimes animales 

sacrifiées par Ulysse, dans le chant XI de l’Odyssée, pour invoquer les morts et les puissances 

infernales : 

 « Quand j’ai fini la prière et l’invocation au peuple des défunts, je saisis les victimes ; sur la 

fosse, où coule le sang aux sombres vapeurs (kelainephes), je leur tranche la gorge et, du fond 

de l’Érèbe, je vois se rassembler les ombres des défunts qui dorment dans la mort
43

 [...] ». 

Les flots de sang attirent les ombres des trépassés qui viennent s’en repaître, tel Agamemnon : 

« À peine l’Atride avait-il bu du sang noir (kelainon) qu’il me reconnaissait et pleurant, 

gémissant, versant des flots de larmes, il me tendait les mains et voulait me toucher », raconte 

Ulysse
44

. Le contexte mobilise ici les résonances chtoniennes des adjectifs kelainos et 

kelainephes, qui renvoient, comme eremnos
45

, à l’Érèbe et à l’univers d’Hadès sans doute 

encore plus clairement que melas. Ils s’appliquent ainsi au voile impénétrable de la nuit qui 

sert, dans les épopées, de métaphore à la mort subite du guerrier
46

.  

Mais il y a plus étonnant pour nous que le sang noir ou sombre : Sophocle et Euripide 

évoquent chacun, dans l’une de leurs tragédies, un sang khlôros, « vert/jaune pâle ». Dès 

l’Antiquité, des auteurs se sont interrogés sur le sens à donner à cette image qu’ils devaient 

                                                           
34

 Iliade, XVI, 486. 
35

 Par exemple Iliade, XI, 169 ; XX, 503. 
36

 Voir A. Grand-Clément, La fabrique des couleurs, op. cit., p. 371-372. 
37

 Théognis, 451.  
38

 On pourrait suggérer un rapprochement avec l’expression latine sanguis ater que l’on trouve dans la poésie 

latine et qui, selon J. André (Étude sur les termes de couleur dans la langue latine, Gap, Impr. Louis-Jean, 1949, 

p. 48), ne désigne « ni le sang pur, d’un rouge vif, ni le sang qui se coagule, d’un noir brillant, mais le sang 

malsain qui noircit au sortir de la blessure ». Rappelons que le latin possède deux termes distincts pour dire 

« noir » : ater désigne un noir sale et terne, à la différence de niger, qui désigne un noir brillant. 
39

 Je reviendrai plus bas sur cette notion de souillure. 
40

 Iliade, I, 303 ; XI, 829 ; XI, 845 ; VII, 329 ; Odyssée, XI, 98 ; XI, 228 ; XI, 232 ; XI, 390 ; XVI, 441 ; XIX, 

457 ; Hésiode, Bouclier, 173-174. 
41

 Iliade, IV, 140 ; V, 798 ; XIV, 437 ; XVI, 667 ; XXI, 167 ; Odyssée, XI, 36 ; XI, 15. Au-delà d’une simple 

variation liée aux contraintes métriques, kelainephes introduit peut-être une nuance spécifique, évoquant le 

nuage de la mort, et renforcerait ainsi la connotation inquiétante de l’image du sang répandu (R. Dyer, « On 

Describing some Homeric Glosses », Glotta, 42, 1964, p. 121-123). 
42

 Iliade, I, 303 ; VII, 329 ; XI, 829 ; XI, 845 ; Odyssée, XVI, 441 ; XIX, 457 ; Hésiode, Bouclier, 173-174. 
43

 Odyssée, XI, 34-37 ; trad. P. Mazon modifiée. 
44

 Odyssée, XI, 390-392. 
45

 Signalons que l’adjectif eremnos, « sombre », est employé chez Eschyle pour qualifier les gouttes de sang 

d’Agamemnon qui giclent sur son épouse réjouie : Agamemnon, 1389-1391. 
46

 Voir Iliade, V, 310 ; XI, 356 : « une nuit sombre (kelainè nux) enveloppe ses yeux ». 
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juger inhabituelle
47

. En effet, l’adjectif s’applique d’ordinaire à un liquide qui manque de 

saturation chromatique : le miel, la sève des végétaux frais, les larmes, la résine,… Les teintes 

jaune / vert pâle sont étroitement associées à la notion d’humidité, de viridité et de vitalité 

dans l’imaginaire grec
48

. C’est aussi la couleur d’un autre fluide corporel que le sang, à savoir 

la bile claire, dont le nom même, kholos, vient de la même racine étymologique que khlôros, 

et qui rend les hommes « verts de peur » (khlôroi hupo deious), selon la formule consacrée 

par Homère
49

. 

Pour comprendre l’image du sang pâle, il faut examiner avec attention les passages. 

Commençons par Sophocle. Dans les Trachiniennes, le poète tragique dépeint l’agonie 

d’Héraklès, le corps dévoré par la tunique empoisonnée que lui a offerte Déjanire. Le héros se 

lamente :  

« Que d’épreuves brûlantes – rien qu’à les rappeler – ont déjà supportées et mes bras et mes 

reins ! Et jamais cependant ni l’épouse de Zeus ni l’odieux Eurysthée ne m’en ont proposé 

encore de pareille à celle qu’aujourd’hui cette fille d’œnée à la face traîtresse vient d’attacher 

ainsi à mes épaules, sous la forme de ce filet tissé par les Érinyes qui me fait mourir. Il est là, 

collé à mes flancs, qui se gave de ma chair profonde et va dévorant les bronches où sont 

suspendus mes poumons. Il a déjà bu (pepôken) tout mon sang frais (khlôron), et mon corps 

entier a été détruit sous l’emprise de ces liens invisibles
50

. » 

Une première remarque s’impose, à propos du sang « aspiré » par la tunique maléfique qui 

attaque la chair et les organes vitaux du héros. Contrairement à ce que nous avons vu 

jusqu’ici, il ne s’agit pas d’un fluide qui jaillit hors d’un corps et se répand. Au contraire, 

même, le sang d’Héraklès est pompé de l’intérieur, sans pouvoir s’écouler au dehors. Il me 

semble donc que la référence à la couleur de la bile, en lieu et place du rouge, du pourpre ou 

du noir attendus, creuse l’écart qui existe entre la mort glorieuse du combattant sur le champ 

de bataille et le trépas atroce du héros, victime d’une perfidie. C’est d’ailleurs ce qu’Héraklès 

souligne lui-même un peu plus bas : « C’est une femme, qui est femelle et n’a rien d’un mâle, 

qui m’aura ainsi abattu, et seule, sans même un poignard
51

. » Le caractère anormal, 

pathologique de la coloration du sang
52

 signale donc la dimension déshonorante du trépas. 

Héraklès se voit privé de la « belle mort » et du kleos auquel il aurait pu légitimement aspirer 

après avoir accompli tant d’exploits. 

Chez Euripide, l’image intervient également pour évoquer une autre mort hors norme, encore 

plus atroce : le sacrifice de Polyxène sur le tombeau d’Achille. Les Théséides Acamas et 

Démophon expriment leur avis sur le sort à réserver à la jeune fille : 

« Leurs deux discours s’accordaient pour un même avis : couronner de sang frais (khlôrô) le 

tombeau d’Achille
53

. » 

La présence de khlôros renforce le caractère tragique de l’annonce, car elle souligne la 

jeunesse et la vigueur de la victime, encore vivante
54

. L’adjectif introduit aussi l’idée de 

vulnérabilité et annonce la « peur verte
55

 » qui saisira l’innocente victime, au moment de la 

mise à mort. Mais surtout, la couleur que le poète attribue ici au sang signale que l’on a 

                                                           
47

 Les scholiastes ont glosé par « neuf ou mort » : G. A. Xenis (éd.), Scholia vetera in Sophoclis ‘ Trachinias’, 

Berlin, De Gruyter, 2010, p. 228. Quant à Cicéron, qui a traduit en latin le passage des Trachiniennes, il a choisi 

de rendre le vers de Sophocle par : Iam decolorem sanguinem omnem exorbuit (Tusculanes, II, 20). 
48

 Voir E. Irwin, Colour Terms in Greek Poetry, Toronto, Hakkert, 1974, en particulier p. 74-75. 
49

 Iliade, X, 376 ; XV, 4. 
50

 Sophocle, Trachiniennes, 1046-1057 (trad. P. Mazon légèrement modifiée). 
51

 Ibid., 1062-1063. 
52

 Rappelons que lorsqu’il s’applique au corps humain, khlôros renvoie à une forme de décoloration 

symptomatique de la perte de vitalité : A. Grand-Clément, La fabrique des couleurs, op. cit., p. 212-215. 
53

 Euripide, Hécube, 125-129. Louis Méridier a choisi de traduire par d’un « jeune sang ». 
54

 E. Irwin, op. cit., p. 75. 
55

 Sur la « peur verte », voir par exemple Iliade, VII, 479. 
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affaire à une situation rituelle anormale, pervertie
56

. Car d’ordinaire, les seules offrandes 

« vert/jaune pâle » qui servent à « couronner » les tombes des défunts sont d’un tout autre 

ordre que du sang humain : guirlandes végétales et libations de miel. 

Dans les deux cas étudiés, le sang khlôros est un sang que l’on ne voit pas : il se dérobe à la 

vue, à la différence des flots rouges, pourpres ou noirs qui arrosent l’autel ou inondent le 

champ de bataille. C’est sur ce point que je voudrais conclure cette première partie : la 

coloration du sang intéresse lorsqu’elle se trouve exposée au regard, se donne en spectacle. 

De plus, les verbes employés indiquent que les Grecs le considèrent non seulement comme un 

liquide coloré, mais aussi comme un agent colorant. Il s’agit à leurs yeux d’une substance 

dotée d’une efficacité propre : elle est capable de communiquer sa couleur aux surfaces avec 

lesquelles elle entre en contact
57

. 

 

Le sang comme teinture : l’écarlate et la pourpre 

Les Grecs n’utilisaient pas le sang comme colorant pour les étoffes : la seule créature qui 

possède un vêtement teint de sang, c’est la Kère, le sinistre Trépas
58

. Lorsqu’Aristophane joue 

sur l’analogie existant entre « teindre en rouge » et « ensanglanter », il le fait sur le mode 

comique : dans les Acharniens, le coryphée qui souhaite lapider Dicéopolis exhorte ses 

concitoyens à se saisir de pierres pour lui confectionner une phoinikis, un vêtement écarlate
59

. 

Parmi les différentes teintures que les Grecs connaissaient, deux ont été rapprochées du sang : 

l’écarlate (phoinix) et la pourpre (porphura). La première renvoie sans doute à plusieurs 

colorants, l’un d’origine animale (le kermès), l’autre végétale (la garance), produisant des tons 

allant de l’orangé au rouge vif ; la seconde provient de coquillages appartenant à la variété des 

murex, qui fournissait une large gamme de nuances, allant du rose au violet foncé, en fonction 

des mollusques utilisées et des méthodes employées
60

. Nous allons voir que l’association 

établie avec le sang ne se situe pas uniquement sur le plan chromatique : elle réside surtout 

dans le mode opératoire de l’activité tinctoriale et la nature du résultat obtenu, à savoir une 

coloration résistante et durable.  

Au chant IV de l’Iliade, le sang qui coule de la blessure de Ménélas est comparé à une 

teinture écarlate qui recouvre une pièce d’ivoire. La flèche du Troyen Pandare, guidée par 

Athéna, a traversé le ceinturon et la cuirasse du roi achéen, pour atteindre sa chair
61

 : 

« Le sang noir aussitôt coule de la blessure. Comme on voit une femme, de Méonie ou de 

Carie, teindre d’écarlate (phoiniki miènè) un ivoire, pour une faire une bossette de mors pour 

une cavale – il est conservé dans le magasin et plus d’un souhaite voir son cheval le porter, 

mais c’est le ‘joyau’ (agalma) réservé au roi, qui est la parure du cheval en même temps que 

le ‘talisman’ (kudos)
62

 de celui qui le mène – de la même façon, Ménélas, se teignent de sang 

(mianthèn haimati) tes nobles cuisses, et tes jambes, et, plus bas encore, tes belles chevilles. 
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 Sur la mise en images de sacrifices pervertis, voir les vases étudiés par Nikolina Kei dans ce volume.  
57

 C’est la définition que l’on peut donner d’un « colorant », à savoir un composé qui agit en milieu soluble, à la 

différence d’un pigment : voir B. Guineau et Fr. Delamare, Les matériaux de la couleur, Paris, Gallimard, 1999, 

p. 19. 
58

 Sur le bouclier d’Achille, la sinistre Kère porte un vêtement « rouge du sang des hommes » (δαφοινεὸν αἵματι 

φωτῶν) : Iliade, XVIII, 538 ; Bouclier, 159. 
59

 Aristophane, Acharniens, 320. 
60

 Sur la pourpre et l’écarlate, voir D. Cardon (dir.), Teintures précieuses de la Méditerranée, Carcassonne, 

Musée des Beaux-Arts, 1999. 
61

 Pour une mise au point sur cette image, qui a donné lieu à de nombreux commentaires, voir notamment J. 

Peigney, « La blessure de Ménélas et la bossette de mors (Iliade IV, 141-147) : quelques remarques », dans S. 

David et É. Gény (dir.), Troïka, Parcours antiques. Mélanges en l’honneur de M. Woronoff, I, Besançon, PU de 

Franche-Comté, 2007, p. 101-109. 
62

 Le terme kudos est difficile à traduire ; P. Chantraine propose « force magique, rayonnement de la force » 

(DELG, s. v.). 
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Un frisson prend alors Agamemnon, protecteur de son peuple, à la vue du sang noir coulant 

de la blessure
63

. » 

L’image choisie par l’aède pourrait de prime abord étonner, puisque c’est à un agalma, objet 

splendide, réjouissant, qu’il compare le roi blessé, spectacle pourtant si terrible que son frère 

Agamemnon en frémit. La teinture écarlate, phoinix, est mentionnée à plusieurs reprises dans 

la tradition poétique grecque, toujours à propos de vêtements prestigieux, de parures 

féminines ou d’objets en cuir
64

. Ici, c’est sous forme de laque, comme un pigment, que le 

précieux colorant est utilisé pour rehausser la bossette en ivoire. 

Le contraste chromatique établi entre la blancheur éburnéenne et le rouge écarlate, que l’on 

retrouvera plus tard dans la poésie alexandrine en contexte amoureux, contribue à 

l’esthétisation de la scène. Dans ce cas, la blessure ne s’avèrera pas fatale
65

. Le sang versé 

n’annonce pas la mort mais constitue une mise à l’épreuve, qui sert à rehausser l’andreia du 

combattant, en même temps qu’elle dévoile sa fragilité et sa part de féminité
66

. 

En fait, à y regarder de plus près, le lien entre le sang, qualifié de « noir », et l’écarlate ne 

repose pas sur une simple analogie chromatique. Le verbe miainô, qui sert de pivot à la 

comparaison, souligne que c’est le mode d’action du sang, l’effet produit lorsqu’il se répand, 

qui motivent l’analogie avec la teinture phoinix. Il est difficile de déterminer à quel colorant 

l’aède fait ici référence
67

, mais le caractère exceptionnel de la bossette, objet de prestige, 

laisse penser qu’il s’agit d’un produit coûteux et recherché : on pense alors au kermès des 

teinturiers, extrait d’insectes parasites d’une variété de chêne poussant au Proche-Orient et sur 

le pourtour du bassin méditerranéen, le chêne kermès
68

. C’est probablement ce carmin, 

apprécié pour sa brillance et la solidité de sa couleur, qui avait fait la réputation de Sardes. Le 

poète Simonide y fait référence lorsqu’il évoque la « fleur humide du robuste chêne prinos » 

dans laquelle était teinte la voile que le jeune Thésée devait hisser à son retour de Crète
69

. 

L’expression montre que les Grecs prenaient pour des excroissances végétales les petites 

boules brunes formées sur l’arbre par son parasite, nommé en grec kokkos, « graine, fruit ». 

La voile écarlate du navire de Thésée devait annoncer à son père la réussite de l’expédition 

athénienne : cela montre que la valeur héraldique attribuée au rouge vif du kermès était très 

positive. Ce pourrait être dans cette perspective qu’il faille comprendre le port de la phoinikis 

par l’armée spartiate : la teinture écarlate visait à repousser la souillure du sang et à agir 

comme un écran protecteur destiné à garantir la victoire
70

 – à l’instar de la bossette évoquée 

par Homère, source d’orgueil pour son royal propriétaire. 
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 Iliade, IV, 140-149 ; trad. P. Mazon modifiée. 
64

 C’est par exemple la couleur des rênes du char de Nestor (Iliade, VIII, 116 ; VIII, 137). Rappelons que le 

manteau militaire spartiate, la phoinikis, était également teinte au rouge kermès (C. Santaniello, « Come veniva 

tinta la spartana ? Contributo a una discussione aperta », in F. Vatoni (dir.), Sangue e antropologia nella 

teologia, Rome, Edizioni Pia Unione Preziosissimosangue, 1989, p. 417-428). 
65

 Sur l’hypothèse de l’existence de deux valeurs associées au sang, en fonction du caractère mortel ou non de la 

blessure, voir T. Neal, The wounded hero. Non fatal injury in Homer’s Iliad, Berne, P. Lang, 2006, p. 105-208. 
66

 N. Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 120-121 

(l’auteur analyse l’érotisation de la guerre dans l’Iliade). 
67

 Phoinix pourrait renvoyer aussi à la garance, une plante qui était utilisée en teinture mais aussi en peinture, 

sous forme de laque. En revanche, il ne peut s’agir de pourpre, contrairement à ce que suggère O. Longo, 

« Porpora e sangue. Da Omero a Shakespeare », in O. Longo (éd.), La porpora: realtà e immaginario di un 

colore simbolico, Venezia, Instituto Venetodi Scienze, Lettere ed arti, 1998, p. 127. 
68

 Ce colorant fournit un rouge vif, tirant du côté du brun et de l’orangé, mais il existe aussi des variétés 

d’insectes fournissant des teintes plus violacées, comme la cochenille d’Arménie : D. Cardon, Les « vers » du 

rouge. Essai d’entomologie historique, Paris, 1990, p. 19-53. 
69

 Simonide, fr. 45a, 1 Page. Le terme prinos désigne bien chez Théophraste le chêne que colonise le kermès : 

Histoire des plantes, 3, 7, 3. 
70

 C. Santaniello rappelle que l’usage de l’étoffe écarlate concernait aussi les défunts spartiates et l’explique par 

le fait que les morts étaient enterrés parmi les vivants : la présence de l’étoffe permettait d’établir une sorte de 

barrière protectrice entre les deux mondes (« Riflessioni… », art. cit.). 
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La teinture pourpre, elle, possède des résonances légèrement différentes : elle peut annoncer 

la mort. Ainsi, lorsqu’Eschyle reprend l’image homérique dans un passage des Perses 

évoquant les combats de Salamine, en substituant la pourpre à l’écarlate, il indique qu’il s’agit 

d’une blessure fatale : 

« Matallos de Chryse, qui menait dix mille hommes, inondait, en mourant, sa longue et drue 

barbe rousse (purran), lui faisant changer de couleur par un bain de pourpre (ameibôn khrôta 

porphurea baphè)
71

. »  

Ici, la métaphore tinctoriale permet d’évoquer la blessure mortelle infligée au Perse sans 

mentionner le sang : le « bain de pourpre » en est l’image même. Le choix d’une référence à 

la pourpre renforce le caractère funeste de la scène et annonce l’issue fatale : le triomphe de la 

« mort pourpre » (porphureos thanatos), celle qui s’empare brutalement du combattant sur le 

champ de bataille
72

. Il s’agit d’une mort inéluctable, instantanée, comme celle qui saisit le 

jeune Astyanax, jeté du rempart par Néoptolème lors de la prise de Troie : 

« L’attrapant par le pied, il le jeta du haut de la tour, et, au cours de sa chute, la mort pourpre 

et l’impérieux destin s’emparèrent de lui
73

. » 

La « mort pourpre » possédait probablement à l’origine une « valeur affective d’ordre 

religieux »
74

 qui la distinguait du « noir trépas », plus fréquemment évoqué dans la poésie 

épique
75

. En mobilisant une couleur aussi prestigieuse, les Grecs souhaitaient conjurer les 

ténèbres de l’oubli. On sait que des étoffes pourpres pouvaient être utilisées lors des rites 

funéraires : les données littéraires
76

 ont été confirmées par l’archéologie, en particulier par les 

découvertes effectuées dans les tombes macédoniennes
77

. Prolongeant l’action purificatrice 

opérée par le feu lors de la crémation du cadavre, la couleur pourpre accompagnait le défunt 

dans l’au-delà et lui conférait l’éclat du kleos : elle participait de la « belle mort », une mort 

socialisée qui inscrivait le souvenir du défunt dans la mémoire collective
78

. 

Mais revenons aux vers d’Eschyle. On relève plusieurs différences par rapport au passage 

homérique : c’est la barbe et non la peau qui est maculée de sang, ce qui favorise le 

rapprochement avec une toison de laine que l’on plongerait dans la cuve du teinturier. Le 

poète n’emploie pas le verbe miainô mais baptô, qui renvoie clairement à l’immersion dans le 

bain tinctorial, et ameibô, qui accentue l’idée de transformation chromatique.  

L’image prend tout son sens à la lumière des particularités que présentait la teinture à la 

pourpre. En effet, les sécrétions du murex récoltées après écrasement des coquilles étaient 

d’abord incolores : elles ne prenaient leur couleur qu’en s’oxydant au contact de l’air et de la 

lumière, passant par toute une gamme de nuances avant de se fixer dans les tons violets. Pour 

garantir aux étoffes une coloration lumineuse et stable, il fallait contrôler la réaction chimique 

et faire en sorte que l’agent colorant précipite seulement lorsque la fibre était plongée dans la 

cuve : c’était la seule façon de le fixer au cœur de la matière. Les Anciens, qui l’avaient 

compris, avaient donc mis au point un procédé permettant de maintenir le liquide tinctorial 
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 Eschyle, Les Perses, 314-317 (trad. P. Mazon modifiée). 
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 Iliade, V, 83 ; XVI, 334 ; XX, 477. 
73

 Ilias parva, fr. 21, 4-5 Bernabé. 
74

 L. Gernet, « Dénomination et perception des couleurs chez les Grecs », in I. Meyerson (dir.), Problèmes de la 

couleur, Paris, SEVPEN, 1957, p. 324. 
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 Cf. B. Eck, La mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Grèce ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 2012. 
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 Par exemple Iliade, XXIV, 796 ; Euripide, Oreste, 1436. 
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e
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2008, p. 177-182 ; « Microexcavation of an unexpected find from the agora of Aegae: the interdisciplinary 

approach », AEMTh, 22, 2008, p. 183-190.  
78

 Voir A. Grand-Clément, op. cit., p. 378-379. 
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sous sa forme incolore avant d’y plonger la laine à teindre
79

. C’était donc seulement en 

retirant les écheveaux et les tissus qu’on les voyait prendre peu à peu les riches nuances de la 

pourpre, comme par enchantement. L’apparition de couleurs présentait alors un caractère 

surnaturel, brouillant les frontières entre le visible et l’invisible. 

La pourpre et le sang avaient donc en partage une forme de versatilité chromatique aux yeux 

des Grecs. Ils attribuaient à ces deux substances la faculté d’opérer une métamorphose sur les 

surfaces avec lesquelles elles entraient en contact, pour produire in fine une coloration 

durable, indélébile
80

.  

 

Propriétés du sang et efficacité rituelle 

Lorsqu’ils évoquent le sang, les poètes grecs ne cherchent pas à le décrire, mais à suggérer la 

manière dont il agit : ils en font le sujet de verbes, ce qui confirme qu’ils le considèrent 

comme une substance efficace. Il coule, trempe, abreuve, se disperse, rassasie, colore, souille, 

colle, bouillonne, sèche, recouvre… Et c’est précisément parce qu’il est considéré comme une 

substance active qu’il joue un rôle lors des rituels. 

Nous avons vu que le sang peut être appréhendé comme une source de miasma, de pollution : 

sa noirceur l’atteste. En témoigne aussi l’emploi récurrent du verbe miainô : le mot signifie à 

la fois « colorer, teindre » et « souiller, maculer »
81

. Le sang de Nessos est, dans le cas de la 

tunique offerte par Déjanire à Héraklès, un terrible poison. Mais il ne faut pas croire que le 

sang serait nécessairement sale et maléfique : versé selon les nomoi, dans un cadre ritualisé, 

lors du sacrifice, le sang des animaux peut consacrer
82

. Il devient alors un moyen de créer et 

de maintenir de saines relations avec les dieux. De plus, le sang intervient parfois dans des 

rites de purification destinés à laver la souillure introduite par un meurtre
83

. En témoigne ce 

passage des Euménides, où le sang du pourceau versé sur la tête d’Oreste par Apollon 

parvient à débarrasser le matricide de la source de miasma qui entachait ses mains. Le héros 

raconte : 

« Le sang sur ma main devient inactif (brizei) et s’éteint (marainetai) ; la souillure du 

matricide est lavée. Elle était fraîche encore quand, au foyer de Phoibos, l’offrande 

purificatrice d’un pourceau immolé l’a expulsée
84

. » 

Le sang frais
85

 et chaud du meurtre est traité comme s’il était vivant : il faut l’endormir, pour 

que son ardeur disparaisse, comme un feu qui se consumerait. Mais comment le sang du 

sacrifice peut-il neutraliser le sang du meurtre ? Une piste d’interprétation consiste à dire que 

c’est la réitération de la mise à mort qui explique l’efficacité du rite
86

, mais je pense qu’il faut 

chercher du côté des « affordances » du sang, pour reprendre la terminologie employée par les 

anthropologues. 

Ces derniers ont en effet montré l’intérêt qu’il y a à porter attention aux propriétés sensibles 

des substances, si l’on veut comprendre les valeurs qui leur sont attribuées dans différents 
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83

 Sur les rites de purification qui peuvent être accomplis en recourant au sang, dans le cas d’homicides, voir R. 

Parker, op. cit., p. 370-374.  
84

 Eschyle, Euménides, 280-283 : trad. P. Mazon modifiée. 
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 B. Eck, op. cit., p. x. 
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contextes culturels
87

. Le nom d’« affordances » désigne les tendances ou les aptitudes des 

substances (i.e. la capacité de l’eau à s’évaporer, du verre à se casser, du bois à se fissurer,...), 

conséquentes à leurs propriétés physiques et chimiques, mais qui restent virtuelles tant 

qu’elles ne sont pas appelées à se manifester dans l’action
88

. Chaque société met en avant 

plusieurs de ces « affordances », en fonction de son système de représentations, de ses 

pratiques et des contextes. Par exemple, chez les Mandingues, un peuple d’Afrique de l’ouest 

étudié par Agnès Kedzierka-Manzon, le recours au sang pour arroser régulièrement les objets 

que nous nommons « fétiches » s’explique par les qualités propres de cette 

substance polymorphe : 

« Difficile en effet de ne pas reconnaître que, de par sa consistance et son caractère fluide et 

indéfini, liquide mais changeant d’apparence, de température et de couleur avec le temps, 

cette substance se prête à merveille au rôle clé qu’elle joue dans la pratique rituelle, chez les 

Mandingues comme ailleurs. Ce qui frappe avant tout, c’est son aspect polymorphe et 

dynamique. Sujet à des mutations, le sang demeure un marqueur privilégié du passage d’un 

état à l’autre, de la vie à la mort et vice-versa
89

. »  

L’anthropologue a ainsi identifié deux modes d’action principaux du sang qui sont exploités 

lors des rituels mandingues : d’une part sa capacité à s’écouler, qui mène à une dispersion, et 

de l’autre son aptitude à se transformer en un corps solide. Il me semble que ce schéma 

explicatif peut également servir à éclairer le dossier grec. 

Nous avons jusqu’ici mis en avant la dimension visuelle du sang : il est mis en scène quand il 

est vu, quand il tache et génère des marques indélébiles. Les Grecs insistent sur ce point : la 

couleur du sang perdure, elle ne s’efface pas avec le temps. Dans les Choéphores, Oreste, 

après avoir vengé son père, justifie son geste en agitant devant l’assemblée du peuple une 

preuve irréfutable du terrible crime commis par Clytemnestre, à savoir le voile dont elle s’est 

servie pour piéger son mari et accomplir ses desseins meurtriers, avec l’aide d’Égisthe. Les 

traces de sang, encore visibles, maculent le décor du tissu : 

« En témoigne ce voile qu’a teint l’épée d’Égisthe ; le suc (kèkis) du meurtre se conjugue au 

temps pour détruire les multiples teintes du décor polychrome
90

. » 

En employant le verbe baptô et le substantif baphè, le poète met en regard deux types de 

teinture : l’une, valorisée et raffinée, qui est celle de la diaprure de l’étoffe réalisée par l’art du 

tissage et l’autre, la teinture sauvage du meurtre, qui a triomphé durablement. Les savants 

motifs colorés du poikilma ont été irrémédiablement altérés par l’action destructrice d’un 

colorant autrement plus puissant et efficace que les colorants classiques, une teinture dont tout 

le monde peut mesurer de visu la capacité d’annihilation. 

Mais la couleur n’est pas le seul élément à prendre en compte si l’on veut saisir l’action prêtée 

au sang. Nous avons vu qu’il est souvent présenté dans les poèmes comme un liquide en 

mouvement, qui coule, se répand et peut même être bu : la terre est abreuvée du sang des 

guerriers ; le vêtement empoisonné d’Héraklès aspire le sang du héros ; les défunts de la 

Nékuya, les Érinyes ou encore le cortège des sombres Tueuses, les Kères
91

, s’en repaissent 
                                                           
87

 T. Ingold, “Materials against materiality”, Archaeological Dialogues, 14, 1, 2007, p. 1-16; H.P. Hahn, J. 

Soentgen, « Acknowledging Substances: Looking at the Hidden Side of the Material World », Philosophy & 

Technology, 24, 2011, p. 19-33. 
88

 La définition est empruntée à A. Kedzierska-Manzon, « Le sacrifice comme mode de construction : du sang 

versé sur les fétiches (mandingues) », à paraître en 2015 dans un numéro thématique des ASSR, « La force des 

objets ». 
89

 Ibid. 
90

 Eschyle, Choéphores, 1010-1013 (trad. P. Mazon) : μαρτυρεῖ δέ μοι / φᾶρος τόδ' ὡς ἔβαψεν Αἰγίσθου ξίφος, / 

φόνου δὲ κηκὶς ξὺν χρόνῳ ξυμβάλλεται : πολλὰς βαφὰς φθείρουσα τοῦ ποικίλματος. 
91

 Telles des charognards, elles suivent les guerriers dans l’espoir de s’abreuver de leur sang noir : « Sur leurs 

pas, les Kères bleu sombre, faisant claquer leurs dents blanches – affreuses, terrifiantes, rouges (daphoinoi), 

effroyables – s’empressaient à l’envi autour de ceux qui tombaient. Toutes, avides, voulaient boire le sang noir » 

(Hésiode, Bouclier, 248-252, trad. P. Mazon). 

http://link.springer.com/journal/13347
http://link.springer.com/journal/13347
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=marturei%3D&la=greek&can=marturei%3D0&prior=e)/drase
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%2F&la=greek&can=de%2F0&prior=marturei=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=moi&la=greek&can=moi0&prior=de/


  - 12/13 - 

comme du vin
92

. Cette dimension liquide explique la capacité à créer du lien qui lui est prêtée 

par les Grecs et qui se trouve mobilisée lors du sacrifice. Versé sur l’autel ou dans une fosse, 

le sang contribue à établir la communication entre le monde visible et les puissances divines. 

En cela, il peut être rapproché du vin, qui joue un rôle analogue lors des libations. Il y a 

pourtant une différence de taille, et celle-ci devient manifeste quand on se tourne vers la 

documentation iconographique. 

Sur les images vasculaires, les Grecs ne montrent que rarement le sang des victimes 

sacrificielles qui jaillit des gorges tranchées. En revanche, fréquents sont les rehauts rouges ou 

sombres ajoutés sur les autels : les peintres choisissent de mettre en avant les traces de sang 

qui ont adhéré en surface. Pourquoi ? Parce que c’est la marque tangible qui indique que le 

rituel de la thusia a lieu de manière régulière. Le sang ne fait pas que couler sur l’autel : cette 

substance poisseuse
93

, plus dense que l’eau, le vin ou l’huile, a la particularité de sécher et de 

coller, formant une croûte solide et compacte. Le sang frais régulièrement versé crée ainsi des 

couches successives qui alimentent et réactivent la fonction médiatrice de l’autel. C’est bien 

dans cette capacité à créer une « seconde peau »
 
, comme sur les fétiches mandingues

94
, que 

réside la différence entre le mode d’action du sang et celui du vin.  

Au cours de la thusia, les Grecs exploitent donc, comme en Afrique de l’ouest, la double 

potentialité du sang : d’abord il coule, puis il se solidifie sur la surface de l’autel. Mais il reste 

encore à expliquer comment le sang du sacrifice parvient à dissoudre le sang du meurtre. 

Dans ce cas, c’est la façon dont son flux est canalisé qui importe. Les mains du criminel ne 

doivent pas être le réceptacle du liquide, mais seulement une surface sur laquelle le sang 

glisse, sans se figer ni adhérer, comme l’avait fait celui du meurtre. Ce faisant, il amalgame la 

souillure originelle et l’entraîne avec elle hors de la personne incriminée. 

 

Conclusion 

La palette des couleurs attribuées au sang par les Grecs est révélatrice des différentes facettes 

de ce liquide, à la fois source de pollution et instrument de consécration, signe de mort et 

signe de vie. Sa versatilité chromatique traduit moins une réalité d’ordre visuel qu’une 

variation du regard porté sur le fluide qui s’écoule et, partant, de la valeur qu’on lui attribue 

en fonction des contextes. Le « sang pourpre » répond au « sang noir » : les deux facettes 

colorées révèlent que le sang est à la fois impur et consacré. De plus, la gamme de teintes 

prêtées au sang reflète les « affordances » de cette substance : fluide à la fois coloré et 

colorant, il permet une circulation et un échange ; sa viscosité en fait une colle puissante, et sa 

capacité à se transformer, en passant de l’état liquide à l’état solide, le rend apte à penser la 

métamorphose et à accompagner les états transitoires. Le sang est donc à ranger au nombre 

des pharmaka, ces moyens d’action efficaces, tantôt bénéfiques, tantôt redoutables, dont les 

Grecs avaient appris à se méfier et cherchaient à maîtriser les pouvoirs
95

. 

L’efficacité prêtée au sang par les Grecs se reflète dans les rituels, mais aussi dans les mythes 

qui soulignent le pouvoir créateur du sang, présenté comme un liquide séminal. Rappelons 

que du sang des héros grecs naissent des fleurs aux couleurs éclatantes. Et dans les mythes 
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amérindiens étudiés par Claude Lévi-Strauss, c’est le sang d’un serpent arc-en-ciel primordial 

qui donne naissance à la bigarrure aviaire, parce qu’il contient en germes toutes les couleurs 

du vivant
96

. De ce point de vue, la pensée mythique n’est pas si éloignée des études 

scientifiques modernes des biologistes, qui mettent en évidence la richesse de la composition 

physico-chimique de ce précieux liquide vital. 
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