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MELANCOLIE ET REFLEXION :

LA QUESTION DE LA SANTE

DES HOMMES DE LETTRES DANS LES TROIS LIVRES
DE LA VIE DE MARSILE FICIN (1489)

ET L'ANATOMIE DE LA MELANCOLIE

DE ROBERT BURTON (1621)

Depuis le texte du Probléme XXX, 1 attribué a la tradition
péripatéticienne, la mélancolie est un tempérament associé a des
talents particuliers et a des dons exceptionnels que ce soit dans
un genre d'activité théorique ou pratique : « Pour quelle raison
tous ceux qui ont été des hommes d'exception, en ce qui regarde
la philosophie, la science de I'Etat, la poésie ou les arts, sont-ils
manifestement meélancoliques ? [...] »1, voila ]a question qui
ouvre ce texte fondateur de la tradition mélancolique. Mais c'est
surtout & partir de la Renaissance que le rapport entre le
tempérament mélancolique et un genre de vie consacré a la
réflexion ou a la contemplation est thématisé : en particulier
chez Marcile Ficin qui, dans les Trois Livres de la Vie? (De Triplici
Vita - 1e édition a Florence en 1489) fait de la mélancolie la
maladie des hommes de lettres. Ficin met en rapport le
tempérament mélancolique avec le fait d'étre né sous le signe de
Saturne, planéte la plus élevée, censée octroyer les facultés les
plus élevées de Il'ame : concentration, réflexion, meéditation,
spéculation. L'originalité de la démarche de Ficin consiste a
¢lever le tempérament mélancolique au rang de «force
intellectuelle ». La mélancolie est considérée comme une cause
permettant de rendre compte des facultés intellectuelles
supérieures de ceux qui se consacrent aux €tudes (les studiosi,
les hommes de lettres) et en méme temps, lactivité de

1 Probleme XXX, 1, p. 83. In L'homme de Génie et la mélancolie, trad.
Jackie Pigeaud. Rivages poche, petite bibliothéque, 1991.

2 Nos citations renvoient a la réédition chez Fayard de la traduction de
Guy Le Févre de la Boderie parue en 1582 : Marsile Ficin. Les Trois
Livres de la Vie. Corpus des ccuvres de philosophie en langue francaise,
Fayard, 2000 (Texte revu par Thierry Gontier).
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contemplation et de réflexion est considérée comme une cause
susceptible de déclencher la mélancolie : chagrin et tristesse
sont les « compagnons constants d'une méditation profonde »3.
La specificité et la grandeur du tempérament mélancolique
tiennent en fait a cette ambivalence fondamentale: force
intellectuelle, a l'origine du génie des grands hommes et de ceux
qui se consacrent a I'étude, la mélancolie peut aussi se
transformer en un obstacle a Tl'activité intellectuelle lorsqu'elle
plonge les studiosi dans un souci et une tristesse qui peuvent les
conduire a la folie.

De leur coté, les médecins insistent sur la dimension
pathologique de la mélancolie. [ls considérent la réflexion comme
une cause possible de mélancolie et aussi comme le symptome
d'un déréglement : comme une cause dans la mesure ol
I'activité intellectuelle conduit les hommes 2 négliger leur santé
corporelle, et comme un symptdme car le délire mélancolique se
caractérise par un genre de pensée particulier, une pensée
continue, incessante, qui tend a devenir un obstacle a la vie
active et mondaine de lindividu, et qui fait de celui qu'elle
habite, la proie d'images terrifiantes. C'est pourquoi les
médecins recommandent aux hommes de lettres, a ceux qui
s'adonnent aux études et a la contemplation, de mettre un terme
a leurs activités intellectuelles pour permettre a leur esprit de
retrouver une certaine quiétude.

Dans I’Anatomie de la mélancolie (le¢ édition en 1621),
ouvrage qui se présente comme une somme et une synthése de
toutes les connaissances accumulées depuis I'Antiquité
jusqu'aux début de I'age classique au sujet de la mélancolie,
Robert Burton adopte une position originale a la fois par rapport
4 la tradition renaissante de la mélancolie géniale et par rapport
4 I'approche médicale. Il semble en effet d'abord donner raison
aux meédecins en proposant une lecture médicale du rapport
entre mélancolie et réflexion et en conseillant lui aussi a ceux
qui sont tombés mélancoliques par abus d'étude de mettre un

3 R. Klibansky, E. Panofsky et F. Saxl. Saturne et la Mélancolie, Etudes
historigues et philosophiques : Nature, Religion, Médecine et Art, trad.
Fabienne Durand-Bogaert et Louis Evrard en NRF Gallimard, 1989.
p. 394.
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terme aux activités intellectuelles qui supposent un effort trop
intense de la part de l'esprit. Mais, sil définit la meélancolie
comime une maladie de la réflexion, il considére en méme temps
que cette maladie constitue une épreuve nécessaire, un détour
utile qui donne l'occasion 4 la conscience de s'éprouver, et
permet a4 I'homme de progresser dans la connaissance de soi.

kK

Les auteurs de Saturne et la Mélancolie reconnaissent aux
hommes de la Renaissance (en particulier a Ficin et Diirer) le
mérite d'avoir élevé la mélancolie «au rang de force
intellectuelle ». Comment cela s’est-il produit ? Par la rencontre
entre deux traditions : la tradition péripatéticienne issue du
Probléeme XXX, 1 qui associe le tempérament mélancolique au fait
de posséder des dons exceptionnels et celle du néo-platonisme
florentin qui, 4 la Renaissance, met en rapport le tempérament
meélancolique avec le fait d'étre né sous le signe de Saturne, la
plus haute des planétes, celle qui octroie les facultés les plus
élevées de I'ame (la raison et la spéculation) et « éléve I'homme de
recherche aux plus hauts secrets »4,

Par quel biais Marsile Ficin en vient-il a présenter le
tempérament meélancolique comme un facteur permettant de
rendre compte des capacités intellectuelles des hommes de
lettres et de ceux qui se consacrent aux études ? En quoi le
tempérament mélancolique constitue-t-il un terrain favorable a
la meéditation ou a la réflexion, bref a toutes les activités
intellectuelles qui requiérent un effort de la pensée ? Pour rendre
compte de ce rapport, Ficin a recours dans le chapitre 4 du livre
I des Trois Livres de la Vie 4 une analogie entre la nature de
I'humeur noire, la terre, et l'activité intellectuelle. La principale
vertu de Thomme de lettres est la concentration. Or la
production de la bile noire est pensée comme le résultat d’'un
processus de concentration: elle est le résidu superflu du
processus de cuisson qui définit selon Aristote le processus de

4 Les trois livres de la vie 1.6, op. cit. p. 36.
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digestion5. D'aprés le schéma de la théorie des humeurs qui met
en rapport chaque humeur avec un age de la vie, une planéte,
I'un des quatre éléments naturels (eau, air, feu, terre), la bile
noire est associée a la terre, paradigme de la noirceur et de la
concentration. C'est cette idée de concentration qui permet
d'expliquer la raison naturelle pour laquelle les hommes de
lettres sont mélancoliques. La bile noire, substance concentrée
et analogue a la terre, est un facteur qui incite I'ame a se
concentrer, a se retirer « du dehors au dedans, comme d'une
circonférence au point du milieu», a «se recueillir de la
circonférence au centre »6.

Ficin légue donc aux penseurs de I'Age classique, et en
particulier aux Anglais chez lesquels ses ouvrages ont suscité un
écho important, cette idée que la mélancolie, comme
tempérament naturel, est & lorigine des capacités de
concentration, de méditation et de spéculation des hommes de

5 Probléme 1, 861b20. Voir lintroduction de J. Pigeaud a 'Homme de
Génie et la Mélancolie, p. 19.

8 Voir l'article de F. Azouvi. «La peste, la mélancolie et le diable ». In
Diogéne, 1979, p. 127 : « Le studioso est donc bien un mélancolique,
puisqu’il réalise en lui-méme cette astringence qui caractérise la terre,
puisqu’il tend toujours vers son propre centre ». « Pour atteindre aux
sciences principalement difficiles, il est besoin que I'ame se retire de
dehors au-dedans, comme d'une circonférence au point du milieu, et
que pendant qu'elle est tendue a la spéculation elle demeure
fermement, par maniére de dire, au propre centre de I'homme. Or se
recueillir de la circonférence au centre, et demeurer fiché au point du
milieu, est principalement le propre de la terre, a laquelle certainement
I'humeur noire est fort semblable : Donques la melancholie provoque
assiduellement I'ame, a ce qu'elle se recueille s'arreste, et contemple en
un point. Et icelle semblable au centre du monde, la contraint a
rechercher le centre des choses singuliéres, et I'esleue pour
comprendre toutes les choses plus sublimes, d'autant qu'elle a fort
grande convenance avec Saturne, qui est la plus haute des planétes.
Tout de méme la contemplation a son tour par un certain reply et
compression en soymesme, attire et acquiert un natural fort
ressemblant & la melancholie ». M. Ficin. Les Trois Livres de la Vie, op.
cit. 1,4, p. 29.
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lettres. Mais l'auteur du De Vita libri tres, animé par le projet de
donner aux hommes de lettres des conseils pour préserver leur
santé, a aussi conscience des dangers du tempérament
mélancolique et de I'influence néfaste de Saturne. Si le fait d'étre
né sous le signe de Saturne facilite et accroit le développement
des facultés intellectuelles, réflexion et contemplation
s'accompagnent aussi du chagrin et de la lassitude. Le
tempérament mélancolique et I'influence de Saturne fournissent
certes les qualités nécessaires au travail intellectuel mais, de
son cote, lactivité intellectuelle peut aussi étre considérée
comme une cause de la mélancolie pathologique.

Cette thése était déja présente sous la plume des médecins
de I'Antiquité : en témoigne par exemple cette remarque du
médecin Rufus d'’Ephése dans son ouvrage De Caogitatione
Melancholica (Ier siécle aprés JC): « une réflexion abondante et
tristesse engendrent la mélancolie » (multa cogitatio et tristitia
Jaciunt melancoliam?). Si les médecins considérent que l'activité
intellectuelle peut étre une cause de la mélancolie pathologique,
c’est parce qu'ils ont conscience des contraintes qui sont liées au
genre de vie des hommes de lettres. Ces derniers, parce qu'ils se
consacrent aux études, concentrent leur esprit sur des choses
mystérieuses et abstraites qui supposent un grand effort de la
part de lintellect. En outre, ils ménent un genre de vie retiré, a
I'écart du reste du monde, qui peut devenir dangereux pour leur
santé mentale. Cette idée selon laquelle I'activité intellectuelle
peut étre considérée comme l'une des causes possibles de la
mélancolie pathologique est trés présente chez les médecins
anglais de la fin de la Renaissance et des débuts de l'age
classique. On la trouve en particulier chez le médecin Timothy
Bright, auteur d'un Traité de la Mélancolie (1586) que Burton
connait et dont il s'est beaucoup inspiré.

Dans le chapitre XXXVII de cet ouvrage, les études sont
présentées comme une cause possible de la mélancolie : « Parmi
les travaux de lesprit [labours of mind), les études sont
déterminantes pour provoquer la mélancolic si elles sont
passionnées et portent sur des matiéres difficiles ou hautement

7 Cf De Cogitatione melancholica. In (Euvres de Rujfus d’Ephése, trad.
Daremberg-Ruelle. Paris, Imprimerie Nationale, 1879, p. 454.
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mystérieuses »8. L'activité intellectuelle, en conduisant celui qui
s'y consacre 4 négliger son corps, peut devenir un obstacle 4 la
vie active :

[...] comme ces activités touchent, ou constituent I'élément
inorganique de l'ame, elles aménent I'esprit & négliger le
corps : c’est ainsi qu'il devient par la suite inapte a l'action.
Les humeurs, privées de sa douce influence, et de son esprit
vital, se déposent en une épaisseur mélancolique, et se
coagulent en cette humeur froide et séche qui provoque
terreurs et abattement9.

Bright conseille donc a ceux que les études et une réflexion
trop intense ont rendu mélancoliques d'épargner a leur esprit
« toute étude et réflexion », d» abandonner leur esprit a la libre
distraction », «loin de ces occupations qui attirent une trop
grande quantité d'esprit vital et par l1a font tort aux parties
physiques du corps » ; il convient non seulement d’« abandonner
ou [d] interrompre de temps a autre cetie sorte d'étude a
laquelle le mélancolique s’est épuisé, en lui substituant une
autre plus modérée et douce », mais il faut « encore davantage
éviter d'entreprendre l'étude difficile d'une matiére inconnue
nécessitant un travail intense du cerveau, de facon a imprimer a
I'esprit un pli contraire »10,

Mais la réflexion n'est pas seulement cause de la mélancolie
pathologique, elle fait aussi partie des symptémes mentaux
mentionnés par les médecins. Le délire mélancolique se
manifeste en effet par un type particulier de pensée.
Premiérement, une activité intellectuelle intense et incessante,
mais ol la pensée tend a se laisser guider au gré des élans de
I'imagination. Deuxiémement, une pensée qui se concentre de

8  Timothy Bright. Traité de la Mélancolie, trad. E. Cuvelier, éd. Jérome
Millon, 1996, ch. XXXVII, pp. 239-240. Bright précise ce qu’il entend
par «€tudes » dans le méme chapitre : « Dans ['étude, jinclus, bien
qu'elles soient différentes, foutes les activités des sens internes qui
contribuent et servent a la réflexion, quil s'agisse de savoir, de
meéditation ou d'invention [...] », p. 241. (souligné par nous).

9 Ibid. p. 240.

10 mid, p. 241.
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maniére obsessionnelle sur un objet particulier, qui parait a
I'observateur extérieur dénué d'importance, mais qui conduit le
meélancolique a négliger tout le reste. Troisiétmement, les objets
qui occupent les pensées des meélancoliques leur apparaissent
déformés et cette déformation de la réalité suscite chez les
malades une crainte permanentell,

Si Burton fait état de la tradition de la mélancolie géniale,
c'est en fait pour s’y opposer. On peut s’en rendre compte a la
maniére dont il cite et reprend les théses de Ficin. Lorsqu'il est
question du philosophe néo-platonicien, Burton semble faire
comme si ce dernier avait exactement la méme position que les
meédecins de la Renaissance qui considérent les études et les
activités intellectuelles comme une cause de la mélancolie
pathologique, allant méme jusqu'a en faire une cause de folie.
Cela est particuliérement net dans la « digression sur la misére
des hommes de lettres » :

Leonhart Fuchs, Felix Platter et Hercule de Saxonic
mentionnent le délire maniaque particulier (ou la fureur
particuliére) que provoque I'abus d'études. Selon Fernel,
I'étude, la contemplation et la méditation permanentes sont
une cause spécifique de folie [...]12,

En ajoutant a cette liste le nom de Ficin (« Marsile Ficin place la
mélancolie parmi les cinq maux principaux qui frappent ceux
qui étudient [...]») Burton ne fait que reprendre le titre du
chapitre 7 du livre premier des Trois Livres de la Vie (« Quily a
cing principaux ennemis des hommes studieux, la Pituite,
I'Humeur noire, I'Acte vénérien, la Satiété, et le Sommeil du

11 L'énoncé de ces symptomes -« intellectuels » de la mélancolie est
présenté de maniére systématique dans le De Anima Bruforum de
Thomas Willis (1672) — ¢f. le ch. XI de la traduction anglaise de
S. Pordage en 1683, Two Discourses Concerning the Soules of Brutes,
facsimile reproduction and translation, Gainesville, 1971, p. 188 —
mais on les trouve de maniére disparate dans tous les traités sur la
meélancolie depuis I'Antiquité.

12 R Burton. Anatomie de la Meélancolie, 1.2.3.15, trad. B. Hoepffner, éd.
Corti, 2000, pp. 199-200.
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matin»), mais il ne rend absolument pas compte de
l'ambivalence du tempérament meélancolique ni de ses vertus
positives que Ficin entend préserver tout en donnant aux
hommes de lettres les moyens de lutter contre les influences
néfastes de I'humeur noire et de Saturne. En outre, lorsque
Burton rend compte des causes pour lesquelles les hommes de
lettres sont plus enclins que d'autres a la mélancolie, il « oublie »
de mentionner la cause naturelle qui, dans le texte de Ficin,
permet de comprendre la mélancolie comme une force
intellectuelle : celle qui explique les qualités intellectuelles des
hommes de lettres par la nature concentrée et analogue a la
terre de la bile noirel3. Burton présente comme deuxiéme cause
donnée par Ficin ce qui correspond en fait dans le texte original
a la troisitme cause : la cause humaine, celle qui dépend de
nous, dans la mesure ot elle dépend du genre de vie que nous
choisissons d'adopterl4.

En outre, lorsqu'il se référe aux ceuvres qui témoignent t}le la
tradition de la mélancolie géniale, Burton tend toujours a ne
retenir que le versant pathologique du temI_)éra_me_nt
mélancolique, gommant la possibilité d'une bonne mélancolie.
Rappelons en effet que Ficin distinguait, a la suite de R1.1fus
d’Ephése et de Galien, une «bonne» et une «mauvaise »
melancolie, la mélancolie naturelle, qui « n'est autre chose que la
plus épaisse et plus seche partie du sang », qui « nous sert c::t
proffite au jugement et a la sapience» et la mélancolie
pathologigue qui « s'engendre par une ardeur et embrasement de

13 voir la citation supra, note 5.
14 .qy principalement trois sortes de causes qui font que les hommes
lettrez soyent melancholiques. La premiere est celeste, la seconde

naturelle, et la tierce humaine. [...]. Quant a la cause humaine, elle
despend de nous : parce que le continuel eslancement de la pensee
deseche grandement le cerveau, |[...] la nature du cerveau devient seche

et froide, qui vrayment est une qualité qu'on nomme terrestre et
melancholique ». M. Ficin, op. cit. 1,4, pp. 29-30. « La deuxiéme raison
est la contemplation, laguelle asséche le cerveau et chasse la chaleur
naturelle [...] ». Burton, Anatomie de la Mélancolie, 1.1.3.15, p. 511.
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sang »15 et qui résulte du processus d'adustion de I'une des
quatre humeurs présentes naturellement dans e corps
(mélancolie naturelle, sang, phlegme ou bile jaune). Pour Ficin,
la mélancolie menace 1a santé de 'homme de lettres lorsquelle
résulte de I'embrasement de I'une des quatre humeurs
naturelles (c’est la mélancolie aduste de Rufus ou de Galien) ou
lorsque Thumeur noire naturelle connait des variations
€xcessives en quantité ou en qualité (la température joue en
particulier en rale important) dans Forganisme, compromettant
I'équilibre entre les quatre humeurs et la santé de I'individu.
Autrement dit, si I'homme de lettres doit se garder de la
mélancolie aduste, il doit au contraire rechercher la mélancolie
comme humeur naturelle en tant quelle profite au jugement et
la science : « aincois ceste blanche humeur doibt estre autant
cherchee el nourrie, ainsi que tresbonne, comme celle qui luy
est contraire (comme nous avons dit) doibt estre evitee, ainsi que
tresmauvaise et dommageable »16,

Reprenant les travaux des médecins qui font de Ja
méditation et des études les causes d'une mélancolie
pathologique et dangereuse et oubliant les bénéfices que
I'homme de lettres peut retirer de linfluence de I'humeur
mélancolique naturelle lorsque celle-ci ne nuit pas a l'équilibre
des humeurs, Burton accuse le genre de vie des hommes de
lettres, dominé par une activite intellectuelle intense, d'étre
responsable de leur mauvaise santé. I donne aussi au type de
pensée propre aux meélancoliques le statut de symptome mental
de la mélancolie : les pensées qui habitent le mélancolique
l'absorbent d'une maniére telle quil ne peut plus rien faire
d'autre que de s’y consacrer. Leur caractére obsessionnel finit
par devenir un obstacle aux études mais aussi a l'action, sans
parler du fait qu'elles font du meélancolique la proie d'images
effrayantes et déformées de la réalitél7 contribuant ainsi a

15 Les Trois Livres de la Vie, op. cit. 1,5, p. 32.

16 [es Trois Livres de la Vie, op. cit. 1,6, p. 36.

17 Les personnes mélancoliques « ne tolérent jamais qu'on les interrompe

car ces idées vaines sont trés plaisantes, au point de les empécher de
vaquer a leurs taches ordinaires et a leurs affaires urgentes, [...] elles
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accroitre la crainte qu'il éprouve vis-a-vis du monde extérieur et
de ses semblables (le mélancolique est un misanthrope).

Hkesk

Si Burton parait donner raison aux médecins contre ceux
qui ont tenté dindiquer aux mélancoliques les moyens
d’échapper aux inconvénients liés & leur tempérament, comment
expliquer qu'il considére en méme temps l'inactivité de I'esprit,
comme l'une ces causes principales de la mélancolie ? Dans la
section 1.2.2.6 de I'’Anatomie de la Mélancolie I'oisiveté de l'esprit
est considérée comme une cause de la mélancolie beaucoup plus
sérieuse que l'oisiveté du corps : « le désccuvrement mental est
une maladie »18. L'activité intellectuelle (méditation, réflexion)
est alors présentée comme un moyen efficace permettant a
I'esprit de ne pas sombrer dans la mélancolie : « car I'esprit ne se
repose jamais et réfléchit toujours a une chose ou a une autre ;

sont presque incapables d'étudier ou de travailler, ces pensées
fantaisistes et ensorceleuses ne cessent de les envahir en secret, de
facon si pressante, avec tant durgence, elles s'insinuent
subrepticement, viennent les posséder, les submergent, les distraient
et les accaparent, a tel point que ces personnes [...] ne peuvent plus
s'occuper des affaires les plus urgentes, ne peuvent plus éloigner ces
pensées ou s'en extraire, passent leur temps a révasser [musing], a
mélancoliser |...] elles se précipitent avec sérieux dans ce labyrinthe de
méditations mélancoliques pleines d'anxiété et de commisération
qu'elles ne peuvent ni ne veulent abandonner ; elles se tendent et se
détendent comme autant de ressorts d’horloge, suivent toujours leurs
humeurs jusqu'a ce que, pour finir, la scéne se transforme dun seul
coup, du fait de l'apparition d'un objet désagréable : ces personnes
étant habituées a ces vaines méditations et a ces lieux isolés ne
peuvent plus supporter la compagnie des autres et finissent par ne
ruminer que des pensées douloureuses et laides ». Anatomie de la
mélancolie, 1.2.2.6, pp. 412-413.

18 Anatomie de la Mélancolie 1.2.2.6, p. 408.
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sl n'est pas accaparé par une occupation honnéte, il se
précipite spontanément dans la mélancolie »19,

Mais comment l'activité intellectuelle peut-elle constituer &
la fois une cause, un symptéme et un reméde a la mélancolie ?
En fait, Burton pense, comme Timothy Bright, que lorsque la
mélancolie a été déclenchée par un excés d’étude et que l'activité
intellectuelle est devenue un obstacle a la santé, il convient de
recommander au mélancolique de mettre un terme a ce type
d’activité. C'est le cas de Don Quichotte qui est évoqué dans la
seconde partition de l'’Anatomie. En revanche, si la mélancolie
n'a pas €té déclenchée par cette cause, I'activité intellectuelle
peut constituer un remeéde. Son effet principal consistera a
entrainer les méditations qui obsédent le meélancolique sur une
autre pente :

Si quelqu'un [...] est enfermé dans la solitude ou submergé
par une agréable mélancolie et des idées futiles [vain
conceits], si, par manque d'occupation, il ne sait pas que
faire de son temps ou s'il est crucifié par les soucis de ce
monde, je ne peux lui recommander de meilleur reméde que
I'étude, que se résoudre & apprendre un arl ou une science.
Si tant est toutefois que sa maladie n'est pas due a l'excés
d’étude, car dans ce cas il ne ferait que mettre de Uhuile sur
le feu et rien ne serait plus dangereux ; qu'il prenne garde
alors & ne pas trop demander a son esprit [let him take heed
he do not overstretch his wits] et a ne pas se transformer en
squelette ; voyez aussi ces amants qui ne lisent rien d'autre
_que des piéces de théatre, de vains poémes, des chansons
de geste [...] - ceux la finiront sans doute aussi fous que
Don Quichotte20,

C'est pour cette raison aussi que Burton déconseille au
lecteur mélancolique de lire 1a section consacrée aux symptomes
de la mélancolie. Lire cette section ne pourrait que contribuer a
aggraver le mal en donnant au mélancolique I'impression qu'il
est touché par tous les symptomes recensés par I'anatomiste :

19 1.2.2.6, p. 406. Le texte anglais dit : « for the mind can never rest, but
still meditates on one thing or other : except it be occupied about some
honest business, of his own accord it rusheth into melancholy ».

20 11.2.4.1. op. cit. p. 890.
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Il me faut toutefois avertir mon lecteur actuel ou futur, s'il
est atteint de mélancolie - il vaudrait mieux qu'il évite de lire
le chapitre sur les symptémes ou les pronostics, car s'il
applique a lui-méme ce qu'il lit il risquerait d'aggraver sa
maladie ou de s'approprier ce qui n'est indiqué qu'a titre
général (c'est ainsi qu'agissent la plupart des personnes
mélancoliques) et il finira par devenir soucieux et par se
rendre malade, et se fera ainsi plus de mal que de bien21.

L'activité intellectuelle ne peut donc constituer un reméde a
la mélancolie qu'a certaines conditions. La premiére est que la
cause de la mélancolie ne soit pas la réflexion elle-méme.
D'autre part, n'importe quel type d'activité intellectuelle n'est
pas capable d'aider le mélancolique a se détourner de ses
meéditations obsédantes. Les activités qui peuvent laider a
détourner son esprit de ce labyrinthe requiérent de I'attention et
de la concentration: apprendre quelque chose par cceur,
traduire un texte, lire les écritures saintes, « étudier les arts de
" la mémoire », « pratiquer la brachygraphie », « extraire une racine
carrée », «étudier lalgébre», voila quelques exemples des
activitées que Burton recommande au mélancolique de
pratiquer22. Ce que l'anatomiste propose ici comme remeéde 2 la
mélancolie c'est un ensemble de pratiques ou de techniques qui,
en faisant appel a la concentration, doivent aider le
mélancolique a imprimer a sa pensée un autre « pli», a lui faire
prendre une autre «pente». On peut donc trouver dans un
certain type de réflexion un reméde a la mélancolie. Mais le
rapport entre mélancolie et réflexion est encore plus étroit chez
Burton. Il ne s’'agit pas seulement pour lui de proposer de faire
de certaines activités intellectuelles un reméde a la mélancolie
pathologique mais de montrer en quoi la mélancolie constitue
une maladie qui permet a I'esprit de se réfléchir, et 2 'homme de
se connaitre.

21 pémocrite a son Lecteur, p- 52.

22 Anatomie de la Mélancolie 11.2.4. 1, pp. 890-893. Burton, qui occupait la
charge de bibliothécaire au collége de Christchurch, fait de l'art de la
mémoire un exercice salutaire contre sa propre mélancolie : rappelons
que UAnatomie de la Mélancolie ne prétend étre rien dautre qu'une
compilation de citations sur la mélancolie faites de mémuoire.
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Si Burton ne considérait la mélancolie que comine un état
pathologique, comment pourrions-nous expliquer les nombreux
passages ou il vante les mérites de cette « douce folie », de cette
« chére illusion » et évoque le plaisir de mélancoliser ? Par quels
biais la mélancolie se transforme-t-elle en passerelle qui permet
d’accéder a cette « tour de minerve »23 dont parle Burton dans la
Préface ? 11 s'agit en fait pour Burton de montrer comment
I'» écueil de la mélancolie » peut aussi constituer un détour
nécessaire et bénéfique :

détourné par ce courant secondaire, ce petit ruisseau dévié
du cours principal de mes études, je me suis plongé avec
délices dans ses eaux pendant mes heures de loisir, sujet
tout a fait nécessaire et bénéfique24.

De quel détour parle Burton et en quoi peut-il étre bénéfique et
nécessaire ? Burton se situe ici dans le droit fil de la tradition
antique de la philosophie comme thérapie de I'ame et renouvelle
ce lien étroit entre pensée et pratique médicales d'un coté, souci
de soi de l'autre, dont Michel Foucault a montré I'importance
pour la pensée stoicienne25. La mélancolie est un état
pathologique dangereux, mais I'expérience de la maladie et de la
douleur peuvent conduire a un genre de connaissance
supérieur :

Ce que d'autres ont oui dire ou lu, je I'ai moi-méme ressenti
et expérimenté, ils parviennent a la connaissance en lisant,
moi a la mienne en mélancolisant. Experto crede Roberto,
croyez en Robert qui parle d'expérience. Si je peux parler
d'expérience, c'est que j'ai appris dans la douleur26,

23 Au Lecteur, p. 20 : « tout mon trésor est dans la tour de Minerve ».
24 Au Lecteur, pp. 46-47.

25 Voir M. Foucault, Histoire de la Sexualité, T.III le Souci de Soi, éd. Tel
Gallimard, pp. 69-74 et L'Herméneutique du Sujet. Cours au Collége de
France ~ 1981-1982.

26 Au Lecteur, p- 26.
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A quel genre de connaissance supérieur I'expérience
douloureuse de la mélancolie permet-elle de parvenir ? Dans le
second tome, Burton déclare :

Maladie est mére de modestie, elle nous rappelle que nous
sommes mortels et, lorsque nous sommes au beau milieu
des fastes et de la gaieté, elle nous tire par l'oreille et nous
oblige & mieux nous connaitre nous-mémes27.

Or la mélancolie est pour Burton la quintessence de toutes les
maladies, une maladie a coté desquelles les autres maladies ne
sont que des « morsures de puce »28, La mélancolie est aussi la
maladie qui révéle de la maniére la plus éclatante chez les
hommes I'absence de souci de soi. Les hommes, écrit Burton
dans la « digression sur l'anatomie » :

ne savent rien, en général, sur eux-mémes et s'en inquiétent
peu, ils ne connaissent ni leur corps ni leur ame, comment
ils s'imbriquent I'un dans l'autre, quelles en sont les
différentes parties et facultés, ni la différence qui existe
entre un homme et un chien29,

Parler de mélancolie, c'est parler de I'homme («tu ne
trouveras ici ni Centaure, ni Gorgone, ni Harpie. L'homme est
mon sujet, ainsi que I'espéce humaine. Le sujet de mon discours
n'est autre que toi »30), de son corps, de son ame, des rapports
de I'ame et du corps, mais aussi des rapports des hommes entre
eux, et du rapport que I'homme entretient vis-a-vis de son
créateur (i1 y a une mélancolie politique et une mélancolie
religieuse selon Burton). L'expérience de la mélancolie donne a
I'homme l'occasion de se connaitre car elle lui donne I'occasion
de se soucier de toutes ces questions. L'idée qui sous-tend le
livre de Burton consiste a dire que c'est en prenant conscience
des troubles, des perturbations [distempers] qui affectent le

27 11.3.2.1, pp. 960-961.
28 14.1.1, p. 725.

29 L1.2.1.p. 232

30 Au Lecteur, p. 16.
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corps de l'individu, son ame, mais aussi le corps politique, que
T'on peut parvenir 4 un juste rapport a soi et aux autres.

Procéder & une anatomie de la mélancolie c'est en effet
justement chercher a déterminer les causes de la maladie,
chercher a connaitre la structure et la composition de son corps,
de son ame, déterminer aussi les facteurs qui peuvent expliquer
les perturbations du corps ou de l'ame, facteurs que Burton
identifie, a l'aide de la tradition galénique, avec la liste des six
choses non naturelles : linfluence de I'air, Iexercice et le TepoS,
l'alimentation et la boisson, le sommeil et la veille, I'évacuation
et la réplétion, les passions. Pour savoir comment 'humanité est
devenue mélancolique, il suffit en effet d'interroger les médecins
qui nous expliqueront « que nous sommes allés a I'encontre des
six choses non naturelles » : car « c'est notre intempérance qui
ameéne tant de maladies variées et incurables sur nos tétes »31.

Mais comment la mélancolie nous permet-elle d'atteindre la
tempérance, la sobriété ? de quelle maniére I'esprit parvient-il a
Se corriger, a se réformer, grace a la maladie ? Les tendances qui
caractérisent la meélancolie comme maladie, tendance a
Iintrospection, pensée qui tend a se laisser absorber par l'objet
qu'elle contemple au point de ne plus pouvoir sen détacher,
peuvent en méme temps fournir les instruments de cette
connaissance de soi que Burton appelle de ses veeux.
L'expérience de la mélancolie peut aider I'hnomme a se concentrer
sur lui-méme, & se soucier de son corps et de son ame, de son
genre de vie, des rapports qu’il entretient avec autrui et avec son
créateur. « Dans la maladie I'esprit se penche sur lui-méme et
s'examine a l'aide du jugement », écrit Burton dans la premiére
partition en citant une lettre de Pline le Jeune a Maximus, de
sorte que (conclusion de la lettre de Pline 4 Maximus) :

L'apogée de toute la philosophie serait de nous permettre de
poursuivre dans la santé, ou de nous permettre d’accomplir

31 r1.1.1,p. 213.
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au moins une partie de ce que nous nous étions promis de
faire, étant malades32,

Si la mélancolie est a la fois une perturbation du corps et de
I'esprit (une humeur et une passion), il n'est possible de
remedier & cette perturbation qu'en faisant de la maladie le point
de départ d'une réflexion sur soi. La mélancolie est un fléau
certes, mais elle est en méme temps une maladie qui donne a
'homme l'occasion de se connaitre, a partir de ses déréglements,
de ses distempers. Lexpérience de la mélancolie permet
d'accéder a la connaissance de soi, parce qu’elle permet de
mettre en place un ensemble de « techniques de soi» ou « de
pratiques de soi », pour reprendre les termes de Foucault dans le
Souci de Soi ou dans les cours au college de France
(L’Herméneutique du Sujef). Dans la mesure ou la mélancolie est
aux yeux de Burton une maladie universelle, une disposition
que tout étre humain est susceptible d'éprouver 4 un moment
ou a un autre de son existence (et qui de disposition peut se
transformer en un état chronique), la question n'est pas tant de
chercher un reméde miracle ou une panacée mais de donner
aux hommes les moyens de prendre conscience du fait qu’ils
sont mélancoliques et de transformer cet écueil en détour
nécessaire : en en faisant un instrument de la connaissance de
s0i33. Ainsi I'on peut comprendre cette maladie comme une
épreuve salutaire, mais aussi comme ce qui donne a 'homme
l'occasion de s'examiner et de s'interroger sur les raisons pour
lesquelles il est mélancolique, le péché originel étant selon

32 L1.1.1, p. 207-208. Voir la lettre 26 du Livre VI, ed GF 2002, trad.
A. Flobert, p. 294. Burton ne rend pas compte de maniére trés fidéle du
propos de Pline. La conclusion de cette lettre consiste plutot en une
critique de la philosophie qui s’acharne a démontrer sous forme de
traités une vérité que la maladie peut nous enseigner de maniére
beaucoup plus efficace.

33 1m3.1.1. P. 946. « Il est vrai que nulle médecine ne peut guérir toutes les
maladies ; certaines affections de U'esprit sont totalement incurables : il
n'en reste pas mwoins que le recours aux arts, @ la médecine et a la
philosophie ne doit pas étre condamné ». citation de Cardan, Ma Vie.
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Burton la principale de ces raisons34. Les hommes peuvent tirer
pl:Ofit du fléau que Dieu leur a e€nvoyé pour les punir d'avoir
Péché en en faisant un moyen de se corriger, de s'amender, en
transformant la maladie, suivant en cela le modéle stoicien, en
un exercice permettant a lIa pensée de contréler ses
représentations, de les mettre a distance, au lieu de laisser
l'imagination déréglée, lésée, entrainer les pensées dans la
direction qu'il lui plait de suivre :

Laisse-toi conduire par la raison, examine tes lubies,
prends-en I'habitude, débarrasse-toi de ces lubies [conceits]
qui te séduisent tant, de ces vaines craintes, de cette trop
puissante imagination, de ces pensées incessantes35,

Le discours joue par exemple un réle essentiel dans la cure
du mélancolique, et Plus particuliérement le discours de la
consolation qui incite le malade a la réflexion sur soi, a la
réforme de son existence ou a la remémoration : « réfléchis-y
attentivement », « n'oublies pas», « Garde donc le silence », tels
sont les conseils que l'on peut lire dans la «Digression
consolatrice, contenant les remeédes a toutes sortes de
maladies ». En se parlant a lui-méme, (mais aussi en écoutant la
parole de ses amis ou du thérapeute), le mélancolique peut
passer d'un type de réflexion qui présente toutes les apparences
du solipsisme a une réflexion qui lui permettra d'atteindre la
satisfaction et la tranquillité de I'ame -

34 Voir la section 1.1.1.1. Burton emprunte cette idée a Hildegarde de
Bingen dans Les Causes et les Remedes (XII° siécle) : « Lorsque Adam,
qui connaissait le bien, fit le mal en mangeant la pomme, la mélancolie
Jaillit en lui sous l'effet de cette contradiction ; car celle-ci ne se trouve
pas en I'homme, qu'il dorme ou qu'il soit éveillé sans intervention du
diable : en effet, la tristesse et le désespoir viennent de la mélancolie
qui est passée en Adam du fait de son péché. Car dés quil eut
transgressé le précepte divin, la mélancolie s'est fixée dans son sang,
de méme que la clarté disparait quand on éteint la lampe [....] ».
Hildegarde de Bingen. Les Causes et les Remédes. Traduit du latin et
présenté par P. Monat, éd. Jérome Millon, 1997. Livre II. p- 167.

35 11.2.6.1. p. 912.
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il est dans la nature humaine de méditer sur soi-méme36, sur
ses propres malheurs, et non d’'examiner ou de prendre en
compte ceux de son prochain, de se comparer a son
prochain [...]37.

Si Burton parvient a faire de la mélancolie un détour
nécessaire qui donne la possibilité a l'esprit de se réfléchir et a
I'homme l'opportunité de se connaitre, cette réflexion se traduit
aussi par une conscience exacerbée chez le mélancolique de la
folie des hommes et du monde38, mais aussi de la vanité de sa
propre existence. Le discours mélancolique chez Burton, mais
aussi chez Montaigne, est un discours ot le moi de l'auteur se
met a4 nu, se dévoile : «je me suis mis & nu» «je me suis
retourné, lintérieur a I'extérieur »39, et affirme sa propre
vanité en s’auto-dépréciant : « le livre ne vaut pas la peine qu'on
le lise, je te 'accorde, je n'aimerais pas que tu perdes ton temps
‘en parcourant l'exposé d'un jugement aussi vain [...] »40.
Critiquant lui-méme son style et son absence de méthode,
Burton avertit le lecteur : « tu ne peux pas avoir une pire idée de
moi que celle que j'ai de moi-méme ». En faisant ainsi étalage de

36  Plutarque, Consolation @ Apollon, § 9. Cité par Cardan, De
Consolatione, liv.3. C'est le verbe « reflect » que Burton utilise : « ‘tis the
nature of all men still to reflects upon themselves, their own
misfortunes, not to examine or consider other men, not to confer
themselves with others [...] ».

37 11.3.1.1, p. 952.

38  Voir la Préface et la maniére dont Burton reprend I'héritage des lettres
du Pseudo Hippocrate : « le monde entier est fou, mélancolique et [qu’]
il radote [dotes] ; [qu]] il est construit comme une téte folle [...] ». Au
Lecteur, p. 53.

39 Au Lecteur, p. 34. « I have laid my self open [...] in this treatise, turned
mine inside outward [...] ». p. 8.

40  Ibid. p. 33. Voir aussi Montaigne, Essais, Au Lecteur, éd. Pléiade,
1950, Au Lecteur: « Ainsi, lecteur, je suis moy-mesme la matiére de
mon livre : ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en un sujet si
frivole et si vain ».
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ses faiblesses, de ses insuffisances, de ses défauts, en faisant
I'aveu public de ce que Freud appelle dans « Deuil et Mélancolie »
une « diminution extraordinaire du sentiment d'estime du moi,
un immense appauvrissement du moi », le mélancolique montre
aussi quil est celui qui sapproche au plus prés de la
connaissance de soi :

lorsque, dans son autocritique exacerbée, [le mélancolique]
se décrit comme [...] un homme dont tous les efforts ne
tend[ent] qu'a cacher les faiblesses de sa nature, il pourrait
bien [...] s'étre passablement approché de la connaissance
de soi, et la question qui reste a4 se poser cest de savoir
pourquoi l'on doit tomber malade pour accéder a une telle
vérite4!,

Burton trouve aussi dans le rire un reméde efficace pour
contrer les effets nocifs pour la santé de cette conscience
exacerbée de soi et de la vanité de l'existence qui habite le
mélancolique de maniére obsessionnelle. Le rire joue dans le
texte de Burton le role de procédé réflexif qui permet au
mélancolique de mettre 4 distance le spectacle de la folie
humaine, sous toutes ses formes. Burton choisit clairement le
parti de Démocrite contre celui d'Hippocrate :

Jamais comme aujourd’hui il n'y eut des raisons de rire
aussi légitimes, jamais autant de sots ni de fous. Pour rire
de nos jours, plus d'un Démocrite nous serait utile, il nous
faudrait un Démocrite pour rire de Démocrite [...]42.

Non seulement le rire est nécessaire pour mettre a distance
la folie des hommes et du monde et ne pas se laisser absorber
par elle, mais il faut encore rire du rire de Démocrite, le
réactualiser de maniére critique. Si Burton peut adopter cette
posture critique c’est que, comme Démocrite (Burton écrit la
Préface sous le pseudonyme de Democritus Junior), il méne une
vie retirée a Oxford, «a l'écart des tumultes et des
préoccupations de ce monde », ce retrait et cette solitude lui

41l s. Freud, « Deuil et mélancolie », in Métapsychologie, éd. Folio-essais,
1996, p. 151.
42 Au Lecteur, p- 75.
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permettant en méme temps d’'adopter la position du spectateur
qui peut rire des malheurs et des infortunes des hommes parce
que son rapport au monde est celui d'un spectateur face a la
scéne d'un vaste théatre :

Je ne suis que le spectateur des fortunes et des aventures
des autres, j'observe comme ils tiennent leur réle, et ils
s'offrent & moi comme en représentation depuis la scéne
d'un théatre public43.

Burton a recours a différentes images pour metire en
évidence cette position que lui confére sa mélancolie : celle du
guetteur, de la traque mélancolique, celle aussi du faucon qui
décrit « pour son plaisir » « de nombreux circuits dans l'air, et
continue a s’élever toujours plus haut [...] », et qui « pour finir,
lorsque la proie est levée, descend comme I'éclair et fond
brutalement sur elle»?4. La position de retrait propre au
mélancolique est source de tourment, d'inquiétude et de soucis.

- Mélancoliser a, sous la plume de Burton, le sens de réfléchir et

cette réflexion peut aussi avoir le sens de « sombrer dans la
méditation la plus noire ». Mais du tourment, l'on passe trés
facilement au plaisir : « comme le faucon parvenu a ces vastes
champs de l'air », écrit Burton, «je vais pouvoir aller & mon gré
et en toute liberté, errer quelque temps pour ma récréation, me
promener dans le monde entier, me hausser jusqu'a ces orbes
éthérées et ces sphéres célestes, avant de redescendre enfin et
de retrouver les éléments que j'avais laissés ».

Le rire de Démocrite Junior, expression de la conscience
aigué qu'a I'anatomiste de la vanité de son existence, de la folie
des hommes, permet en méme temps de les mettre a distance,
de s'en faire le spectateur, au lieu de se laisser absorber par ces
pensées au point de sombrer dans la mélancolie la plus
profonde. On a la les prémisses de cette mélancolie moderne que
I'on commence a rencontrer sous la plume des poétes au XVIIes,
en particulier sous celle du poéte Milton dans Il Penseroso,
mélancolie qui se caractérise par un sentiment doux amer de

43 Au Lecteur, p. 21.
44 11.2.3.1. « Air rectifié, avec une digression sur l'air ». p. 794.

20

e

e S et ki

-y

o —

Claire Crignon

I'existence, par le fait d'éprouver le plaisir dans la peine, d'étre
capable de rire encore et toujours de la folie des hommes et de la
vanité de toutes choses45.

CLAIRE CRIGNON-DE OLIVEIRA
ATER A LU'ENS LETTRES ET SCIENCES HUMAINES DE LYON

45  Le Précis de mélancolie par I'auteur offre une image saisissante de ces
tourments et plaisirs de la mélancolie, celle-ci désignant alors moins
une force intellectuelle qu'un état émotif et subjectif lié & la conscience
aigué qu'un individu peut avoir de la condition des hommes sur cette
terre. Cf. Anatomie de la Mélancolie, pp. 11-13.
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