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Phéniciens et Puniques sur la scène  
tragique et comique, en Grèce et à Rome

Corinne Bonnet 
Université Toulouse-Jean Jaurès

À diverses reprises, Jean-Pierre Vernant a défini la scène tragique comme un « moment 
historique1 », par référence au contexte événementiel de la fin du Vie et surtout du Ve siècle 
av. J.-C., mais aussi au moment intellectuel qui voit les cadres de la pensée grecque s’orienter 
vers une mise à distance critique, réflexive, d’où émergera une culture proprement politique, 
pour reprendre les termes de Christian Meier2. Liée à un, à des contextes, la tragédie construit 
un horizon de sens sur lequel s’inscrit ce qui est mis en scène et inlassablement exploré 
comme un passé qui interroge tout autant que le présent. Comme l’affirme Vernant : « C’est 
donc dans cette espèce de débat entre ce que j’ai appelé le passé du mythe, le passé des 
récits épiques des grandes légendes héroïques, et le présent des institutions politiques que la 
tragédie se constitue3 ». La tragédie se situe donc au point d’interférence entre deux mondes, 
avec leurs valeurs, leurs questionnements, leur sensibilité et leur vision du monde. Or, Les 
Perses d’Eschyle, tragédie représentée en 472 av. J.-C., ont innové en évoquant le drame 
des Guerres médiques et le triomphe des Grecs à travers le regard désespéré des ennemis 
exterminés et des survivants traumatisés. Dans la bouche d’Atossa, son fils Xerxès incarne les 
contre-valeurs d’un autre monde, où les hommes sont sujets et non citoyens, où les rois osent 
défier les dieux. La ligne de partage entre Grecs et Barbares4 est fermement tracée, même si 
l’émoi provoqué par la commémoration de Salamine semble englober les uns et les autres. La 
flotte perse, prise au piège sur les rivages attiques, était majoritairement phénicienne, comme 
Hérodote ne manque pas de le rappeler5. Pourtant, le même Hérodote rappelle ailleurs, au 
livre V, ce que les Grecs doivent aux Phéniciens : l’alphabet, ces phoinikeia grammata, 
introduits en Grèce par Cadmos, ferments de culture et de démocratie6. Cousins, voisins, 

1 C’est notamment le titre de l’article qui ouvre Vernant, 2001. Il recourt ensuite fréquemment à cette 
expression. Cf. Ponchon, 2007.

2 Cf. Meier, 2004.
3 Vernant, 1996, p. 445.
4 Le terme apparaît dès le vers 187, en opposition à la Grèce. Il est utilisé à dix reprises dans la pièce.
5 Hérodote, VI, 6, 14, 28, 33, 41, 104 ; VII, 23, 44, 89, 90 ; VIII, 85, 90, 91, 97, 100, 119.
6 Hérodote, V, 58. Voir Baurain et al., 1991 ; sur la culture politique de l’écrit, voir Goody, 1979 et 

Havelock, 1986.
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partenaires ou concurrents, adversaires ou compagnons d’aventures en Méditerranée, Grecs 
et Phéniciens7 sont à la fois semblables et différents, proches et lointains. La tragédie, comme 
la comédie du reste, offre divers exemples de cette ambivalence que nous nous proposons à 
présent d’examiner, afin de vérifier comment les Phéniciens apparaissent comme les moins 
barbares et les plus hellénisés des Orientaux dans le regard des Grecs.

1. Des Phéniciennes à Thèbes

C’est entre 411 et 409 av. J.-C. que, sur la scène athénienne, Euripide fait représenter la 
tragédie intitulée Les Phéniciennes (Phoinissai). En ces années, la Guerre du Péloponnèse 
bat son plein ; le désastre de Sicile est désormais acté, Athènes doit faire face à une prise de 
pouvoir oligarchique et le dénouement de la guerre s’approche. Or, dans ce cadre, alors que 
les rapports entre Athènes et Thèbes sont extrêmement tendus8, Les Phéniciennes donne à 
voir la grande fresque du cycle thébain, en particulier la lutte entre Étéocle et Polynice pour 
la possession de Thèbes, énième épisode de la tragédie fratricide des Labdacides frappée 
au sceau de la malédiction qu’Eschyle avait déjà illustrée dans Les Sept contre Thèbes, une 
génération auparavant. Sans tomber dans le piège d’une lecture excessivement historicisante, 
on ne peut passer sous silence le fait qu’Athènes est alors aux prises avec une stasis, fomentée 
par Alcibiade, qui fait planer sur une cité assiégée de l’intérieur un terrible danger. Euripide 
semble jouer sur le rapprochement entre une lutte immémoriale et les affres du présent pour 
suggérer l’incapacité des hommes, aveugles, dupes ou imposteurs, à saisir la vérité de la 
volonté divine. Dans une tragédie marquée par la fureur d’Arès, il confie paradoxalement la 
clé du drame à un chœur de jeunes filles venues de Phénicie qui donne son titre à la pièce9. 
Ces jeunes femmes font escale à Thèbes assiégée10, sur le chemin de Delphes où elles se 
rendent pour servir Apollon11. Sans cesse, dès la parodos (v. 202-260), puis pratiquement 
à chaque prise de parole, elles rappellent qu’elles sont les descendantes de Cadmos, le 
fondateur de Thèbes : « La Phénicie est la patrie qui m’a nourrie, et les fils des fils d’Agénor 
m’ont envoyée ici comme offrande de guerre à Phoibos. » (v. 280-28212).

7 Est-il besoin de rappeler que le terme même de « Phéniciens » (Phoinikes) a été forgé par les Grecs et 
ne trouve aucun correspondant en phénicien ? Cf., sur cette « invention des Phéniciens », Quinn, 2017.

8 Delebecque, 1951, rappelle que les Thébains avaient été jadis accusés de collusion avec les Perses, 
là où Athènes incarnait la résistance.

9 Voir la belle analyse de Hartigan, 2000, qui note que, sur dix-huit tragédies d’Euripide, seules 
quatre tirent leur nom du Chœur. Voir aussi Alaux et al., 2007 ; Medda, 2013, estime qu’Euripide 
se différencie ainsi des Sept contre Thèbes d’Eschyle où le chœur dialogue avec les personnages du 
drame, tandis que, dans Les Phéniciennes, le chœur d’étrangères évoque, en s’adressant au public, 
le passé mythique de la cité.

10 Sur l’atmosphère claustrophobique de la tragédie, voir Luschnig, 1995.
11 Cf. Amiech, 2004, p. 28-32, sur les raisons du choix d’un chœur « exotique ». Sur les liens entre 

Tyriens et Delphiens à la lumière de ce témoignage et d’une inscription d’époque hellénistique, voir 
Aliquot, 2017, qui suppose une médiation crétoise, à laquelle le texte d’Euripide ne fait cependant 
aucune allusion.

12 Traduction L. Méridier, CUF, Paris, 1950.
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Si leur origine exacte reste floue puisque, originaires de Tyr, elles disent avoir traversé 
le détroit de Sicile pour atteindre Thèbes, subsumant en quelque sorte une identité à la fois 
phénicienne et punique, le point essentiel est que ces étrangères sont aussi des parentes. Comme 
pour Étéocle et Polynice, les frontières entre le dedans et le dehors semblent brouillées, tout 
comme le sont les liens familiaux. Cadmos, le prestigieux ancêtre, phénicien et thébain, sert 
de trait d’union entre le passé et le présent, entre une rive et l’autre de la mer Égée. Cependant, 
dans la mémoire des Thébains, Cadmos est aussi le responsable du « péché originel » qui 
retombe, comme une éternelle malédiction, sur toute sa descendance ; pour fonder Thèbes, en 
effet, Cadmos a mis à mort le serpent gardien d’une source et protégé d’Arès. Il est donc puni 
par le dieu de la fureur guerrière, qui égare toute l’engeance cadméenne13. Or, les Thébains 
se déclaraient les descendants des Spartes, les « Semés », des êtres sauvages nés des dents du 
dragon occis par Cadmos (Phéniciennes, v. 818-822). Leur autochtonie n’avait donc nullement 
la même connotation que celle des Athéniens, puisqu’elle elle était en rapport avec un sacrilège, 
une souillure, ce qu’Euripide ne manque pas de souligner dans un contexte de rivalité militaire 
sans concession entre Athènes et Thèbes dans le cadre de la Guerre du Péloponnèse14. La figure 
de Cadmos le Phénicien sert donc à minorer la valeur de la prétendue autochtonie de Thèbes.

Le Chœur composé de Phéniciennes a, en revanche, vocation à susciter ou à amplifier 
l’empathie qu’il éprouve au nom de la parenté unissant Phéniciens et Thébains : « Aujourd’hui 
devant les murs est venu l’impétueux Arès ; je le vois qui fait flamboyer contre la cité la 
menace d’un cruel carnage, dont le ciel nous garde ! Car on partage l’affliction des amis : elle 
partagera le sort de ce pays aux sept tours, la terre phénicienne. Las ! hélas ! Un commun sang 
unit les enfants d’Io, l’ancêtre cornue, et je prends ma part de leurs peines15 ». Le drame, dont 
les étrangères et parentes sont témoins, est tissé d’ambiguïté, entre altérité et « homogénéité » 
(au sens étymologique du terme) au cœur même de la communauté thébaine, mais aussi entre 
Phéniciens et Grecs. Cadmos aussi, transformé en serpent et exilé en Illyrie16, devient doublement 
étranger puisqu’il replonge dans une altérité radicale, marquée au sceau de l’animalité. Du reste, 
la solidarité qu’incarne le Chœur n’efface pas complètement les barrières identitaires ; ainsi, 
aux vers 293-294, une Phénicienne est-elle mise en scène en train de se prosterner devant les 
« fils d’Agénor, mes souverains […] selon l’usage de chez moi17 ». Les cris émanant du Chœur 
sont qualifiés de « clameur barbare », de « barbares supplications18 ». Fidèles à leurs coutumes 
étrangères, les Phéniciennes, destinées au culte d’Apollon à Delphes, sont dans le même temps 
témoignage vivant de la philia qui les unit aux Thébains et néfaste rappel d’une altérité originelle.

13 Cf. Castiglioni, 2010, p. 16-19, au sujet de la métamorphose de Cadmos en serpent (drakôn) comme 
punition divine.

14 Lucien, Le menteur, 3, souligne bien cette différence. Voir aussi Detienne, 2001 ; Mackowiak, 2003 
et 2010, qui souligne la lutte idéologique entre Thèbes et Athènes en matière d’autochtonie.

15 Euripide, Les Phéniciennes, 239-249.
16 Cf. Euripide, Les Bacchantes, 1330-1339. Depuis cet exil, à la tête d’une armée barbare, Cadmos 

ravage les cités grecques, notamment Delphes, pourtant au centre de l’intrigue des Phéniciennes et 
du lien entre Thèbes et la Phénicie.

17 Sur la proskynesis comme marqueur d’altérité et le rôle de cet usage dans les récits de la campagne 
d’Alexandre, voir Bosworth, 1995, p. 70.

18 Euripide, Les Phéniciennes, 638-649, 676-680.
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Le personnage de Cadmos, l’aîné des Agénorides, véhicule donc, avec ses frères et 
sœur répandus en Méditerranée (Europe, Phoinix, Thasos, Kytheros…), une certaine 
représentation de l’identité et de l’espace phéniciens19. Cadmos, par le biais de la fondation 
de Thèbes, s’insère durablement dans l’espace grec, de manière à la fois problématique et 
harmonieuse, civilisatrice (en raison de l’alphabet) et barbare. Son mariage avec Harmonie, 
la fille d’Aphrodite et d’Arès, conformément à la volonté de Zeus, marque l’aboutissement 
de son intégration en milieu grec et l’harmonie qui en découle. En présence de tous les dieux 
et déesses de l’Olympe, ces noces relancent pourtant et simultanément la dynamique négative 
qui entoure le personnage de Cadmos, dans la mesure où les jeunes époux reçoivent le célèbre 
collier d’Harmonie, forgé par Héphaïstos, et un péplos offert par les Charites, qui vont jouer 
un rôle fatal dans le destin de Thèbes20. Pausanias rapporte en effet que, dans le sanctuaire de 
la Néréide Dotô, situé à Gabala, en Phénicie septentrionale, se trouvait le péplos d’Harmonie, 
qu’Ériphyle reçut, avec le collier, en présent des mains de Polynice pour persuader son époux 
Amphiaraos de participer à l’expédition des Sept contre Thèbes où il trouva la mort, geste qui 
provoqua l’assassinat d’Ériphyle par son fils, Alcméon21.

2. Cadmos et le retour de Dionysos à Thèbes

L’ambivalence du personnage de Cadmos rejaillit sur sa descendance ; de l’union 
avec Harmonie naquirent Hébé, Sémélé, Ino-Leucothéa, Autonoé et Agavé, comme filles, 
Polydore et Illyrios, comme fils. Sémélé engendra Dionysos, à la suite de son union avec 
Zeus, mais mourut avant même d’avoir pu accoucher. Euripide, une fois encore, dans Les 
Bacchantes (Bakkhai) met en scène un face à face tragique entre le dieu issu de la lignée de 
Cadmos et les Thébains divisés quant à l’attitude à adopter22. Ici aussi, le thème de la division 
de la cité est abordé par le biais d’une épiphanie clivante. Représentée à Athènes en 406-405 
av. J.-C., au moment où la cité se trouve au bord du gouffre, prise dans la morsure d’une 
interminable et funeste guerre contre Sparte, dont Thèbes est l’alliée, la pièce questionne le 
statut de Dionysos, dieu de l’illusion théâtrale, et met en scène la tragique reconnaissance 
de sa puissance par les Thébains, partagés entre l’envie d’accueillir cet étranger pourtant 
né d’une Thébaine et le souci de le tenir à distance. Le drame enveloppe progressivement 
tous les protagonistes, pris au piège d’une présence envahissante, irrésistible, à l’emprise 
de laquelle nul ne peut se soustraire, mais toujours ambivalente, entre charme et contrainte.

Dans le tourbillon d’interrogations, réflexions et émotions que suscite l’irruption 
de Dionysos, qui revient d’Orient, Cadmos, son grand-père phénicien, joue un rôle non 
négligeable. Du reste, les premiers vers de la pièce mettent en avant la parenté phénicienne 
du dieu : « Me voici arrivé, moi le fils de Zeus, Dionysos, sur cette terre des Thébains, qu’a 
engendré jadis la fille de Cadmos, Sémélé, que fit accoucher le feu qui lance des éclairs. » 
(v. 1-3). La première scène du drame se déroule donc face au tombeau fumant de Sémélé, 

19 Cf. Edwards, 1979 ; Kühr, 2006 ; Castiglioni, 2010.
20 Voir en particulier Apollodore, Bibliothèque, III, 7, 5-7 ; Rocchi, 1989.
21 Pausanias, II, 1, 8. Cf. Sineux, 2007 sur Amphiaraos.
22 La bibliographie sur cette tragédie est considérable. On citera en particulier Segal, 1997 ; Pigeaud, 

1998, p. vii-xxxiv ; Goff, 2004 ; Bollack, 2005 ; Beltrametti, 2007 ; Fischer-Lichte, 2014.
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trace ambiguë du pouvoir de Zeus, mais aussi du destin singulier de Dionysos, comme de 
toute la cité de Thèbes, bénie et maudite depuis sa fondation. En ce lieu, encore empli de 
la fureur d’Arès, Bromios (le Rugissant), « dieu, fils de dieu » (paida theon theou, v. 84), 
séduit et inquiète à la fois, tant sa force (kratos, v. 1037-1038) apparaît d’emblée orientée 
vers l’agrégation et la dissolution, l’ordre et le désordre ou la sauvagerie, les liens mais aussi 
leur perversion ou dissolution, sous la forme du masque, du mensonge23, de l’égarement et 
finalement de la mort. Accueillir Dionysos, c’est intégrer l’ici et l’ailleurs, le passé funeste 
et grandiose de Thèbes tout comme son présent marqué au sceau de l’ambiguïté ou de la 
trahison, pour les Athéniens de 406-405. Comme Œdipe, descendant de Cadmos et de son 
fils Polydore, Penthée, le roi de Thèbes et cousin de Dionysos par sa mère Agavé, la sœur 
de Sémélé, se croyant plus avisé que les autres, alors qu’il ignore tout, résiste au vouloir des 
dieux et finit par mourir victime de sa propre mère, dépecé et dispersé à son tour sur le sol 
thébain, comme jadis les Spartes. Quant aux filles de Cadmos, méfiantes au début, elles sont 
emportées par la possession dionysiaque à laquelle elles s’abandonnent sans retenue sur le 
Mont Cithéron, loin de l’espace civique et de ses normes, que Penthée, précisément, qui 
s’autoproclame sophos, croit de son devoir de défendre face au déferlement de mania. Mais 
justement, ce qu’Euripide suggère, dans cette tragédie, c’est que la frontière est brouillée 
entre sagesse et folie, connaissance et ignorance, dedans et dehors, étranger et citoyen, vérité 
et mensonge, sans oublier le féminin et le masculin24. Dionysos, qui a bien vocation à siéger 
dans la cité, est cette présence divine forte qui met en communication, qui bouscule, qui 
transgresse et qu’il est impérieux d’accueillir.

Cadmos, dans la pièce, se montre d’emblée réceptif, tout comme le prophète Tirésias, dont 
il souligne la sagesse et avec lequel il dialogue longuement25. Tirésias, quant à lui, rappelle 
les origines phéniciennes du fondateur : « Cadmos, le fils d’Agénor, qui a quitté la ville de 
Sidon pour élever ici les tours de Thèbes » (v. 170-172). Sans attendre, ce dernier, sorti de 
son palais, adopte avec enthousiasme le nouveau dieu, « puisqu’il est né de sa [= ma] fille » 
(v. 181), et revêt la tenue et les attributs de son thiase. Les effets de cette adhésion semblent 
immédiatement sensibles : l’un et l’autre se sentent à nouveau jeunes, quasiment des enfants, 
tandis que, renversant à nouveau les rôles, Cadmos annonce qu’il sera le prophète de Tirésias, 
en lui disant ce qu’il voit. Au moment du dénouement final, lorsque Penthée est massacré par 
les Bacchantes, le texte insiste pourtant, à plusieurs reprises (v. 917, 974, 978, 1089, 1204), 
sur la qualité de « filles de Cadmos » de ces femmes possédées par Dionysos et une nouvelle 
fureur meurtrière. Au terme du drame, Dionysos prononce, au nom de Zeus son père, une 
lourde sentence contre Cadmos : il sera métamorphosé en serpent, tout comme son épouse 
Harmonie, fille d’Arès, et sera relégué en terre barbare où il commandera à des Barbares.

Venu de Phénicie, accueilli en Grèce, Cadmos en est chassé pour rejoindre à nouveau 
les marges du monde civilisé. Porteur des bienfaits de la culture, il retourne à la bestialité. 
Adepte précoce du dieu, il est pourtant puni, peut-être parce que son adhésion à Dionysos 
n’était pas dépourvue de mètis, ainsi qu’en témoignent les conseils qu’il dispense à Penthée 
(v. 333-336) :

23 Sur ce thème, cf. Daries-Berdery, 2013.
24 Cf. Buxton, 2013.
25 Sur Tirésias, voir Loraux, 1989.
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Κεἰ μὴ γὰρ ἔστιν ὁ θεὸς οὗτος, ὡς σὺ φῄς, 
παρὰ σοὶ λεγέσθω· καὶ καταψεύδου καλῶς 
ὡς ἔστι, Σεμέλη θ᾽ ἵνα δοκῇ θεὸν τεκεῖν, 
ἡμῖν τε τιμὴ παντὶ τῷ γένει προσῇ.

« Quand bien même ce dieu, comme tu le prétends, n’en serait pas un, 
Il dépend de toi qu’on le dise ; fais ce beau mensonge, 
Dis qu’il est fils de Sémélé pour qu’elle passe pour la mère d’un dieu 
et que tout notre lignage en recueille l’honneur. »

Le « beau mensonge », qui était censé attirer la timè sur le lignage de Cadmos, s’avère en 
fait désastreux et conduit, au contraire, à son rabaissement au niveau du monstrueux. On peut 
peut-être se demander si, pour le public d’Euripide, cette ruse phénicienne n’évoquait pas le 
poncif bien connu sous le label de fides punica, le double discours de ceux qui sillonnaient les 
mers et dont Homère déjà soulignait la fourberie26. C’est sur la scène romaine, à présent, avec 
le Poenulus de Plaute, que nous allons recueillir les échos de ce topos, tout en découvrant une 
image bien complexe du Carthaginois.

3. Un « petit Punique27 » sur la scène romaine

Dans un article paru en 1983, Michel Dubuisson avait judicieusement noté que « l’image 
qu’un peuple a des autres est faite en général d’un mélange de traits plus ou moins conformes 
à la vérité ou plus ou moins déformés, de jugements sommaires et de préjugés purs et simples 
d’origines diverses28 ». Ces considérations ouvraient son analyse de l’image du Carthaginois 
dans la littérature latine, une image ressortissant au domaine des stéréotypes et à une 
« vision du monde où l’incompréhension le dispute à l’ethnocentrisme29 ». Dans le dispositif 
d’appréhension stéréotypée des Carthaginois de la part des Romains, le cliché de la fides 
punica occupe une place centrale ; le manque de fides, valeur cardinale du système éthique 
romain, apparaît, en effet, comme un défaut qui disqualifie et voue à l’échec, dès sa fondation, 
Carthage et la civilisation punique, adversaire atavique de Rome30. Pourtant, dans la comédie 
de Plaute qui nous intéresse, ce stéréotype n’est pas, loin de là, le seul ressort de l’imbroglio 
familial qui se noue et se dénoue sur scène. Avant d’y venir, rappelons que, comme pour 
Thèbes, la question de l’origine, voire de l’autochtonie des Carthaginois est objet de débats 
dans les sources gréco-romaines. Dans le court laps de temps qui s’écoule entre la fin de 
la Deuxième Guerre punique et le début de la Troisième, soit moins de cinquante ans, les 
Romains vont défendre, auprès des Numides qui s’en emparent et la relaient, l’idée que la 
présence carthaginoise en Afrique est illégitime parce qu’allogène. Les « indigènes » numides 
et les puissants Romains ont un ennemi commun en ce peuple d’étrangers31. Néanmoins, 
même si les Carthaginois ne peuvent revêtir le prestigieux rôle d’un lignage autochtone, à 

26 Voir surtout Homère, Odyssée, XIV, 288 ; XV, 415-419. Voir Wathelet, 1974 ; Mazza, 1988.
27 Poenulus est un sobriquet que l’on peut rapprocher de Graeculus ; il a une valeur ironique, tout en 

véhiculant une légère valeur affective (comme, en français, les « petits Belges » !). 
28 Dubuisson, 1983, p. 159.
29 Ibidem.
30 Cf. Bonnet, 2011.
31 Cf. Tahar, 2010, en particulier sur le discours livien relatif à l’origine des Carthaginois.
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l’instar des Athéniens, les Romains ne le sont pas davantage, eux qui revendiquent fièrement 
leur origine troyenne. Toutefois, là où les Carthaginois implantés en Afrique, à la suite de 
l’exil de Didon-Elissa, se replient sur eux-mêmes, dès le moment de la fondation, lorsque 
la reine tyrienne se suicide pour ne pas épouser un prince local, l’historiographie romaine 
attribue à Romulus le refus de délimiter le territoire de l’Vrbs afin d’en favoriser l’expansion, 
tandis que le rapt des Sabines est un premier jalon dans le sens d’une ouverture conquérante32. 
Le repli endogamique que le sacrifice de Didon-Elissa manifeste est le signe d’une cité en 
quelque sorte incestueuse, qui ne noue pas les alliances vitales pour son avenir. Or, comme 
l’ont bien montré les travaux des anthropologues, la prohibition de l’inceste répond à la 
nécessité de mettre sur pied un réseau d’alliances, susceptible de renforcer la famille ou 
le groupe par le biais des échanges matrimoniaux. Carthage, suggèrent les Romains, n’est 
pas apte à développer un empire, alors que Rome affiche d’emblée sa capacité à tisser des 
alliances et à intégrer. Le geste fatal d’Elissa, opposée à tout métissage, symbolise moins 
l’indépendance de Carthage que son aridité génétique et son épuisement programmé.

Est-ce sous ce jour négatif que Plaute met en scène le « petit Punique » (Poenulus) ? 
Quelle place fait-il aux stéréotypes à peine évoqués, alors qu’il compose peut-être sa pièce 
peu de temps après la terrible Deuxième Guerre punique, qui a vu Hannibal ad portas pour 
les Romains33 ? Notons tout d’abord, avec Marie-Hélène Garelli, que « outre la présence très 
discutée de passages en punique qui lui confère le statut de document littéraire comparable 
aux textes des inscriptions puniques pour l’étude de cette langue, l’un des traits remarquables 
de cette pièce est qu’elle est la seule comédie latine à mettre en scène un héros non grec34 ». 
De fait, le héros de la comédie est Hannon, un père originaire de Carthage, qui voyage à la 
recherche de ses deux filles enlevées par des pirates et qui débarque alors en Étolie, à Calydon ; 
en ce lieu, vit un jeune homme nommé Agorastoclès, lui aussi Carthaginois d’origine, 
enlevé à l’âge de sept ans, réduit en esclavage, puis affranchi et adopté par un Étolien. Il 
a pour voisines deux jeunes esclaves et prostituées, dont l’une est l’objet de ses attentions 
et qu’il tente d’acheter. Or, cette jeune femme s’avère être la fille d’Hannon, tout comme 
sa sœur, l’autre esclave, alors qu’Agorastoclès finit par être identifié comme son neveu. Le 
peregrinus et aduena, « étranger » et « voyageur » (v. 1031) que Plaute met en scène est de 
toute évidence animé des meilleures intentions : père tendre, dévoué et honnête, il est prêt à 
tout pour retrouver ses filles. Par ailleurs, il annonce avoir eu des relations d’hospitalité avec 
un Calydonien du nom d’Antidamas, aujourd’hui décédé ; c’est pourquoi il arrive pourvu du 
« symbole » d’hospitalité, signe d’un réseau d’échanges et de liens tissés entre Grecs et non 
Grecs. De même, Hannon se montre attentifs aux dieux, qu’il implore de rendre son voyage 
fructueux, en invoquant même la fides dont il fait preuve :

32 Plutarque, Numa, 24 ; Cicéron, République, II, 14.
33 La littérature secondaire sur cette pièce est considérable. On pourra se référer à l’excellente analyse 

de Garelli, 2014, pour en prendre connaissance. Pour la question de la datation, voir p. 188, n. 12 
(après Zama ou avant, selon les auteurs, sans qu’il soit possible de trancher). Dumont, Garelli-
François, 1998, envisagent la possibilité que la pièce soit en lien avec les ambassades de 195 visant 
à récupérer les otages carthaginois de la Deuxième Guerre punique.

34 Ibidem, p. 183. Sur Hannon comme stéréotype de l’étranger, voir López Gregoris, 2012 ; voir aussi 
Seita, 2014.
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Deos deasque veneror, qui hanc urbem colunt, 
ut quod de mea re huc veni rite venerim, 
measque hic ut gnatas et mei fratris filium 
reperire me siritis, di, vostram fidem.

« Je vous supplie, dieux et déesses qui protègent cette ville, afin que, pour cette affaire qui est 
la mienne, je puisse parvenir ici favorablement ; permettez-moi de retrouver mes filles et le fils 
de mon frère, ô dieux, par votre foi ! »35

En dépit de ces éléments familiers, le long passage en punique, que Plaute met dans 
la bouche d’Hannon à peine entré en scène, tout comme certaines caractéristiques 
vestimentaires, visent à amplifier sa « punicité », bien visible et bien audible, comme le dit 
justement M.-H. Garelli. Ce ne sont du reste pas seulement les passages en punique (v. 940-
94936) qui mettent en scène une certaine forme d’incommunicabilité, mais aussi les échanges 
qui suivent entre Hannon, Milphion, l’esclave, et Agorastoclès. En effet, alors qu’Hannon 
prend soin de traduire sa propre tirade du punique au latin, par la suite, les quelques mots 
en punique dont il ponctue son échange sont interprétés par ses interlocuteurs sur la base 
du latin, avec des détournements de sens destinés à amuser le public. Milphion, qui prétend 
connaître le punique, traduit dans un sens et dans l’autre en multipliant les inventions, l’une 
plus drôle que l’autre, dictées par une proximité de sons et non de sens. En somme, comme 
le note M. Bettini, Milphion ne traduit pas mais « réarticule37 » ; il traite le discours punique 
comme le chant d’un oiseau auquel on s’efforcerait de donner un sens. Or, en pratiquant cette 
opération, comme l’a montré M. Bettini, Milphion, loin de dire n’importe quoi, lance une 
série de messages judicieux ou attendus par le public, concernant Hannon, Carthage et les 
Carthaginois, les étrangers en général, leur comportement et leurs usages.

Plaute sollicite ainsi toute une série de stéréotypes, tout en brouillant les pistes quant à la 
vérité des identités et des comportements. L’Étolie évoque un pays de confins, « sauvage » et 
barbare38, mais grec, donc familier, dans lequel Hannon se comporte en bon Punique : rusé39, 
ambigu, exotique, incompréhensible, et pourtant guidé par des valeurs morales et sociales 
totalement partagées. Non seulement il est tenu à distance par l’odeur d’ail et d’oignon qu’il 
dégage (v. 1313-1314), mais il a bien du mal à communiquer. Comme les Phéniciennes à 
Thèbes, les Carthaginois à Calydon affichent leur altérité sans cependant en demeurer 
prisonniers. Leur apparence, décrite dans des termes qui renvoient au monde animal et les 
déshumanisent40, et leur parler sont sources de rires, mais leur comportement suscite pourtant 
l’empathie. Les Grecs d’Étolie partagent du reste avec eux une certaine mauvaise foi, une 
tendance à courir les femmes et à mener une vie dissolue. Plaute s’amuse à la fois à distinguer 
et à confondre et l’on peut dire que, dans sa pièce, l’habit ne fait pas le moine, puisque tout 

35 Traduction personnelle.
36 Cf. Sznycer, 1967.
37 Cf. Bettini, 2012, p. 11-14.
38 Cf. Antonetti, 1990 ; voir aussi la thèse d’A. Perrier, 2012. On notera que la pièce de Plaute s’inspire 

probablement d’une comédie d’Alexis (iVe-iiie siècle av. J.-C.) intitulée Karchèdonios.
39 Le Prologue de la pièce nous apprend qu’issu de la bonne société carthaginoise, il est riche et 

connaît toutes les langues, même si, en authentique Carthaginois, il feint de les ignorer (v. 112).
40 Sur ce point, voir Bettini, 2012, p. 7-8.
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étranges que soient son parler et son accoutrement, Hannon est un bon pater familias. Dans 
cette comédie de la reconnaissance, comme le note M.-H. Garelli, « au fur et à mesure que les 
regards redessinent les différences et les similitudes entre les personnages, c’est-à-dire au fur 
et à mesure des découvertes mutuelles, la comédie redéfinit les contours du groupe humain 
qu’elle met en scène. Ainsi les oppositions apparaissent-elles plutôt comme des points de vue 
variables, mouvants, peu susceptibles d’être résumés par une lecture sociopolitique fondée 
sur une opposition entre le Grec (ou le Romain) et l’Autre41 ». Situé à la croisée des regards, 
Hannon contribue à redéfinir les rôles et à redistribuer les cartes ; son « étrangeté » fonctionne 
comme un catalyseur qui fait bouger les lignes dans un paysage social apparemment bien 
défini, et pourtant fragile et labile, où la notion même d’altérité finit par apparaître comme 
mouvante.

À cet égard, et pour conclure, la tragédie comme la comédie, en Grèce tout comme à 
Rome, ont pour effet, ainsi que l’a bien montré Edith Hall42, d’amplifier et de « dramatiser » 
la condition du barbare, la « barbarie », mais aussi d’offrir divers contextes au sein desquels 
cette condition est mise en question, détournée, chargée d’ambivalence, pensée et repensée 
assez librement, dans le dialogue avec le public et son présent. Dans le cas des Phéniciens, 
qu’il s’agisse des Phéniciennes ou des Bacchantes, on a souligné ci-dessus la mise en avant 
des liens de parenté qui relient mais aussi séparent, qui rapprochent tout en créant une distance 
perdurante43. La frontière entre Grecs et Phéniciens, deux lignages enchevêtrés, si elle apparaît 
comme poreuse et mouvante, appartient pourtant solidement à un imaginaire collectif qui se 
nourrit d’échanges répétés, mais aussi d’occasions ratées et de fautes lourdes de conséquences. 
Les stéréotypes ont ainsi la vie longue, d’Euripide, et même d’Homère, à Plaute et au-delà, 
mais leur mise en scène conduit à dynamiser la représentation de l’altérité phénicienne, 
parfois même à la dynamiter, donc à « repenser l’Autre44 » et les frontières des ontologies 
qui structurent un monde habité de divers types de « sauvageons45 ». La portée didactique 
de la scène tragique et comique implique en somme un double mouvement d’inclusion et 
d’exclusion, qui tantôt s’inscrit dans le hic et nunc du présent de la représentation, tantôt 
embrasse le passé mythique et fondateur, ainsi que l’ombre qu’il projette jusque sur l’avenir 
des sociétés humaines. Sur ce plan, le personnage de Cadmos, à la croisée de deux univers et 
de plusieurs temporalités, donne à voir une complexité surprenante, comme son père Agénor, 
pius et sceleratus, dans les termes mêmes d’Ovide46.

41 Garelli, 2014, p. 191.
42 Hall, 1989.
43 Cf. Bonnet, 2014 ; voir aussi, Bonnet, 2015. Sur le motif des parentés légendaires, voir tout 

spécialement Curty, 1995.
44 Je fais ici référence au beau volume de Gruen, 2011, dont le titre est Rethinking the Other in 

Antiquity.
45 Cf. Orfanos, 2006.
46 Ovide, Métamorphoses, III, 5.
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