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INTRODUCTION

Marléne ALBERT-LLORCA, Nicole BELAYCHE, Corinne BONNET

Qu'est-ce qu'un dieu ? Qu'est-ce qui n’est pas un dieu ?
Qu’y a-t-il entre ces deux termes ?

Quel mortel prétendra le savoir [...] ?

Euripide, Hélene, 1138-1139!

Penser les puissances divines avec Vernant

Dés 1960, lors d’un colloque sur les « Problémes de la personne » organisé
a Royaumont par le Centre de recherches de psychologie comparative, Jean-
Pierre Vernant proposait une formule séminale qui a stimulé notre enquéte :
«Les dieux helléniques sont des Puissances, non des personnes». Dans le
contexte qui était le sien — se démarquer d’une lecture biblique de la divinité
qui la représente comme un sujet agissant, et rendre compte du polythéisme —,
il s’agissait avant tout d’affirmer la nécessité de penser le panthéon grec en
termes de puissances faisant systéme entre elles. Vernant ne publia son exposé
quen 1965 dans Mythe et pensée chez les Grecs : études de psychologie histo-
rigue (p. 79), un ouvrage dont on connait le rayonnement :

Les dieux helléniques sont des Puissances, non des personnes. La pensée
religieuse répond aux problémes d’organisation et de classification des
Puissances : elle distingue divers types de pouvoirs surnaturels, avec leur
dynamique propre, leur mode d’action, leurs domaines, leurs limites; elle en
envisage le jeu complexe : hiérarchie, équilibre, opposition, complémentarité.
Elle ne s’interroge pas sur leur aspect personnel ou non personnel. Certes, le
monde divin n’est pas composé de forces vagues et anonymes; il fait place a
des figures bien dessinées, dont chacune a son nom, son état civil, ses attributs,

1. Ot 0edc 1j un Beoc 1 10 péoov tic pno’ Epevvdcag Ppotdv; (trad. CUF modifiée). De fagon géné-
rale dans I’ouvrage, et sauf mention autre, les éditions utilisées sont celles des Belles-Lettres (CUF),
de la Loeb Classical Library ou de Teubner.
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ses aventures caractéristiques. Mais cela ne suffit pas a le constituer en sujets
singuliers, en centres autonomes d’existence et d’action, en unités ontolo-
giques, au sens que nous donnons au mot « personne». Une puissance divine
n’a pas réellement d’« existence pour soi». Elle n’a d’étre que par le réseau des
relations qui 'unit au systéme divin dans son ensemble. Et dans ce réseau
elle n’apparait pas nécessairement comme un sujet singulier, mais aussi bien
comme un pluriel : soit pluralité indéfinie, soit multiplicité nombrée.

En interrogeant la notion de « puissance(s) divine(s)», au singulier comme
au pluriel, nous avons voulu nous inscrire dans les pas de Jean-Pierre Vernant,
dont on célébrait le centenaire de la naissance en 2014, I’année ou se sont
tenus les deux colloques dont ce livre est issu. Nous avons aussi souhaité
nous situer au coeur méme de la représentation du divin, dans la mesure ou
cette notion engage la conception d’un monde dont le fonctionnement, échap-
pant au controle humain méme si ce dernier est a 1’origine de son élabora-
tion mentale?, réside « dans les mains» des dieux, comme veut le signifier la
couverture de ce volume. L’action ou 'agency des «dieux» (pour faire bref)
devient alors le signe d’une énergie qui leur appartient en propre, qui les dis-
tingue de celle des hommes et qu’il convient de proclamer, vénérer, ménager
et protéger, mais aussi de capter, canaliser, organiser. Ce processus est d’au-
tant plus complexe que le monde divin concerné est pluriel, voire caractérisé
par une tendance a la prolifération de puissances, parfois présentées comme
des «micro»-puissances, en tant que liées a un lieu, un objet, une pensée, ou
au souvenir d’une personne, d’un événement. Intermittente ou constante, dif-
fuse ou concentrée en certains «lieux», la puissance est donc objet de régu-
lation, d’inscription, d’agencement, dans le temps comme dans ’espace. Elle
touche aux hiérarchies, aux réseaux, aux normes et régles explicites et impli-
cites dont chaque groupe se dote pour organiser ses relations avec I’environ-
nement. C’est pourquoi la notion de puissance(s) divine(s) engage autant les
récits mythiques, qui rendent compte de 1’origine et du fonctionnement sym-
bolique de telle ou telle puissance, que la pratique rituelle qui vise a capter ou
¢éloigner, gérer, atténuer ou amplifier, pérenniser ou neutraliser une ou plu-
sieurs manifestations de cette puissance surhumaine. Caractérisée par un fort
potentiel relationnel, la notion de «puissance divine» permet d’interroger la
frontiére entre humain et non humain, et de revisiter des concepts aussi cen-
traux que ceux de «panthéon» ou de «dieu».

Le texte de Vernant — on s’en rend, compte aisément a sa lecture — s’ap-
plique d’abord au polythéisme grec! Enpformant le projet qui a donné nais-
sance a cet ouvrage, notre but premicreétait d’éprouver la valeur heuristique
des propositions qu’il formule en les-confrontant a ’actualité de la recherche

2. Cf-N. BELAYCHE, V. PIRENNE-DELFORGE (éd.), Fabriquer du divin. Constructions et ajustements de
la représentation des dieux dans 1’ Antiquité, Liege 2015 (Religions. Comparatisme — Histoire —
Anthropologie 5).
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sur les mondes grec et romain anciens. Mais nous avons aussi voulu examiner
si, et dans quelle mesure, ces propositions ont une pertinence en dehors des
cas grec et romain® : dans d’autres sociétés anciennes, polythéistes ou mono-
théistes — d’ou la présence de trois contributions sur le judaisme et le christia-
nisme antiques dans ce volume —, ainsi que dans les sociétés contemporaines
dites «traditionnelles » sur lesquelles travaillent les anthropologues.

Cet ouvrage s’inscrit donc dans le sillage de I’ceuvre de Vernant autant par
sa thématique que par le choix de cette ouverture comparatiste. Car, s’il n’est
pas le premier a avoir affirmé la possibilité de comparer la Gréce ancienne a
des sociétés éloignées d’elle dans I’espace et le temps (dés le xviu® siécle, le
Pére Lafitau se proposait de comparer les «meeurs des sauvages amériquains
(sic)» a celles des Grecs et des Romains*), Vernant est de ceux qui nous ont
révélé que le comparatisme pouvait étre bien autre chose que ce qu’en avait fait
Frazer — une collecte d’analogies superficielles ayant pour unique résultat de
réduire 'autre au méme. Vernant, en effet, a trés vite saisi le caractére nova-
teur et la fécondité des usages du comparatisme de Georges Dumézil et Claude
Lévi-Strauss (qui 'ont pratiqué, comme on sait, en partant de prémisses théo-
riques différentes) et la possibilité d’appliquer leurs méthodes d’analyse aux
mondes classiques. Son apport tient aussi au fait qu’il a donné aux chercheurs
convaincus de I'intérét de cette méthodologie un lieu de rencontres, le Centre
de Recherches Comparées sur les sociétés anciennes (Centre Louis Gernet)
qu’il fonde en 1964 et dirige jusqu’en 1985°.

Son élection en 1975 au Collége de France, sur la chaire « Etudes com-
parées des religions antiques », vient sanctionner la légitimité de cette entre-
prise intellectuelle. L’intitulé de la chaire, certes, pouvait donner a entendre
que son titulaire entendait restreindre le champ des comparaisons possibles
aux seules sociétés de ’Antiquité classique, donc se limiter a comparer des
sociétés ayant ou ayant eu des contacts les unes avec les autres. Dans sa Legon
inaugurale®, Vernant s’emploie a montrer que son projet est sensiblement dif-
férent. D’entrée de jeu, il élargit le champ des comparaisons envisagées en

3. Lindianiste Gilles Tarabout a déja montré en quoi les propositions de Vernant permettaient d’éclai-
rer I’organisation du panthéon hindou : G. TARABOUT, « Quand les dieux s’emmélent. Point de vue
sur les classifications divines au Kérala», dans V. BouiLLIER, G. TorrIN (éd.), Classer les dieux ?
Des panthéons en Asie du Sud, Paris 1993 (Purusartha 15), p. 43-74.

4. Révérend Peére J.-F. LAFITAU, Meeurs des sauvages amériquains comparées aux meeurs de [’an-
cien temps, Paris 1724. L’ouvrage est commenté dans P. ViDAL-NAQUET, «Le cru, I’enfant grec et
le cuity, Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris 1983,
p. 177-207 et, plus récemment, C. CALAME, « Comparatisme en histoire anthropologique des reli-
gions et regard transversal : le triangle comparatif», dans C. CALAME, B. LiNcoLN (éd.), Comparer
en histoire des religions antiques. Controverses et propositions, Liége 2012, p. 35-51.

5. Ce centre fait partie depuis 2010 de ’'UMR 8210/ AnHiMA (Anthropologie et histoire des mondes
antiques).

6. J.-P. VErNANT, «Religion grecque, religions antiques », Religions, histoires, raisons, Paris 1979,
p. 5-34 = Euvres. Religions, rationalités, politique, Paris 2007, 2 vol., II, p. 1665-1685.
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proposant de confronter les systémes religieux de sociétés ayant le méme
«niveau de culture», présentant le méme type de sources (ce sont des sociétés
qui possédent I’écriture) et des «religions polythéistes et nationales, sans
vocation universaliste». Tel est le cas de la Chine, I'Inde, I'Iran, la Judée,
la Gréce, sociétés relativement éloignées dans I’espace, mais qui partagent,
outre les caractéristiques mentionnées, un autre trait : toutes, comme le sou-
ligne Vernant apres Karl Jaspers, ont connu entre le vii® et le 11° siécle avant
notre ére de profondes mutations religieuses qu’on ne saurait comprendre sans
confronter les types de polythéisme qui y étaient présents’.

Ce premier projet de comparaison élargit sans doute le champ de ce que ’'on
désigne habituellement par «religions antiques», mais sans bouleverser tota-
lement les paradigmes en vigueur dans la tradition des études classiques : on
peut fort bien justifier, a 'intérieur d’un cadre évolutionniste qui était loin d’étre
tombé en désuétude dans les années 1970, la comparaison de sociétés ayant le
méme «niveau de culturey». Toutefois, un peu plus avant dans sa Legon, Vernant
donne une tout autre extension a la sphére des comparables. 11 le fait aprés avoir
rendu hommage a la pratique du comparatisme de Dumézil, auquel il recon-
nait notamment, outre la rigueur de sa méthode et de ses analyses, d’avoir eu
une «pleine conscience du caractére systématique des phénomeénes religieux ».
Ce qui caractérise Dumézil (et le distingue de Lévi-Strauss) est aussi qu’il s’at-
tache a comparer les «religions de peuples historiquement apparentés [de fagon
a] retrouver, a partir de rameaux divergents, le tronc dont ils sont tous issus».
Et Vernant d’ajouter : « En ce sens le malheur de la religion grecque, orpheline,
coupée de ses racines indo-européennes, exclue du domaine d’interprétation
auquel on devrait pouvoir la rattacher, donne a I’helléniste sa chance : a partir de
ce cas isolé il peut développer un comparatisme tous azimuts »®. Non sans malice
(on peut du moins le penser), Vernant retourne ’argument constamment avancé
par les hellénistes de son époque pour s’opposer a une approche comparatiste de
la Gréce : sa singularité rendrait, selon eux, la comparaison impertinente. C’est
au contraire cette singularité qui est ici invoquée pour inviter a un «compara-
tisme tous azimuts» qui excéde, donc, les limites du monde indo-européen’.

Assurément Vernant a pratiqué le comparatisme de fagon plus mesurée que
cette formule ne le donne a croire, du moins dans ses publications. Toutes les
études rassemblées dans les ouvrages collectifs qu’il a dirigés ou auxquels il a

7. Ibid.,p. 13-14 = Euvres 11, p. 1668.

1bid., p. 24 = Euvres 11, p. 1673.

9. Marcel Detienne pense, comme Vernant, que P'idéerd’une absolue singularité de la Gréce est dénuée
de fondement et il a poursuivi le projet d’un « comparatisme tous azimuts» en tentant de don-
ner une assise théorique a la question de savoir comment on peut « construire des comparables »
(M. DETiENNE, Comparer l'incomparable. Oser expérimenter et construire, Paris 2009 [2000']).
Dans le méme ouvrage, il reproche a Vernant d’avoir abandonné les approches comparatistes a
la fin de sa vie, critique qui nous semble méconnaitre 1’importance que donne Vernant, dans cette
période, a la comparaison entre la Gréce ancienne et les sociétés européennes contemporaines.

*®

8 © BREPOLS PUBLISHERS
THIS DOCUMENT MAY BE PRINTED FOR PRIVATE USE ONLY.
IT MAYNOT BE DISTRIBUTED WITHOUT PERMISSION OF THE PUBLISHER.



Introduction

participé portent sur les sociétés anciennes, a quelques exceptions prés — 1'In-
sulinde et surtout PAfrique contemporaine'?, aire culturelle également évoquée
dans la Lecon inaugurale, dans laquelle Vernant signale la richesse de sa tradi-
tion orale sur les formes de I'intelligence rusée''. L’horizon comparatiste était
nettement plus ample dans ses séminaires'? et c’est donc dans leur sillage que
s’inscrit le présent ouvrage. Car, s’il accorde une place privilégiée aux recherches
sur les sociétés anciennes, il ouvre aussi largement le champ des « comparables »
vers ’Afrique de 1’Ouest, le monde amérindien, I’Inde et le Népal.

La fagon dont nous avons construit nos « comparables» est aussi trés ana-
logue a celle que Vernant a lui-méme adoptée. Toujours dans sa Legon inau-
gurale, il distingue en effet trois niveaux ou peut s’exercer la mythologie
comparée. On peut, en restant au plus prés du matériau mythique étudié, le
confronter aux récits du méme type que 1’on trouve dans des sociétés voisines
de facon a dégager les influences, les emprunts et leurs réinterprétations. On
peut aussi, comme I’a fait Claude Lévi-Strauss, se situer au pole opposé — au
«niveau d’abstraction le plus élevé» écrit Vernant —, de fagon a dégager des
opérateurs formels qui sont a I’'ceuvre dans des énoncés mythiques issus de
cultures différentes, y compris de cultures n’ayant eu aucun contact entre elles.
A la limite, cela conduira a dégager «des régles générales de fonctionnement
de ’esprit» qui s’appliquent en tout temps et en tous lieux'>. Comme le rap-
pelait José Otavio Guimardes dans un article publié dans la revue Anabases
en hommage a Vernant', celui-ci n’a jamais adhéré a cette position : s’il a
plusieurs fois reconnu sa dette a 1’égard de Lévi-Strauss, s’il a brillamment
appliqué la méthode structurale a I’étude de la mythologie grecque, il n’a
jamais partagé la thése selon laquelle les principes de la cognition humaine
sont absolument invariables, estimant qu’ils sont en partie liés a des contextes
culturels qui varient dans I’espace et le temps.

10. Portent sur I’Afrique : A. RETEL-LAURENTIN, « La force de la parole», dans J. P. VERNANT et al.
(éd.), Divination et rationalité, Paris 1974 ; M. AuGt, «Le fétiche et le corps pluriel» et J. BaziN,
«Retour aux choses-dieux », dans C. MAaLaMOUD, J.-P. VERNANT (éd.), Corps des dieux, Le temps
de la réflexion VII, Paris 2003 (1986'), p. 121-137 et 253-273. Repose aussi, en partie, sur des
données ethnographiques recueillies au xx° siécle en Insulinde, I’article de D. LoMBARD, « La mort
en Insulinde», dans G. GNoL, J.-P. VERNANT (éd.), La mort, les morts dans les sociétés anciennes,
Cambridge — Paris 1990 (1982!), p. 483-505.

11. Cf J.-P. VERNANT, «Religion grecque, p. 45 = GEuvres 11, p. 1684.

12. Plusieurs anthropologues, américanistes et africanistes, ont ainsi participé a la recherche collective
sur la divination mais pas a I’ouvrage qui en a été tiré¢, comme le précise Vernant dans son intro-
duction : J.-P. VERNANT, «Paroles et signes muets», dans J.-P. VERNANT e al. (éd.), Divination et
rationalité, p. 25,n. 1 = GEuvres 1, p. 888, n. 1.

13. J.-P. VERNANT, «Religion grecque», p. 42-46 = (Euvres 1, p. 1683.

14. J. OrAvio GUIMARAES, « Expérience et méthode : introduction a un entretien avec Jean-Pierre
Vemant», Anabases. Traditions et réceptions de I’ Antiquité 7 (2008), p. 11-16.
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Les recherches comparatives que Vernant a impulsées ou accompagnées,
sur la mythologie ou dans d’autres champs culturels (modes de figuration, rites,
etc.), n’entendent donc pas dégager des universaux. Si elles prennent pour objet
des faits sociaux universels ou trés répandus comme la guerre, les pratiques
funéraires, la divination, le sacrifice, les modes de figuration ou d’incarnation
des dieux, elles visent moins a dégager leurs invariants que la diversité des
formes qu’ils peuvent revétir dans différentes cultures et les significations, éga-
lement diverses, qui leur sont données®. Ces comparaisons peuvent parfois
aboutir a des typologies ou a des esquisses de typologies'®; a défaut, elles per-
mettent au chercheur de porter sur la culture qu’il étudie un «regard éloigné»,
en d’autres termes de mieux voir, par différence, ses spécificités.

En nous proposant d’examiner la fagon dont se décline la notion de puis-
sance divine dans des cultures diverses — les conceptions que 1’on se fait de
I’identité des puissances, rarement pensées en termes d’identité personnelle,
les réseaux relationnels ou elles s’inscrivent, les diverses stratégies adoptées
pour les ancrer dans le sensible (lieux, matiéres, corps des mediums) —, nous
pensons avoir pratiqué un style de comparatisme assez proche de celui que
Vernant a promu.

Quels profits avons-nous retiré a adopter, apres lui, ce type d’approche ?
Rappelons tout d’abord que les propositions de Vernant sur la nécessité de
penser le panthéon grec en termes de puissances faisant systéme entre elles,
et non de personnes, résultent, pour une part, de la prise en compte des tra-
vaux comparatistes de Dumézil. Le correctif ainsi apporté a la vision tradi-
tionnelle du panthéon grec — un ensemble de personnes unies par des liens
d’alliance, de filiation, etc. — permettait de se dégager de la tendance a penser
les polythéismes antiques a partir du christianisme, centré, comme on le
sait, sur le culte de personnes divines. Le changement de perspective initié
par Vernant permet, en méme temps, de montrer que les religions antiques
sont moins éloignées qu’on a longtemps voulu le croire des formes du reli-
gieux que les anthropologues étudient dans les sociétés non européennes. Si
une puissance «divine» peut étre a la fois une et multiple en Gréce ancienne
ou & Rome, on constate qu’il en va de méme en Inde ou chez les Hopi; elle
peut aussi, du reste, n’étre jamais une figure individualisée ou ne 1’étre que

15. Chacun des thémes mentionnés a donné lieu-ajun ouvrage collectif comparatiste : J.-P. VERNANT
(éd.), Problemes de la guerre en Gréce ancienne/Paris — La Haye 1968 ; J.-P. VERNANT ef al. (éd.),
Divination et rationalité, Paris 1974 ; G. GNOLL, Ji=P. VERNANT (€d.), La mort, les morts dans les socié-
tés anciennes, Cambridge — Paris 1990 (198215-€MaLamou, J.-P. VERNANT (éd.), Corps des dieux,
Paris 1986. La question du sacrifice n’a pas donné lieu a une publication collective comparatiste,
mais Vernant, qui a travaillé sur ce théme, avec M. Detienne en particulier, consacre quelques belles
pages de sa Legon inaugurale a comparer ce qu’il est en Gréce ancienne et dans I’Inde védique.

16. Dans I’introduction a I’ouvrage collectif La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Vernant
propose ainsi, p. 7, un «essai de typologie historique» des fagons de faire place aux morts dans
lequel I’Inde, la Mésopotamie et la Grece illustrent chacune une stratégie particuliere.
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temporairement. Si plusieurs enquétes ont fait émerger le caracteére labile des
panthéons, sans remettre en cause I'idée d’une «société» structurée par les
relations des dieux entre eux, d’autres contributions, en revanche, vont plus
loin et questionnent la notion méme de panthéon. Nombre de contributions,
enfin, aménent a s’interroger sur la question de savoir s’il est toujours possible
et pertinent de parler de puissances « divines».

Les Bacchantes d’Euripide ou la puissance mise en scéne

Le parti pris comparatiste de ce volume s’est avéré d’autant plus fécond que
le socle antique a été assidiiment exploré. Pratiques et discours y donnent a voir
le «jeu complexe», pour reprendre les termes de Vernant, des puissances agis-
santes, entre elles comme avec les hommes. Parmi les innombrables exemples
grecs d’approche relationnelle de la puissance divine, on se tournera d’abord
vers un texte qui en exprime les enjeux de maniére saisissante : Les Bacchantes
d’Euripide!. Représentée a Athénes sans doute en 406/5 avant notre ére, peu
apres la mort de son auteur en Macédoine, toute la picce interroge le statut de
Dionysos, dieu de I'illusion théatrale, et la reconnaissance de sa puissance par
les Thébains partagés entre la crainte et 'envie d’accueillir cet étranger pourtant
né d’une Thébaine. Tel un lierre a la vigueur incontrdlée, telle une vigne folle,
le drame enveloppe progressivement les protagonistes, pris au piege d’une pré-
sence envahissante, a 'emprise de laquelle nul ne peut résister. C’est donc I'im-
périeuse volonté de la puissance divine qui est mise en scéne, dans sa dimension
fonciérement relationnelle, ainsi que son ambivalence intrinséque, sa versatilité,
entre charme et contrainte, entre bienfaits et sanctions.

Multiples les formes de la puissance divine'®

Multiples les effets imprévus de ce que les dieux ordonnent
Ce que I'on escomptait ne s’est pas accompli

De I’inattendu, le dieu a découvert la voie.

Telle est la fin de cette histoire.

17. La bibliographie est considérable. On citera en particulier C. SEGAL, Dionysiac Poetics and
Euripides’ Bacchae, Princeton 1997 J. Pigeaup, «Introduction», dans EURIPIDE, Les Bacchantes,
Paris 1998, p. vii-xxx1v; B. Go¥¥, Citizen Bacchae. Women's Ritual Practice in Ancient Greece,
Berkeley 2004 ; J. BoLLAck, Dionysos et la tragédie : le dieu homme dans les Bacchantes d Eu-
ripide, Paris 2005 ; J. ALAUX, Origine et horizon tragiques, Saint-Denis 2007 ; A. BELTRAMETTI
(éd.), Studi e materiali per le Baccanti di Euripide. Storia, memorie, spettacoli, Pavie 2007 ;
J. BoarRDMAN, The Triumph of Dionysos: Convivial Processions, from Antiquity to the Present
Day, Oxford 2014 ; E. FiscHER-LICHTE, Dionysus Resurrected. Performances of Euripides’ « The
Bacchae » in a Globalizing World, Malden (MA) — Oxford 2014.

18. Sur la notion de daimonion, voir Aristote, Rhet. 111, 1398al5 : ti 10 Sapévidv éotv- dpa 0edg 7
0eod £pyov; «qu’est-ce que le daimonion si ce n’est le dieu ou ’ceuvre d’un dieu?».
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TOALOL LOp@al TV SoLoviev,
TOALA O AEATTOG Kpaivovat Ogol:
Kol T 00kN0EVT 0K ETEXEGON,
6V & adoknToV TOpov NOPE BEOC.
o6V’ anéPn 16d¢ mpdypo.

C’est en ces termes (v. 1388-1392) que le chceur de Bacchantes!® conclut
I'intrigue apres avoir tissé d’innombrables fils pour donner a voir le réseau
étourdissant d’interrogations, réflexions et émotions que suscite I'irruption
d’une nouvelle puissance divine dans le paysage thébain. Dionysos, il est vrai,
affiche un pedigree bien problématique : congu par Zeus et Sémélé, une des
filles de Cadmos, le fondateur phénicien de Thébes, et d’Harmonie, le nou-
veau dieu suscite, avant méme sa naissance, la jalousie d’Héra qui fait en sorte
que Sémélé soit foudroyée par la vision de Zeus. C’est ainsi que, pour ter-
miner la gestation de 'enfant orphelin, Zeus le cache dans sa cuisse, faisant en
quelque sorte office de pére et de mére. D’emblée, en Dionysos, les paramétres
de genre apparaissent comme brouillés.

Sur la scéne du théatre, lorsque le drame commence a se nouer, le tombeau
fumant de Sémélé symbolise encore le redoutable pouvoir de Zeus — porteur
de vie et de mort — et la puissance incontournable d’Héra, son indispensable
épouse. Cette trace ambigué est aussi le signe du destin singulier de Dionysos,
comme de toute la cité de Thebes, bénie autant que maudite, dés lors que
son ceciste, Cadmos, a, au moment de la fonder, offensé Arés en mettant a
mort le serpent gardien de la source thébaine. Déja largement saturée de pré-
sence divine, de conflits et de fureur, la scéne thébaine pouvait-elle vraiment
accueillir sereinement Dionysos, un dieu insolite, au pouvoir particuliérement
contraignant, un étranger qui se prétend citoyen? Tels sont les ingrédients
d’un drame que les spectateurs athéniens découvrirent en 406/5, au moment
ou leur cité était elle-méme au bord du gouffre, prise dans la morsure d’une
interminable et funeste guerre contre Sparte, dont Thebes est I'alliée. Nul
doute que le théme de ’emprise, des choix posés par les dirigeants face au
danger, ou celui de la place des étrangers dans la cité, aient alors résonné de
maniére particuliére.

Tel est le contexte dans lequel apparait, a Theébes, un instant transposée
sur la scéne athénienne, aux pieds de ’Acropole, Dionysos, ’«enfant de
Zeus» (Dios pais). D’emblée, il brouille les repéres en adoptant une forme
mortelle (morpheén brotésian ek theou); lui qui est pourtant dieu. Il «se pré-
sentifie» (pareimi) a Thebes, cité| ateleston («privée de son culte»), qui
ignore « Bromios (le Rugissant), dieu, fils de dieu» (paida theon theou, v. 84).

19. Cet énoncé est cher a Euripide et semble, en quelque sorte, résumer la substance méme de la tragé-
die. Il ’avait déja exprimé dans Alceste 438, Andromaque 426, Hélene 412, et Médée 431 pour le
seul Zeus. Lucien, a son tour, le cite a plusieurs reprises, dans Le Banquet des Lapithes 48 et dans
la Tragodopodagra 325 et 330.

1 2 © BREPOLS PUBLISHERS
THIS DOCUMENT MAY BE PRINTED FOR PRIVATE USE ONLY.
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Accompagné d’un cheeur de fidéles sur qui il exerce son pouvoir (kratos, v.
1037-38), Dionysos a, en effet, quitté I’Asie et ses cités aux beaux remparts « ou
les Grecs se mélangent aux Barbares ». Thébes aussi, du reste, est une cité for-
tifiée et métissée, puisque fondée par Cadmos. Elle n’en revendique pas moins
d’étre autochtone, tout comme Athénes, au nom des Spartes, les « Semés»,
nés des dents du serpent tué par le Phénicien. Les questions d’identité et d’in-
tégration sont placées au cceur du drame : faut-il ou non accueillir Dionysos,
ses cheeurs et ses rites, mais aussi ses projectiles enguirlandés de lierre, redou-
tables comme des dards ? Faut-il ou non intégrer son pouvoir d’agrégation et
de dissolution qui pourrait bien concurrencer les lois humaines de la cité?
Car si le culte du dieu génére des liens entre ceux et celles qui le véneérent, il
peut aussi, par le biais des pouvoirs de la vigne, délier ou briser des liens, ou
encore engendrer des liens pervers, comme ceux du mensonge, de I’égarement
et de la souffrance. Bref, c’est tout le tissu social qui semble réagir a 'irruption
d’une puissance nouvelle, incontrdlée et incontrdlable.

Accueillir Dionysos, caché derriére ses masques tragiques, c’est intégrer
I’ici et I’ailleurs, ’ordre et le désordre, voire la sauvagerie, le présent et le passé,
y compris ce lignage de Cadmos dont sont issus (Edipe et Antigone, Etéocle
et Polynice, une semence placée sous le signe d’une parenté problématique ou
fourvoyée. A en faire les frais, dans Les Bacchantes, c’est Penthée, I’lhomme
de P’affliction et du deuil, pourtant cousin de Dionysos, car fils de sa tante
Agavé. Comme (Edipe, Penthée se croit plus avisé que les autres, alors qu’il
ignore tout et qu’il finit par mourir victime de sa propre mére, dispersé a son
tour sur le sol thébain, comme jadis les Spartes. Recevoir Dionysos, ¢’est donc
se mesurer avec un pouvoir contraignant qui touche tout particuliérement la
semence féminine, le thelu sperma issu de Cadmos, que le dieu va soumettre
a ses rites et ses accoutrements, sans égard pour les subtils équilibres sur les-
quels repose I'ordre humain de la cité. Nul ne sort indemne du voisinage avec
le kratos dionysiaque qui brouille les apparences et les identités?.

Or, précisément, 1’épilogue de la piéce d’Euripide s’attache a mettre 1’ac-
cent sur la multiplicité des formes que prend le divin et sur la diversité impré-
visible des effets de 'emprise qu’ils exercent sur les hommes. Certes, comme
I’écrit Vernant dans le texte mentionné un peu plus haut, et comme le donne a
voir Euripide, Dionysos a « son nom, son état civil, ses attributs, ses aventures
caractéristiques », mais c’est dans ’enchevétrement de relations souvent ambi-
valentes avec Zeus, Héra, Arés et d’autres encore que la tragédie explore son
positionnement. Face a un dieu dont I'objectif déclaré est de se répandre dans
toute la Grece, Tirésias précise que deux « principes» gouvernent les hommes
— &Vo Yap, ® veavia, o TpdT &v avOpdmoict — Déméter (la terre, le sec) et

20. Sur ce point, voir J.-P. VERNANT, « Le Dionysos masqué des Bacchantes d’Euripide », L’'Homme 25
(1985), p. 31-58, repris dans J.-P. VERNANT, P. VIDAL-NAQUET (éd.), Mythe et tragédie 11, Paris 1995
(1986"), p. 237-270 = Euvres 1, p. 1238-1263.
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Dionysos (le vin, ’humide). Ce premier schema souléve d’emblée, pour le dire
avec Vernant a nouveau, les « problémes d’organisation et de classification»,
les «divers types de pouvoirs surnaturels, avec leur dynamique propre, leur
mode d’action, leurs domaines, leurs limites». Construite comme un hymne
a Dionysos, qui exalte sa surpuissance, la tragédie d’Euripide inscrit pourtant
son étre au monde dans un horizon fonciérement relationnel.

Par la voix de Tirésias — ’aveugle qui voit ce que les voyants ignorent —,
Euripide rappelle que «ce dieu, tout dieu qu’il est, coule en offrande aux
dieux» : obto¢ Osoict omévdeton Bed¢ yeyde (v. 284). Ainsi le vin met-il
Dionysos en relation avec tous les autres dieux, sur le mode oblatoire.
Potentiellement, par cette offrande, on pourrait aussi dire qu’il s’infiltre dans
tout le réseau divin, qu’il l'irrigue ; Dionysos percole, il est décidément par-
tout, et ce qui pourrait apparaitre a premiére vue comme une faiblesse, une
condition subie, se transforme en un atout lui permettant de se répandre
subrepticement. En réponse au discours de Tirésias, dont il ne saisit pas la
portée, Penthée se met a rire! Ce n’est pas le moindre paradoxe de ce drame
que de voir un homme dont le nom renvoie au deuil rire et se moquer d’un
dieu dont le sourire impassible exprime 1’'inébranlable puissance. Tirésias ne
renonce pas pour autant a instruire Penthée, a le rendre sophos. 11 s’efforce
alors de préciser les contours de cette puissance que le roi de Théebes, pour
son malheur, veut ignorer; pour ce faire, Tirésias suggére un réseau de rela-
tions qui fondent la 1égitimité de la présence de Dionysos : il est avant tout le
fils de Zeus, et en tant que tel en butte a la jalousie d’Héra; il est aussi pro-
phéte (mantis), une sphére qui le rapproche d’Apollon, le mantis par excel-
lence. Enfin, poursuit Tirésias, il participe aussi d’Arés, avec lequel il partage
la fureur (mania) : "Apedg te poipav petarofav Exet tva (v. 302). Le terme
moira, «party, «destin», qui désigne ici ce qu’Arés et Dionysos partagent
«dans une certaine mesure» (tina), renvoie a la logique distributive de la time
des dieux, cette «part d’honneur» qu’Hésiode donne a voir dans 1’épaisseur
généalogique de la Théogonie. Le déterminant tina, tout comme le préfixe
meta du verbe metalabon («partager»), expriment, sur le registre gramma-
tical, la logique relationnelle qui est a ’ceuvre dans le «panthéon». Mise en
commun, recouvrement, intersection, infiltration : la tragédie met en scéne et
explore le polymorphisme du divin pluriel. Penthée lui-méme, tout ignorant
qu’il s’affiche du pouvoir de Dionysos, par les questions qu’il pose et se pose,
contribue a éclairer I’ambivalence de la puissance émergente.

Ainsi, questionnant Dionysos, le/dicu/4«ubiquitaire» selon ’expression de
Vernant, « jamais enclos dans une forme/définitive »2', que Penthée prend pour
ce qu’il feint d’étre, a savoir un membre-€minent du thiase venu d’Asie avec
I'intention d’implanter le dieu a Thebes, le roi de Thebes lui demande-t-il : « Y

21. Ibid., p. 45 = GEuvres 1, p. 1250.
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a-t-il, chez vous, une sorte de Zeus, qui engendre de nouveaux dieux ?» (Zgvg
& ot ékel Tig, 0¢ véoug tiktel Beobg; v. 466). On retrouve a nouveau dans
ce passage I'indéfini tis, «un certainy, qui esquisse des passerelles entre ici et
ailleurs, comme entre les diverses générations se déployant dans le temps; il
suggere des parentés qui atténueraient ’étrangeté du dieu nouveau. Plus avant,
Penthée envisage 1’hypothése d’une superposition entre le culte de Dionysos
et celui d’Aphrodite : les ménades ne s’adonneraient-elles pas, telles des pros-
tituées, a des pratiques sexuelles transgressives ? « Ce sont 13, a les entendre,
des ménades dévotes, mais, avant Bakkhios, c’est Aphrodite qu’on célébre»,
dénonce-t-il (v. 224-225 : mpoépactv pev @g on powvadog Bvockoéovg, Ty o
Appoditny npoch’ dyew 10D Bakyiov). Le pouvoir de séduction, que les rites
bachiques exaltent, trace ici un nouvel espace de partage, une relation d’ana-
logie entre la puissance de Dionysos et celle d’Aphrodite. Mais au terme de
la longue tirade de Penthée, le Coryphée s’exclame : « quelle impiété!», ou
plus exactement « quelle mécréance ! » (tfjg dvooePfeiog, v. 263), en recourant
au préfixe dus pour indiquer que Penthée fait fausse route, qu’il se trompe en
confondant le pouvoir de Dionysos et celui d’Aphrodite. Un dieu peut certes
en cacher un autre, mais seulement aux yeux des hommes dont le savoir sur
les choses divines est, c’est bien connu, incomplet et approximatif. Il est vrai,
a leur décharge et a celle de Penthée, que, dans Les Bacchantes, le théme
récurrent du travestissement, affectant le dieu comme les hommes, achéve
d’altérer la perception des choses. Penthée, demandant a Dionysos (qu’il prend
pour un fidéle ayant vu le dieu) quelle forme a assumé celui-ci, regoit pour
réponse cette phrase éloquente : « Celle qu’il a voulue; ce n’est pas moi qui
régle cela!» (v. 478-479 : 6molog 110l ovk £y®d taccov 100¢), dans laquelle
le verbe tasso, «ordonner», «régler», renvoie a nos taxonomies modernes,
donc a une pensée classificatoire aussi manifeste qu’insaisissable.

Pour terminer ce trop rapide survol d’un texte prodigicux — le registre du
thauma y est d’ailleurs bien représenté —, on mentionnera un passage singu-
lier qui montre que, bien avant Lucien, les Grecs avaient su prendre une cer-
taine distance envers leur propre «théologie », méme lorsque, comme c’est le
cas dans Les Bacchantes, il est question des effets redoutables de la puissance
divine. Cadmos intervient, en effet, auprés de Penthée pour tenter d’éviter le
pire et lui suggére d’adopter une attitude conciliante (v. 333-336) :

Quand bien méme ce dieu, comme tu le prétends, n’en serait pas un,
11 dépend de toi qu’on le dise; fais ce beau mensonge,

Dis qu’il est fils de Sémélé pour qu’elle passe pour la mére d’un dieu
et que tout notre lignage en recueille I’honneur.

kel un yap 6Ty 6 B£0¢ 0DTOC, O OV PG,
mopa 601 AeyEc0®: Kol KAToyweLOOV KOADG
¢ €011, Zepén 0 tva SokT] 0oV TeKETY,
MUV T€ TYN TavTl 1@ YEveL Tpoact].
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La puissance divine — loin de relever du registre du dire vrai*? — peut donc
aussi se construire par le biais d’un « beau mensonge »%. Il est vrai que les
apparences sont trompeuses, qui semblent tantot rapprocher hommes et dieux,
tantot les tenir a distance. En ouverture de la 6° Néméenne, Pindare exprime
magnifiquement cette ambivalence qui lie et sépare a la fois deux races si dif-
férentes nées d’'une méme meére :

Une la race des hommes, une la race de dieux, qui d’une seule meére,
I'une et l'autre, tirent leur origine. Les sépare toute I’étendue

de la puissance. D’un c6té, rien, de ’autre, le ciel d’airain

aux assises pour toujours inébranlables.

“Ev avopdv, &v 0@V Yévog €k LdG O€ mvEopev

HaTpog apedTepor dieipyet 8€ oo KEKPLEVA

SOvapig, dg O PEV 0VBEV, 0 € YaAKEOG AoPUAES aiev £60G
LEVEL OVPOVOGS.

La dunamis, la «puissance» sert ici de discriminant entre les deux races
issues d’'une méme meére. Au néant de I'impuissance humaine correspond,
au-dela de I’'abime qui les sépare, le ciel des Olympiens, a jamais soustrait
aux contingences. Paradoxalement, la dunamis semble renvoyer a un univers
statique, rémanent, par opposition a la sphére humaine qui, comme le précise
ensuite Pindare, ne peut que s’agiter et courir vers un destin dont elle ignore
la trajectoire et le sens. La puissance est donc, pour les dieux, pouvoir, ascen-
dant, autorité, contrdle et force tout a la fois. C’est une notion polysémique et
complexe qui questionne les ressorts ontologiques et relationnels du divin.
Car la puissance est a la fois ce qui distingue les dieux des hommes et ce qui,
en terres polythéistes, oblige les dieux a fonctionner en réseau en construi-
sant un «chceur» de puissances multiples®*, parfois concurrentes ou contra-
dictoires, toujours asphaleis, «solides », en ce que les hommes y déposent leur
confiance.

22. Sur ce point et les «régimes de vérité» propres aux mythes, voir P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru a
leurs mythes ? Essai sur | imagination constituante; Paris 2014 (1983").

23. 1l s’agit 1a d’un aspect fondamental du rapport-entre «mythe» et «politique», si présent dans le
théatre d’Euripide. Pour un autre cas voir I’Athéna de la fin du Jon (v. 1601-1603) qui admet le
mensonge politique pour fonder ’autochtonie athénienne et qui anticipe la réflexion platonicienne
sur le role du mensonge dans la vie politique (Resp. I1I). Je remercie Francesco Massa qui a attiré
mon attention sur ce point. Voir aussi B. DArIEs-BERDERY, « Réflexions autour des Phéniciennes
d’Euripide. Entre Vrai et Faux, une poétique de I’ceuvre ouverte », Pallas 91 (2013), p. 61-72.

24. Cf. Alius Aristide, Or. XXVII (4théna), 8 : «le cheeur des dieux ».

1 6 © BREPOLS PUBLISHERS
THIS DOCUMENT MAY BE PRINTED FOR PRIVATE USE ONLY.
IT MAYNOT BE DISTRIBUTED WITHOUT PERMISSION OF THE PUBLISHER.



Introduction

La puissance mise en questions

L'exodos des Bacchantes a mis en lumiére de fagon fulgurante que la
puissance divine est identifiée dans le paradoxal, ta adoketa (I'inattendu), ce
qui rompt le cours considéré comme normal des choses. Cette puissance n’a
d’existence qu’en actes, soit sur la sceéne tragique — «la dramatisation rituelle
d’un récit héroique dans la forme poétique et chorale» (C. Calame) —, soit
plus prosaiquement dans les expériences quotidiennes que consignent les for-
mules épigraphiques récurrentes du type kat’ epitagen (sur ordre) ou kat’ onar
(conformément a un réve)*. Maintenant que «le dieu a découvert la voie»,
I’enquéteur des faits religieux peut ’emprunter, non sans rappeler, comme
dernier préliminaire méthodologique, les caveant antiques sur les spécificités
de la documentation littéraire quand elle parle de puissance(s) divine(s), et
sans poser pour finir quelques-unes des innombrables facettes de la puissance
divine lorsqu’elle est interface dans une construction polythéiste.

N’ayant pas d’«existence-pour-soi» pour citer a nouveau Jean-Pierre
Vernant, les dieux sont des projections que les hommes construisent pour
servir, selon les sociétés, ici d’éléments organisateurs, 1a d’instances de menace
et de désordre, et de figures d’autorité dans leurs systémes de représentation.
Leur «étre-au-monde » est exprimé dans ces puissances représentées agissant
comme des figures individualisées, généralement identifiées par un nom, et/
ou insérées dans un réseau. Aristote avait théorisé deux modes d’étre dans
la Métaphysique : il y distinguait ’energeia, acte ou puissance motrice, et la
dunamis, puissance dans son état potentiel, dans sa virtualité. La puissance/
dunamis ne prend forme et réalité qu’avec ’action/energeia. Cette derniere est
donc supérieure dans le registre de I’étre, puisque relevant du manifesté et du
réalisé?®, si I’on suit £lius Aristide :

Si nous exprimons sa puissance (& dvvatai T1g) et ses dons (Stadidmatv), nous
aurons plus ou moins déclaré (oedov eipnkopev) qui il est (0 6o11g €0Ti) et
quelle est sa nature (t0 fjvrva £yt TV eOoW)?’.

Ainsi la divinité est contenue en puissance (dunamis) dans le matériau
dont la statue est fagonnée, puissance qui est actualisée lorsque le sculp-
teur est talentueux, tel Phidias créant le Zeus d’Olympie, et investie par le
rituel (energeia)®®. Linscription de Baitocécé (un sanctuaire d’un Zeus/Baal

25. Cf. E. T. VAN StrATEN, « Daikrates’ Dream. A Votive Relief from Kos, and Some Other kat’onar
Dedications », Babesch 51 (1976), p. 1-27.

26. Cf. G. AUBRY, Dieu sans la puissance. Dunamis et energeia chez Aristote, Paris 2006 et
M. CRUBELLIER, A. JAULIN, D. LEFEBVRE, P.-M. MOREL (éd.), Dunamis. Autour de la puissance chez
Aristote, Louvain 2008.

27. Elius Aristide, Or. XLV (4 Sarapis), 15.

28. Lapensée en demeure jusque chez les auteurs chrétiens, cf. Sozomene, Histoire ecclésiastique V11,
15, 6 : «les statues ne sont que matiére périssable (VAnv @Oaptiv) et apparences (ivddhpata) et
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local sur le territoire de la cité syrienne d’Arados), conservée dans une copie
d’époque romaine (du régne de Valérien et Gallien), donne a voir presque
pédagogiquement les deux registres : sur la base d’un rapport qui lui a été
envoyé mepi T évepyeiag Beod Alog Battokaikng («sur la puissance [effec-
tive] du dieu Zeus de Baitocécé»), Antiochos VIII (?) concéde au dieu les
revenus du village « d’ou la puissance (virtuelle) du dieu procéde (60ev xai 1y
dbvauic® 10b Beod katdpyetar) »*, puisqu’ils entretiendront le sanctuaire et
le culte, et conditionnent par 1a méme les relations avec la puissance en acte et
I’accroissement (ad&noig) de son prestige. Dans les documents de la pratique,
les dévots reconnaissent la dunamis (pl. dunameis), parfois aréte (pl. arétai)
ou la nemesis des dieux, et ils rendent hommage a leurs erga (actions) qu’ils
ont expérimentés’!, tel le « faux prophéte» de Lucien au moment ot Glykon-
Asclépios va se manifester :

I1[Alexandre] félicita la cité pour la puissance divine qu’elle allait recevoir tout
de suite (Thv oM dpaxapilev avtike pdio dSeéopdvny Evapyii Tov 0eov)32.

La ou un pocte comme Pindare mettait en avant une altérité ontologique
(malgré une origine commune) pour poser la spécificité de la dunamis des
dieux, ce sont des catégories mondaines — «nature / phusis», « mouvement
/ kinesis », «mode (ou) maniére d’agir / techné» et «force / ischus» a suivre
Plutarque, domination / kratos chez Alius Aristide** — qui identifient dans
des textes a ambition rationnelle le caractére « paradoxal »3, hors normes?®,
donc autre, de la puissance en acte des dieux, ou du Dieu en systéme chrétien™’.

C’est surtout par ses [1) Tod 0gob dOvapug / la puissance divine] actions qu’elle
s’écarte et se distingue de nous (pdArov &v Tdot StoeEpwv mTolv)3E.

pour cela sujettes a I’anéantissement, mais habitent en elles de certaines puissances (Suvayelg 8¢
TVOIG EVOIKT|GOL OVTOTE) ».

29. W. DITTENBERGER, dans OGIS I, n° 262 (p. 424, n. 6), traduit en latin : vis numinis.

30. IGLS VII, 4028 C 18b et 19-20. Cf. C. BonNET, Les enfants de Cadmos. Le paysage religieux de
la Phénicie hellénistique, Paris 2015, p. 138-142.

31. Cf- dans les textes arétalogiques égyptiens, par ex. I’arétalogie du Sarapieion A de Délos (1° siécle
avant notre ére), /G X1 4, 1299 (= RICIS 202/0101), 30-31, 47-48 et 90-91.

32. Lucien, Alexandre 13, 14-15.

33. Plutarque, Vie de Coriolan 38, 5.

34. Alius Aristide, Or. XXVII (Athéna), 8 : TO\HEVST kpdrtog Tiig 0e0D Toc0hTOV &V 00paVE Kol Yi).

35. En grec mapdioyds, mapaforog et mapnAloypévoc:

36. En grec avopolog et 4tomog.

37. Cf. Evangile de Marc 10, 27 : Tlapd avBpomoig aduvatov, GAL, ob mopd 1 O ; mévta yip
Suvata Eotv apd T Oed (« Ceci est impossible aux hommes, mais possible a Dieu. Car toutes
choses sont possibles pour Dieu») et Luc 18,27 : Ta dduvorta mopd avOpomolg duvord 6Tv mopd.
@ Oed («Les choses qui sont impossibles aux hommes sont possibles a Dieu»).

38. Plutarque, Vie de Coriolan 38, 6; cf. aussi 38, 5 cité supra.
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Ce caractére paradoxal identifie le dieu et sa puissance, différente de la
dovauig avBpwrivn (le pouvoir de ’homme)*, qui, a ce titre, doit étre pro-
clamée, chantée, publiée, sous peine que les dieux ne se considérent comme
méprisés. Entrant dans un systéme de représentations qui répond, dans le
monde classique, a des qualités sociopolitiques d’ordre et de justice, la puis-
sance des dieux peut donc étre exprimée aussi par leur nemesis, leur justice
rétributive.

Les Anciens questionnaient déja la validité et la recevabilité des dis-
cours, pour le dire comme les sociologues. C’est un registre dont les auteurs
de la Seconde Sophistique fournissent un spectre de positions suffisamment
représentatif. Parmi les Dialexeis, Dissertationes ou Conférences, que le
sophiste-rhéteur-philosophe Maxime de Tyr a peut-étre prononcées a Rome
sous Commode probablement*, I’une avait pour titre : Qui a eu la meilleure
compréhension au sujet des dieux (Tives dueivov mepi Oedyv diedafov), les
poétes ou les philosophes ?*' Le rhéteur médio-platonicien y interrogeait les
«discours » théologiques :

Puisque ces deux disciplines [la poésie et la philosophie] ne sont donc diffé-
rentes que par la temporalité et la forme (ypove poévov Koi oynquatt), comment
pourrait-on arbitrer leur différence (midg &v T1¢ Srotiican v dapopav) dans
les discours dans lesquels les deux, les poétes et les philosophes, parlent du
divin (mepi tod Oeiov Exdrepor Aéyovov)*?

Le rhéteur tyrien faisait monter sur le méme piédestal du dévoilement des
« vérités cachées (aiviypdtwov) »* les deux discours théo-logiques (au sens
étymologique) en assumant une lecture allégorique des mythes — «un inter-
préte plus convenable (edoynuovéotepoc Epunvedg)» selon lui*t. Le poéte
ravit et divertit avec le méme contenu que le philosophe qui, pour sa part, offre
«une legon pénible et ardue pour la masse »*. D’un ¢6té les images, de ’autre
leurs notions ; mais poésie et philosophie ne seraient qu’« un seul art s’expri-
mant d’une seule voix (repi pdg kai OpoeOVoOL T€(vNg) »*® — une position qui
n’est pas sans rappeler les trois postes d’observation de la théologie romaine

39. Platon, Leg. 697b.

40. Maxime de Tyr, Choix de conférences. Religion et philosophie, B. PErRez-JEAN, F. FAUQUIER (éd.),
Paris 2014, p. 15-22.

41. Pour le texte, M. B. Trarp, Maximus Tyrius, Dissertationes, Leipzig 1994 et G. L. KONIARIS,
Maximus Tyrius, Philosophoumena-AIAAEZEILY, Berlin — New York 1995. Pour la traduction
Maxime de Tyr, Choix de conférences, p. 57-64.

42. Maxime de Tyr, Conférences 4, 1 (trad. B. PEREz-JEAN, F. FAUQUIER, p. 57).

43. Ibid. 4, 5 : «ils ont transformé les vérités cachées des prédécesseurs en mythes clairs (petéhafov
a0tV O aiviyporo gig pibovg cageic)» ; cf. aussi 4, 6.

44. Ibid. 4, 5.

45. Ibid. 4, 6 : Bopd Kai TpdGavTE TOIG TOANOIG GKOVGLLO.

46. Ibid. 4,7.
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énoncés par Mucius Scaevola et cités par Varron?. Peu avant Maxime de Tyr,
un autre grand rhéteur, sans ambitions philosophiques affichées, avait posé la
question non pas sous I’angle épistémologique, mais sous celui du genre lit-
téraire. Ouvrant son Eloge de Sarapis, ZElius Aristide ne tranchait pas entre
poésie et philosophie pour distinguer la discipline la plus juste pour exprimer
la nature des dieux et leurs puissances, mais entre poésie et prose. Excellant en
prose, il dénongait la licence des poétes quand ils chantent les dieux, indiffé-
rente aux realia et si audacieuse qu’elle ferait dire et faire n’importe quoi aux
dieux*. C’est pourquoi, défendait-il, la prose seule était capable de dire «la
nature du dieu (tnv @Oo1v adtod)», en tant qu’elle fournit (on 1’a vu aussi chez
Plutarque) un exposé circonstancié de ses erga, ses actions, qui administrent
une théologie pragmatique ¢éloignée de 'imagination effrénée des poctes.

Dans ce méme 11° siécle, Plutarque, dans la Vie de Coriolan, avait posé sur
des bases encore autres la question du statut des discours au travers desquels
nous pouvons appréhender la/les puissance(s) divine(s). Dans un développe-
ment tout a la fois rationaliste et théiste et croyant, de fagon bien moderne,
presque pré-cognitiviste, Plutarque dépossédait la puissance divine d’une
capacité d’action hic et nunc dans les discours poétiques; il la dés-essentia-
lisait pourrait-on dire* et en faisait une capacité de suggestion (il emploie le
verbe kinein, mettre en mouvement) de I’esprit.

[...] Quand il s’agit d’actions extraordinaires et inattendues (€v 8¢ taig dtomolg
kol mapaforoig mpa&eot), qui exigent une sorte d’enthousiasme et d’exalta-
tion divine (¢vBovoiddovg kai mapactioems), Homere fait intervenir la divi-
nité (tov Bgdv), non pour supprimer notre libre arbitre, mais pour le susciter
(kwvodvta TV Tpoaipesty), pour créer en nous, non des élans, mais les images
qui font naitre ces élans (pavraciog OppdvV dywyovg)™.

Le discours poétique met en branle I"imagination de I’auditoire par sa
propre capacité poiétique. Selon cet excursus qui interrompt le récit bio-
graphique de Coriolan, les dieux ne possédent «pour secourir les hommes

47. Varron, Antiquités divines fr. 6-10 Cardauns = Augustin, Cité de Dieu 4, 27.

48. Alius Aristide, Or. XLV, 1-2, éd. Keil (trad. fr. J. GoekeN, £lius Aristide et la rhétorique de I 'hymne
en prose, Turnhout 2012 [Recherches sur les Riiétoriques Religieuses 15]) : «larace des poétes (10
@OV TouT®V Y£v0C), a été libérée en tout des difficultés de la réalité (mpoypdrwv) » et «il n’est rien
qu’ils n’osent (GroApunTov) ou qui leur soit impossible (Grwopov) ».

49. Plutarque, Vie de Coriolan 32, 5 (trad. CUF modifi€e) : «Par ses fictions impossibles (ddvvitog
mAdopoct) et ses fables incroyables (pvBevpaow), le poéte priverait la raison de chacun de son
intentionnalité propre (TOv £kéotov Aoyiopodv Tig Tpoopéoemg). Or ce n’est pas ce que fait Homere.
11 attribue a notre initiative tous les actes vraisemblables, habituels, qui s’accomplissent logique-
ment (o pev ikdto kKol cuvHON Koi KoTo AGYOV TEPUVOLEVEL). »

50. Ibid. 32, 5-8. Sur la phantasia, cf. Phantasia : apparaitre, apparence, apparition, Dossier Meétis
n.s. 2 (2004).
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(BonBotow avbpdmoig) et les assister (cuvepyodowv)» que de «principes
(pyoic Tior) », d’«images (pavtaciong)» et de « pensées (Emivoiaig) », par les-
quels ils agissent de concert (sunergousin) avec les hommes.

Une telle intériorisation ou «spiritualisation» de la représentation de la
puissance divine, congue comme un stimulus de la psyché efficacement servi
par le genre poétique, n’était pas I’approche dominante dans les récits des
expériences religieuses des Anciens. Dans la lignée de I'imagerie de I’altérité
telle que la dessinait Pindare, ceux-ci se représentaient ce qu’ils attribuaient a
des manifestations de cette puissance en termes d’écart, de distinction, de dif-
férence, par rapport a toutes les dunameis physiques ou morales qu’ils expé-
rimentaient dans leur quotidien social — la dunamis anthropine de Platon. Et
c’est le franchissement de cet écart qui manifeste I’hubris dés Homeére et qui
nourrit la nemesis (I'indignation et le ressentiment) des dieux®'. Certes, selon
la perspective retenue, cet écart pouvait n’étre que relatif : ainsi dans la hié-
rarchie des étres telle qu’elle est exprimée symboliquement dans le sacrifice
animal (dieux, hommes, animaux), Dion Cassius considérait-il que « nous [les
hommes] touchons de prés a la puissance divine (tfig Ogiag duvauemg) »2.
Tout en agissant dans le monde avec des moyens et caractéristiques mondains,
la puissance divine n’est pas une puissance du monde puisqu’elle est réputée
capable de faire I'impossible, une formule qui est inlassablement répétée
depuis Homére jusque sur une inscription lydienne du milieu du mr® siécle
(€€ advvatmv duvatd Toel [sic])>. La puissance divine échappe a ce que les
hommes considérent comme la rationalité des phainomena et, dans I'expé-
rience, c’est /a caractéristique qui lui confére sa spécificité et sa validité :

I n’y a donc rien d’absurde a la voir faire ce qui pour nous est infaisable et réa-
liser ce qui est irréalisable (006’ €i Tt wolET TV NUIV ATOTOV KOl Unyavaton
TOV Apnavov)®,

L'une des images les plus fréquemment utilisées pour exprimer ’effet sur-
naturel d’une puissance non humaine est celle des liens qui se défont d’eux-
mémes. Euripide I’emploie dans les Bacchantes™®, et 'influence de ce modéle

51. Cf. D. BoNanNoO, «“She Shuddered on her Throne and Made High Olympus Quake”. Causes,
Effects and Meanings of the Divine Nemesis in Homer», Mythos 8 (2014), p. 93-112.

52. Cassius Dio VII, 30 4 : o0 noppw tiig Beiog duvapeng annptipedo. Chez Alius Aristide, ¢’est
méme un des honneurs comptés a Zeus dans 1’éloge, Or. XLIII (En [’honneur de Zeus), 19 : «1l
n’est rien qu’il [Zeus] fit participer plus que I’homme a leur providence ».

53. G. PerzL, Die Beichtinschriften Westkleinasiens, Bonn 1994 (Epigraphica Anatolica 22), n° 122, 1.
4-5. Cf- aussi supra, n. 37 pour le christianisme.

54. Plutarque, Vie de Coriolan 38, 6.

55. Euripide, Bacchantes 447-448 (trad. H. GrEGOIRE, CUF) : « Les liens de leurs pieds se sont défaits
d’eux-mémes (ovtopaTR), les verrous relachés ont fait s’ouvrir les portes sans qu’aucune main
mortelle y vint toucher (&vev Ovntiig xepdg) ». Cf. A.-F. JaccotTeT, «Le lierre de la liberté », ZPE
80 (1990), p. 150-156, en part. p. 152.
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est telle qu'on la retrouve chez le grec chrétien Luc, l'auteur des Actes des
apotres, pour décrire les libérations miraculeuses de Pierre, puis de Paul et
Silas®®.

Les puissances dans leurs équilibres relationnels

Les puissances divines se présentent sous des formes trés complexes
lorsqu’elles sont dessinées dans leurs réseaux de collaboration au sein des
polythéismes. Dans la premicre épiphanie d’Athéna Lindia & Rhodes,
conservée sur la stele érigée dans le sanctuaire en 99 avant notre ¢ere, 'inter-
vention d’Athéna rapportée comme ayant sauvé Rhodes du si¢ge des armées
perses (megalas dunameis) lancées pour « asservir la Gréce (€ml katad0VADGEL
tdg EALGS0G) », est explicitement qualifiée de mopaddEws®’, un mot qui n’est
pas habituel dans I’épigraphie religieuse a défaut de la chose. Le paradoxe y
est double : a la fois dans I’écart entre les hommes et les dieux — sceau de la
«Puissance» — que I’acte salvateur réifie, et dans les relations d’action entre
deux puissances. Ce second paradoxe tient au fait que le «miracle» — pour
parler comme P. Roussel face a un phénomeéne comparable a Stratonicée de
Carie® — est une manifestation de la puissance de Zeus sous son mode d’ac-
tion propre, atmosphérique®’, mais en collaboration avec Athéna, la déesse
locale, qui s’était manifestée (tav tdg 0gob émpdaveiay, 1. 34) a un archonte
lindien dans son sommeil (ka’ Vmvov) : elle le prévenait « qu’elle allait en
personne demander a son pére la pluie qui lui était nécessaire (aTd Tapd T0D
TaTPOG aitnogvpéva o Kateneiyov avtovg Hdwp) »%. Dans la chronique lin-
dienne, les premiére et troisiéme €piphanies archivent le méme mode d’ac-
tion de la puissance de la déesse : un role de partenaire ou d’intermédiaire,
qui intervient aupres de Zeus dans le premier récit, et indirectement aupres
de Ptolémée dans le troisiéme. Pour autant c’est la puissance d’Athéna qui est
honorée dans le sanctuaire, bien que le mode de ’action salvatrice effective ne

56. Luc-Actes (codex Bezae) 12,7 : «les chaines lui tombérent des mains / ol GAVGELS £k TV XEPDV»
(sous I’intervention de I’ Ange du Seigneur) ; 16, 26 : «les liens de tous les prisonniers se détachérent
/ vtV T0 dSecpd GveAndn » (a la suite d’un tremblement de terre). Cf. F. Massa, « La promotion
des Bacchantes d’Euripide dans les textes chrétiens», Cahiers Glotz 21 (2010), p. 422-425.

57. ILindos 2, D 1. 31, traduction frangaise par N. DEsHoUrs, L’été indien de la religion civique. Etude
sur les cultes civiques dans le monde égéen a\l"époquie hellénistique tardive, Bordeaux 2011, p. 219-
220. Cf. C. HiGBIE, The Lindian Chronicle and-the-Greek Creation of their Past, Oxford 2003.

58. P. RoussEL, «Le miracle de Zeus Panamaros», BCH 55 (1931), p. 70-116. Cf- N. BELAYCHE, « Un
dieu est né ... a Stratonicée de Carie (IStratonikeia 10)», dans C. BATSCH, M. VARTEJANU-JOUBERT
(éd.), Maniéres de penser dans I’ Antiquité méditerranéenne et orientale. Mélanges offerts a Francis
Schmidt, Leyde 2009 (suppl. JSJ 134), p. 193-212.

59. ILindos 2, D 1. 27-33 : un orage providentiel coté grec et une sécheresse coté « barbares ».

60. [Lindos 2,D 1. 13-16.
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reléve pas de sa dunamis propre. Des témoignages de ce type invitent a réflé-
chir non seulement en termes de réseaux relationnels, mais aussi en termes de
modalités des figures agissantes (agents).

Ces figures en situation d’intermédiaire, ou explicitement de messager
pour Hermés, exemplifient les configurations infiniment diverses selon les-
quelles les Anciens se représentaient les « puissances», assurément polymor-
phes selon une dédicace épigraphique® et, de facon générale, combinant des
épicléses variées dans la vie religieuse. Les dieux, réputés pour étre epipha-
neis (ils se manifestent)®? — puisque leur ontologie minimale est d’étre des
puissances supra-mondaines mais expérimentées dans le monde —, sont repré-
sentés collaborant avec d’autres puissances, voire au coté de leur puissance
d’action individualisée. A Stratonicée, le Theios Angelos (Messager divin ou
puissance messagere) ou le Theion angelon (Divin messager ou fonction mes-
sagére du Divin)®, assume le champ de la communication. Or, une fois admis,
depuis Thalés au vi° siécle avant notre ére («le monde est plein des dieux »),
I’étre-au-monde des dieux, c’est la perception de leur action dans le monde
au sein d’une représentation plurielle qui doit étre questionnée. Un autel de
Menye en Lydie, offert par Artémén en 184/185 « a Mén Axiotténos et au
Divin [...] a 'emplacement des empreintes (Mn|vi A&tjottn|vd kol Ol |...]
gmi 1 Tyvn) »%, ne permet gueére de trancher sur ’identité de la puissance qui
a laissé sa trace®. L’identification importe moins que la reconnaissance, suf-
fisante, de leur effet sur le monde, ce qui justifie le culte qu’elles regoivent®®
sous des appellations que des Modernes ont pu qualifier d’« impersonnelles ».
Dans I’inscription milésienne de la procession des Molpes, la confrérie

61. M. C. SaHN, «New Inscriptions from Lagina, Stratonikeia and Panamara», EpAnat 34 (2002),
n° 38 : Ogi TOAHOPP® EVYOPLETIPLOV.

62. Pour Zeus Panamaros et Hécate a Stratonicée, cf. IStratonikeia 10, 15, 505 et 512. Cf. V. J. PLaTT,
Facing the Gods: Epiphany and Representation in Graeco-Roman Art, Literature and Religion,
Cambridge — New York 2011.

63. IStratonikeia 1117 (At Dyioto xoi Octip Ayyého) et 1308 ([Oc]d vy[iot] kol 1[@ Oleim
Avyého). F. CuMoNT avait eu du mal a trancher car la grammaire autorise les deux lectures,
F. CumonT, «Les mystéres de Sabazios et le judaisme», CRAI 1, 50° année (1906), p. 76 (I’ange-
los est un étre distinct) et « Les anges du paganisme», p. 161-162 (theios au masculin et angelos
sont des qualités de Zeus). Pour L. RoBerT, « Reliefs votifs et cultes d’ Anatolie », Anatolia 3 (1958),
p. 116 (= OMS 1, p. 415) : «Le mot O¢ie n’est jamais ici le datif de ’adjectif Belog au masculin,
s’appliquant a A, “Zeus divin”, mais c¢’est le datif du neutre 0€iov, désignant “le Divin” comme
une personnalité a part, et il y a ainsi deux divinités, Zeus et le Theion ».

64. TAMV 1 (1981),524=CMRDM 1, 85.

65. Dans un systeme religieux différent, Philon représentait aussi les anges comme des puissances de
Dieu, ¢f. De somnis 1, 238-239 et De gigantibus 17.

66. Cf.les adresses exclamatoires qu’on peut lire sur des steles d’exaltation qui honorent le(s) dieu(x) et
ses(leurs) puissances : Meydan Mimp Avoeitg Ao kotéyovoa kol Meig Tiopov kot ai duvapelg
avtdv, G. PETZL, Beichtinschriften, n° 68, 1. 1-3. Cf. N. BELAYCHE, « Hypsistos. Une voie de I’exal-
tation des dieux dans le polythéisme gréco-romain», Archiv fiir Religionsgeschichte 7 (2005),
p. 34-55.
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s’arrétait en chantant des péans a plusieurs stations (des autels ou des ora-
toires) entre Milet et Didymes, dont une « prés d’Hécate-devant-la-porte, a
proximité de Dunamis (mapd Avvauet) »%7. Limprécision de la puissance (ou
des puissances) reconnue(s) a leur intervention imprévisible et extra-ordinaire
explique sans doute la fluidité du vocabulaire lorsqu’il s’agit de les désigner en
tant qu'agents : theos, theos tis, theion, daimén, angelos, dunamis®.

Euripide a, sur un mode dramatique, montré une voie de représentation de
P’action puissante des dieux au sein d’une palette multiple, subtilement mélée
lorsqu’elle fait intervenir le réseau panthéonique comme a Lindos, ou analy-
tiquement exprimée lorsqu’elle individualise la puissance en action du dieu
comme a Stratonicée. Dans la cité carienne, la réflexion porte moins sur les
modalités d’action liées aux champs de compétence des puissances et a leur
interaction, que sur ’ontologie méme des entités divines — leur nature disait
Alius Aristide ou Plutarque —, caractérisée par le terrain de la médiation qui
peut étre celui de toute puissance comme on I’a vu pour Athéna.

Des Hopi d’Arizona aux Grecs, des Egyptiens aux Joola d’Afrique
de I’Ouest, ou encore des Kulung du Népal aux Romains, le parcours que
trace ce livre repose sur la conviction que le dialogue entre historiens, phi-
lologues et anthropologues nous incite a renouveler nos questionnements et
a élargir nos cadres d’analyse. Les résonances et dissonances qui émergent
entre les terrains anciens et modernes seront de fait mises en avant dans les
introductions qu’ont rédigées, pour chacune des sections thématiques de ce
livre, Alexis Avdeeff, Francesco Massa et Iwo Slobodzianek. Ils ont été les
maitres d’ceuvre du premier volet d’un projet congu comme un diptyque. En
mars 2014, en effet, un colloque Jeunes Chercheurs intitulé « Construire la
“puissance divine” : discours, images, rituels» a ouvert la voie a une deu-
xiéme rencontre, en novembre de la méme année, « Approches comparées de
la notion de puissance divine : constructions, expressions et réseaux rela-
tionnels », portée par les signataires de cette introduction. Les contributions
des deux rencontres sont rassemblées dans ce volume qui concrétise un projet
pensé d’emblée dans sa globalité et mené a terme jusqu’a la publication de
manieére collégiale.

Que toutes les personnes et institutions qui ont rendu possible cette entre-
prise soient vivement remerciées, et tout spécialement 'université de Toulouse —
Jean Jaures qui a accueilli les deux manifestations scientifiques, a 'initiative de
deux laboratoires, PLH-ERASME (EA14601) et le LISST-CAS (UMR 5193),
avec le soutien de la Commission Recher¢he et celui de la Maison des Sciences

67. A. RenMm, Das Delphinion in Milet, Berlin 1914, n° 23, 1. 28-29. Dunamis est invoquée dans une
imprécation a Teos en Ionie dans les années 460 avant notre ére, SEG 26, 1304, b 1. 32.

68. Cf. G. Francots, Le polythéisme et I'emploi au singulier des mots OEOX, AAIMQN dans la litté-
rature grecque d’Homeére a Platon, Paris 1957.
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de P'Homme de Toulouse. Mais les résultats publiés dans cet ouvrage auraient
été différents sans le concours de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes (Paris) et
de I’équipe AnHiMA (UMR 8210, Paris), du Collége de France (Paris), de la
Région Midi-Pyrénées, de I'Institut Universitaire de France, du LabexMed (Aix-
Marseille Université), sans oublier le Lycée Pierre de Fermat a Toulouse et son
proviseur, Monsieur Jean Bastianelli, qui a généreusement accueilli le colloque
des Jeunes Chercheurs dans les lieux méme ou un Jean-Pierre Vernant débu-
tant dans le métier avait enseigné la philosophie. Sans dogmatisme ni conser-
vatisme, ce que n’aurait pas désavoué celui que Pierre Vidal-Naquet appelait un
«maitre libérateur», ce livre rend hommage a la pensée de Jean-Pierre Vernant.
Outre que ’EPHE fut un temps son institution, la thématique de 1'ouvrage ne
pouvait trouver de collection plus en harmonie que celle de la Bibliothéque de
I’Ecole des Hautes Etudes, section des Sciences religieuses, que nous remer-
cions pour son accueil.

Enfin, last but not least, nos sincéres remerciements vont a Cécile Guivarch,
secrétaire d’édition, pour son €coute patiente, a Anthony Andurand pour sa
rigueur dans la mise au point du manuscrit, et 8 Thomas Galoppin pour la réa-
lisation fine et intelligente de 1’index.
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