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Introduction

Au chant IV de la Divine Comédie, tandis que le poète chemine vers l’Enfer, pré­
cédé par Virgile, et traverse les Limbes, il entend une voix qui lui adresse cette exhor­
tation  : « Honorez le très grand Poète ; son ombre qui était partie est de retour. » 
Quatre ombres s’approchent alors de Dante et de Virgile, qui murmure : « Regarde 
celui qui, avec cette épée en main, marche comme un seigneur devant les autres », 
puis il ajoute : « Celui-là est Homère, le poète souverain » (Enfer, IV, 84-88). Le mythe 
d’Homère était donc encore très vivant, quand bien même la connaissance directe de 
ses poèmes s’était alors perdue. En dépit de cette solution de continuité, l’immense 
ombre du « poète souverain » illumine paradoxalement une partie importante de la 
littérature européenne, de l’Antiquité à nos jours, et elle se projette sur l’art et sur 
l’imaginaire collectif de la culture occidentale. Les personnages, divins et humains, qui 
peuplent l’Iliade et l’Odyssée, habitent toujours nos musées et leurs aventures nous sont 
familières : Achille et Ulysse, les Cyclopes et les Phéaciens, la plaine de Troie et les rives 
d’Ithaque… Le monde d’Homère, avec ses héros, ses émotions, ses conflits, appar­
tient au patrimoine littéraire antique et moderne. Dès l’Antiquité, en effet, les petits 
élèves grecs apprenaient à lire et à écrire à travers Homère, en répétant et en recopiant 
de brèves phrases qui servaient d’exemples. Homère a été, en d’autres termes, le maître 
de tout le monde gréco-romain 1, le « poète souverain » qu’évoque Dante.

Récemment encore, Philippe Jaccottet, illustre traducteur de l’Odyssée, écrivait 
au sujet de sa manière de fréquenter Homère  : « Nous sommes de ceux pour qui 
l’Odyssée n’a d’existence que dans la mesure où elle pénètre encore au plus profond de 
nous 2. » Chacun d’entre nous est, à sa façon, « habité » par Homère, chacun d’entre 
nous voyage vers un port appelé Ithaque, l’île du « beau voyage », que chante le poète 
grec d’Alexandrie, Constantin Cavafy, dans son poème Ithaki. Pourtant, Homère 
appartient à un monde lointain, différent, qu’il faut décoder, interpréter, analyser  : 
« Homère est tout de même si lointain à tous égards », poursuit Jaccottet 3. De ce 
point de vue, qui ne s’est pas interrogé sur la présence constante des dieux sur le 

1.	 Sur ce point, voir récemment Dubel, Favreau-Linder, Oudot (2015).
2.	 Jaccottet (1982), p. 404.
3.	 Jaccottet (2004), p. 38.
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champ de bataille à Troie ou aux côtés d’Ulysse ? Qui n’a pas été surpris par l’extrême 
versatilité de leurs apparences, de même que par l’émotivité qui transparaît dans leurs 
décisions et dans leurs actions ? Et que dire face à l’anthropomorphisme accentué qui 
s’affiche dans l’Olympe ? Au-delà des scènes de séduction, de dispute, de tromperie 
ou d’agréable farniente, la société des dieux homériques, familiers et mystérieux à la 
fois, ne constitue pas un univers futile ou superflu, une scène attendue. L’ensemble 
des études ici réunies, qui traitent, pour la première fois, de manière spécifique, des 
dieux d’Homère, voudrait convaincre les lecteurs du fait que les divinités présentes 
dans les poèmes ne constituent pas un banal ornement du récit, mais au contraire une 
voie féconde pour appréhender et comprendre la manière dont les Grecs concevaient 
et représentaient les puissances supérieures qui gouvernent le kosmos et guident le 
destin des hommes. 

Notre enquête ne nécessite pas de soumettre les poèmes homériques à un scanner 
afin de distinguer les diverses strates qui les composent. Point d’arrivée et point de 
départ d’innombrables traditions, Homère est le poète panhellénique par excellence, 
celui qui a « forgé », avec Hésiode, l’histoire des dieux. La représentation du monde 
divin qui émerge des poèmes homériques a en tout cas été séminale et amplement par­
tagée. C’est pourquoi Homère offre un observatoire tout à fait privilégié pour com­
prendre les mécanismes, les logiques, les dynamiques qui animent la société des dieux 
et leurs rapports avec la sphère humaine. Qu’il s’agisse du siège de Troie ou du retour 
d’Ulysse, que l’on s’interroge sur le sort d’Achille ou sur le destin d’Hélène, ce sont 
toujours les dieux qui tirent les fils d’une histoire qui constitue la matière première 
de notre enquête. Les perdre de vue signifierait renoncer au sens même du récit. En 
définitive, ce qui nous tient à cœur et que nous souhaitons ici inaugurer, c’est une 
lecture d’Homère « à l’aune du polythéisme ». Partant, le débat séculaire sur la nature 
et l’origine des poèmes, ou encore sur l’identité auctoriale qui se cache derrière l’éti­
quette conventionnelle d’« Homère » — des questions qui ont absorbé toute l’atten­
tion des philologues et qui continuent de le faire 4 — ne nous concerne qu’en partie. 
Notre attention se concentrera plutôt sur la matière narrative des poèmes, telle que 
nous la lisons, et visera à mettre en lumière la représentation des dieux qui la traverse, 
celle qui a contribué à faire d’Homère, conjointement à Hésiode, l’éducateur de tous 
les Grecs. En effet, si l’on en croit Hérodote (II, 53), ce sont précisément Homère 
et Hésiode qui ont enseigné aux Grecs la manière de représenter les dieux : ils ont 
raconté les généalogies divines et mis en scène les sphères de compétence des dieux ; 
ils leur ont attribué des épithètes pertinentes et ont signifié leur apparence. Vue sous 
cet angle, la poésie épique représente un passage obligé pour quiconque s’interroge 
sur l’imaginaire religieux et, plus généralement, sur la culture de la Grèce antique. 

Cependant, telle n’est pas, sur ce plan, la perspective qui a dominé l’interprétation 
et la réception des poèmes homériques. On trouve bien plus d’échos aux critiques 
sévères formulées, dès l’Antiquité, par des philosophes influents comme Xénophane, 

4.	 Une précieuse synthèse est fournie par Graziosi, Haubold (2005), p. 15-34. 
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puis Platon, critiques incisifs de l’anthropomorphisme des dieux homériques et de 
l’immoralité du comportement qui leur était attribué. Ces invectives témoignent de la 
diversité des opinions en circulation dans l’Antiquité au sujet de la représentation du 
divin. Celles-ci connurent un succès accru dès lors que les premiers auteurs chrétiens 
les adoptèrent pour jeter un discrédit durable sur les dieux du « paganisme » dans leur 
ensemble. L’impact puissant de ces préjugés se vérifie encore dans les analyses de 
certains spécialistes modernes qui, dans l’intention de racheter Homère, finissent pour 
lui attribuer une posture critique à l’égard des dieux dont la cruauté ou l’indifférence 
serait mise en évidence dans les poèmes 5. Il ne nous revient pas de défendre Homère 
de ses détracteurs ou de ses prétendus sauveurs, anciens ou modernes, mais il nous 
semble utile de souligner le fait que, de nos jours encore, on a du mal à prendre 
au sérieux les dieux d’Homère, tantôt jugés à la lumière de considérations morales 
anachroniques, tantôt réduits à des personnages relevant d’un « merveilleux » littéraire 
qui n’aurait pratiquement rien à nous apprendre sur la culture et la religion de la Grèce 
antique. Pourtant, comment ignorer que la représentation dont les dieux étaient l’objet 
faisait partie intégrante de cet univers et que les œuvres attribuées à Homère et Hésiode 
offrent aux lecteurs, comme aux spécialistes, une voie d’accès royale pour comprendre 
l’extraordinaire complexité de l’imaginaire religieux des Grecs ? De surcroît, comment 
négliger le fait que la compréhension même des poèmes homériques dépend d’une 
lecture à même de tenir compte de l’enchevêtrement constant entre les actions des 
hommes et celles des puissances divines ? 

Dans un livre publié voici une dizaine d’années 6, un célèbre écrivain italien a 
proposé une réécriture de l’Iliade d’Homère, volontairement allégée des scènes dans 
lesquelles apparaissent les dieux et de toute allusion à la sphère divine. Une telle inter­
vention — explique l’auteur pour justifier son choix — n’altère en rien l’histoire narrée 
dans le poème dans la mesure où les dieux seraient, dans l’épopée homérique, de 
simples accessoires, sans compter que leur univers serait trop éloigné de la sensibilité 
moderne. Notre livre naît, tout à l’inverse, de la conviction qu’il n’est pas donné de 
comprendre les poèmes homériques sans les dieux. Si la réécriture moderne des textes 
anciens est parfaitement légitime, il ne l’est pas de dénier aux lecteurs la possibilité 
de connaître et de comprendre le rôle essentiel que le monde divin a vocation à jouer 
dans l’économie générale de l’Iliade et de l’Odyssée. Quant à la sensibilité moderne, il 
convient plutôt de s’interroger sur la légitimité d’entreprises culturelles qui tendent 
à dévaluer l’altérité culturelle et religieuse, même éloignée dans le temps, plutôt que 
d’aider le lecteur à se familiariser à la fois avec une expérience du monde différente 
de celle à laquelle nous sommes habitués et avec une forme de narration particulière, 
étroitement liée à cette altérité 7. À plus forte raison si cette altérité se révèle pleine 
d’intérêt et de charme !

5.	 Cf. Ahrensdorf (2014).
6.	 Baricco (2004).
7.	 Pour les limites culturelles et les dissonances textuelles d’opérations de ce genre, voir l’analyse inci­

sive de Gentili, Catenacci (2007).
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Le présent livre, qui rassemble neuf chapitres relatifs aux poèmes homériques, a 
l’ambition de jeter une lumière inédite sur le monde des dieux tel qu’il est raconté et 
mis en scène dans l’Iliade et l’Odyssée. Il se propose de l’interpréter à l’aide des instru­
ments forgés, ces dernières décennies, par les travaux portant sur l’anthropologie 
du monde ancien. Certes, les dieux d’Homère ont toujours exercé une indiscutable 
fascination sur un vaste public plus ou moins expert en culture classique, qui les 
connaît surtout en tant que protagonistes d’aventures mythologiques célèbres ou 
comme sources d’inspiration des chefs d’œuvre de l’art gréco-romain 8. Face à un 
tel succès, les spécialistes du monde ancien ont plutôt privilégié d’autres aspects de 
l’épopée homérique, en s’interrogeant sur la genèse des poèmes, sur les rapports entre 
les divers épisodes et la réalité historique, sur les techniques narratives de l’épopée et 
sur les figures héroïques, davantage que divines, qui peuplent le récit. Dans la biblio­
graphie disponible, les travaux visant à étudier le monde homérique comme expres­
sion d’une culture polythéiste, telle que l’était précisément la Grèce antique 9, sont 
quasiment absents. Les dieux d’Homère, il faut y insister, ne sont pas de simples 
personnages mais de complexes constructions narratives qui donnent corps et voix 
à une série de divinités auxquelles les Grecs rendaient un culte dans leurs cités et 
auxquelles ils s’adressaient pour affronter les innombrables défis du quotidien. Afin 
d’établir une relation avec ces puissances divines qui, en vertu de leur statut, sont 
invisibles et « autres », et dans le but de pouvoir les raconter, les Grecs adoptaient 
volontiers une représentation anthropomorphique des divinités. Ce qui n’empêchait 
nullement de leur reconnaître la capacité d’assumer une multitude de formes et de 
se manifester de manière surprenante. C’est ainsi que les dieux d’Homère sont en 
constante transformation et que leur anthropomorphisme, souvent paradoxal, loin de 
les « humaniser », permet de construire leur nature changeante et d’exprimer l’altérité 
fondamentale des puissances divines.

Ce livre se présente donc comme une enquête à plusieurs voix visant à faire 
émerger les traits spécifiques du panthéon homérique et à approfondir les spécifi­
cités de la représentation du divin telle qu’elle s’exprime dans les poèmes. Les auteurs 
qui ont pris part à ce projet sont des historiens et des anthropologues de l’Antiquité, 
experts des religions du monde classique et spécialistes de littérature grecque. En 
partant d’un épisode particulier et/ou d’un ensemble significatif de passages tirés 
de l’Iliade et/ou de l’Odyssée, les essais réunis dans ce volume entendent raviver une 
lecture intégrale des poèmes homériques, dont l’univers ne peut être compris de 
manière adéquate si l’on fait abstraction de la sphère divine qui l’habite d’un bout à 
l’autre. Les dieux d’Homère ne sont cependant pas abordés de manière individuelle, 

8.	 Sur la fortune des dieux de l’Olympe en général, cf. Graziosi (2013).
9.	 Il existe assurément des études sur la religion homérique qui, sans affronter directement ou de 

manière approfondie, sa composante « polythéiste », s’avèrent très utiles pour acquérir une vision 
d’ensemble ; parmi les plus récentes, on signalera Kearns (2004) et Martin (2015), auxquels on ren­
voie pour la bibliographie antérieure. Plus globalement, sur les dieux dans la tradition épique, voir 
Feeney (1991). 
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comme s’ils étaient les héros d’un roman, qui disposeraient d’un statut surnaturel ; 
on prête plutôt attention à la trame du récit, aux intrigues narratives qui voient les 
dieux de l’Olympe interagir avec les créatures mortelles, et à la façon dont les actions 
des uns s’entrelacent avec celles des autres. On prend aussi en compte et on explore 
attentivement la structure du monde divin, son fonctionnement et ses dynamiques, 
sans oublier la mise en scène narrative des pratiques religieuses, c’est-à-dire les rites, 
les lieux et les acteurs du culte, tels que les poèmes les décrivent ou les évoquent. Cet 
ouvrage, en somme, se nourrit de la conviction que la matière homérique, tout comme 
la tragédie qui a été bien davantage interrogée dans une telle perspective, offre un 
point de vue extrêmement intéressant, complexe et profond, sur le monde divin et sur 
la religion des Grecs, un point de vue qui a souvent été négligé par les spécialistes 10.

Pour mieux comprendre à quel point, chez Homère, le monde des dieux et celui 
des hommes sont indissociables, il peut être utile de visualiser le récit comme une 
immense toile. À l’instar de Pénélope qui s’approche et s’éloigne du métier à tisser, et 
qui patiemment fait et défait son œuvre, retardant de la sorte le cours des événements, 
le poète tisse patiemment sa toile narrative au sein de laquelle se croisent les destins 
et les espoirs, les lieux et les temps, les besoins, les désirs, les instances… sous le 
regard tantôt inquiet, tantôt amusé, parfois même indifférent des dieux. Multiples sont 
leurs intentions, leurs desseins et stratagèmes — dans l’Iliade, les uns soutiennent les 
Achéens, les autres, les Troyens — et c’est précisément cette pluralité de points de vue 
qui alimente le récit et en complexifie la trame. Les actions des dieux et des déesses 
convergent plus ou moins harmonieusement vers l’autorité suprême de Zeus, le grand 
ordonnateur du kosmos, qui oriente les méandres du récit et en gouverne les ramifica­
tions. Les voix discordantes des dieux, leurs plans souvent mis en concurrence créent 
un effet symphonique au cœur même des événements et de la narration. Les dieux, en 
somme, fonctionnent comme une caisse de résonance des conflits humains, de l’incer­
titude du destin, de la complexité du monde et, en ultime instance, de la puissance des 
dieux elle-même, capables de produire de l’harmonie jusque dans les discordances. 

Cette alchimie si spéciale, plurielle et relationnelle, typique du polythéisme, ne 
cesse de fasciner tous ceux qui, hier comme aujourd’hui, se frottent au monde des 
dieux d’Homère. Ainsi, comment comprendre le fait qu’Apollon puisse, d’une part, 
déchaîner sa violence en semant la peste dans le camp des Achéens et, d’autre part, 
enchanter l’assemblée des dieux au moyen de sa lyre ? Pourquoi Zeus apparaît-il tan­
tôt comme le garant de l’ordre et de l’harmonie dans le ciel comme sur terre, tantôt 
comme un despote violent, prêt à déchaîner sa colère contre quiconque ose s’op­
poser à sa volonté ? Le père des hommes et des dieux se laisse émouvoir par les sup­
plications de Thétis, la divine mère d’Achille, mais c’est lui aussi qui observe, avec 
une suprême indifférence, du haut du Gargare, les fourmis humaines occupées à se 
massacrer entre elles. S’orienter dans les méandres du polythéisme, avec ses innom­
brables configurations, de même que comprendre les diverses significations de ce 

10.	 Une exception significative est représentée par Sissa, Detienne (1989).
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monde à géométrie variable, représente un véritable défi pour tous ceux qui ont grandi 
au sein d’un moule monothéiste. Les poèmes homériques nous offrent, à cet égard, un 
terrain d’expérimentation sans pareil en termes de richesse et de beauté.

La possibilité de lire les poèmes homériques à la lumière de la culture qui les a 
produits est nécessairement subordonnée à l’abandon de certains préjugés solidement 
ancrés. Le polythéisme, en effet, a été longtemps considéré comme une forme aber­
rante ou primitive de religion, tandis que ses cultes étaient envisagés comme le fruit 
d’une pure superstition, tout comme ses dieux trop humains, à fortiori lorsqu’ils 
sont au centre de récits considérés comme peu édifiants. Si une telle lecture, ethno­
centrique et évolutionniste, n’est plus à l’ordre du jour, ses effets se font encore sentir 
et réapparaissent surtout lorsqu’il s’agit de se mesurer à une représentation du divin 
qui ne correspond pas à l’idée que l’on se fait communément de la religion 11. Pour 
remédier à ces difficultés, on a adopté, dans les études sur la religion, diverses stra­
tégies ; on a fréquemment eu tendance à séparer les pratiques du culte, considérées 
comme la véritable religion grecque, du patrimoine iconographique et narratif, dans 
lequel la fantaisie des artistes et des poètes aurait transformé les divinités en figures et 
personnages anthropomorphes. Face à la pluralité qui caractérise le monde divin, on 
note aussi la tendance à prendre en considération les divinités de manière individuelle, 
presque comme s’il s’agissait d’individus de statut divin, ce qui revient à réduire 
l’« impensable » polythéisme à une série de micro-monothéismes juxtaposés. Le défi 
intellectuel et culturel, tout à fait passionnant, que le polythéisme antique nous pose est, 
tout à l’inverse, de penser conjointement les pratiques cultuelles et la représentation 
du divin dans ses diverses formes (rituelle, narrative, iconographique, etc.), en d’autres 
termes d’appréhender les dieux non comme des personnes ou des personnages, 
mais comme d’authentiques puissances divines 12, et de prendre en compte la dense 
trame de relations qui structure le monde des dieux et qui donne naissance à des 
configurations variables de divinités. La pluralité, en effet, habite le polythéisme à 
tous les niveaux : non seulement sur le plan quantitatif, en référence à la présence de 
« nombreux » dieux, au lieu d’un dieu unique, mais aussi sur le plan qualitatif, en tant 
qu’expression d’un réseau dynamique et fluide de puissances divines, susceptible de 
se dilater, de se contracter et de s’agencer, en s’adaptant ainsi à chaque contexte 13. 
De surcroît, chaque divinité est plurielle, dès lors qu’il est impossible de la réduire à 
une seule sphère d’action ou à un seul mode d’action 14. Chaque divinité présente une 
palette d’aspects et de compétences qu’expriment non seulement les épithètes et les 
actions attribuées aux dieux, mais aussi les multiples formes qu’ils sont censés pren­
dre. L’anthropomorphisme n’est donc pas la seule forme, mais une des formes, celle 
que poètes et artisans privilégient pour représenter les dieux aux oreilles et aux yeux 

11.	 Sur l’« impensable » polythéisme et l’historiographie qui s’y réfère, cf. les essais contenus dans 
Schmidt (1988).

12.	 Cf. Vernant (1969), p. 267-282.
13.	 Voir, à ce propos, Pironti (2014b).
14.	 Cf. Detienne (1997).
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de leur public, pour rendre visibles, par ce biais, des puissances et des présences qui, 
par définition, sont invisibles. Il résulte, de ce qui vient d’être rapidement exposé, que 
les poèmes homériques constituent un document d’autant plus précieux qu’ils offrent 
l’extraordinaire possibilité de « voir » les dieux en action et en interaction. Pour com­
prendre correctement ces poèmes, on ne peut faire l’économie ni de la sphère divine 
qui les irradie, ni de la culture polythéiste qui les a produits. 

Au sein de cette culture, la dimension narrative joue un rôle fondamental ; quelques 
considérations préliminaires semblent nécessaires pour approcher correctement les 
récits qui nous sont parvenus. Ce que nous désignons communément du terme de 
« mythe » est une notion à la fois vague et problématique 15. Les mythes présentés dans 
les répertoires de mythologie sont le fruit d’une opération qui fait fi de la narration, 
en extrapolant les récits de leur contexte, et qui puise à plusieurs sources littéraires, 
d’époque et de genre variés, pour synthétiser artificiellement des épisodes dispersés. 
La matière épique (mais pas seulement) nécessite une approche inverse, dans le sens 
où il s’agit de réincarner les « mythes », en restituant attentivement leur contexte et 
leur statut de récits traditionnels ayant pour protagonistes des dieux et des héros. 
Les récits, tout comme les figurations iconographiques selon leur propre logique, 
sont, en Grèce antique, les supports d’une pensée qui appréhende le monde, qui 
l’explore et qui s’efforce de l’expliquer, dans sa complexité relationnelle, une pen­
sée différente de la nôtre qu’il convient de respecter et dont la compréhension ne 
peut qu’être source d’enrichissement pour nous. L’ambition de ce livre, comme nous 
l’avons dit, est d’inaugurer une lecture « polythéiste » des récits homériques, capable 
de faire émerger les interactions profondes entre la dynamique narrative et le réseau 
dense de puissances divines qui sont appelées à y intervenir. C’est précisément pour­
quoi la démarche que nous promouvons présuppose que la narration elle-même 
soit considérée dans son intégralité et dans toute sa fluidité, en prêtant attention à 
l’enchevêtrement des séquences et des acteurs, sans la démembrer ni la résumer là 
où apparaissent des éléments prétendument superflus ou redondants. Polythéisme et 
récit, pluralité divine et action narrative sont intimement liés dans la perspective que 
nous adoptons, au point qu’ils s’identifient presque. 

Un autre aspect de la Grèce polythéiste mérite d’être rappelé ici afin de souligner 
sa relation avec la manière dont est construit le récit épique. De la même façon que 
chaque cité ou région organisait son propre panthéon, qui se différenciait généralement 
de celui des autres cités ou régions, les divers contextes narratifs pouvaient dessiner un 
panthéon spécifique, en configurant le monde divin en fonction d’exigences propres 
et de l’histoire qui était racontée. Cette considération vaut également pour le panthéon 
homérique en général et pour les multiples configurations divines qui sont mises en 
scène dans les séquences narratives qui composent les poèmes. Entre le panthéon de 
l’Iliade et celui de l’Odyssée, par exemple, il existe d’importantes différences qui peu­
vent s’expliquer non pas tant par une prétendue évolution de la religion grecque entre 

15.	 Voir, à ce propos, Calame (2015).



14	 Introduction

l’époque de la composition de l’un et de l’autre poème, mais plutôt en fonction de la 
diversité de la matière narrative à l’égard de laquelle le monde des dieux est appelé à 
réagir. Le conflit dont le monde divin est la proie dans l’Iliade et qui le voit partagé 
entre divinités philo-achéennes et philo-troyennes n’est pas un conflit absolu, mais un 
événement relatif au contexte précis du récit, la guerre des dieux interagissant avec 
et, dans une certaine mesure, se reflétant dans la guerre en cours parmi les hommes. 
Bien qu’il ait une portée panhellénique, le panthéon homérique ne reproduit pas une 
version « standard » du panthéon des Grecs dans sa totalité — qui, en tant que tel, 
ne semble pas avoir existé dans la dimension historique — mais il est le fruit d’une 
opération de sélection constante et de réarticulation, qui ne diffère guère de celle que 
pratiquent les cités grecques lorsqu’elles organisent et réorganisent, chacune à leur 
façon, leur propre panthéon, en suivant le fil des événements ou des contingences. La 
plasticité du monde divin explique, par exemple, le fait que Dionysos joue un rôle si 
secondaire dans l’Iliade, ce qui n’est assurément pas dû à la volonté du poète d’exclure 
de l’Olympe une divinité dont les excès auraient pu troubler les banquets sereins des 
dieux 16. L’impeccable Déméter ne reçoit pas davantage une place d’honneur dans les 
poèmes, bien qu’elle soit une divinité de premier rang. On concède donc aux poètes 
une certaine marge de liberté et de créativité par rapport à la tradition, y compris dans 
la faculté de redessiner les contours du monde des dieux et ses articulations internes. 

Une récente relecture des poèmes homériques met l’accent sur le rapport de la 
narration avec l’ensemble de la tradition épique ; elle propose de les ressaisir dans 
le cadre d’une overall history de l’univers, au sein de laquelle la disparition de la race 
des héros viendrait sanctionner la mise à distance définitive du monde des dieux 
immortels par rapport à celui des hommes mortels 17. Une telle perspective est assez 
utile si on l’applique avec mesure ; il faut en effet rappeler que les poèmes homériques 
faisaient partie d’une ample tradition épique et qu’ils trouvaient leur signification 
dans un savoir largement partagé. Cependant, il faut éviter de subordonner leur inter­
prétation à la reconstruction d’un méta-récit global, téléologiquement orienté, qui 
retracerait l’histoire de l’univers tout entier. La figure d’Achille et le destin mortel du 
fils de Thétis sont certainement des éléments fondamentaux pour comprendre l’Iliade, 
mais cela n’autorise pas à faire du thème mythique de la disparition des héros l’axe 
de toute la tradition épique, ni à interpréter chaque épisode du poème à la lumière 
de celui-ci 18. En d’autres termes, la reconstruction de l’hypothétique méta-récit ne 
peut reposer sur la déconstruction du récit tel qu’il nous est parvenu. C’est à partir 
de celui-ci que doivent émerger les dynamiques qui guident la narration. Reconnaître, 
dans le monde de l’Odyssée, un stade culturel successif à celui de l’Iliade, dans lequel les 
dieux seraient en train de s’éloigner des hommes et de leurs vicissitudes, constitue une 

16.	 Cf. Graziosi (2013), p. 15.
17.	 Cf. Graziosi, Haubold (2005).
18.	 Sur la naissance des héros et le thème de leur disparition, voir Tosetti (2008). C’est sur ce thème 

qu’est centrée la lecture de l’Iliade proposée par Slatkin (1991), tandis que de Roguin (2007) y trouve 
les fondements de l’interprétation des deux poèmes.
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hypothèse qui induit à sous-évaluer la présence polymorphe et constante d’Athéna 
aux côtés d’Ulysse et de son fils Télémaque. Il ne s’agit donc pas de reconnaître 
à la tradition homérique la fonction primaire de raconter la séparation progressive 
entre les hommes et les dieux, mais plutôt de lui attribuer une vocation singulière 
à mettre en scène, interroger et traduire, par le biais de la narration, l’entrelacement 
des sphères divine et humaine. La poésie épique nous fournit, en effet, une occasion 
unique de « voir » les dieux en action. Il s’agit là d’un privilège offert par le poète à son 
public, auditeurs ou lecteurs, mais fondamentalement nié aux personnages humains 
du récit 19. Les métamorphoses narratives des puissances divines, transfigurées tantôt 
en personnages divins inscrits dans le récit, tantôt en un éventail de formes, souvent, 
mais pas exclusivement humaines, permettant aux dieux d’entrer en relation avec les 
hommes, construisent des dieux qui agissent, adoptent des stratégies, se montrent ou 
se cachent, sauvent ou perdent les êtres humains.

Dans le récit homérique, le polythéisme se déploie amplement : le poète représente 
les dieux dans leurs rapports entre eux et avec les hommes, mais il explore aussi la 
manière, titubante et affligée, qu’ont les hommes de se tourner vers les puissances 
divines qui habitent le monde et dirigent le cours des événements. Figures vivantes 
et concrètes dans certaines séquences narratives, les dieux agissent, dans d’autres 
séquences, en restant invisibles ou lointains, forts d’une absence efficace qui traduit 
leur altérité radicale. Tout le spectre de l’expérience existentielle et de la pensée de 
l’homme grec dans ses rapports avec la sphère divine trouve un écho dans les poèmes, 
y compris les rituels, individuels ou collectifs, que la divinité peut agréer ou refuser. Les 
hommes oscillent, selon les événements, entre la profonde conviction que les dieux 
s’intéressent à leur sort et le constat, tout aussi enraciné, qu’ils sont fondamentalement 
indifférents. Les divinités, elles aussi, oscillent entre passion et désintérêt. Dans un 
même épisode de l’Iliade, par exemple, les dieux luttent avec acharnement entre eux 
pour soutenir leurs protégés (XXI, 385 sq.), mais, un instant plus tard, les mêmes 
dieux abandonnent les hommes à leur destin, en estimant que leur statut éphémère 
est indigne de la sollicitude divine (XXI, 461-467). Zeus, quant à lui, alors que les 
hommes sont sur le point de se jeter dans la mêlée, se prépare à les observer de tout 
en-haut (XX, 21) : « J’ai souci à les voir périr. » Le sens de ce vers reste énigmatique : 
que veut dire au juste le roi des dieux 20 ? Qu’il se soucie du sort des hommes ? Qu’il 
manifeste à leur égard une sollicitude paternelle au moment de la mort ? Ou bien 
qu’il observe, avec une souveraine indifférence, l’accomplissement de leur destin ? Le 
même Zeus déclare, en effet, immédiatement après (XX, 22-23) : « dans une vallée de 
l’Olympe je resterai, assis, et je prendrai du plaisir à regarder. » Dans le spectacle de la 

19.	 Comme le souligne Maurizio Bettini dans ce volume : voir Chapitre i.
20.	 Les traductions proposées divergent : P. Mazon (Les Belles Lettres, Paris 1938) : « J’ai souci à les 

voir périr » ; M.G. Ciani (Marsilio, Venezia 1990)  : « Non voglio vederli morire » ; R. Calzecchi 
Onesti (Einaudi, Torino 1950)  : « Si, me ne curo, che ormai son periti » ; Bouvier (2002), p. 35, 
signale quelques traductions anglaises  : « They are the object of my interest even while they are 
dying » (Golden), et « I am concerned about them, dying as they are » (Edwards).
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vie et de la mort, qui se déploie sous les yeux des dieux, sont aussi inscrits les doutes 
de l’homme face à la nature insondable des choses, un spectacle que le poète offre à 
son public d’hier et d’aujourd’hui. 

Les développements qui précèdent montrent à l’évidence que cela n’aurait aucun 
sens de présenter les dieux d’Homère sous la forme d’un catalogue ou par ordre 
alphabétique, comme s’il était possible de les isoler les uns des autres, et comme s’il 
était fondé de les réifier sous la forme de figures concrètes, dotées d’une identité 
pleinement humaine. Parler des dieux en les séparant des héros serait tout aussi vain et 
dépourvu de pertinence. Car il est impossible de comprendre le destin des héros sans 
prendre en compte la volonté, souvent polyphonique, des dieux. Comme les divers 
registres qui décorent le bouclier d’Achille, le monde est constitué d’une multitude 
de plans et de situations qui interfèrent et dialoguent entre eux. Sur la scène épique, 
les héros sont indissociables des dieux, qu’il s’agisse des fils de Zeus, d’Aphrodite ou 
d’Arès, des rois et des guerriers farouchement protégés par Athéna et Héra, ou encore 
du magnanime Hector qui offre à Zeus de pieux sacrifices et de la foule anonyme 
des « mangeurs de pain » qui rendent hommage aux dieux en faisant pour eux des 
libations durant les banquets. Les deux mondes sont indissolublement liés, unis bien 
que différents, entrelacés dans la toile du récit. Dès lors, il est crucial, plutôt que de 
les séparer, de s’efforcer de clarifier la nature de leurs échanges, asymétriques, certes, 
mais essentiels, à tous égards, pour chaque camp. 

Afin de faire émerger le caractère dynamique du rôle dévolu aux dieux dans 
l’épopée, les neuf chapitres de ce livre sont répartis en trois parties, dont les théma­
tiques traversent tout le récit et permettent d’explorer l’intersection entre hommes et 
dieux. La première partie (Raconter les puissances divines) met en lumière les stratégies et 
les astuces qui caractérisent la représentation narrative des puissances divines. Visibles 
ou invisibles, lumineuses ou discrètes, séduisantes, parfois aussi illusoires ou fuyantes, 
les divinités jouent avec leur extraordinaire capacité à atteindre le but vers lequel 
elles tendent et à assurer la réalisation de leurs propres volontés. Leurs multiples 
stratagèmes, qui souvent se font écho mutuellement, ne sont toutefois pas de purs 
expédients : ils expriment la mētis, l’intelligence supérieure et l’efficacité des puissances 
divines naturellement vouées à l’action et foncièrement incontrôlables. La deuxième 
partie (Entre l’Olympe et la terre) se concentre sur la communication des dieux entre 
eux, mais aussi avec les hommes : assemblées, entre discours prononcés et décisions 
entérinées, messages et missions diplomatiques, offrandes, prières, sacrifices. Dans 
chacun de ces cas, au centre du récit se trouve une relation qui configure les gestes et 
les paroles, les rôles et les hiérarchies, qui dessine le réseau des antagonismes et des 
alliances qui innervent le récit. L’indispensable communication entre les hommes et 
les dieux s’instaure en de nombreuses circonstances, sous le signe de la norme ou de 
la stratégie, en mobilisant le double registre de la raison et des émotions. La troisième 
partie (De la guerre au salut ) parcourt tout l’espace qui va du conflit au salut, de la 
guerre à la paix, en suivant les traces des dieux et des hommes, mais aussi les traces 
construites par le poète. L’« Homère » de l’Iliade nous montre la guerre en direct, en 
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en laissant apparaître toute la cruauté, si bien que le lecteur est invité à réfléchir sur 
les effets de cette pathologie des sociétés humaines, qui lacère le tissu du social, des 
usages et des conventions. 

Notre espoir est que chaque lecteur puisse trouver dans les divers chapitres 
qui composent ce livre une occasion pour méditer, réfléchir et redécouvrir les dieux 
d’Homère. Historien ou philologue, chercheur confirmé ou débutant, nous espérons 
qu’il sera incité à revenir aux poèmes homériques, pour les lire dans leur intégralité ou 
les relire avec un regard nouveau, en se laissant surprendre par leur force inépuisable. 
Ce lecteur n’avait peut-être pas prêté suffisamment attention, à ce jour, au rôle des 
dieux dans l’Iliade et dans l’Odyssée, à leur versatilité et leur puissance, aux liens qui 
se tissent entre eux, à l’empreinte qu’ils laissent à chaque étape du récit. Ce livre est 
une « invitation au voyage », dans et par-delà le récit, dans l’espoir que l’itinéraire 
soit « fertile en aventures et en espérances » pour reprendre, une fois encore, les 
termes utilisés par Cavafy dans son poème Ithaki. Une telle invitation s’étend aussi au 
polythéisme grec et au voyage indispensable pour comprendre cette forme de pensée 
et de culture, dans sa diversité, dans son altérité, afin que l’Antiquité puisse continuer 
à enrichir notre façon de penser le monde et la variété des cultures qui l’habitent. 

Enfin, ce volume est aussi le résultat d’un véritable travail d’équipe qui a béné­
ficié de la participation active de tous les auteurs. Tous les textes, publiés d’abord 
en italien chez Carocci Editore 21, ont été discutés collectivement dans le cadre d’un 
petit « conclave » qui s’est déroulé à Rome, à l’Academia Belgica et à l’École française 
de Rome, en septembre 2015. C’est le premier d’une série d’ateliers sur les dieux 
d’Homère, dont le second épisode a eu lieu à Madrid, à la Casa de Velázquez, en 
septembre 2016 22. L’expérience exaltante d’une immersion partagée dans les poèmes 
homériques et dans l’univers culturel des Grecs a contribué à enrichir nos textes. Les 
échanges inspirés et les passions communes ont eu la merveilleuse capacité de sus­
pendre, le temps de notre rencontre, la validité de ce qu’Achille déclare à Priam dans 
le dernière livre de l’Iliade (XXIV, 525-526) : « Les dieux ont fixé ceci pour les mal­
heureux mortels : vivre au milieu des peines ; eux, en revanche, sont sereins. » 

Corinne Bonnet & Gabriella Pironti

21.	 Le texte de Carmine Pisano a été traduit par Donata Villani et Adeline Grand-Clément, celui de 
Maurizio Bettini a été traduit par Corinne Bonnet, celui de Miguel Herrero a été revu par Gabriella 
Pironti et Corinne Bonnet. 

22.	 Dont les contributions paraîtront aussi, prochainement, dans les Suppléments de Kernos.


