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Corps absents :

des fils disparus et
des familles en lutte ?
Le cas des migrants
tunisiens

par Farida Souiah

ans les dialectes du Maghreb, on appelle harraga — litté-
ralement « brileurs » de frontiéres — ceux qui tentent de quitter leur pays sans
passeport ni visa, au péril de leur vie. Cette forme de migration n’a rien d’inédit
dans la Tunisie de I'aprés-révolution! ni méme au Maghreb?. Elle s’inscrit dans
des tendances profondes liées a un régime des frontiéres discriminant qui accroit
la dangerosité des itinéraires migratoires’. Parmi les migrants qui tentent de
traverser la Méditerranée en « briilant » les frontiéres, certains meurent sans
laisser de trace. Les familles ne pourront donc jamais enterrer leurs corps. Ces
disparitions, le terme étant pris ici au sens propre et non pas seulement comme

1. Hassan Boubakri, « Les migrations en Tunisie aprés la révolution », Confluences Méditerranée, 87 (4), 2013,
p. 31-46 ; Hassan Boubakri, Swanie Potot, « Migrations et révolution en Tunisie », Revue tunisienne des sciences
sociales, 141, 2013, p. 59-78.

2. Farida Souiah, « Les politiques migratoires restrictives : une fabrique de harraga >, Hommes et migrations,
1304 (4), 2013, p. 95-101 ; F. Souiah, « Les harraga algériens », Migrations Société, 143 (5), 2012, p. 105-120.

3. Maribel Casas-Cortes et al., « New Keywords: Migration and Borders », Cultural Studies, 29 (1), 2015, p. 55-87.
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une euphémisation de la mort, sont pour elles une source d’incertitudes et d’ambi-
giiités?, parce que 'absence de corps rend le deuil difficile, voire impossible.

En Tunisie, des collectifs et des associations se sont mobilisés pour et autour de
la cause des migrants disparus. Les premiéres réflexions menées sur ces mobi-
lisations interrogent le réle des familles dans les processus de politisation des
migrations, en leur accordant un réle et une place plus’ ou moins® considérables,
ou explorent les liens entre militantisme et recherche’. Je propose de poursuivre
ces réflexions en plagant les acteurs et leurs luttes au coeur de mon analyse. Qui se
mobilise pour les corps disparus ? Au nom de qui et de quoi ? Comment I'absence
de corps structure-t-elle les revendications et les dispositifs de mobilisation ?

Pour répondre 2 ces questions, je reviendrai tout d’abord sur les mobilisations
des familles au sein de ’association La Terre pour Tous, qui exalte la figure
maternelle et la centralité des corps absents dans les dispositifs de sensibilisation®.
Je retracerai ensuite 'extension et la réinterprétation de la mobilisation pour et
autour des disparus’.

Ecrire avec les « chutes » de terrain

Les données analysées dans le cadre de cet article n’ont pas été recueillies dans
Iintention de documenter la mobilisation des parents de migrants disparus. Je me
suis installée en Tunisie de février a octobre 2015 afin de mener un terrain ethno-
graphique dans le cadre du projet collectif « Undocumented Mobility and Digital
Cultural Resources since the “Arab Spring” », dirigé par Monika Salzbrunn et
mené conjointement avec Simon Mastrangelo a I'Université de Lausanne.

Je suis entrée en contact avec Imed Soltani, le président de La Terre pour Tous, au
cours de ma recherche d’un « médiateur » (gatekeeper) pour accéder a ceux que je
percevais comme les véritables acteurs du projet pour lequel on m’avait engagée :

4. Dans le cadre du projet de recherche-action « Mediterranean Missing. Understanding Needs of Families and
Obligations of Authorities », dirigé par Simon Robins du Centre for Applied Human Rights de 'Université de
York et cofinancé par 'Organisation internationale des migrations (OIM), les chercheurs mobilisent le concept
de « perte ambigiie » (ambiguous loss), qu'ils empruntent aux travaux de Pauline Boss afin de mettre I'accent
sur les effets de la disparition sur les familles. Simon Robins, « The Affective Border: Missing Migrants and
the Governance of Migrant Bodies at the European Union’s Southern Frontier », fournal of Refugee Studies,
15 janvier 2019 (https://doi.org/10.1093/jrs/fey064) ; S. Robins, « Discursive Approaches to Ambiguous Loss:
Theorizing Community-Based Therapy after Enforced Disappearance », Journal of Family Theory and Review,
8 (3), 2016, p. 308-323.

5. Frederico Oliveri, « “Where Are Our Sons?”: Tunisian Families and the Repoliticization of Deadly
Migration across the Mediterranean Sea », dans Lynda Mannik (ed.), Migration by Boat: Discourses of Trauma,
Exclusion and Survival, New York, Berghahn Books, 2016, p. 154-177.

6. Riadh Ben Khalifa, « I’émigration irréguliére en Tunisie aprés le 14 janvier 2011 », Hommes et migrations,
1303, 2013, p. 182-188.

7. Federica Sossi, « Migrations and Militant Research? Some Brief Considerations », Postcolonial Studies, 16 (3),
2013, p. 269-278 ; Martina Tazzioli, « “From One Shore to the Other”: Other Revolutions in the Interstices of
the Revolution », Antipode, 50 (3), 2018, p. 804-812.

8. Christophe Traini (dir.), Emotions... mobilisation !, Paris, Presses de Sciences Po, 2009.

9. Ce travail a été réalisé dans le cadre du laboratoire d’excellence LabexMed — Les sciences humaines et
sociales au cceur de linterdisciplinarité pour la Méditerranée portant la référence 10-LABX-0090. Ce travail
a bénéficié d’une aide de P'Etat gérée par PAgence nationale de la recherche au titre du projet Investissements
d’Avenir A*MIDEX portant la référence n°ANR-11-IDEX-0001-02.
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des Tunisiens qui avaient tenté de traverser la Méditerranée sur une barque ou
un chalutier depuis 2011 ou qui souhaitaient le faire. Imed avait joué ce role pour
d’autres — chercheurs et journalistes — comme il I'a fait pour moi. Au début, je me
suis donc rendue aux manifestations et aux réunions de I'association afin de mieux
connaitre celui que je considérais comme mon « médiateur ». Cependant, Imed
m’a rapidement trouvé une utilité. J’écrivais des comptes rendus de réunions et
d’actions ou des mails a des membres de collectifs ou d’associations situés sur la
rive septentrionale de la Méditerranée et avec lesquels La Terre pour Tous était en
relation. Lorsque le ramadan a débuté, Imed et sa famille, qui me savaient seule a
Tunis, m’ont invitée a rompre le jetine avec eux de fagon réguliere. Le dispositif
d’enquéte que j’avais tenté de mettre en place m’a en quelque sorte échappé et j’ai
accepté et accompagné ce mouvement. Méme « posteriori, et en écrivant cet article,
il me serait difficile de qualifier ce dispositif d’observation participante.

Cette contribution mobilise ce que j’avais tout d’abord envisagé comme les 4-cités
de la recherche : ces vécus qui nourrissent I'analyse et le terrain, mais ne deviennent
jamais véritablement des « données ». Elle est donc rédigée a partir de « chutes »
de terrain — des fragments d’entretiens retranscrits, des paragraphes dispersés au
fil de mes notes — initialement vouées a rejoindre ce que Pierre Favre nomme la
« bibliographie invisible », constituée de données recueillies et non exploitées et
d’écrits jamais donnés a lire.

Les limites d’une telle démarche sont nombreuses. Réinvestir ces données peut
poser des problémes éthiques puisque ma présence a été négociée et acceptée
alors que les mobilisations pour et autour de disparus ne constituaient pas mon
objet de recherche et ne pouvaient donc pas étre annoncées comme telles. Ces
problemes éthiques méritent une attention toute particuliere dans un contexte
ou la question du cycle de vie des données qualitatives est posée de facon de plus
en plus explicite aux chercheurs'® et ou des initiatives telles que BeQuali'' sont
entreprises pour encourager ces derniers a les rendre disponibles. Informer les
acteurs de I'usage ultérieur qui est fait des données qui les concernent ou qu’ils
ont contribué a aider a récolter est le premier geste de confrontation a ces tensions
éthiques. Cette démarche exacerbe également les frustrations — « si j’avais su que
jallais écrire sur cet objet... » ou « si javais le temps et les moyens de repartir sur
le terrain... » — et les limites analytiques des recherches qualitatives. Exception
faite d’Imed ou d’Oum El-Kheir, qui ont tous les deux un réle trés actif au sein
de La Terre pour Tous, je n’ai jamais été seule ni cherché a I'étre avec les autres
proches de disparus. Je les concevais comme un collectif et, 2 bien des égards,
cette posture rend impossible 'analyse des itinéraires individuels qui aurait pu
étre tout a fait pertinente dans un article comme celui-ci. C’est la limite évidente
d’une démarche méthodologique. Cependant, le travail de recherche est déterminé
par les conditions dans lesquelles il est mené'? ; en 'occurrence, des contrats sur
projet et les temporalités qui leur sont liées. Aussi le regard qui se pose en biais sur
un objet quand celui-ci n’est pas au coeur d’un projet de recherche a-t-il peut-étre
quelques vertus analytiques.

10. A titre d’exemple, le Fonds national suisse pour la recherche exige des chercheurs et équipes de recherche
qui demandent des financements un data management plan qui comprend une réflexion sur le partage de données.
11. Portail de données qualitatives qui a notamment vocation 2 assurer une postériorité a celles-ci.

12. Sur les effets des conditions du travail universitaire sur les modalités d’enquéte et donc de la recherche, voir
Montserrat Emperador Badimon, « Observer le militantisme par intermittence : les effets de la discontinuité
sur le terrain », Politix, 118 (2), 2017, p. 209-232.
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« Ou sont nos fils? » Les mobilisations des familles de migrants
disparus pour le retour des leurs ou de leur corps

En Tunisie, les principaux acteurs des dispositifs publics de mobilisation sont les
familles de disparus. Celles-ci ont formé un collectif dés 2011, apres s’étre rencon-
trées a I'occasion de leurs allées et venues au ministere de I'Intérieur a Tunis pour
exiger des nouvelles des leurs. En 2013, afin de donner davantage de poids a leurs
revendications, elles ont créé une association, La Terre pour Tous. L'engagement
au sein du collectif, puis de I'association, est invariablement présenté par ses
membres actifs comme la conséquence d’une tragédie personnelle. La Terre pour
Tous se présente comme I'association des personnes directement « concernées » :
les proches et, plus particulierement, les parents victimes de la disparition de leurs
enfants. Elle fonctionne sans adhésions, sans cotisations, méme depuis qu'elle a
une existence formelle. Je considére donc comme membres de I’association toutes
les personnes qui se mobilisent en son nom. Si elles viennent de villes et de quar-
tiers différents, elles ont toutes le méme profil socioéconomique, et s’identifient
souvent en mentionnant la date de disparition de leur enfant. De fait, les travaux
portant sur les associations de « victimes »* accordent une place déterminante a
la rupture biographique que constitue la disparition pour décrire les modalités de
passage a l'acte militant. Les émotions partagées et les mises en récit ont ensuite
un role clé dans la formation du collectif et dans sa légitimation.

Pour Oum El Kheir, c’est la disparition de son mari en 2011 qui est a Porigine de
son engagement. C’est donc en tant qu'épouse qu’elle se mobilise tout en mettant
en avant sa maternité puisqu’elle dit que c’est pour ses enfants qu’elle le fait et
pour eux qu'elle n’abandonnera pas'®. Lorsqu’il retrace son engagement, Imed
insiste sur son appartenance a un quartier populaire de Tunis, particulierement
marqué par les départs des « brileurs » de frontieres. Il mentionne le fait que
deux de ses neveux comptent parmi les disparus et que cela aurait pu arriver a
ses fils de 18 ans et 16 ans. Il dit avoir abandonné tout travail rémunéré pour se
consacrer a plein temps 4 I'association : il « milite » et « lutte » (mots qu’il utilise
en frangais) jour et nuit”. De fait, La Terre pour Tous est fortement liée a sa
personnalité. Ses locaux constituent un espace aménagé et autonome, situé sur
un terrain qui lui appartient en contrebas de son propre domicile. Il anime seul
la page Facebook de I'association et joue le rdle d’intermédiaire avec un certain
nombre d’acteurs nationaux et internationaux : chercheurs, journalistes, membres
de réseaux militants, d’organisations internationales.

13. Coline Salaris, « Mobiliser par émotions, mobiliser les émotions », Revue fran¢aise de science politique, 67 (5)
2017, p. 877.

14. ]::changcs informels avec Oum El-Kheir au local de I'association La Terre pour Tous, lors de la fabrication
d’affiches pour I'action « Ferry for Freedom », 2 septembre 2015.

15. Rencontre avec Imed, café situé pres de la faculté des sciences humaines et sociales de Tunis,16 mars 2015.
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Le fait d’étre directement « concernés » par la question des disparus et de partager
une expérience douloureuse commune est fondamental pour les acteurs de ces
mobilisations. Lors d’une manifestation de Passociation, devant le Secrétariat d’Etat
a 'Immigration et aux Tunisiens a ’étranger, le 15 avril 2015, un représentant de
I'administration est venu a la rencontre des familles. Apres avoir écouté Imed et
quelques parents, il a tenté de prendre la parole en adoptant un ton empathique :
« Ce sont nos enfants aussi », a-t-il dit. Une des meres a refusé de I’écouter et
ne cessait de répéter « Ce ne sont pas vos enfants » avant de durcir son propos :
« Vous n'avez pas d’enfants ». Un peu plus tard, un peére a repris les mémes phrases
avant d’ajouter « Si c’était vos enfants, vous seriez brisés »°. La parenté est une
source de légitimité pour tenir une parole publique a propos des disparus.

Dans la plupart des écrits tant académiques que journalistiques consacrés a
La Terre pour Tous, les méres se substituent aux parents comme victimes et
comme actrices de la mobilisation. Ainsi, dans le cadre du projet « Mediterranean
Missing. Understanding Needs of Families and Obligations of Authorities »",
47 entretiens semi-directifs ont été conduits aupres des familles, mais six seulement
aupreés d’hommes, et parmi les femmes, deux seulement ont été identifiées comme
épouses, toutes les autres étant présentées comme des meres de disparus. Pourtant,
la dimension genrée de la mobilisation et la place de la maternité demeurent fai-
blement problématisées dans le contenu du rapport. Les raisons pour lesquelles
les meres sont autant représentées dans le panel ne sont pas évoquées non plus.
En revanche, elles sont décrites comme particulierement affectées par la dispa-
rition de leurs enfants ; parce que cette disparition les conduirait a négliger leur
role au sein de leur foyer ou parce que leur refus d’admettre la mort de leurs fils
serait une source de conflit au sein de leur famille, notamment avec leurs époux.
Or, de méme qu’il n’est pas totalement satisfaisant de prétendre que les meres se
mobilisent en plus grand nombre parce qu'elles sont plus affectées que les peres
par la disparition de leurs enfants, de méme il est impossible de conclure que, dans
le cas tunisien, les meres ont un plus grand intérét a se mobiliser, comme c’est le
cas dans le collectif de femmes pour la lutte contre I'immigration clandestine de
Thiaroye-sur-Mer, au Sénégal'®.

16. La traduction n’est que faiblement satisfaisante. En dialecte, ce pére utilise un verbe pronominal, dont la
dimension est difficile a restituer en francais. Littéralement, le verbe qu’il utilise est « se déchirer ».

17. International Organization for Migration, IOM’s Global Migration Data Analysis Centre, « “Like a Part of a
Puzzle Which Is Missing”: The Impact on Families of a Relative Missing in Migration across the Mediterranean.
Report on the Situation of the Families », 2016 (https://gmdac.iom.int/mediterranean-missing-families).

18. Selon Emmanuelle Bouilly, les relations meéres-fils sont au coeur du processus migratoire dans la mesure ou
ce sont elles qui encouragent et financent les départs. C’est pour cette raison qu'en cas d’échec elles investissent
la lutte contre '« immigration clandestine ». Cela leur permet notamment de se placer en victimes, de capter
Iattention médiatique et d’obtenir des ressources, notamment auprés des bailleurs internationaux. Emmanuelle
Bouilly, « Senegalese Mothers “Fight Clandestine Migration” An Intersectional Perspective on Activism and
Apathy among Parents and Spouses Left Behind », Review of African Political Economy, 43 (149), 2016, p. 416-435 ;
E. Bouilly, « Les enjeux féminins de la migration masculine », Politique africaine, 109 (1), 2008, p. 16-31.
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Lors des manifestations de La Terre pour Tous, les méres occupent toujours les
positions les plus visibles. Elles vont au-devant des caméras et des photographes
lorsque ceux-ci sont présents, c’est a elles quest octroyé le plus grand temps de
parole lors des conférences de presse, et c’est souvent sur elles que se porte latten-
tion des médias tunisiens et étrangers qui font le récit de cette mobilisation”. Il en
va de méme pour les productions artistiques. L'exposition « Les gens de 'autre
rive »** d’Aymen Omrani met 'accent sur ces figures maternelles et le texte qui
accompagne les photos insiste sur leur vulnérabilité et leur souffrance. Sur une
des vidéos de la mobilisation que me montre Imed, on voit une femme d’une
cinquantaine d’années qui pleure, crie, se frappe le visage et menace de s'immoler.
Imed atfirme que ce type de témoignage est utile a la mobilisation. Selon lui, ces
moments permettent aux meres d’exprimer leurs émotions et d’attirer l'attention
sur le drame des disparus : « Personne ne peut rester indifférent en regardant
cette mere qui souffre »?'.

Si Pon présente souvent le mouvement comme étant celui des méres de disparus,
c’est parce que ce sont elles qui jouissent du plus fort degré de légitimité sym-
bolique ; c’est leur souffrance qui est au ceeur du dispositif d’énonciation et
des pratiques protestataires. Les travaux portant sur les mouvements féminins
en Amérique latine offrent un éclairage pertinent sur I'exaltation de la figure
maternelle, plus particulierement ceux consacrés aux mobilisations des meres de
disparus politiques en Argentine?? ou au Nicaragua®. Dans son article consacré
a la Caravane des meres d’Amérique centrale, marche annuelle organisée par un
réseau de mouvements et ’ONG pro-migrants au Mexique depuis 2005, Stefanie
Kron qualifie de motherist groups les mouvements qui politisent la maternité. Les
sujets se positionnent de facon stratégique comme meres afin de revendiquer des
droits pour ceux qui n’en ont pas, ou ont des droits limités**. Comme l'explique

19. Carine Fouteau, « Portraits de méres tunisiennes manifestant pour leurs fils disparus », Médiapart, 7 juin 2012
(https://www.mediapart.fr/content/portraits-des-meres-tunisiennes-manifestant-pour-leurs-fils-disparus) ; Julie
Scheider, « Migrants disparus, le désespoir des méres tunisiennes », Le Point, 9 septembre 2012 (https://www.lepoint.
fr/monde/migrants-disparus-le-desespoir-des-meres-tunisiennes-08-09-2012-1503999_24.php).

20. Les photos de I'exposition d’Aymen Omrani sont disponibles sur le site d’Inkyfada, magazine tunisien en
ligne (https://inkyfada.com/2015/06/gens-autre-rive-harraga-tunisie/) (consulté le 28 mars 2019).

21. Rencontre avec Imed, 2 son domicile, 19 avril 2015.

22. Martine Déotte, « L’effacement des traces, la mere, le politique », Socio-anthropologie, 12, 2002 ; Jean Bethke
Elshtain, « The Mothers of the Disappeared: Passion and Protest in Maternal Action », dans Donna Bassin,
Margaret Honey, Meryle Mahrer Kaplan (eds), Representations of Motherhood, New Haven, Yale University
Press, 1996, p. 75-91 ; Nora Amalia Femenia, Carlos Ariel Gil, « Argentina’s Mothers of Plaza de Mayo: The
Mourning Process from Junta to Democracy », Feminist Studies, 13 (1), 1987, p. 9-18 ; Josephine Fisher, Mothers
of the Disappeared, Boston, South End Press, 1989 ; Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing Motherhood:
The Mothers of the Plaza de Mayo, Wilmington, Del, SR Books, Edition Unstated edition, 2002 (1994).

23. Sheila Tully, « A Painful Purgatory: Grief and the Nicaraguan Mothers of the Disappeared », Social Science
& Medicine, 40 (12), 1995, p. 1597-1610.

24. Stefanie Kron, « “Nacimos de la Nada” Border Struggles and Maternal Politics in Mexico », Citizenship
Studies, 20 (5), 2016, p. 580. Voir également Rail Diego Rivera Herndndez, « Making Absence Visible: The
Caravan of Central American Mothers in Search of Disappeared Migrants », Latin American Perspectives, 44 (5),
2017, p. 108-126.
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Wendy Vogt, I'usage explicite d'images de meres dévouées et souffrantes a vocation
a rendre aux disparus leur identité et a leur conférer une sorte de « citoyenneté
en leur absence »*. Les familles se mobilisent en leur nom propre, mais aussi
au nom des disparus dont elles brandissent les visages, qui sont presque tous
ceux de jeunes hommes?. Le principal slogan de la mobilisation est exprimé
sous forme interrogative : « Ou sont nos fils ? » (et non pas uniquement les corps
de nos fils)””. En P'absence de corps, beaucoup sont convaincus que les disparus
sont encore vivants. Ces revendications se nourrissent de rumeurs : les migrants
seraient dans une prison ou un centre de rétention. Les parents qui manifestent
tiennent parfois deux photographies cote a cote, celle du portrait de leurs fils et
celle d’'une capture d’écran d’un reportage sur les arrivées en Italie, ot I'un des
visages a été entouré. Ces images floues, sur lesquelles les traits sont souvent
difficiles a distinguer, sont présentées comme des preuves de vie irréfutables. Qui
a regardé ces heures de reportages consacrés a l'arrivée des Tunisiens en Italie,
effectué les captures d’écran et inscrit ces ronds rouges avant de procéder a une
impression agrandie ? Combien de visages ont été observés, avant de pouvoir dire
« lui, 13, c’est mon fils, il est vivant, il est arrivé », et demander ensuite « rendez-
le-moi » ou « laissez-moi aller le chercher » ? Selon Federica Sossi, philosophe
et membre du collectif féministe LeVenticinquendici, qui a lancé une campagne
intitulée « From One Shore to the Other: Lives that Matter » avec les familles,
ces captures d’écran témoignent du dysfonctionnement de 'un des mécanismes
de controle des migrations qui consiste 2 mettre en scéne le spectacle filmé et
sans cesse rediffusé des arrivées et a accroitre ainsi virtuellement le nombre de
migrants. Elle met I'accent sur la radicalité de cette revendication qui s’inscrit
dans la lutte contre la disparition des migrants et qui produit de la présence la
ou le régime des frontieres produit de 'absence?.

Dinterrogation « Ou sont nos fils ? » est également un appel a 'information. Les
familles exigent la fin de l'incertitude : les leurs sont-ils devenus des corps anonymes ?
Etssi oui dans quelles circonstances ? Les responsabilités politiques des gouverne-
ments tunisiens et italiens dans la disparition sont sans cesse réaffirmées comme
I'illustre la géographie des mobilisations : les manifestations sont principalement
organisées devant le ministére tunisien des Affaires étrangeres, devant 'ambassade
d'Ttalie ou devant le Secrétariat d’Etat 2 I'Tmmigration et aux Tunisiens a I‘étranger.

25. Wendy Vogt, « Loss, Uncertainty, and Action: Ethnographic Encounters with Families of the Missing in the
Central America-Mexico-United States Corridor », dans Krista Latham, Alyson O’Daniel (eds), Sociopolitics of Migrant
Death and Repatriation: Perspectives from Forensic Science, Cham, Springer International Publishing, 2018, p. 591.

26. La harga est un phénomene migratoire genré et la majorité des « brileurs » sont de jeunes hommes. Sur
les listes des centaines de disparus publiées notamment dans les rapports du Forum tunisien pour les droits
économiques et sociaux (FTDES), les prénoms sont donc presque exclusivement masculins. Je n’ai vu qu'une
seule mere qui tenait une photographie de jeune femme durant les manifestations auxquelles j’étais présente.
27. Dans les dialectes arabes du Maghreb, « nos enfants » et « nos fils » peuvent se dire avec le méme mot.
J'utilise donc parfois I'un, parfois 'autre.

28. F. Sossi, « Migrations and Militant Research? Some Brief Considerations », art. cité.
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Ces mobilisations ont lieu non seulement en Tunisie, mais aussi en Europe ou elles
trouvent des relais et ou sont organisés des voyages de délégations de parents ou du
président de La Terre pour Tous. De fagon croissante, les demandes se cristallisent
sur la question de la création d’'une commission d’enquéte tuniso-italienne pensée
comme un instrument de divulgation de la vérité sur le sort des migrants disparus
et de possibles restitutions des corps. En 2015, lorsque j’ai accompagné les activités
de l'association, la revendication principale, qui avait fait notamment son appari-
tion sur les supports matériels quelle utilise, était la création d’'une commission
d’enquéte mixte. Sur la grande banderole que les parents tenaient ensemble, tout
en gardant chacun dans leurs mains les photos de leurs enfants, deux questions
étaient inscrites sur le portrait du Président Beji Caid Essebsi, qui constituait le
fond de la banderole : en dialecte tunisien, Pentétant « Ou sont nos fils ? », et en
dessous, en arabe plus formel, « Ou est la commission d’enquéte, Président ? ».
Cette revendication et la maniére dont elle était formulée, I'interpellation directe du
Président, sont liées 2 un engagement que ce dernier avait pris le 4 mars 2015 lors
d’une rencontre qui sétait tenue au Palais de Carthage avec différents représentants
de la société civile tunisienne®” sur le dossier des disparus et au cours de laquelle il
s'était engagé a la création de la commission d’enquéte. Cette rencontre n’associait
pas de parents de disparus ou La Terre pour Tous. Une des explications de cette
absence est peut-étre que l'exaltation de la figure de la mere souffrante, trés efficace
dans le dispositif de sensibilisation de I'association, ne ’était pas suffisamment pour
que celle-ci soit invitée a certaines tables de négociations. La vidéo mise en ligne
sur le site de la Présidence, qui met en valeur le discours officiel et insiste sur les
échanges de poignées de mains, suffit pour faire comprendre que les émotions
n’étaient pas inscrites a I'ordre du jour®.

Au nom des migrants disparus et de leurs familles :
d'une cause a l'autre

Les revendications qui portent sur les migrants disparus ont toujours été plu-
rielles, mais la plus visible, celle qui couvre I'ensemble du mouvement et lui donne
son visage, est la demande des meéres éplorées qui exigent le retour de leurs fils.
Cependant, le paysage associatif dans lequel se déploie cette revendication est
complexe. D’autres acteurs se joignent a la lutte des familles ou s’en saisissent,
l’accompagnent, la traduisent, tentent de l'orienter ou de I’étendre.

29. Etaient présents Abdessattar Ben Moussa, président de la Ligue tunisienne des droits de Phomme (LTDH),
Kacem Afaya, membre du bureau exécutif de I'Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT), Rami
Salhi, directeur du bureau Maghreb du Réseau euro-méditerranéen des droits de ’homme (REMDH) et
Abderrahmane Hedhili, président du FTDES.

30. La Présidence tunisienne, « Le dossier des Tunisiens disparus, rencontre du président de la République et
d’une délégation de la société civile » (traduit de I'arabe) (http://www.carthage.tn) (consulté le 16 novembre 2018).
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La diversité et le nombre d’acteurs impliqués dans les mobilisations autour de
la cause des disparus tunisiens sont liés a leffervescence qui touche la société
civile dans la Tunisie de 'aprés-Ben Ali. Comme le notent Amin Allal et Vincent
Geisser, « au lendemain du moment révolutionnaire de 2011, la Tunisie a connu
une émulation revendicative inédite qui s’est traduite par la création de nombreuses
associations, organisations, mouvements, collectifs formels ou informels, réseaux
sociaux, médias numériques, etc. se réclamant tous de la “société civile” post-auto-
ritaire, cherchant a se démarquer des enjeux politiques et partisans de la transition
démocratique, tous en se présentant comme ses garde-fous »*!. Au demeurant,
les dynamiques locales et nationales ne peuvent étre dissociées de 'engagement
d’ONG et de bailleurs de fonds internationaux qui se sont impliqués en nombre
en Tunisie depuis 2011, en raison notamment du réle attribué a la société civile
dans les phases de transition et de consolidation de la démocratie®’. En outre,
de plus en plus d’'organisations de la société civile, et ce au niveau global, et a
toutes les échelles, se saisissent de la cause des migrants disparus — et de ces corps
absents — dans le cadre de mobilisations plus larges en opposition au régime des
frontieres. Ces mécanismes d’accompagnement et d’extension de la mobilisation
peuvent étre sources de tensions.

Fondé en 2011, le Forum tunisien pour les droits économiques et sociaux (ci-apres
le Forum) est I'acteur qui, au niveau national, investit la question des disparus de
la fagon la plus extensive dans le registre du plaidoyer. La structure, qui compte
une vingtaine de salariés, a un bureau central 2 Tunis et des sections locales dans
plusieurs villes du pays. En outre, une personne y est employée a plein temps pour
coordonner le département Migration qui traite de fagon prioritaire du dossier des
migrants disparus. Abderhamane Hedhili, son président de 2011 a 2017, multiplie
les prises de position publiques sur la question des disparus. Au cours de notre
entretien, il résume l'engagement du Forum en ces termes : « Le FTDES se bat
pour le droit des familles a connaitre la vérité »*, et m’annonce qu’il fera son
entrée au Forum social mondial avec des parents de disparus.

Au départ, Paction du Forum consistait, entre autres, a publier un rapport annuel
faisant le point sur ’état des connaissances, listant les disparus et formulant
des recommandations. Dans le premier rapport, il se positionnait avant tout en
soutien des familles*, qui étaient présentées comme les actrices principales des
mobilisations. Cependant, il mettait surtout ’accent sur leur vulnérabilité et leur
statut de victimes. Au moment ol j’étais en Tunisie, la fonction de coordinatrice
du département Migrations était occupée par Frida Ben Attia, qui a une formation

31. Amin Allal, Vincent Geisser (dir.), Tunisie : une démocratisation au-dessus de tout soupcon ?, Paris, CNRS
Editions, 2018, p. 28.

32. Andrea Teti, « Société civile et politiques de démocratisation au Moyen-Orient », dans Anna Bozzo,
Pierre-Jean Luizard (dir.), Les sociétés civiles dans le monde musulman, Paris, La Découverte, 2011, p. 69-92.

33. Rencontre avec Messaoud Romdhani et Abderrahman Hedhili, locaux du FTDES a Tunis, 17 mars 2015.
34. F'TDES, Les migrants disparus en mer en 2011, Tunis, 2012, p. 3.
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de psychologue clinicienne. Ce recrutement, en 2014, montre que, pour le Forum,
'un des besoins principaux des familles est 'accompagnement psychologique.
II traduit d’ailleurs la revendication « Ou sont nos fils » en un ensemble de
préconisations visant a ce que les parents ne demeurent pas dans I'incertitude :
création d’'une commission d’enquéte qui regrouperait « des représentants des
familles, du gouvernement et des sociétés civiles tunisienne et européenne »*,
prélevements de TADN et des empreintes digitales des corps anonymes retrouvés
aux frontiéres de 'Europe.

Le Forum se saisit également de la cause des migrants disparus dans le cadre d’une
lutte plus large contre le régime des frontieres. Il est possible de lire dans 'un
de ses rapports : « Notre soutien au combat des familles n’est pas seulement une
lutte pour la dignité des personnes. Il constitue également une remise en cause
du systeme de répression des migrants aux frontieres de I’'Union européenne.
Les personnes parties par la mer au péril de leur vie, et dont nous sommes sans
nouvelles, sont les victimes d’une politique européenne de refus des visas, d’enfer-
mement et d’expulsion des migrants, doublée d’un contréle de plus en plus étroit
des frontieres terrestres et maritimes »*°.

Le Forum est membre de collectifs tel que Boat4People®’, qui réunit des associations
des deux rives de la Méditerranée®® au nom de la défense des droits des migrants
en mer. Le collectif produit notamment un guide disponible en plusieurs langues
(italien, francais, anglais, arabe et en tigrigna (langue officielle de Erythrée et,
en Ethiopie, de 'Etat régional du Tigray) destiné aux proches de disparus afin
de les assister dans leurs démarches. La Terre pour Tous et le Forum y sont listés
comme points de contact éventuels pour les familles en Tunisie. Imed présente
parfois le Forum comme un concurrent qui s’accapare la 1égitimité symbolique de
la lutte menée par les parents. La capacité du Forum a obtenir des fonds aupres
de bailleurs internationaux tels que des fondations allemandes ou encore le fait
qu’il soit convié a des rencontres comme celle qui a eu lieu au Palais présidentiel
en mars 2015 sont les principales sources de tensions.

L'une des orientations prises par La Terre pour Tous est liée a la volonté de son
président de diversifier les sources de financement afin de ne pas étre pleinement
dépendant du Forum. Il souhaite également faire participer les jeunes de son
quartier, Bab Jdid, aux activités de I'association. I’Organisation internationale

35. Ibid., p. 14.

36. Ibid., p. 3.

37. Boats4People, Défendre les droits des personnes migrantes en mer (http://boats4people.org/).

38. Arci (Associazione ricreativa culturale italiana, Italie), AME (Association malienne des expulsés, Mali),
Aracem (Association des refoulés d’Afrique centrale au Mali), Fasti (Fédération des Associations de solidarité
avec tou-te-s les immigré-e-s, France), FIDH (Fédération internationale des droits de ’homme), Gadem (Groupe
antiraciste d’accompagnement et de défense des étrangers et migrants, Maroc), Gisti (Groupe d’information
et de soutien aux immigré-.e-s, France), La Cimade (France), LTDH (Ligue tunisienne des droits de ’homme,
Tunisie) et Migreurop (Réseau euro-africain).
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des migrations, qui joue ici le réle de bailleur de fonds, a orienté les actions de La
Terre pour Tous et tenté de redéfinir la cause des migrants disparus. L'association
a obtenu des fonds notamment dans le cadre du programme SALEMM (Solidarité
avec les enfants du Maghreb et du Mashreq) en Tunisie®, qui visait a « sensibiliser
aux risques de la migration irréguliere ». Dans cette lecture du phénomene des
disparus, c’est notamment par naiveté ou par inconséquence que les migrants
s’engagent dans la traversée risquée de la Méditerranée et la solution serait
d’empécher les départs. Au sujet de la collaboration avec 'OIM, la position du
président de I'association est complexe. Il y est réticent, parce qu’il sait qu'un
certain nombre d’organisations et de collectifs avec lesquels La Terre pour Tous
collabore sont ouvertement hostiles a I’'OLM, mais l'accepte de fagon ponctuelle
pour obtenir des fonds. Lors de nos rencontres, Imed s’est montré souvent critique
a ’égard de l'organisation internationale qui veut « que chacun reste chez soi » et
ne défend pas le droit a la mobilité*’. Il a mentionné a plusieurs reprises les locaux
de l'organisation dans le quartier bourgeois des Berges du Lac, mettant ainsi
'accent sur la déconnexion socioéconomique entre ses employés et la question de
la harga et des disparus*. Il affirmait cependant qu’il était contre la harga, qu’il
ne pas voulait que les jeunes partent et meurent ou disparaissent en mer. Pour
légitimer ce travail de sensibilisation, il invoquait sa capacité a comprendre et a
parler le langage de ces jeunes et affirmait que ces derniers comprenaient mieux
les enjeux parce qu'il était issu des mémes quartiers qu'eux : « Ce ne sont pas
des personnes a cravate qui pourraient avoir ce type de contacts ». Il expliquait
qu’il menait deux combats : Pun pour dissuader les départs par la mer, l'autre
pour 'ouverture des frontieres*. Les actions entreprises par La Terre pour Tous
dans le cadre des financements octroyés par I’OIM pour la sensibilisation étaient
trés variées. A certains moments, I'association prenait les traits d’une maison de
quartier principalement fréquentée par des jeunes hommes ayant entre 15 ans
et 20 ans. Le sport et les activités artistiques étaient au centre des dispositifs de
sensibilisation : courtes pieces issues d’ateliers de théatre de Popprimé, chansons
de rap, ateliers afin de contribuer a effectuer une peinture murale a l'extérieur
du local. Le contenu des productions n’était pas anti-migratoire ou anti-harga
mais abordait ces thématiques. Aussi, Imed encourageait les jeunes a militer pour
le droit a migrer et a circuler. Les registres de l'association et le répertoire des
revendications se mélaient et se complexifiaient. La Terre pour Tous a cessé a ce
moment-la d’étre une association de victimes et les dispositifs de sensibilisation

39. IOM Tunisie, « Solidarité avec les enfants du Maghreb et du Mashreq » (SALEMM) en Tunisie (http:/
tunisia.jom.int/activities/ % C2%AB-solidarit% C3 % A9-avec-les-enfants-du-maghreb-et-du-mashreq-%C2 %BB-
salemm-en-tunisie).

40. Pour mieux comprendre les biais utilitariste et sédentariste d’organisations telles que I'OIM, voir
notamment Antoine Pécoud, « Liberté de circulation et gouvernance mondiale des migrations », Ethique
publique. Revue internationale d’éthique sociétale et gouvernementale, 17 (1), 2015.

41. Rencontre avec Imed, café situé pres de la faculté des sciences humaines et sociales de Tunis, 16 mars 2015.
42. Rencontre avec Imed, café situé pres de la faculté des sciences humaines et sociales de Tunis, 10 avril 2015.
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n’ont plus visé extérieur a proprement parler, mais de jeunes hommes de Bab
Jdid. Deux messages, qui pourraient paraitre contradictoires au premier abord,
coexistaient : ne « brilez » pas et militez pour le droit de migrer. La présence de
jeunes dans l'association allait au-dela des actions ponctuellement financées par
I’OIM, et une quinzaine d’entre eux participaient a 'élaboration des banderoles
et des affiches et prenaient part a quelques manifestations, en particulier celles
qui portaient plus explicitement sur le droit de migrer. Cet exemple confirme que
malgré Pasymétrie des pouvoirs entre les associations et les bailleurs de fonds,
les premiéres ne sont pas impuissantes et peuvent respecter le cadre formel des
actions financées par les seconds tout en adaptant le discours de ces derniers a
leur ligne militante®.

Les genres et les générations ne se croisaient qu'occasionnellement a La Terre
pour Tous. Le plus souvent, les jeunes ne participaient pas aux manifestations
qui portaient sur les disparus, sauf quand celles-ci étaient de grande ampleur.
A titre d’exemple, le 24 avril 2015, ils ont manifesté devant le ministére des
Affaires étrangéres a 'occasion d’une visite du Groupe de travail « Affaires
sociales et migration » de "Accord d’Association UE-Tunisie. Certaines des
banderoles, qu’ils avaient eux-mémes préparées quelques jours auparavant,
concernaient les migrants disparus — « Mon frére ! Mon ami ! Mon voisin ! Ou
sont-ils ? » —, d’autres traitaient de la question de la mobilité — « No Border.
Freedom not Frontex ».

Replacer 'action de La Terre pour Tous dans le paysage associatif transnational
permet de comprendre un certain nombre de ces revendications et le fait que
le droit de migrer et la dénonciation du régime des frontiéres fassent partie du
répertoire de l'association. Ces slogans sont indéniablement liés aux collectifs
de défense des droits des migrants et de lutte contre le régime des frontieres
qui se développent sur la rive septentrionale de la Méditerranée et auxquels est
liée la Terre pour Tous. Par le biais du Forum, mais aussi indépendamment de
celui-ci, la cause des migrants tunisiens disparus trouve des relais au sein d’un
espace transnational de mobilisation, et ce depuis le début de sa structuration,
a travers des initiatives telles que LeVenticinquendici et la campagne « From
One Rim to the Other: Lives that Matter ». Boat4People*!, NoBorder, Carovane
Migranti®, Missing at the Borders*, Watch the Med comptent parmi les nombreux
collectifs mouvants, et qui parfois s’enchevétrent, qui suivent, se mobilisent
autour des disparus tunisiens et se saisissent de la cause des corps absents. Le

43. Willem Elbers, Bas Arts, « Comment joindre les deux bouts : les réponses stratégiques des ONG du Sud
aux conditions imposées par les bailleurs de fonds », Revue internationale des sciences administratives, 77 (4), 2011,
p. 743-764.

44. Boats4People, Défendre les droits des personnes migrantes en mer, cité.

45. Carovane Migranti (https://carovanemigranti.org/).

46. Missing at the Borders (https://missingattheborders.org/fr/).
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collectif a I'origine de la création en 2018 de Missing at the Borders" récolte
et rend publics des témoignages filmés de familles algériennes et tunisiennes.
Il ne le fait pas dans le cadre d’une coopération avec La Terre pour Tous mais
en lien direct avec les familles. Ces mobilisations se déploient parfois au-dela
de I'espace Méditerranée. Ainsi, Carovane Migranti, qui organise depuis 2014
des marches annuelles auxquelles prend part La Terre pour Tous, fait le lien
entre les migrants disparus en Amérique centrale et en Méditerranée. Le choix
du mode d’action, la marche, et le nom du collectif sont directement liés a
Caravana de Madres de Migrantes Desaparecidos d’Amérique latine. C’est ainsi
que les revendications circulent. « Freedom not Frontex » était le slogan de la
« Marche pour la liberté » organisée de Strasbourg a Bruxelles en mai et juin
2014 et a laquelle Imed a pris part. Lorsqu’il a évoqué son itinéraire militant,
il s’est longuement attardé sur cette marche. Il m’a montré des dizaines de
photographies et en parlait comme de 'un des moments « les plus beaux et les
plus heureux de [sa] vie », « 'une des plus belles choses qu’[il ait] faites »*. L’un
des motifs de dissension au sein de La Terre pour Tous concerne les actions
menées en Italie, et en Europe plus largement, et I'identité des personnes qui
font partie de ces délégations. Pour certains parents, il faut se concentrer sur
la recherche des disparus. Le dossier n’avance pas dans le sens qu’ils souhaitent
— le retour de leurs enfants ou des informations sur ce qui leur est arrivé —, et
une marche pour dénoncer le régime des frontiéres n’est qu'une perte de temps
et un mauvais usage des ressources de l’association. Ces griefs ont abouti 2 la
scission de I'association des familles de disparus et a la création en 2016 d’une
association de « Meres des disparus ».

Avant 2011, des Tunisiens « briilaient » les frontiéres et mouraient en mer ou
disparaissaient sans laisser de traces. Si les familles se sont mobilisées a partir
de 2011, et si elles continuent a le faire aujourd’hui, ce n’est pas seulement parce
qu’elles ont dd faire face a un événement tragique. Comprendre I'intensité,
I'ampleur, I'échelle et la persistance de ces mobilisations requiert une analyse
multiscalaire qui tienne compte de la diversité des acteurs mobilisés au nom des
disparus ou en soutien 2 leur famille. Deux effervescences militantes se sont
mélées : celle de (et pour) la société civile en Tunisie aprés la chute de Ben Ali et
celle du militantisme pro-migrants a la suite de la « crise » des politiques d’accueil
en Europe. La disparition des corps est jugée indigne, et la figure de la meére
éplorée, incapable d’admettre la disparition de son enfant, est mise au centre du
dispositif de sensibilisation et des pratiques protestataires. De fait, "absence de
corps a enterrer est 'une des raisons pour lesquelles la mobilisation dure malgré

47. Ce collectif regroupe Milano senza Frontiere, Palermo senza Frontiere, Como senza Frontiere, Carovane
Migranti, I’Association des travailleurs maghrébins de France, Alarm Phone et Watch The Med.
48. Rencontre avec Imed, a son domicile, 12 avril 2015.
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le temps qui passe. La forte portée symbolique de ces disparitions fait que des
militants nationaux et transnationaux s’en saisissent afin de formuler une critique
des politiques migratoires et du régime des frontieres. Des organisations telles
que 'OIM tente d’imposer d’autres clés de compréhension de la disparition des
migrants et promeuvent des programmes visant a dissuader les départs. Non
sans tensions et rivalités, la Terre pour Tous s’approprie certaines revendications,
certaines formes de protestation, et en délaissent d’autres. B
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