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LE THÉÂTRE À  L’ENVERS DE MAUGOUVERT

Impuissance masculine  
et chevauchée de  l’âne au xvie siècle

Le désir  qu’elle avait eu de lui, tout 
à  l’heure, quand elle chantait, lui revint 
à  l’esprit.
– Tu veux que je te suce ?
–  C’est de vivre… il dit faiblement, 
 comme  s’il avait poursuivi une réflexion. 
Vivre fatigue. Tu ne crois pas ?
Jean-Claude Izzo, Vivre fatigue, 1998.

COMPAGNONS DU CHARIVARI  
ET BANDES DE MAUGOUVERTS

Le rite punitif de la promenade sur  l’âne est une peine infamante très 
ancienne qui remonte à la Grèce antique, où elle sanctionnait les adul-
tères1. Dans  l’Europe renaissante et moderne, cette forme spectaculaire 
 d’humiliation publique relève à la fois de  l’arsenal punitif officiel du 
droit pénal et des modalités coutumières de la justice populaire. Dans 
son Traité des différentes espèces de crimes, et de leurs peines, qui  complète, en 
1757, ses Institutes au droit criminel, Muyart de Vouglans note, à propos 
du crime de « maquerellage », que la loi  condamne « la maquerelle à 
être promenée sur un âne par les carrefours de la ville, le visage tourné 
vers la queue, avec un chapeau de paille sur la tête, et des écriteaux 
devant et derrière portant ces mots, Maquerelle publique, et ensuite 

1 Voir P. Schmitt-Pantel, «  L’âne,  l’adultère et la cité », dans J. Le Goff et J.-C. Schmitt 
(dir.), Le Charivari, Paris, EHESS et Mouton, 1981, p. 117-122.
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à être fouettée, marquée et bannie pour un temps2 ». De son côté, la 
justice collective coutumière recourt à cette même peine corporelle 
pour sanctionner un crime  d’une tout autre nature, lequel  n’entre pas 
dans le champ  d’application de la loi civile : les violences domestiques. 
Dans son Dictionnaire de jurisprudence et des arrêts (1784), Prost de Royer 
indique que « [c]ette coutume de promener sur un âne, et le mari qui 
avait battu sa femme, et le mari qui  s’était laissé battre par sa femme, 
est fort ancienne, et en France, et dans les autres  contrées de  l’Europe3 ». 
Cette forme de punition rituelle était également appliquée aux infidélités 
 conjugales,  comme le signale Jean-François Fournel dans son Traité de 
 l’adultère,  considéré dans  l’ordre judiciaire (1778). Avocat au parlement de 
Paris,  l’auteur envisage son objet du point de vue du droit positif, lequel 
pénalisait, dans la France  d’Ancien Régime (et  jusqu’au xixe siècle), la 
seule infidélité féminine. Le juriste ne manifeste  qu’incompréhension à 
 l’égard de la coutume qui sanctionne la victime de  l’adultère – le mari 
trompé – au lieu de  l’épouse infidèle ; il est choqué par cet « usage » 
« de promener sur un âne, le visage tourné vers la queue, le mari qui 
accusait sa femme  d’adultère4 ». Au rebours du droit pénal, qui  s’efforce 
de régler les  conduites sociales en codifiant les infractions et les sanctions, 
la justice coutumière apparaît  comme une justice à  l’envers, punissant 
paradoxalement les victimes en redoublant leur peine.

Souvent tolérée par les autorités, la sanction coutumière pouvait aussi 
bien faire  l’objet de poursuites judiciaires pour action  d’injures ( c’est-à-dire 
voies de fait) et assemblée illicite avec troubles à  l’ordre public, suite à un 
dépôt de plainte de la part de la victime : les arrêts de cour de justice 
ou les ordonnances de police signalent la vitalité de la coutume tout 
autant que  l’interdit qui la frappe5. Suivant les auteurs, la chevauchée 

2 P.-F. Muyart de Vouglans, Traité des différentes espèces de crimes, et de leurs peines, suivant 
les principes du droit civil, canonique et de la jurisprudence du Royaume, titre III, ch. 6, dans 
Institutes au droit criminel ou Principes généraux sur ces matières, Paris, Le Breton, 1757, p. 496.

3 A.-F. Prost de Royer, Dictionnaire de jurisprudence et des arrêts, ou Nouvelle édition du 
Dictionnaire de Brillon,  connu sous le titre de « Dictionnaire des arrêts et jurisprudence universelle 
des parlements de France et autres tribunaux », t. 4, Lyon, A. de La Roche, 1784, art. « Âne », 
section 5 : « Maris sur  l’âne », p. 785.

4 J.-F. Fournel, Traité de  l’adultère,  considéré dans  l’ordre judiciaire, Paris, J.-F. Bastien, 1778, 
p. 360-361.

5 Voir F. Serpillon, Code criminel, ou Commentaire sur  l’Ordonnance de 1670, Lyon, Frères 
Périsse, 1767, t. 4, n. 19 : « Défenses de  conduire un âne  lorsqu’un mari a battu sa 
femme », p. 1477 ; C. Desplat, Charivaris en Gascogne. La « morale des peuples » du XVI

e au 
XX

e siècle, Paris, Berger-Levrault, 1982, Ie partie, chap. 4 : « Une sanction spectaculaire et 
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de  l’âne est tantôt présentée  comme une forme particulière de la cou-
tume du charivari, tantôt  comme un rite distinct. En réalité, par les 
objets  communs  qu’ils se donnent, par certaines modalités rituelles 
 qu’ils partagent, par les enjeux anthropologiques identiques qui sont 
les leurs, charivaris et chevauchées de  l’âne offrent un même visage : la 
violence rituelle est  l’instrument  d’un  contrôle social qui  s’exerce sur 
« les alliances matrimoniales et la vie sexuelle de la  communauté6 ». 
Secondes noces ou mariages exogames, unions mal assorties sur le plan de 
 l’âge ou des  conditions, infidélités  conjugales ou violences domestiques, 
grossesses illégitimes ou infertilité des couples, ces objets pluriels de 
la censure donnent lieu à diverses modalités punitives :  concert discor-
dant, jonchée infamante, chevauchée de  l’âne, exhibition en charrette, 
sur une poutre ou sur une claie, projection en  l’air des victimes, jets de 
projectiles  contre leur maison, etc. Ces différentes formes rituelles ont 
en  commun une visée judiciaire ; elles recourent toutes à des procédés 
identiques de censure et de satire :  conduites de bruit et instruments 
dissonants, moqueries et huées (que ces procédés soient au centre du rite 
ou à sa périphérie). Souvent, cette justice  communautaire était prise en 
charge par des  compagnies joyeuses et des abbayes burlesques,  comme 
les Cornards à Rouen ou à Caen,  l’Infanterie de la Mère Folle à Dijon, 
les Abbayes de Maugouvert à Mâcon, Lyon ou Vienne. « Les abbayes 
exerçaient une justice populaire locale (de village ou de quartier), dans 
des domaines que la loi parfois ne couvrait pas, et en  d’autres aussi pour 
lesquels elle avait depuis longtemps évolué7 ».

Les abbayes parodiques du « mauvais gouvernement » (Maugouvert, 
Malgouvert, Malgouverne, etc.) ont essaimé du xve au xviie siècle, essentiel-
lement dans le sud de la France, du Poitou au Béarn et du Mâconnais au 
Languedoc8. Forgé à  l’aide de  l’adjectif mal/mau (« mauvais »), selon un 

violente :  l’azouade », p. 76-95. Dans sa  contribution au présent numéro, J.-Y. Champeley 
étudie  l’attitude ambivalente des autorités à  l’égard des Abbayes de Maugouvert et la 
criminalisation progressive de ces dernières au xviie siècle.

6 M. Grinberg, « Carnaval et société urbaine, xive-xvie siècles : le royaume dans la ville », 
Ethnologie française, IV/3, 1974, p. 215-244, citation p. 216.

7 N. Zemon Davis, « La règle à  l’envers » (« The Reasons of Misrules : Youth Groups and 
Charivaris in Sixteenth-Century France », 1971), dans Zemon Davis, Les Cultures du peuple. 
Rituels, savoirs et résistances au XVI

e siècle, Paris, Aubier Montaigne, 1979, ch. 4, p. 159-209, 
citation p. 164, n. 18.

8 Voir N. Pellegrin, Les Bachelleries. Organisations et fêtes de la jeunesse dans le Centre-Ouest, 
XV

e-XVIII
e siècles, Poitiers, Société des antiquaires de  l’Ouest, 1982 ; Jean-Yves Champeley, 
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procédé de  composition lexicale très productif dans  l’ancienne langue, le 
terme qui désigne ces abbayes joyeuses est attesté dans Pantagruel (1542), 
où est mentionné « le maulgouvert de Louzefougerouse [ c’est-à-dire : 
Loge-Fougereuse, en Vendée]9 ». À en croire Jacob Le Duchat, qui procure 
une édition annotée de Rabelais au xviiie siècle, « Malgouvert signifie 
un homme qui se  conduit mal, un dissipateur10 ». Cet emploi  comme 
substantif de maugouvert au sens  d’« homme sans  conduite » est attesté 
dans la réédition augmentée du Dictionnaire étymologique de Ménage en 
1750, qui renvoie à Le Duchat11. Le Dictionnaire indique également, à 
 l’article « Maugouverne », que  l’expression jouer à  l’Abbé de Maugouverne 
désigne un « jeu  d’enfants où  l’on se dépouille de tous ses habits  jusqu’à 
en jeter par terre toutes les pièces  l’une après  l’autre,  comme apparemment 
faisait certain Abbé, surnommé de Maugouverne, parce  qu’il dissipait 
les biens de son Abbaye »… à  l’image des « enfans de Mau-Gouverne » 
qui « [o]nt mengé tous leurs revenus » à la « taverne12 » ! En somme, 
 comme le suggère Mistral dans son Tresor dóu Felibrige (1886),  l’abadiè de 
Mau-Gouvèr est  constituée  d’une bando de mau-gouvèr,  c’est-à-dire  d’une 
« bande de jeunes gens de mauvaise  conduite » ou qui se plaisent à se 
désigner tels, du moins dans la titulature parodique  qu’ils se donnent13.

La para-justice rituelle des Abbayes de Maugouvert  s’exerce au nom 
 d’un  contre-pouvoir  festif et facétieux ; elle suit des modalités de réalisa-
tion burlesques et spectaculaires qui empruntent au carnaval ses images 
et ses symboles. Aussi, était-ce pendant le temps long du carnaval, des 
Rois au Carême, que les charivaris avaient généralement lieu. Du reste, 
les  compagnies joyeuses qui exerçaient ce  contrôle social du fait  conjugal 
étaient souvent les mêmes qui organisaient les  festivités des jours gras. 

Organisations et groupes de jeunesse dans les  communautés  d’entre Rhône et Alpes (XVI
e-XVII

e-
XVIII

e siècles), thèse de doctorat, Université Lumière – Lyon 2, 2010.
9 F. Rabelais, Pantagruel (1542), éd. G. Demerson, Paris, Seuil, 1973, ch. 12, p. 266.
10 Œuvres de Maître François Rabelais, éd. J. Le Duchat, Amsterdam, J. F. Bernard, 1741, 

t. 1, p. 268, n. 40.
11 G. Ménage, Dictionnaire étymologique de la langue françoise (1650), éd. A.-F. Jault, Paris, 

Briasson, 1750, t. 2, p. 190, art. « Maugouvert » : « Un homme sans  conduite. À Metz, 
où ce mot se dit dans cette signification, le peuple prononce maugouverne ».

12 Le Plaisant quaquet et resjuyssance des femmes pour ce que leurs maris  n’yvrongnent plus en la 
taverne (1566), dans Recueil de poésies françaises des XV

e et XVI
e siècles, éd. A. de Montaiglon, 

t. 6, Paris, Jannet, 1857, p. 186.
13 F. Mistral, Lou Tresor dóu Felibrige ou Dictionnaire provençal-français, Aix-en-Provence, Vve 

Remondet-Aubin, t. 2, 1886, p. 302, art. « Mau-gouvèr, mal-goubèr » : « Mauvais gou-
vernement, mauvaise administration, mauvais régime, mauvaise économie, inconduite ».
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Ainsi à Bruges, au nord de Bordeaux, où le corps de ville accordaient de 
petites sommes aux  compagnie pour  l’organisation des mascarades : à 
« Labadie de Mau Gouber » en février 1630, aux «  compagnous qui haben 
feyt la mascarade » en 1645, ou à « la Compagnie de la Mascarade de 
Mardy Gras » en 164714. Il est ainsi fort probable que les « Compaignons 
du Charevari », mentionnés en 1402 dans les archives municipales de 
Mâcon, soient à  l’origine de  l’Abbaye de Maugouvert qui apparut dans 
la ville au cours du xve siècle15.

TOUT VA À REBOURS

À la fin du xviiie siècle,  l’abbé Guillon signale que la coutume de 
« la chevauchée de  l’âne tombe en désuétude » à Lyon : « Le mari bénin, 
qui souffrait pacifiquement les outrages que sa femme lui faisait, était 
promené dans la ville, monté à rebours sur un âne, dont on  l’obligeait 
de tenir la queue. Les officiers de police autorisaient cet usage immo-
ral16 ». Quelques années auparavant, en 1784, Prost de Royer, éche-
vin et lieutenant général de police à Lyon, indiquait lui aussi que la 
coutume  n’avait pas encore disparu et  qu’elle avait bénéficié  d’une 
reconnaissance officielle des autorités municipales : « Cette cérémonie 
burlesque, pratiquée encore quelquefois par le peuple, fut jadis légale 
à Lyon17 ». Non seulement le rite y était autorisé, il « se faisait avec le 
plus grand éclat […]. Le jour de la grande cérémonie [était] indiqué 
par trois criées, faites à trois différents jours », les semaines précédant 
 l’événement (p. 785). Prost de Royer rend  compte  d’une chevauchée 

14 A. M. de Bruges, respectivement CC.4, CC.6 et pièce non classée : cahiers de  comptes 
des gardes-boursiers, cité dans J.-B. Laborde, « Notes sur les divertissements populaires 
de Bruges, au xviie siècle,  d’après les  comptes des gardes : “ l’abadie de Mau Gouber”, la 
Saint-Martin, les tragédies », Revue historique et archéologique du Béarn et du Pays Basque, 
79-80, 1926, p. 62-72, citations p. 66 et 67.

15 A. M. de Mâcon, GG 97, no 5 : mandat de paiement ordonnancé par les échevins de 
Mâcon le 24 décembre 1402, cité dans L. Lex, «  L’Abbaye de Maugouvert de Mâcon (1582-
1625) », Annales de  l’Académie de Mâcon. Société des arts, sciences, belles-lettres et agriculture 
de Saone-et-Loire, 3e série, t. I, 1896, p. 366-388, citation p. 371.

16 A. Guillon, Tableau historique de la ville de Lyon, Lyon, Pellisson et Mouly, 1792, p. 118.
17 P. de Royer, Dictionnaire de jurisprudence et des arrêts, ouvr. cité, t. 4, p. 826.
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lyonnaise précise, celle qui eut lieu en novembre 1566. Les « criées » 
évoquées sont des jeux dramatiques qui ont pour objectif  d’appeler à 
la mobilisation les différentes  compagnies joyeuses de la ville (abbayes 
parodiques, corporations de métier, associations de quartier), pour 
 qu’elles défilent en corps le jour de la cérémonie. Un ouvrage paru à la 
suite de  l’événement rassemble,  d’une part, le texte des trois « criées » 
et celui du jeu dramatique joué lors de la chevauchée,  d’autre part, un 
exposé des manifestations qui entourèrent les « criées » et une minu-
tieuse description de la grande cavalcade processionnelle. Ce Recueil faict 
au vray de la chevauchée de  l’asne, faicte en la ville de Lyon, et  commencée le 
premier jour du moys de septembre mil cinq cens soixante six nous apprend 
que, cette année-là, la chevauchée initialement prévue « au plus tard » 
la première semaine  d’octobre fut « différée » au dernier dimanche du 
mois pour coïncider avec la venue de la duchesse de Nemours, épouse 
du gouverneur en chef de la ville18. Mais un nouveau  contretemps 
reporta encore la chevauchée, qui eut finalement lieu le quatrième lundi 
de novembre. En effet, les maris « battus » des différents quartiers de 
la ville, que les  compagnies joyeuses se proposaient de prendre pour 
cible lors de la chevauchée, avaient adressé des « requestes » au duc de 
Nemours et à sa femme, ainsi  qu’au Président de Birague, pour leur 
demander  qu’ils « ne fussent nommez par noms et surnoms,  comme 
de coustume est de faire ausdictes chevauchées » (p. 18). Après examen 
des requêtes, les magistrats autorisèrent les « Abbez de Mal-gouvert 
et leurs suppostz parfaire ladicte chevauchée […] à la charge que pour 
ceste foys tant seulement […] ne leur estoit permis nommer par nom 
ny surnom aucuns desdictz martyrs ».

Sous la plume du rédacteur du Recueil,  l’expression Abbayes de Mal-
gouvert ne désigne pas des institutions spécifiques qui porteraient ce nom, 
mais renvoie, de façon générique, à  l’ensemble des abbayes joyeuses de 
la ville – Abbaye du Temple, Abbaye Saint-Vincent, Abbaye Saint-Just, 
Abbaye Saint-Georges, etc. –, ainsi  qu’aux autres  compagnies facétieuses : 
les associations de quartier –  comme « la  compagnie du gentilhomme 
de la rue du Boys » (p. 20), « la  compagnie du Baron de rue Neufve » 

18 Recueil faict au vray de la chevauchée de  l’asne, faicte en la ville de Lyon, et  commencée le premier 
jour de septembre. Avec tout  l’ordre tenu en icelle, Lyon, G. Testefort, [1566], p. 17-18. Sur 
cette chevauchée, voir K. Lavéant, « Obscène chevauchée ? Théâtre, charivari et présence 
féminine dans la  culture joyeuse à Lyon au milieu du xvie siècle », Revue  d’histoire du 
théâtre, 269, 2016, p. 21-44.
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(p. 27) – ou les corporations de métier – ainsi « la  compagnie du Capitaine 
des taincturiers » (p. 24), « ceux de la boucherie de  l’hospital du Pont du 
Rosne » (p. 21), « la Dame imprimerie, le Seigneur de la Coquille et 
leurs suppostz » (p. 28). Ce sont en tout dix-huit  compagnies joyeuses 
qui participèrent à  l’événement, rassemblant plus de deux mille parti-
cipants, essentiellement masculins. Cette chevauchée-là tire une part 
de son faste et de son ampleur de sa coïncidence avec  l’entrée dans la 
ville de la duchesse de Nemours. Dans son Histoire véritable de la ville de 
Lyon (1604), Claude de Rubys, juge au siège présidial de la ville, indique 
que la chevauchée  s’inscrivait dans le cadre des  festivités entourant la 
venue de la femme du gouverneur : « Les jours suyvants furent faictes 
plusieurs resjoüyssances en la ville. Et entre autres une charavary ou 
chevauchée de  l’asne,  contre les maris qui  s’estoyent laissez battre à leurs 
femmes, qui fut chose fort plaisante à voir19 ». En outre, la présence du 
gouverneur et de son épouse à la chevauchée  n’a pas peu  contribué à 
 conférer à cette dernière une magnificence et une dignité certaines20.

La chevauchée lyonnaise de 1566  n’en donne pas moins une image 
précise de la façon dont la justice coutumière des  compagnies joyeuses 
pouvait  s’exercer à  l’encontre des maris dominés par leurs femmes. Les 
trois criées de septembre ont  d’ailleurs été préparées et réalisées alors 
que la venue de la duchesse de Nemours  n’était pas encore  connue21. Ces 
trois criées sont accompagnées de  festivités qui vont  s’amplifiant  d’un 
dimanche à  l’autre. Le premier dimanche, seuls sont présents «  l’Abbé du 
Temple, [qui est]  l’un des Abbés de Mal-gouvert, et sa suitte », « trente 
à quarante moynes de ladicte Abbaye, montez tant sur chevaux que 
asnes », en habits ecclésiastiques, avec tambourins et fifres22. À la fin 
du cortège, « trois suppostz de ladicte Abbaye […] disoyent les dictons 
par les carrefours de ladicte ville et lieux accoustumez » (p. 3-4). Ces 

19 C. de Rubys, Histoire véritable de la ville de Lyon, Lyon, B. Nugo, 1604, p. 409.
20 Recueil faict au vray de la chevauchée de  l’asne, ouvr. cité, p. 27 : « Et au devant de monsei-

gneur de Nemours et sa  compagnie et autres lieux et place de ladicte ville, se faisait gros 
bruit sortant de ladicte gallère [de la  compagnie de  l’amiral du Griffon], par le moyen 
desdictz feuz  d’artifice ».

21 À la fin de la 3e criée, qui eut lieu le 3e dimanche de septembre, le 1er suppôt annonce 
la chevauchée pour « au plus tard dedans quinze jours ». Je cite les trois criées et le jeu 
dramatique qui eut lieu le jour de la chevauchée  d’après leur édition dans le Recueil 
des sotties françaises, éd. M. Bouhaïk-Gironès, J. Koopmans et K. Lavéant, t. 1, Paris, 
Classiques Garnier, 2014, ici p. 415.

22 Recueil faict au vray de la chevauchée de  l’asne, ouvr. cité, p. 3.
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« dictons » sont « jouez »,  c’est-à-dire que la « cryée et proclamation 
des dictons »  consistent en un jeu dramatique à trois personnages qui, 
par sa forme et son ton,  s’apparente au genre de la sottie. Dès leurs 
premiers échanges, les suppôts de Maugouvert justifient leur appel à la 
mobilisation des autres  compagnies joyeuses par la nécessité  d’opposer 
un front  commun à  l’ennemi :

le troisième
Si la bride aux femmes on lasche,
Croyez que nous sommes perduz.

le premier
Pour estre soudain deffenduz,
Fault appeller les gens notables.

le deuxième
Asseurez-vous que tous les diables
Ne firent jamais tant de maux
Comme feront ces animaux
De femmes, tant sont dommageables.

le troisième
Suppostz ! Soyons-nous secourables,
Ou autrement tout est perdu.

le premier
Ne serons-nous pas entendu
Des abbez de ceste province23 ?

La cible du charivari est double : celui-ci ne se  contente pas de ridicu-
liser les maris battus, il  s’attaque également aux épouses dominatrices. 
La métaphore animale pour désigner les « femmes » est mise en valeur 
par le rejet et la rime : « ces animaux » sont cause de « tant de maux ». 
Parce  qu’ils sont détenteurs du droit de justice coutumier, les Abbés 
de Maugouvert et leurs suppôts sont tout désignés pour venir en aide à 
la gent masculine que menace une inédite hégémonie féminine. Car la 
faiblesse de quelques-uns met en péril le groupe entier : si les hommes ne 
sont pas « deffenduz », ils sont « perduz »,  comme le souligne la rime. En 
tant que mâles, les suppôts font partie de  l’espèce menacée, mais en tant 
que suppôts, ils détiennent le remède, ainsi que  l’affirme la  construction 
pronominale réfléchie à  l’impératif : « Soyons-nous secourables ». La 

23 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. citée, p. 386-387.
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« notabilité » de ces Abbés de Maugouvert auxquels  s’adresse la criée est 
celle, burlesque, attachée à leurs titres de dignité fantaisistes ; mais si ces 
« gens notables » pour rire  n’appartenaient certes pas à  l’élite  consulaire, 
certains  d’entre eux  n’en étaient pas moins aisés et même propriétaires. 
En 1566, les meneurs des différents cortèges sont de riches bourgeois 
qui apparaissent  comme des chefs de quartier.  L’organisateur général de 
la cavalcade est Jean Perron, « imprimeur et  l’un des Gardes du Maître 
des Ports, homme fort facétieux et propre pour telles inventions24 ».

Les dimanches suivants, la deuxième et la troisième criée rassemblent 
beaucoup plus de monde : plusieurs  compagnies joyeuses ont répondu 
à  l’appel. Les « dictons » sont encore joués de façon itinérante dans dif-
férents lieux de la ville et le cortège se grossit, le long de son parcours à 
travers les quartiers, par le ralliement successif de nouvelles  compagnies. 
Celles-ci ont pavoisé les rues qui les abritent et préparé de riches ban-
quets à  l’intention du cortège qui vient à leur rencontre. Le deuxième 
dimanche, les membres des Abbayes Saint-Michel et du Temple sont 
« plus de cent » : « la plupart  d’iceux habillez en femmes, de diverses et 
estranges façons, portant en main quenoilles à filler, et autres bastons 
fantasques25 ». Les suppôts qui font la criée intègrent à leur jeu cette 
fiction  d’une assemblée de femmes révoltées que donne à voir le cortège :

le premier
À  l’ayde !

le deuxième
À  l’arme !

le troisième
Au secours !

le premier
Je crois que tout va à rebours
De ainsi veoir femmes en armes.

24 Rubys, Histoire véritable de la ville de Lyon, ouvr. cité, p. 409. Contrairement à ce  qu’affirme 
H. Weber, « Chevauchées de  l’âne et plaisants devis des suppôts de la Coquille », ce  n’est 
pas Jean Perron lui-même qui « occupe la charge de maître des ponts [sic] » (Weber écrit par 
erreur ponts au lieu de ports) et  l’on ne peut dire de lui  qu’il est « un notable de haut rang » 
(dans J. Dauphiné et B. Périgot (dir.), Conteurs et romanciers de la Renaissance. Mélanges offerts 
à Gabriel-André Pérouse, Paris, Champion, 1997, p. 409-421, ici p. 409). Sur la tradition des 
chevauchées lyonnaises, voir J. Tricou, « Les  confréries joyeuses de Lyon au xvie siècle et 
leur numismatique », Revue numismatique, 1, 1937, p. 293-317 (sur Jean Perron, p. 301-302).

25 Recueil faict au vray de la chevauchée de  l’asne, ouvr. cité, p. 8.
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le deuxième
Vous diriez que ce sont gendarmes
Si bien  ell’entendent le tout26.

Le travestissement sexuel féminin, traditionnel lors des charivaris et 
des rites  d’inversion carnavalesques, donne ici corps au fantasme  d’une 
prise de pouvoir fulgurante des femmes, qui avait été évoquée dans la 
première criée à  l’aide des images  conjointes de la maladie et du feu. Ce 
qui était redouté se réalise : la ville est investie par plusieurs dizaines 
de femmes « [p]lus eschauffées  qu’un toreau », qui « Frappent à tort et 
à travers / Assez pour troubler  l’univers » (p. 391-392). La troisième 
criée reprend  l’idée  d’un renversement général de  l’ordre du monde, 
corollaire de cette folle entreprise féminine « [d]e se vouloir à  l’homme 
prendre » ; il ne faut pas « craindre » de « punir un si grand meffaict » :

Autrement le monde est deffaict,
Et yra san devant derrière. (p. 415)

Mais ce « chastiement » que les suppôts appellent de leurs vœux, ce ne 
sont pas les femmes qui vont en être les victimes ; ce sont les hommes, 
en ce  qu’ils portent  l’entière responsabilité de la faillite du couple et de la 
déroute du pouvoir masculin. Les coupables de ces « meffaictz infames » 
« Seront tellement pourchassez / Que longtemps on  s’en souviendra » 
(2e criée, p. 403). Il revient à la chevauchée proprement dite de mettre 
en scène un tel châtiment.

« SOUS LA MAIN ET OBÉISSANCE DE LA FEMME »

Le jour de la grande cavalcade cérémonielle, les dix-huit  compagnies 
paradent à pied, à cheval ou à dos  d’âne, en tenue  d’apparat, au son des 
tambourins, trompettes, fifres et hautbois. Huit  compagnies proposent 
en outre de petites scènes  d’action,  d’esprit farcesque, toutes similaires, 
jouées sur des « chariots » qui prennent part au cortège. Par exemple, sur 
le chariot  conduit par la  compagnie de  l’Abbé Saint-Vincent, « il y avoit 

26 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. citée, p. 397.
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une femme qui battoit son mary à grandz coupz de baston, représentant 
celuy qui avoit esté battu de sa femme audict quartier sainct Vincent » ; 
sur le chariot de la  compagnie du Comte de la Fontaine, « il y avoit 
une femme qui battoit son mary, luy gettant une fricassée de tripes au 
visage, et le frappant outre ce  d’une forchette de boys, appellée une for-
colle, représentant celuy qui avoit esté ainsi battu audict quartier27 ». La 
 compagnie du Chevalier Saint-Romain a choisi, quant à elle, de mettre 
en scène une chevauchée de  l’âne au sens strict : « y avoit un homme 
monté sur un asne, et une femme après luy, qui portoit un trenchoir 
de boys  d’une main, et en  l’autre un grand haste de fer, représentant 
celuy qui avoit ainsi esté battu de sa femme, au lieu et distroict de la 
juridiction dudict Chevalier sainct Romain » (p. 26-27). Ces scènes de 
violence  conjugale démultipliées au long de la procession et sans cesse 
répétées sont  comme le second temps du scénario de terreur que la 
deuxième criée avait  commencé à jouer.  L’invasion de la cité par des 
hordes de « femmes en armes »  conduit à  l’assujettissement brutal et 
 complet des hommes. Deux saynètes en particulier, par les accessoires et 
la gestuelle  qu’elles mobilisent, révèlent les enjeux de ce déchaînement 
de violence. La  compagnie du Baron de la rue Neuve  conduit « deux 
chariotz, où il y avoit deux femmes qui battoyent leurs marys,  l’une 
avec grands coups  d’un couppon de boys sur la teste, luy arrachant 
la barbe ; et  l’autre ruant force caillous, à sondict mary, après  l’avoir 
battu  d’un gros baston : représentant ceux qui  s’estoyent laissé battre à 
leurs femmes » (p. 28).  L’« arrachage » de la barbe est une  composante 
rituelle ancienne des charivaris28. On sait du reste que « [d]u côté de 
la barbe est la toute-puissance29 » ; plus généralement, « le poil est une 
marque de force30 ». Dans de nombreuses  cultures, barbe et chevelure 
sont des symboles des organes génitaux ; aussi leur rasage rituel revêt-
il une signification symbolique sexuelle31. Tel est bien le sens de la 
furie guerrière féminine : émasculer le mâle. La saynète jouée par la 

27 Recueil faict au vray de la chevauchée de  l’asne, ouvr. cité, p. 19 et 20.
28 Voir É. Négrel, Théâtre et carnaval dans la France  d’Ancien Régime (XVII

e-XVIII
e siècles). 

Coutume, idéologie, dramaturgie, à paraître.
29 Molière,  L’École des femmes (1662), III, 2, dans Molière, Œuvres  complètes, éd. G. Couton, 

Paris, Gallimard, 1971, t. I, p. 580.
30 P. Richelet, Dictionnaire français, Genève, J. H. Widerhold, 1680, art. « Poil ».
31 Voir E. R. Leach, « Cheveux, poils, magie » (« Magical Hair », 1958), dans Leach,  L’Unité 

de  l’homme et autres essais, Paris, Gallimard, 1980, p. 321-361.
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 compagnie de  l’Abbé du Temple désigne le lieu corporel même dont la 
barbe  constitue le substitut symbolique : « En ladicte  compagnie estoit 
 conduit un chariot où il y avoit une femme qui battoit son mary, luy 
baillant grandz coupz de piedz aux génitoires : et après grandz coupz de 
pierres, représentant celuy qui avoit esté battu ainsi de sa femme audict 
quartier du Temple » (p. 23).  L’homme est atteint dans ce qui fonde 
sa virilité du point de vue physiologique. Le tranchoir et le grand hast 
de fer  qu’agite la femme dans la saynète de la  compagnie du Chevalier 
Saint-Romain apparaissent ainsi  comme les redoutables instruments 
du supplice masculin.

Dans la sottie  qu’ils jouent le jour de la chevauchée, les suppôts 
évoquent ces différentes scènes de violence domestique les unes après 
les autres : dans leur variété même, les sévices infligés aux hommes 
« représentent » de façon symbolique la domination féminine, plus 
 qu’ils  n’illustrent la réalité des coups qui ont été portés. À la suite des 
« joueurs de dictons », suivent « quatre drolles magnifiques et hautes 
 comme Géans, habillez desdictes couleurs jaune, rouge et verd : sans 
aucune aparoissance de bras, chose fort monstrueuse » (p. 33). Arborant 
les couleurs de la folie (de même que les  compagnons de la Coquille 
avec lesquels ils défilent), ces personnages monstrueusement mutilés 
symbolisent la castration dont sont victimes les maris « martyrs ». Telle 
est bien  l’interprétation métaphorique que le rédacteur lui-même donne 
du déguisement, à la fin de sa longue description de la chevauchée :

Les drôles « représentoyent les hommes qui  contre  l’ordonnance de Dieu, 
et devoir de Nature se laissent ainsi battre, mutiller et subjuguer à leurs 
femmes. Car il  n’est chose plus monstrueuse, ny de plus grande drollerie, 
que de voir  l’homme ainsi abbaissé et estre soubz la main et obéissance de la 
femme. Et  n’est possible veoir Drolles, ny autres animaux, plus monstrueux, 
que sont lesdictz hommes endurans telz meffaictz, indignes de porter ledict 
nom  d’Homme » (p. 37).

Les maris battus ne sont pas des hommes ; ils sont des drôles,  c’est-à-dire, 
ici, des êtres bizarres, extraordinaires, insolites et monstrueux : à la fois 
« prodigieux » –  conformément au sens étymologique – et «  contre  l’ordre 
de la nature32 ». Leur émasculation symbolique  n’est que la traduction, 

32 A. Furetière, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690, 
art. « Monstrueux ». Voir J. Céard, La Nature et les prodiges.  L’insolite au XVI

e siècle (1977), 
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sur le plan cérémoniel, de cette déficience de virilité qui les  conduit à 
être possédés par leurs épouses.

La coutume de la chevauchée de  l’âne se rattache à une double 
tradition, théâtrale et iconographique. Les maris battus dont le rite 
publie la faiblesse sont parents des cocus et « durement menés » de la 
farce, tels le Jaquinot de la Farce du cuvier (fin du xve siècle) : endurant 
les injures et les menaces de sa femme et de sa belle-mère, Jaquinot a, 
« par indicible follye […] le sens mis à  l’envers » ; il est tout à la fois un 
« Jehan marié »,  c’est-à-dire un cocu, et un « homme abonny [rendu 
bonasse] », entièrement soumis à sa femme33. Jaquinot a bien  conscience 
de sa sujétion,  qu’il exprime à  l’aide de la métaphore de la domesticité 
– « Plus ne vueil estre son varlet » (p. 72) –, mais il  n’a pas la force de 
 s’émanciper :

Je suis peloté [frappé] et tourmenté
De gros cailloux sur ma servelle.
 L’une crye,  l’autre grumelle [grommelle] ;
 L’une mauldit,  l’autre tempeste. (p. 41)

Corbieu ! je suis bien coquillart
 D’estre ainsi durement mené. (p. 58)

De son côté, la gravure également a richement représentés ces mâles 
indignes. Du xvie au xixe siècle, les innombrables tirages populaires 
de planches illustrant « le monde renversé » ont régulièrement fait une 
place à ces situations  d’interversion des rôles sociaux : « Humblement 
file le gendarme, et la femme au lieu de luy  s’arme », dit, par exemple, 
la lettre  d’une vignette sur une gravure du tournant du xviie siècle, où 
 l’on voit un homme assis, en train de filer la quenouille, un petit enfant 
emmailloté sur les genoux, tandis que son épouse se campe face à lui, 
poing sur la hanche, fusil à  l’épaule et  l’épée au côté. « La femme a le 
mousquet, la quenouille  l’époux / Et berce pour surcroix  l’enfant sur 
ses genoux », lit-on sur une gravure similaire de la même époque34. 
Par ailleurs, différents aspects de cette suprématie féminine au sein du 

Genève, Droz, 1996.
33 Farce du cuvier (fin xve siècle), dans Recueil de farces (1450-1550), t. 3, éd. A. Tissier, Genève, 

Droz, 1988, p. 76, 45 et 46.
34 Histoire du monde renvercez au champs ville et faubourg tout y va au rebours (Paris, Pierre Gallays, 

dernier quart xviie siècle-1er quart xviiie siècle), gravure en taille-douce coloriée ; La 
Folie des hommes ou le Monde à rebours (Paris, Mondhard, v. 1700), gravure en taille-douce 



 

 

 

 
 

 

 
 

Ill. 1 : La Folie des hommes ou le Monde à rebours (Paris, Mondhard, v. 1700), gravure 

en taille-douce coloriée (détail) : Marseille, Musée des Civilisations de l’Europe et de 

la Méditerranée, 1963.63.1. 



 

 

 

 
 
 

Ill. 2 : Pierre PICART, Ces diablesses icy viennent troubler la feste  (v. 1660), gravure au 

burin, dans Jacques LAGNIET, Recueil des plus illustres proverbes, divisé en trois livres : 

le Premier contient les proverbes moraux, le Second les proverbes joyeux et plaisants, le 

Troisième représente la vie des gueux en proverbes mis en lumière par Jacques Lagniet, 

Paris, « sur le quai de la Megisserie au fort l’Évêque », [1663], n.p. (estampe 107 du 2e 

livre) : Paris, Bibliothèque nationale de France, Réserve des livres rares, RES-Z-1746. 
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couple ont été traités de façon plus particulière dans des œuvres gra-
vées originales : dispute pour la  culotte, maris fustigés,  confrérie des 
cocus… Pierre Picart a ainsi  consacré aux thèmes corrélés du cocuage 
et des maris battus une série de douze gravures publiées vers 166035. 
 L’une  d’entre elles offre  comme une illustration de la bande de plusieurs 
dizaines  d’hommes « habillez en femmes […], portant en main quenoilles 
à filler, et autres bastons fantasques », qui investissent la ville lors de la 
chevauchée de 1566, jouant sans doute à terroriser les passants, et qui 
suscitent  l’effroi des suppôts dans leur deuxième criée. Picard situe sa 
scène gravée dans une rue ; un groupe  d’hommes qui étaient en train de 
jouer aux quilles sont soudain interrompus par  l’arrivée inopinée  d’une 
bande de femmes en fureur, armées de quenouilles et de pierres ; les 
hommes prennent la fuite en levant les bras : « Ce  n’est mye des fammes 
ce sont des diables », dit une lettre de la gravure. Au premier plan, un 
homme qui ramassait une quille  n’a pas eu le temps de  s’enfuir ; encore 
courbé en deux, il est saisi aux cheveux par une « diablesse » déchaînée. 
Un quatrain  commente  l’action :

Ces diablesses icy viennent troubler la  feste
Et chargent leurs maris  d’injures et de coups
 L’un a le nez cassé et  l’autre sur sa teste
Esprouve ce que  c’est  qu’une femme en couroux36.

Tout  comme la farce et la gravure, la coutume de la chevauchée 
de  l’âne  s’empare  d’une réalité pour en offrir une représentation paro-
dique aux implications symboliques. Ni la farce, ni la gravure, ni la 
coutume ne représentent la réalité historique des maris battus37. Suivant 

coloriée : Marseille, MuCEM, respectivement 1970.24.18 et 1963.63.1. Reproductions 
dans F. Tristan, Le Monde à  l’envers, Paris, Hachette, 1980, p. 100-103.

35 Voir L. Beaumont-Maillet, La Guerre des sexes. XV
e-XIX

e siècles, Paris, Albin Michel, 
1984 ; S. F. Matthews-Grieco, «  Picart’s Browbeaten Husbands in 17th-Century France : 
Cuckoldry in Context », dans Matthews-Grieco (dir.), Cuckoldry, Impotence and Adultery 
in Europe (15th-17th Century), Farnham, Ashgate, 2014, p. 249-290.

36 P. Picart, Ces diablesses icy viennent troubler la  feste (v. 1660), gravure au burin, dans 
Jacques Lagniet, Recueil des plus illustres proverbes, divisé en trois livres : le Premier  contient 
les proverbes moraux, le Second les proverbes joyeux et plaisants, le Troisième représente la vie des 
gueux en proverbes mis en lumière par Jacques Lagniet, Paris, « sur le quai de la Megisserie au 
fort  l’Évêque », [1663], n.p. (estampe 107 du 2e livre) : Paris, BnF, Réserve, RES-Z-1746, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71523p/f197.image.

37 Sur cette réalité historique, voir V. Vanneau, « Maris battus. Histoire  d’une “interversion” 
des rôles  conjugaux », Ethnologie française, XXXVI/4, 2006, p. 697-703.
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leurs moyens propres, elles sont le lieu  d’expression  d’un discours 
idéologique au sujet  d’un fait social. Par son outrance et son caractère 
systématique, la mise en scène  d’un renversement total des positions 
de pouvoir et  d’assujettissement entre hommes et femmes relève de la 
fiction. Coutume, théâtre et gravure rencontrent ici la pensée mythique. 
Reposant sur un « fait structural »  commun à diverses  cultures (« le 
thème du renversement fondateur »), plusieurs « sociétés à pouvoir 
masculin marqué […] justifient leur organisation sociale par rapport 
à un état mythique matriarcal originel38 ». Selon le mythe, et sans 
égard à ses variantes, ce matriarcat primitif plaçait les hommes sous la 
suprématie féminine ; un jour, les hommes sont parvenus à déposséder 
les femmes de leur pouvoir et à inverser les rôles.  Qu’il appartienne à 
la pensée mythique ou  qu’il relève de la création artistique, le thème 
du monde à  l’envers fait entendre le langage de  l’idéologie. Au sein 
du scénario mythico-rituel de la chevauchée, il participe de ces deux 
natures, mythique et théâtrale.

La représentation que la coutume offre du fait social est  complexe, 
car le rite relève à la fois des pratiques  festives et du jeu théâtral. Ces 
deux  composantes  s’articulent et se répondent.  D’une part, la réalité 
des  conduites collectives masquées se réfléchit dans la parole versifiée 
des « joueurs de dictons » : reposant sur un fonctionnement dramatique 
sans fiction et sans distance, hormis celle de  l’octosyllabe, les criées 
 s’adressent aux spectateurs et, par leur  commentaire de la fiction céré-
monielle des « femmes en armes »,  confère paradoxalement à celle-ci 
 l’épaisseur menaçante de la réalité.  D’autre part, les scènes de violence 
jouées sur les chariots  s’insèrent dans les cortèges et puisent, dans la 
dynamique processionnelle même, leur formule itérative simpliste, sans 
aucun enchaînement dramatique, répétant,  d’une rue à  l’autre, toujours 
le même tableau vivant. Dans le cadre cérémoniel de la chevauchée, le 
thème du monde à  l’envers revêt non  l’aspect  d’un mythe  d’origine, mais 
celui  d’un mythe prospectif. Le matriarcat dont les suppôts redoutent 
 l’avènement imminent est une projection mythique de  l’avenir ; dans 
la première criée, leur mise en garde prend les accents angoissés  d’une 
parole prophétique :

38 F. Héritier, Masculin/Féminin, t. 1 : La Pensée de la différence (1996), Paris, Odile Jacob, 
2012, p. 217.
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le deuxième
La  contagion est à craindre
Et qui [si  l’on] la lairra demeurer
Serons en danger  d’endurer
Avant que mourir grand martyre39.

Le surgissement incontrôlé  d’une légion de femmes armées, le deuxième 
dimanche, sonne  comme le début de réalisation de cette prophétie 
apocalyptique : « Je crois que tout va à rebours »,  s’exclame le premier 
suppôt, après que lui et ses deux  compagnons ont fait retentir leurs appels 
de détresse. Sur la scène rituelle de la chevauchée de  l’âne,  l’imaginaire 
symbolique du monde renversé possède une fonction idéologique propre.

« TOUS LES JOURS CINQ OU SIX FOIS »

Dans la Farce du cuvier,  l’épouse et sa mère dictent à Jaquinot 
toutes les tâches domestiques dont il doit  s’acquitter, afin  qu’il les 
inscrive sur un « rolet » et  s’en souvienne. La mère clôture cette longue 
énumération en ajoutant : « Et puis faire aussi cela / Aulcunesfois à 
 l’eschappée40 ». Jaquinot se récrie en  s’adressant à sa femme : « Vous 
en aurez une gouppée [giclée] / En quinze jours ou en ung moys ». 
« Mais tous les jours cinq ou six fois ; / Je  l’entens ainsi pour le moins », 
lui rétorque sa femme sur un ton sans appel (p. 57).  C’est bien là que 
gît la source de la faiblesse masculine et de la domination corollaire 
de la femme au sein du couple : « Rien ne vaut ce lasche paillart [ce 
paillard impuissant  n’a rien qui vaille] », enrage  l’épouse insatiable. 
Près de deux siècles plus tard, une gravure de Jacques Lagniet établit 
le même rapport de cause à effet entre  l’impuissance masculine (ou 
tout au moins le manque  d’allant des hommes en la matière) et leur 
subordination absolue à leur épouse. Intitulée La Poule qui chante 
devant le coq, la gravure représente une femme debout dans une atti-
tude vindicative et menaçante : elle agite son balai en  l’air et se tient 
derrière son mari, lequel est assis face à la cheminée où il fait cuire 

39 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. citée, p. 392.
40 Farce du cuvier, éd. citée, p. 56 (Faire cela : « Faire  l’amour »).



 

 

 

 
 
 

Ill. 3 : Jacques LAGNIET, La Poule qui chante devant le coq (v. 1660), gravure à l’eau- 

forte, dans LAGNIET, Recueil des plus illustres proverbes, divisé en trois livres, ouvr. 

cité (estampe 32 du 2e livre). 
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le repas de leur enfant : « Ce fera Jehan il  n’a pas fet la besongne, 
il fera la bouillie à  l’enfant », dit la lettre gravée en bas à droite de 
 l’image41 ». Or  l’on sait bien  qu’avec les femmes, « il y a toujours à 
besogner, et surtout à celle  d’un cocu », autrement dit,  d’un Jean42. 
Le mari fatigué qui faillit à besoigner sa femme,  c’est-à-dire, « en bon 
français », qui faillit à la « chevaucher, ou F… »,  l’homme faible, cou-
pable de manquer à son devoir  d’époux et que sa femme a fait Jean 
voit se renverser  l’ordre domestique43. Si  l’homme fait la femme,  s’« il 
est lâche, oisif et efféminé », il  conduit à la métamorphose inverse des 
femmes en « diables » guerriers44. Car  c’est bien  l’homme, en dernier 
ressort, qui est responsable de ce monstrueux renversement du monde.

La  culpabilité des époux à la virilité défaillante possède, aux yeux 
de la  communauté, des enjeux sociaux et se voit donc sanctionnée par 
la coutume du charivari, ainsi que  l’atteste, par exemple, un texte en 
vers du xvie siècle : Ung esbatement vulgairement nommé chalivary  d’omme 
vieil qui se marie en femme ou fille jeune. Le texte décrit une situation qui 
est traditionnellement à  l’origine de la sanction coutumière : Coillebaut 
est un vieillard, un veuf, qui décide de se remarier avec « une tres belle 
pucelle / Jeune fresche et de bon lignage ». On apprend, en outre, non 
seulement que la demoiselle est déjà enceinte, mais que « Grosse de 
lui elle  n’est mie45 ». Coillebaut cumule les motifs de charivari : veuf 

41 J. Lagniet, La Poule qui chante devant le coq (v. 1660), gravure à  l’eau-forte, dans Lagniet, 
Recueil des plus illustres proverbes, ouvr. cité (estampe 32 du 2e livre), https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k71523p/f121.image. La poule ne doit point chanter avant le coq : « proverbe 
qui signifie que la femme ne doit point parler avant son mari, ni usurper  l’autorité qui lui 
est due » (P. J. Le Roux, Dictionnaire  comique, satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial, 
Amsterdam, M. C. Le Cène, 1718, art. « Coq »).

42 F. Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir (1616 ?), éd. H. Moreau et A. Tournon, 
Paris, Champion, 2004, section 53 : « Section », p. 213 ; « Jean, dans le style satirique, 
signifie cocu, cornard ; sa femme  l’a fait Jean, pour  l’a fait cocu, lui a planté des cornes » 
(Le Roux, Dictionnaire  comique, 1718).

43 Besoigner : « Faire le déduit, caresser une femme  comme Mars caressa Vénus, en bon 
français, chevaucher ou F… » (Le Roux, Dictionnaire  comique, 1718).

44 « On dit  qu’un homme fait la femme,  lorsqu’il est lâche, oisif et efféminé,  qu’il se délicate 
trop » (Le Roux, Dictionnaire  comique, 1718, art. « Femme »).

45 Ung esbatement vulgairement nommé chalivary  d’omme vieil qui se marie en femme ou fille jeune 
(xvie siècle ?), BnF, n.a.f., ms. 12646, fo 508 ro-512 ro (farces rassemblées par Émile Picot), 
citations fo 509 ro et 512 ro ; cité,  d’après la transcription de Picot, dans J.-C. Margolin, 
« Charivari et mariage ridicule au temps de la Renaissance », dans J. Jacquot et É. Konigson 
(dir.), Les Fêtes de la Renaissance, t. 3, Paris, CNRS, 1975, p. 579-601, citations p. 587 et 
588 (texte intégralement reproduit p. 586-588).
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se remariant, il est regardé  comme « bigame » dans une société qui 
réprouve traditionnellement les secondes noces (fol. 509r, cité p. 587) ; 
sa nouvelle union est fortement disproportionnée en âge et sur le plan 
de  l’origine sociale ; la  conduite de la jeune épousée  n’est pas des plus 
irréprochables, puisque la « pucelle »  n’est plus vierge et attend en outre 
un enfant ; enfin, avant même  d’être marié, Coillebaut est déjà cocu. 
Le châtiment coutumier qui lui est réservé est la promenade sur  l’âne. 
Le texte rapporte les propos de ses futurs tourmenteurs ; ils mènent la 
bête à la maison du coupable et exposent ses torts, criant collective-
ment « Chalbari ». Ce qui préoccupe le plus les personnages, ce qui, 
de leur point de vue, rend cette union vraiment  condamnable,  c’est la 
 constitution physique du futur mari :

Par saint Mor il  n’est pas trop sage
 D’avoir entrepris si grant tasche
Il est faible vieillard et lasche [impuissant]
Tout aruty [chagrin] et chassieux
Grateleux et maulgracieux
Ne fait que tousser et glapir
Aille soy en un four tapir
À sa femme ne pourra faire
Déduit [plaisir amoureux] qui ja lui puisse plaire
Car son membre est devenu coille
Froncie  comme une povre andoille
Quant il  s’en veult aidier il ploye
Et ne le peut bouter en roye [dans la raie]
Et est tout mort et inutile. (fol. 510r, cité p. 587)

Non seulement  l’âge avancé du mari, son délabrement physique, son 
humeur querelleuse le rendent repoussant et insupportable, mais  l’on 
craint que sa virilité chancelante  l’empêche  d’honorer son épouse. Là 
est la raison profonde du charivari organisé à son encontre : Coillebaut 
 n’a rien  d’une « Fièrepine » (ou « Pinehardie »),  contrairement à ce 
 qu’affirme son nom par antiphrase46 ! Loin  d’être « bien foureuse », 
telle la « couille »  d’un des personnages de la sottie des Sotz nouveaulx, 

46 « Couille. Est la verge de la nature de  l’homme, Penis virilis » (J. Nicot, Thresor de la 
langue françoyse, tant ancienne que moderne, Paris, D. Douceur, 1606). Baud, bald, baut : 
« plein  d’ardeur joyeuse ( jusqu’à  l’excès) ; hardi ( jusqu’à la présomption,  l’effronterie) » 
(Dictionnaire du Moyen français, atilf.fr/dmf). Merci à Jelle Koopmans pour ses éclairages 
lexicographiques au sujet de ce patronyme.
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farcez, couvez (vers 1513 ?) – selon les mots de la « gorgiase fillette » que 
le sot a « empongn[ée] » dans une « rivière » –, la « coille » de Coillebaut 
« ploye » face à la « roye »,  comme le souligne la rime47. Quand  l’un 
« fai[t] la besongne / Fort et ferme » (v. 209-210),  l’autre, « faible » et 
« lasche », « ne pourra faire / Déduit ».  C’est bel et bien en raison de la 
déficience supposée de son engin que le vieillard est charivarisé : « Paier 
lui ferons son coillage » (fol. 512r, cité p. 588). Derrière la dénonciation 
satirique des maris battus, la chevauchée lyonnaise de 1566 vise, elle 
aussi,  l’impuissance masculine.

Une seconde chevauchée de  l’âne, qui eut lieu à Lyon en novembre 
1578, explicite cette corrélation –  qu’affirment la farce et la gravure – entre 
les violences  conjugales dont sont victimes les maris et les insuffisances de 
ces derniers en matière sexuelle. Comme pour la chevauchée de 1566, un 
volume publié à la suite de  l’événement réunit la description minutieuse 
des cortèges et le texte du jeu dramatique qui fut représenté ce jour-là 
dans les rues de la ville. Dix-neuf  compagnies joyeuses prirent part à 
la procession réunissant en tout quelque mille six cent personnes. On 
retrouve les Abbayes parodiques qui ont défilé douze ans auparavant – « la 
 compaignie de  l’Abbé de mal-gouvert du quartier de sainct Vincent », 
celle de  l’Abbé Saint-Georges ou de  l’Abbé Saint-Just –, les mêmes 
associations de quartier, les mêmes corporations de métier48. Certaines 
 compagnies  conduisent des chariots où sont représentées des scènes de 
violence domestique  comparables à celles jouées en 1566 : ainsi de « la 
 compagnie du Seigneur Baron de rue Neufve », «  conduisans un chariot, 
dans lequel estoit le martir dudit quartier battu par sa femme, ayant 
dans iceluy chariot plusieurs joueurs  d’instrumens pour les accorder » 
(p. 18-19). Ce sont « trois supposts de  l’Imprimerie » qui jouent, de 
façon itinérante, « les dictons » (p. 11), dans lesquels les maris battus 
sont, cette fois, identifiés, non par leur nom – à une exception près (du 
moins dans la version éditée du texte) –, mais par leur profession ainsi 
que par la rue ou le quartier où ils résident. On apprend par exemple, 
au sujet  d’« un bourrassié  qu’est de la coste », que « Souvant sa femme le 

47 Les Sotz nouveaulx, farcez, couvez (Rouen, v. 1513 ?), v. 203, 200 et 208, dans Recueil général 
des sotties, t. 2, éd. É. Picot, Paris, F. Didot, 1904, p. 195.

48 Recueil de la chevauchée, faicte en la ville de Lyon, le dix septiesme de novembre 1578. Avec 
tout  l’ordre tenu en icelle, Lyon, « Par les trois Supposts » [G. Testefort, P. Ferdelat et 
C. Bouilland], [1578], p. 3. Le jeu dramatique seul a été édité par M. Bouhaïk-Gironès, 
J. Koopmans et K. Lavéant dans le Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. citée.
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dorlote / Avec une pelle de fer », ou  qu’« un battelier de sainct Vincent » 
« fut battu à  l’advenant / À coup de caillou par sa femme49 ». Quant à 
un « plieur de soye / Qui se tient près le Garillan », il fut « frappé » à 
 l’aide  d’une « une cheville à soye » et vit publiée la raison secrète de sa 
craintive soumission à son épouse :

Sa femme  l’appela « meschant,
Bastard, chastré, vilain infamme !
Tu  n’es pas digne  d’avoir femme,
Tu  n’as du tout point de couillon !
Va- t’en, sort hors de la maison »,
Et luy cracha droict au visage50.

Pour désigner la « vilaine » infirmité dont est victime son mari, la femme 
recourt à la métaphore de la castration : le mâle « châtré », qui  n’a « du 
tout point de couillon »,  c’est-à-dire de « testicules » (ou de « génitoires », 
 comme disait le Recueil de 1566), est atteint de véritable impuissance 
mécanique51 ;  c’est à ce titre  qu’il «  n’es[t] pas digne  d’avoir femme ». La 
même accusation  d’impuissance est formulée à  l’encontre « du paumier 
de la rue du Temple » qui « a esté souvent battu » : non seulement il 
fut « frappé », « ces jours passez », « Si rudement […] /   Qu’il en pensa 
perdre le souffle », mais sa femme « le poursuyv[it] de telle sorte »

 Qu’il fut  contrainct gaigner la porte,
Luy disant : « va, viédaze foutu ! ». (p. 455)

 L’expression vié  d’ase (« vit  d’âne », en francoprovençal) se trouve dans 
Rabelais. À la fin du Prologue de Gargantua (1535), les « vietz  d’azes » 
sont, par métonymie, les lecteurs, apostrophés affectueusement à  l’aide 
de ce substantif grossier et flatteur. Dans le Prologue de 1552 du Quart 
Livre, « grand vietdaze » est  l’épithète  qu’utilise Jupiter pour qualifier 
Priape ithyphallique52. La femme du paumier reprend  l’expression dans 
son emploi métonymique, mais pour réduire son époux à son membre 

49 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. citée, p. 457 et 456.
50 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. citée, p. 459-460. Le verbe à  l’impératif « sort [sors] » 

a été oublié par les éditeurs ; je le rétablis  d’après  l’édition de 1578 du Recueil de la che-
vauchée (p. 15).

51 Couillon : « Testicule. Couillon de coq, couillon de bélier » (Richelet, Dictionnaire français, 
1680). Voir aussi Nicot, Thresor de la langue françoyse, 1606, art. « Coüillon ».

52 Rabelais, Œuvres  complètes, éd. citée, p. 41 et 573.
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honteusement défaillant. Aux yeux de la femme,  l’époux impuissant 
 n’est bon à rien ; il « ne vaut » « rien », disait la femme de Jaquinot dans 
la Farce du cuvier. Il est à  l’image de son flasque « membre », rabougri et 
fripé, « tout mort et inutile »,  comme  l’était celui de Coillebaut. Dans ces 
récriminations  s’entend toute  l’amertume désespérée de la femme frustrée.

Le rite de la chevauchée de  l’âne proclame cette « infamie »  qu’est 
 l’impuissance masculine, en exhibant les coupables juchés à rebours sur 
un âne dont ils tiennent la queue en guise de bride.  L’homme incapable 
de « chevaucher » sa femme est  contraint de chevaucher un âne. La pro-
menade à  l’envers sur cet animal avantageusement doté par la nature, et 
symbole de la puissance sexuelle depuis  l’Antiquité, figure la dévirilisa-
tion qui frappe le mâle, quand il est « faible » et « lâche », et que son vit 
 d’âne est « foutu ». « Ainsi sont traictéz les mariz qui laissent 
trop jeûner leurs femmes », explique le juge Claude Noirot dans son 
Origine des masques (1609), au sujet des « mariz battus, et mené sur  l’asne 
à rebours53 ». Les rites de castration symbolique  comme  l’arrachage de la 
barbe, les violences sexuelles cérémonielles  comme les coups de pieds aux 
génitoires ont pareillement valeur de dénonciation publique : ces gestes 
 d’humiliation ciblés proclament  l’impuissance masculine tout autant 
 qu’ils la sanctionnent. Suivant une logique judiciaire archaïque qui postule 
un lien symbolique entre le crime et sa peine, la coutume du charivari 
entend « répondre par une démonstration de disharmonie à une situation 
qui  compromet  l’harmonie sociale54 ». Non seulement la justice collective 
 s’exerce en établissant une analogie entre la faute et son châtiment, mais 
elle  confie  l’application de la peine à celles-là mêmes qui sont les victimes : 
les épouses excédées par les défaillances érectiles de leurs maris.

Dans la chevauchée de 1578, la  compagnie du « Marquis du grand Palais » 
 compte « deux  conseillers [juges] de la Justice de mal gouvert, montés sur 
de petits muletz » ; ils sont précédés  d’« une Amazonne, portant une lance 
à la main, accoustrez somptueusement prests à  combattre55 ». Cette figure 
féminine quasi allégorique fait écho à la barbarie aveugle des « femmes en 
armes » de la chevauchée de 1566, qui « Frappent à tort et à travers [sans 
discernement] / Assez pour troubler  l’univers ». Ces guerrières farouches qui 

53 C. Noirot,  L’Origine des masques, mommeries, bernez et revennez ès jours gras de Caresme-prenant, 
menez sur  l’âne à rebours et charivary, Langres, J. Chauvetet, 1609, p. 52.

54 A. Burguière, « Pratique du charivari et répression religieuse dans la France  d’Ancien 
Régime », dans Le Goff et Schmitt (dir.), Le Charivari, ouvr. cité, p. 193.

55 Recueil de la chevauchée, faicte en la ville de Lyon, ouvr. cité, p. 20-21.



354 ÉRIC NÉGREL

violentent et mutilent les mâles sont  comme  l’image inversée des « guerriers-
fauves » mythiques, ces envahisseurs qui portent leur violence archaïque au 
cœur de la cité, enlèvent les femmes, tuent les hommes, et dont la coutume 
du charivari, dans sa violence rituelle, rejoue le scénario de terreur56. Ces 
rites de violence relèvent du sacré de transgression : insultes, humiliations, 
sévices, mutilations, tous « ces sacrilèges sont tenus pour aussi rituels et 
saints que les interdictions mêmes  qu’ils violent. Ils relèvent  comme elles 
du sacré » ; la coutume « ramène le temps de la licence créatrice, celui qui 
précède et engendre  l’ordre, la forme et  l’interdit57 ». Ainsi le déferlement 
cérémoniel de la violence féminine, ces hardes femelles qui écrasent les 
hommes et renversent le monde ont une fonction paradoxale de régénération : 
sanctionnant la faute par son amplification même, la chevauchée de  l’âne 
punit les hommes dont le défaut de virilité met en péril  l’ordre social ; elle 
pousse  jusqu’à son terme logique cette défaillance masculine en mettant 
en scène de façon cérémonielle un matriarcat de  l’horreur. La coutume 
sanctionne le crime masculin individuel en le démultipliant sous la forme 
 d’une violence féminine collective qui plonge la cité dans la sauvagerie et 
la peur. La représentation paroxystique  d’un « monde » « deffaict » qui 
« [va] san devant derrière » (selon les mots  d’un suppôt en 1566), permet, 
sur le plan symbolique, et par  l’entremise  concrète de pratiques punitives 
rituelles, de restaurer  l’ordre du monde. Or, cet ordre patriarcal ne se soucie 
certes pas des désirs insatisfaits des épouses…

La figuration parodique des femmes en femelles « plus eschauffées  qu’un 
toreau » relève de  l’idéologie. Sous les oripeaux  comiques de la farce et du 
travestissement sexuel, le rite met en scène un péril  d’ordre anthropologique, 
qui menace la cohésion de la  communauté : dans les éclats de rire de la 
 culture joyeuse résonnent des cris  d’angoisse. Au sein de ce système de 
représentation que la coutume partage avec la farce et la gravure,  l’avidité 
sensuelle féminine – dont le caractère inextinguible est proportionnellement 
inverse à  l’exténuation physique des hommes – a pour fonction de dire 
 l’enjeu sexuel essentiel qui est au cœur du fait  conjugal, et la responsa-
bilité exclusive de  l’homme en la matière. La coutume de la chevauchée 

56 Voir G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains. Essai  d’interprétation  comparative, Paris, 
Librairie E. Leroux (PUF), 1939, chap. 6 : « Les guerriers-fauves », p. 79-91 ; H. Rey-Flaud, 
Le Charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot, 1985, chap. 1 : « La 
horde sauvage », p. 17-26, et chap. 2 : « Les envahisseurs du solstice  d’hiver », p. 27-46.

57 R. Caillois,  L’Homme et le sacré (1939), ch. 4 : « Le sacré de transgression : théorie de la 
fête », Paris, Gallimard, 1988, p. 127-168, citations p. 155 et 149.
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de  l’âne est  l’expression rituelle  d’un ordre  communautaire ; il importe 
peu à la collectivité que le mari « [puisse] faire » « à sa femme » « déduit 
qui ja lui puisse plaire »,  quoiqu’en dise les jeunes gens organisateurs du 
charivari fait à Coillebaut. Ce qui  compte, aux yeux de la  communauté, 
ce qui rend un homme « digne  d’avoir femme » ( comme dit  l’épouse du 
plieur de soie charivarisé en 1578), ce  n’est pas le plaisir amoureux que 
 l’homme peut procurer à son épouse,  c’est simplement  qu’il « [fasse] la 
besongne ». Et la finalité de cette virile besogne  n’est pas  d’ordre érotique, 
mais génésique. Lors de la chevauchée de 1566, un cortège de femmes 
membres de la  compagnie du Comte de la Fontaine met en scène cet enjeu 
premier du mariage : « Et au devant dudict  comte […] marchoit environ 
une douzaine de femmes habillées en Égyptiennes, montées sur chevaux, 
portans de petitz enfans bien  contrefaicts en main58 ». Les femmes exhibent 
ici non  l’enfant du point de vue maternel, dont les maris impuissants les 
dépossèderaient, mais  l’enfant à naître pour la  communauté, en tant que 
second terme de  l’échange qui fonde, dans la durée, le système de parenté : 
à la cession initiale de la femme, dans le cadre de  l’alliance matrimoniale, 
doit répondre le  contre-don de  l’enfant né de cette alliance59. Ainsi la 
loi que défend la justice coutumière ne relève pas tant  d’une morale des 
 comportements sexuels que  d’une politique  communautaire : « le chari-
vari  n’est pas dirigé  contre  l’infraction à la morale, mais protège la chaîne 
idéale de la filiation60 ». Dépositaires  d’une justice coutumière, exerçant 
une violence cérémonielle collective, les Abbayes de Maugouvert ne font 
basculer la  communauté dans le chaos que pour protéger et  conserver 
 l’ordre symbolique qui est à son fondement61.

Éric Négrel
UMR 5317 IHRIM (Institut 
 d’Histoire des Représentations et 
des Idées dans les Modernités), Lyon

58 Recueil faict au vray de la chevauchée de  l’asne, ouvr. cité, p. 20.
59 Voir C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, p. 63.
60 H. Rey-Flaud, Le Charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, ouvr. cité, p. 235.
61 Mes plus vifs remerciements à Michèle Clément pour sa relecture attentive et ses pré-

cieuses remarques.
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