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Éric NÉGREL 

Le théâtre à l’envers de Maugouvert. 

Impuissance masculine et chevauchée de l’âne au XVIe siècle 

 
« Le désir qu’elle avait eu de lui, tout à l’heure, 
quand elle chantait, lui revint à l’esprit. 
‒ Tu veux que je te suce ? 
‒ C’est de vivre… il dit faiblement, comme s’il avait 
poursuivi une réflexion. Vivre fatigue. Tu ne crois 
pas ? » 

Jean-Claude IZZO, Vivre fatigue, 1998 

 

 
Compagnons du charivari et bandes de maugouverts 

Le rite punitif de la promenade sur l’âne est une peine infamante très 

ancienne qui remonte à la Grèce antique, où elle sanctionnait les adultères1. Dans 

l’Europe renaissante et moderne, cette forme spectaculaire d’humiliation publique 

relève à la fois de l’arsenal punitif officiel du droit pénal et des modalités 

coutumières de la justice populaire. Dans son Traité des différentes espèces de 

crimes, et de leurs peines, qui complète, en 1757, ses Institutes au droit criminel, 

Muyart de Vouglans note, à propos du crime de « maquerellage », que la loi 

condamne « la maquerelle à être promenée sur un âne par les carrefours de la ville, 

le visage tourné vers la queue, avec un chapeau de paille sur la tête, et des 

écriteaux devant et derrière portant ces mots, MAQUERELLE PUBLIQUE, et ensuite à 

être fouettée, marquée et bannie pour un temps »2. De son côté, la justice collective 

coutumière recourt à cette même peine corporelle pour sanctionner un crime d’une 

tout autre nature, lequel n’entre pas dans le champ d’application de la loi civile : les 

violences domestiques. Dans son Dictionnaire de jurisprudence et des arrêts (1784), 

Prost de Royer indique que « [c]ette coutume de promener sur un âne, et le mari qui 

avait battu sa femme, et le mari qui s’était laissé battre par sa femme, est fort 

ancienne, et en France, et dans les autres contrées de l’Europe »3. Cette forme de 

punition rituelle était également appliquée aux infidélités conjugales, comme le 

                                                   
1 Voir Pauline SCHMITT-PANTEL, « L’âne, l’adultère et la cité », dans Jacques LE GOFF et Jean-Claude 
SCHMITT (dir.), Le Charivari, Paris, EHESS et Mouton, 1981, p. 117-122. 
2 Pierre-François MUYART DE VOUGLANS, Traité des différentes espèces de crimes, et de leurs peines, 
suivant les principes du droit civil, canonique et de la jurisprudence du Royaume, titre III, ch. 6, dans 

Institutes au droit criminel ou Principes généraux sur ces matières, Paris, Le Breton, 1757, p. 496. 
3 Antoine-François PROST DE ROYER, Dictionnaire de jurisprudence et des arrêts, ou Nouvelle édition du 
Dictionnaire de Brillon, connu sous le titre de « Dictionnaire des arrêts et jurisprudence universelle des 
parlements de France et autres tribunaux », t. 4, Lyon, Aimé de La Roche, 1784, art. « Âne », section 5 : 
« Maris sur l’âne », p. 785. 
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signale Jean-François Fournel dans son Traité de l’adultère, considéré dans l’ordre 

judiciaire (1778). Avocat au parlement de Paris, l’auteur envisage son objet du point 

de vue du droit positif, lequel pénalisait, dans la France d’Ancien Régime (et 

jusqu’au XIXe siècle), la seule infidélité féminine. Le juriste ne manifeste 

qu’incompréhension à l’égard de la coutume qui sanctionne la victime de l’adultère 

‒ le mari trompé ‒ au lieu de l’épouse infidèle ; il est choqué par cet « usage » « de 

promener sur un âne, le visage tourné vers la queue, le mari qui accusait sa femme 

d’adultère »4. Au rebours du droit pénal, qui s’efforce de régler les conduites sociales 

en codifiant les infractions et les sanctions, la justice coutumière apparaît comme 

une justice à l’envers, punissant paradoxalement les victimes en redoublant leur 

peine. 

Souvent tolérée par les autorités, la sanction coutumière pouvait aussi bien 

faire l’objet de poursuites judiciaires pour action d’injures (c’est-à-dire voies de fait) 

et assemblée illicite avec troubles à l’ordre public, suite à un dépôt de plainte de la 

part de la victime : les arrêts de cour de justice ou les ordonnances de police 

signalent la vitalité de la coutume tout autant que l’interdit qui la frappe5. Suivant 

les auteurs, la chevauchée de l’âne est tantôt présentée comme une forme 

particulière de la coutume du charivari, tantôt comme un rite distinct. En réalité, 

par les objets communs qu’ils se donnent, par certaines modalités rituelles qu’ils 

partagent, par les enjeux anthropologiques identiques qui sont les leurs, charivaris 

et chevauchées de l’âne offrent un même visage : la violence rituelle est l’instrument 

d’un contrôle social qui s’exerce sur « les alliances matrimoniales et la vie sexuelle 

de la communauté »6. Secondes noces ou mariages exogames, unions mal assorties 

sur le plan de l’âge ou des conditions, infidélités conjugales ou violences 

domestiques, grossesses illégitimes ou infertilité des couples, ces objets pluriels de 

la censure donnent lieu à diverses modalités punitives : concert discordant, jonchée 

infamante, chevauchée de l’âne, exhibition en charrette, sur une poutre ou sur une 

claie, projection en l’air des victimes, jets de projectiles contre leur maison, etc. Ces 

différentes formes rituelles ont en commun une visée judiciaire ; elles recourent 

                                                   
4 Jean-François FOURNEL, Traité de l’adultère, considéré dans l’ordre judiciaire, Paris, Jean-François 
Bastien, 1778, p. 360-361. 
5 Voir François SERPILLON, Code criminel, ou Commentaire sur l’Ordonnance de 1670, Lyon, Frères 
Périsse, 1767, t. 4, n. 19 : « Défenses de conduire un âne lorsqu’un mari a battu sa femme », p. 1477 ; 

Christian DESPLAT, Charivaris en Gascogne. La « morale des peuples » du XVIe au XXe siècle, Paris, 
Berger-Levrault, 1982, Ie partie, chap. 4 : « Une sanction spectaculaire et violente : l’azouade », p. 76-
95. Dans sa contribution au présent numéro, Jean-Yves Champeley étudie l’attitude ambivalente des 
autorités à l’égard des Abbayes de Maugouvert et la criminalisation progressive de ces dernières au 
XVIIe siècle. 
6 Martine GRINBERG, « Carnaval et société urbaine, XIVe-XVIe siècles : le royaume dans la ville », 
Ethnologie française, IV/3, 1974, p. 215-244, citation p. 216. 
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toutes à des procédés identiques de censure et de satire : conduites de bruit et 

instruments dissonants, moqueries et huées (que ces procédés soient au centre du 

rite ou à sa périphérie). Souvent, cette justice communautaire était prise en charge 

par des compagnies joyeuses et des abbayes burlesques, comme les Cornards à 

Rouen ou à Caen, l’Infanterie de la Mère Folle à Dijon, les Abbayes de Maugouvert à 

Mâcon, Lyon ou Vienne. « Les abbayes exerçaient une justice populaire locale (de 

village ou de quartier), dans des domaines que la loi parfois ne couvrait pas, et en 

d’autres aussi pour lesquels elle avait depuis longtemps évolué »7. 

Les abbayes parodiques du « mauvais gouvernement » (Maugouvert, 

Malgouvert, Malgouverne, etc.) ont essaimé du XVe au XVIIe siècle, essentiellement 

dans le sud de la France, du Poitou au Béarn et du Mâconnais au Languedoc8. 

Forgé à l’aide de l’adjectif mal/mau (« mauvais »), selon un procédé de composition 

lexicale très productif dans l’ancienne langue, le terme qui désigne ces abbayes 

joyeuses est attesté dans Pantagruel (1542), où est mentionné « le maulgouvert de 

Louzefougerouse [c’est-à-dire : Loge-Fougereuse, en Vendée] »9. À en croire Jacob Le 

Duchat, qui procure une édition annotée de Rabelais au XVIIIe siècle, « Malgouvert 

signifie un homme qui se conduit mal, un dissipateur »10. Cet emploi comme 

substantif de maugouvert au sens d’« homme sans conduite » est attesté dans la 

réédition augmentée du Dictionnaire étymologique de Ménage en 1750, qui renvoie à 

Le Duchat11. Le Dictionnaire indique également, à l’article « Maugouverne », que 

l’expression jouer à l’Abbé de Maugouverne désigne un « jeu d’enfants où l’on se 

dépouille de tous ses habits jusqu’à en jeter par terre toutes les pièces l’une après 

l’autre, comme apparemment faisait certain Abbé, surnommé de Maugouverne, 

parce qu’il dissipait les biens de son Abbaye »… à l’image des « enfans de Mau-

Gouverne » qui « [o]nt mengé tous leurs revenus » à la « taverne »12 ! En somme, 

comme le suggère Mistral dans son Tresor dóu Felibrige (1886), l’abadiè de Mau-

Gouvèr est constituée d’une bando de mau-gouvèr, c’est-à-dire d’une « bande de 

                                                   
7 Natalie ZEMON DAVIS, « La règle à l’envers » (« The Reasons of Misrules : Youth Groups and Charivaris 
in Sixteenth-Century France », 1971), dans ZEMON DAVIS, Les Cultures du peuple. Rituels, savoirs et 
résistances au XVIe siècle, Paris, Aubier Montaigne, 1979, ch. 4, p. 159-209, citation p. 164, n. 18. 
8 Voir Nicole PELLEGRIN, Les Bachelleries. Organisations et fêtes de la jeunesse dans le Centre-Ouest, 
XVe-XVIIIe siècles, Poitiers, Société des antiquaires de l’Ouest, 1982 ; Jean-Yves CHAMPELEY, 
Organisations et groupes de jeunesse dans les communautés d’entre Rhône et Alpes (XVIe-XVIIe-XVIIIe 
siècles), thèse de doctorat, Université Lumière – Lyon 2, 2010. 
9 François RABELAIS, Pantagruel (1542), éd. Guy Demerson, Paris, Seuil, 1973, chap. 12, p. 266. 
10 Œuvres de Maître François Rabelais, éd. Jacob Le Duchat, Amsterdam, Jean Frédéric Bernard, 
1741, t. 1, p. 268, n. 40. 
11 Gilles MÉNAGE, Dictionnaire étymologique de la langue françoise (1650), éd. Augustin-François Jault, 

Paris, Briasson, 1750, t. 2, p. 190, art. « Maugouvert » : « Un homme sans conduite. À Metz, où ce mot 
se dit dans cette signification, le peuple prononce maugouverne ». 
12 Le Plaisant quaquet et resjuyssance des femmes pour ce que leurs maris n’yvrongnent plus en la 
taverne (1566), dans Recueil de poésies françaises des XVe et XVIe siècles, éd. Anatole de Montaiglon, 
t. 6, Paris, Jannet, 1857, p. 186. 
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jeunes gens de mauvaise conduite » ou qui se plaisent à se désigner tels, du moins 

dans la titulature parodique qu’ils se donnent13. 

La para-justice rituelle des Abbayes de Maugouvert s’exerce au nom d’un 

contre-pouvoir festif et facétieux ; elle suit des modalités de réalisation burlesques 

et spectaculaires qui empruntent au carnaval ses images et ses symboles. Aussi, 

était-ce pendant le temps long du carnaval, des Rois au Carême, que les charivaris 

avaient généralement lieu. Du reste, les compagnies joyeuses qui exerçaient ce 

contrôle social du fait conjugal étaient souvent les mêmes qui organisaient les 

festivités des jours gras. Ainsi à Bruges, au nord de Bordeaux, où le corps de ville 

accordaient de petites sommes aux compagnie pour l’organisation des mascarades : 

à « Labadie de Mau Gouber » en février 1630, aux « compagnous qui haben feyt la 

mascarade » en 1645, ou à « la Compagnie de la Mascarade de Mardy Gras » en 

164714. Il est ainsi fort probable que les « Compaignons du Charevari », mentionnés 

en 1402 dans les archives municipales de Mâcon, soient à l’origine de l’Abbaye de 

Maugouvert qui apparut dans la ville au cours du XVe siècle15. 

 

Tout va à rebours 

À la fin du XVIIIe siècle, l’abbé Guillon signale que la coutume de « la 

chevauchée de l’âne tombe en désuétude » à Lyon : « Le mari bénin, qui souffrait 

pacifiquement les outrages que sa femme lui faisait, était promené dans la ville, 

monté à rebours sur un âne, dont on l’obligeait de tenir la queue. Les officiers de 

police autorisaient cet usage immoral »16. Quelques années auparavant, en 1784, 

Prost de Royer, échevin et lieutenant général de police à Lyon, indiquait lui aussi 

que la coutume n’avait pas encore disparu et qu’elle avait bénéficié d’une 

reconnaissance officielle des autorités municipales : « Cette cérémonie burlesque, 

pratiquée encore quelquefois par le peuple, fut jadis légale à Lyon »17. Non 

seulement le rite y était autorisé, il « se faisait avec le plus grand éclat […]. Le jour 

                                                   
13 Frédéric MISTRAL, Lou Tresor dóu Felibrige ou Dictionnaire provençal-français, Aix-en-Provence, Vve 
Remondet-Aubin, t. 2, 1886, p. 302, art. « Mau-gouvèr, mal-goubèr » : « Mauvais gouvernement, 
mauvaise administration, mauvais régime, mauvaise économie, inconduite ». 
14 A. M. de Bruges, respectivement CC.4, CC.6 et pièce non classée : cahiers de comptes des gardes-
boursiers, cité dans Jean-Baptiste LABORDE, « Notes sur les divertissements populaires de Bruges, au 
XVIIe siècle, d’après les comptes des gardes : ″l’abadie de Mau Gouber″, la Saint-Martin, les tragédies », 
Revue historique et archéologique du Béarn et du Pays Basque, 79-80, 1926, p. 62-72, citations p. 66 et 
67. 
15 A. M. de Mâcon, GG 97, no 5 : mandat de paiement ordonnancé par les échevins de Mâcon le 24 
décembre 1402, cité dans Léonce LEX, « L’Abbaye de Maugouvert de Mâcon (1582-1625) », Annales de 

l’Académie de Mâcon. Société des arts, sciences, belles-lettres et agriculture de Saone-et-Loire, 3e série, 
t. I, 1896, p. 366-388, citation p. 371. 
16 Aimé GUILLON, Tableau historique de la ville de Lyon, Lyon, Pellisson et Mouly, 1792, p. 118. 
17 PROST DE ROYER, Dictionnaire de jurisprudence et des arrêts, ouvr. cité, t. 4, p. 826. 
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de la grande cérémonie [était] indiquée par trois criées, faites à trois différents 

jours », les semaines précédant l’événement (p. 785). Prost de Royer rend compte 

d’une chevauchée lyonnaise précise, celle qui eut lieu en novembre 1566. Les 

« criées » évoquées sont des jeux dramatiques qui ont pour objectif d’appeler à la 

mobilisation les différentes compagnies joyeuses de la ville (abbayes parodiques, 

corporations de métier, associations de quartier), pour qu’elles défilent en corps le 

jour de la cérémonie. Un ouvrage paru à la suite de l’événement rassemble, d’une 

part, le texte des trois « criées » et celui du jeu dramatique joué lors de la 

chevauchée, d’autre part, un exposé des manifestations qui entourèrent les 

« criées » et une minutieuse description de la grande cavalcade processionnelle. Ce 

Recueil faict au vray de la chevauchée de l’asne, faicte en la ville de Lyon, et 

commencée le premier jour du moys de septembre mil cinq cens soixante six nous 

apprend que, cette année-là, la chevauchée initialement prévue « au plus tard » la 

première semaine d’octobre fut « différée » au dernier dimanche du mois pour 

coïncider avec la venue de la duchesse de Nemours, épouse du gouverneur en chef 

de la ville18. Mais un nouveau contretemps reporta encore la chevauchée, qui eut 

finalement lieu le quatrième lundi de novembre. En effet, les maris « battus » des 

différents quartiers de la ville, que les compagnies joyeuses se proposaient de 

prendre pour cible lors de la chevauchée, avaient adressé des « requestes » au duc 

de Nemours et à sa femme, ainsi qu’au Président de Birague, pour leur demander 

qu’ils « ne fussent nommez par noms et surnoms, comme de coustume est de faire 

ausdictes chevauchées » (p. 18). Après examen des requêtes, les magistrats 

autorisèrent les « Abbez de Mal-gouvert et leurs suppostz parfaire ladicte 

chevauchée […] à la charge que pour ceste foys tant seulement […] ne leur estoit 

permis nommer par nom ny surnom aucuns desdictz martyrs ». 

Sous la plume du rédacteur du Recueil, l’expression Abbayes de Mal-gouvert 

ne désigne pas des institutions spécifiques qui porteraient ce nom, mais renvoie, de 

façon générique, à l’ensemble des abbayes joyeuses de la ville ‒ Abbaye du Temple, 

Abbaye Saint-Vincent, Abbaye Saint-Just, Abbaye Saint-Georges, etc. ‒, ainsi 

qu’aux autres compagnies facétieuses : les associations de quartier ‒ comme « la 

compagnie du gentilhomme de la rue du Boys » (p. 20), « la compagnie du Baron de 

rue Neufve » (p. 27) ‒ ou les corporations de métier ‒ ainsi « la compagnie du 

Capitaine des taincturiers » (p. 24), « ceux de la boucherie de l’hospital du Pont du 

                                                   
18 Recueil faict au vray de la chevauchée de l’asne, faicte en la ville de Lyon, et commencée le premier 

jour du mois de septembre 1566. Avec tout l’ordre tenu en icelle, Lyon, Guillaume Testefort, [1566], 
p. 17-18. Sur cette chevauchée, voir Katell LAVÉANT, « Obscène chevauchée ? Théâtre, charivari et 
présence féminine dans la culture joyeuse à Lyon au milieu du XVIe siècle », Revue d’histoire du 
théâtre, 269, 2016, p. 21-44. 
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Rosne » (p. 21), « la DAME IMPRIMERIE, le Seigneur de la Coquille et leurs suppostz » 

(p. 28). Ce sont en tout dix-huit compagnies joyeuses qui participèrent à 

l’événement, rassemblant plus de deux mille participants, essentiellement 

masculins. Cette chevauchée-là tire une part de son faste et de son ampleur de sa 

coïncidence avec l’entrée dans la ville de la duchesse de Nemours. Dans son Histoire 

véritable de la ville de Lyon (1604), Claude de Rubys, juge au siège présidial de la 

ville, indique que la chevauchée s’inscrivait dans le cadre des festivités entourant la 

venue de la femme du gouverneur : « Les jours suyvants furent faictes plusieurs 

resjoüyssances en la ville. Et entre autres une charavary ou chevauchée de l’asne, 

contre les maris qui s’estoyent laissez battre à leurs femmes, qui fut chose fort 

plaisante à voir »19. En outre, la présence du gouverneur et de son épouse à la 

chevauchée n’a pas peu contribué à conférer à cette dernière une magnificence et 

une dignité certaines20. 

La chevauchée lyonnaise de 1566 n’en donne pas moins une image précise de 

la façon dont la justice coutumière des compagnies joyeuses pouvait s’exercer à 

l’encontre des maris dominés par leurs femmes. Les trois criées de septembre ont 

d’ailleurs été préparées et réalisées alors que la venue de la duchesse de Nemours 

n’était pas encore connue21. Ces trois criées sont accompagnées de festivités qui 

vont s’amplifiant d’un dimanche à l’autre. Le premier dimanche, seuls sont présents 

« l’Abbé du Temple, [qui est] l’un des Abbés de Mal-gouvert, et sa suitte », « trente à 

quarante moynes de ladicte Abbaye, montez tant sur chevaux que asnes », en 

habits ecclésiastiques, avec tambourins et fifres22. À la fin du cortège, « trois 

suppostz de ladicte Abbaye […] disoyent les dictons par les carrefours de ladicte 

ville et lieux accoustumez » (p. 3-4). Ces « dictons » sont « jouez », c’est-à-dire que la 

« cryée et proclamation des dictons » consiste en un jeu dramatique à trois 

personnages qui, par sa forme et son ton, s’apparente au genre de la sottie. Dès 

leurs premiers échanges, les suppôts de Maugouvert justifient leur appel à la 

mobilisation des autres compagnies joyeuses par la nécessité d’opposer un front 

commun à l’ennemi : 

« LE TROISIÈME. ‒ Si la bride aux femmes on lasche, 
Croyez que nous sommes perduz. 

                                                   
19 Claude de RUBYS, Histoire véritable de la ville de Lyon, Lyon, Bonaventure Nugo, 1604, p. 409. 
20 Recueil faict au vray de la chevauchée de l’asne, ouvr. cité, p. 27 : « Et au devant de monseigneur de 

Nemours et sa compagnie et autres lieux et place de ladicte ville, se faisait gros bruit sortant de ladicte 
gallère [de la compagnie de l’amiral du Griffon], par le moyen desdictz feuz d’artifice ». 
21 À la fin de la 3e criée, qui eut lieu le 3e dimanche de septembre, le 1er suppôt annonce la chevauchée 
pour « au plus tard dedans quinze jours ». Je cite les trois criées et le jeu dramatique qui eut lieu le 
jour de la chevauchée d’après leur édition dans le Recueil des sotties françaises, éd. Marie Bouhaïk-
Gironès, Jelle Koopmans et Katell Lavéant, t. 1, Paris, Classiques Garnier, 2014, ici p. 415. 
22 Recueil faict au vray de la chevauchée de l’asne, ouvr. cité, p. 3. 
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LE PREMIER. ‒ Pour estre soudain deffenduz, 
Fault appeller les gens notables. 

LE DEUXIÈME. ‒ Asseurez-vous que tous les diables 
Ne firent jamais tant de maux 
Comme feront ces animaux 
De femmes, tant sont dommageables. 

LE TROISIÈME. ‒ Suppostz ! Soyons-nous secourables, 
Ou autrement tout est perdu. 

LE PREMIER. ‒ Ne serons-nous pas entendu 
Des abbez de ceste province ? »23 

 

La cible du charivari est double : celui-ci ne se contente pas de ridiculiser les maris 

battus, il s’attaque également aux épouses dominatrices. La métaphore animale 

pour désigner les « femmes » est mise en valeur par le rejet et la rime : « ces 

animaux » sont cause de « tant de maux ». Parce qu’ils sont détenteurs du droit de 

justice coutumier, les Abbés de Maugouvert et leurs suppôts sont tout désignés 

pour venir en aide à la gent masculine que menace une inédite hégémonie féminine. 

Car la faiblesse de quelques-uns met en péril le groupe entier : si les hommes ne 

sont pas « deffenduz », ils sont « perduz », comme le souligne la rime. En tant que 

mâles, les suppôts font partie de l’espèce menacée, mais en tant que suppôts, ils 

détiennent le remède, ainsi que l’affirme la construction pronominale réfléchie à 

l’impératif : « Soyons-nous secourables ». La « notabilité » de ces Abbés de 

Maugouvert auxquels s’adresse la criée est celle, burlesque, attachée à leurs titres 

de dignité fantaisistes ; mais si ces « gens notables » pour rire n’appartenaient 

certes pas à l’élite consulaire, certains d’entre eux n’en étaient pas moins aisés et 

même propriétaires. En 1566, les meneurs des différents cortèges sont de riches 

bourgeois qui apparaissent comme des chefs de quartier. L’organisateur général de 

la cavalcade est Jean Perron, « imprimeur et l’un des Gardes du Maître des Ports, 

homme fort facétieux et propre pour telles inventions »24. 

Les dimanches suivants, la deuxième et la troisième criée rassemblent 

beaucoup plus de monde : plusieurs compagnies joyeuses ont répondu à l’appel. 

Les « dictons » sont encore joués de façon itinérante dans différents lieux de la ville 

et le cortège se grossit, le long de son parcours à travers les quartiers, par le 

ralliement successif de nouvelles compagnies. Celles-ci ont pavoisé les rues qui les 

abritent et préparé de riches banquets à l’intention du cortège qui vient à leur 

                                                   
23 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. cit., p. 386-387. 
24 RUBYS, Histoire véritable de la ville de Lyon, ouvr. cité, p. 409. Contrairement à ce qu’affirme Henri 
WEBER, « Chevauchées de l’âne et plaisants devis des suppôts de la Coquille », ce n’est pas Jean Perron 
lui-même qui « occupe la charge de maître des ponts [sic] » (Weber écrit par erreur ponts au lieu de 

ports) et l’on ne peut dire de lui qu’il est « un notable de haut rang » (dans James DAUPHINÉ et Béatrice 
PÉRIGOT (dir.), Conteurs et romanciers de la Renaissance. Mélanges offerts à Gabriel-André Pérouse, 
Paris, Champion, 1997, p. 409-421, ici p. 409). Sur la tradition des chevauchées lyonnaises, voir Jean 
TRICOU, « Les confréries joyeuses de Lyon au XVIe siècle et leur numismatique », Revue numismatique, 
1, 1937, p. 293-317 (sur Jean Perron, p. 301-302). 
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rencontre. Le deuxième dimanche, les membres des Abbayes Saint-Michel et du 

Temple sont « plus de cent » : « la plupart d’iceux habillez en femmes, de diverses et 

estranges façons, portant en main quenoilles à filler, et autres bastons 

fantasques »25. Les suppôts qui font la criée intègrent à leur jeu cette fiction d’une 

assemblée de femmes révoltées que donne à voir le cortège : 

« LE PREMIER. ‒ A l’ayde ! 
LE DEUXIÈME. ‒ A l’arme ! 
LE TROISIÈME. ‒ Au secours ! 
LE PREMIER. ‒ Je crois que tout va à rebours 

De ainsi veoir femmes en armes. 
LE DEUXIÈME. ‒ Vous diriez que ce sont gendarmes 

Si bien ell’entendent le tout. »26 
 

Le travestissement sexuel féminin, traditionnel lors des charivaris et des rites 

d’inversion carnavalesques, donne ici corps au fantasme d’une prise de pouvoir 

fulgurante des femmes, qui avait été évoquée dans la première criée à l’aide des 

images conjointes de la maladie et du feu. Ce qui était redouté se réalise : la ville est 

investie par plusieurs dizaines de femmes « [p]lus eschauffées qu’un toreau », qui 

« Frappent à tort et à travers/ Assez pour troubler l’univers » (p. 391-392). La 

troisième criée reprend l’idée d’un renversement général de l’ordre du monde, 

corollaire de cette folle entreprise féminine « [d]e se vouloir à l’homme prendre » ; il 

ne faut pas « craindre » de « punir un si grand meffaict : 

Autrement le monde est deffaict, 
Et yra san devant derrière » (p. 415). 
 

Mais ce « chastiement » que les suppôts appellent de leurs vœux, ce ne sont pas les 

femmes qui vont en être les victimes ; ce sont les hommes, en ce qu’ils portent 

l’entière responsabilité de la faillite du couple et de la déroute du pouvoir masculin. 

Les coupables de ces « meffaictz infames » « Seront tellement pourchassez/ Que 

longtemps on s’en souviendra » (2e criée, p. 403). Il revient à la chevauchée 

proprement dite de mettre en scène un tel châtiment. 

 

« Sous la main et obéissance de la femme » 

Le jour de la grande cavalcade cérémonielle, les dix-huit compagnies paradent 

à pied, à cheval ou à dos d’âne, en tenue d’apparat, au son des tambourins, 

trompettes, fifres et hautbois. Huit compagnies proposent en outre de petites 

scènes d’action, d’esprit farcesque, toutes similaires, jouées sur des « chariots » qui 

prennent part au cortège. Par exemple, sur le chariot conduit par la compagnie de 

                                                   
25 Recueil faict au vray de la chevauchée de l’asne, ouvr. cité, p. 8. 
26 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. cit., p. 397. 
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l’Abbé Saint-Vincent, « il y avoit une femme qui battoit son mary à grandz coupz de 

baston, représentant celuy qui avoit esté battu de sa femme audict quartier sainct 

Vincent » ; sur le chariot de la compagnie du Comte de la Fontaine, « il y avoit une 

femme qui battoit son mary, luy gettant une fricassée de tripes au visage, et le 

frappant outre ce d’une forchette de boys, appellée une forcolle, représentant celuy 

qui avoit esté ainsi battu audict quartier »27. La compagnie du Chevalier Saint-

Romain a choisi, quant à elle, de mettre en scène une chevauchée de l’âne au sens 

strict : « y avoit un homme monté sur un asne, et une femme après luy, qui portoit 

un trenchoir de boys d’une main, et en l’autre un grand haste de fer, représentant 

celuy qui avoit ainsi esté battu de sa femme, au lieu et distroict de la juridiction 

dudict Chevalier sainct Romain » (p. 26-27). Ces scènes de violence conjugale 

démultipliées au long de la procession et sans cesse répétées sont comme le second 

temps du scénario de terreur que la deuxième criée avait commencé à jouer. 

L’invasion de la cité par des hordes de « femmes en armes » conduit à 

l’assujettissement brutal et complet des hommes. Deux saynètes en particulier, par 

les accessoires et la gestuelle qu’elles mobilisent, révèlent les enjeux de ce 

déchaînement de violence. La compagnie du Baron de la rue Neuve conduit « deux 

chariotz, où il y avoit deux femmes qui battoyent leurs marys, l’une avec grands 

coups d’un couppon de boys sur la teste, luy arrachant la barbe ; et l’autre ruant 

force caillous, à sondict mary, après l’avoir battu d’un gros baston : représentant 

ceux qui s’estoyent laissé battre à leurs femmes » (p. 28). L’« arrachage » de la barbe 

est une composante rituelle ancienne des charivaris28. On sait du reste que « [d]u 

côté de la barbe est la toute-puissance »29 ; plus généralement, « le poil est une 

marque de force »30. Dans de nombreuses cultures, barbe et chevelure sont des 

symboles des organes génitaux ; aussi leur rasage rituel revêt-il une signification 

symbolique sexuelle31. Tel est bien le sens de la furie guerrière féminine : émasculer 

le mâle. La saynète jouée par la compagnie de l’Abbé du Temple désigne le lieu 

corporel même dont la barbe constitue le substitut symbolique : « En ladicte 

compagnie estoit conduit un chariot où il y avoit une femme qui battoit son mary, 

luy baillant grandz coupz de piedz aux génitoires : et après grandz coupz de pierres, 

représentant celuy qui avoit esté battu ainsi de sa femme audict quartier du 

                                                   
27 Recueil faict au vray de la chevauchée de l’asne, ouvr. cité, p. 19 et 20. 
28 Voir Éric NÉGREL, Théâtre et carnaval dans la France d’Ancien Régime (XVIIe-XVIIIe siècles). Coutume, 
idéologie, dramaturgie, à paraître. 
29 MOLIÈRE, L’École des femmes (1662), III, 2, dans MOLIÈRE, Œuvres complètes, éd. Georges Couton, 

Paris, Gallimard, 1971, t. 1, p. 580. 
30 Pierre RICHELET, Dictionnaire français, Genève, Jean Herman Widerhold, 1680, art. « Poil ». 
31 Voir Edmund R. LEACH, « Cheveux, poils, magie » (« Magical Hair », 1958), dans LEACH, L’Unité de 
l’homme et autres essais, Paris, Gallimard, 1980, p. 321-361. 
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Temple » (p. 23). L’homme est atteint dans ce qui fonde sa virilité du point de vue 

physiologique. Le tranchoir et le grand hast de fer qu’agite la femme dans la saynète 

de la compagnie du Chevalier Saint-Romain apparaissent ainsi comme les 

redoutables instruments du supplice masculin. 

Dans la sottie qu’ils jouent le jour de la chevauchée, les suppôts évoquent ces 

différentes scènes de violence domestique les unes après les autres : dans leur 

variété même, les sévices infligés aux hommes « représentent » de façon symbolique 

la domination féminine, plus qu’ils n’illustrent la réalité des coups qui ont été 

portés. À la suite des « joueurs de dictons », suivent « quatre drolles magnifiques et 

hautes comme Géans, habillez desdictes couleurs jaune, rouge et verd : sans 

aucune aparoissance de bras, chose fort monstrueuse » (p. 33). Arborant les 

couleurs de la folie (de même que les compagnons de la Coquille avec lesquels ils 

défilent), ces personnages monstrueusement mutilés symbolisent la castration dont 

sont victimes les maris « martyrs ». Telle est bien l’interprétation métaphorique que 

le rédacteur lui-même donne du déguisement, à la fin de sa longue description de la 

chevauchée : 

Les drôles « représentoyent les hommes qui contre l’ordonnance de Dieu, et devoir de 
Nature se laissent ainsi battre, mutiller et subjuguer à leurs femmes. Car il n’est 
chose plus monstrueuse, ny de plus grande drollerie, que de voir l’homme ainsi 
abbaissé et estre soubz la main et obéissance de la femme. Et n’est possible veoir 
Drolles, ny autres animaux, plus monstrueux, que sont lesdictz hommes endurans 
telz meffaictz, indignes de porter ledict nom d’Homme » (p. 37). 
 

Les maris battus ne sont pas des hommes ; ils sont des drôles, c’est-à-dire, ici, des 

êtres bizarres, extraordinaires, insolites et monstrueux : à la fois « prodigieux » et 

« contre l’ordre de la nature »32. Leur émasculation symbolique n’est que la 

traduction, sur le plan cérémoniel, de cette déficience de virilité qui les conduit à 

être possédés par leurs épouses. 

La coutume de la chevauchée de l’âne se rattache à une double tradition, 

théâtrale et iconographique. Les maris battus dont le rite publie la faiblesse sont 

parents des cocus et « durement menés » de la farce, tels le Jaquinot de la Farce du 

cuvier (fin du XVe siècle) : endurant les injures et les menaces de sa femme et de sa 

belle-mère, Jaquinot a, « par indicible follye […] le sens mis à l’envers » ; il est tout à 

la fois un « Jehan marié », c’est-à-dire un cocu, et un « homme abonny [rendu 

bonasse] », entièrement soumis à sa femme33. Jaquinot a bien conscience de sa 

                                                   
32 Antoine FURETIÈRE, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690, 
art. « Monstrueux ». Voir Jean CÉARD, La Nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle (1977), Genève, 
Droz, 1996. 
33 Farce du cuvier (fin XVe siècle), dans Recueil de farces (1450-1550), t. 3, éd. André Tissier, Genève, 
Droz, 1988, p. 76, 45 et 46. 
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sujétion, qu’il exprime à l’aide de la métaphore de la domesticité ‒ « Plus ne vueil 

estre son varlet » (p. 72) ‒, mais il n’a pas la force de s’émanciper : 

« Je suis peloté [frappé] et tourmenté 
De gros cailloux sur ma servelle. 
L’une crye, l’autre grumelle [grommelle] ; 
L’une mauldit, l’autre tempeste » (p. 41). 
« Corbieu ! je suis bien coquillart 
D’estre ainsi durement mené » (p. 58). 
 

De son côté, la gravure également a richement représentés ces mâles indignes. Du 

XVIe au XIXe siècle, les innombrables tirages populaires de planches illustrant « le 

monde renversé » ont régulièrement fait une place à ces situations d’interversion 

des rôles sociaux : « Humblement file le gendarme, et la femme au lieu de luy 

s’arme », dit, par exemple, la lettre d’une vignette sur une gravure du tournant du 

XVIIe siècle, où l’on voit un homme assis, en train de filer la quenouille, un petit 

enfant emmailloté sur les genoux, tandis que son épouse se campe face à lui, poing 

sur la hanche, fusil à l’épaule et l’épée au côté. « La femme a le mousquet, la 

quenouille l’époux/ Et berce pour surcroix l’enfant sur ses genoux », lit-on sur une 

gravure similaire de la même époque (ill. 1)34. Par ailleurs, différents aspects de 

cette suprématie féminine au sein du couple ont été traités de façon plus 

particulière dans des œuvres gravées originales : dispute pour la culotte, maris 

fustigés, confrérie des cocus… Pierre Picart a ainsi consacré aux thèmes corrélés du 

cocuage et des maris battus une série de douze gravures publiées vers 166035. 

L’une d’entre elles offre comme une illustration de la bande de plusieurs dizaines 

d’hommes « habillez en femmes […], portant en main quenoilles à filler, et autres 

bastons fantasques », qui investissent la ville lors de la chevauchée de 1566, jouant 

sans doute à terroriser les passants, et qui suscitent l’effroi des suppôts dans leur 

deuxième criée. Picard situe sa scène gravée dans une rue (ill. 2) ; un groupe 

d’hommes qui étaient en train de jouer aux quilles sont soudain interrompus par 

l’arrivée inopinée d’une bande de femmes en fureur, armées de quenouilles et de 

pierres ; les hommes prennent la fuite en levant les bras : « Ce n’est mye des 

fammes ce sont des diables », dit une lettre de la gravure. Au premier plan, un 

homme qui ramassait une quille n’a pas eu le temps de s’enfuir ; encore courbé en 

                                                   
34 Histoire du monde renvercez au champs ville et faubourg tout y va au rebours (Paris, Pierre Gallays, 
dernier quart XVIIe siècle-1er quart XVIIIe siècle), gravure en taille-douce coloriée ; La Folie des hommes 
ou le Monde à rebours (Paris, Mondhard, v. 1700), gravure en taille-douce coloriée : Marseille, MuCEM, 
respectivement 1970.24.18 et 1963.63.1. Reproductions dans Frédérick TRISTAN, Le Monde à l’envers, 

Paris, Hachette, 1980, p. 100-103. 
35 Voir Laure BEAUMONT-MAILLET, La Guerre des sexes. XVe-XIXe siècles, Paris, Albin Michel, 1984 ; Sara 
F. MATTHEWS-GRIECO, « Picart’s Browbeaten Husbands in 17th-Century France : Cuckoldry in 
Context », dans MATTHEWS-GRIECO (dir.), Cuckoldry, Impotence and Adultery in Europe (15th-17th 
Century), Farnham, Ashgate, 2014, p. 249-290. 
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deux, il est saisi aux cheveux par une « diablesse » déchaînée. Un quatrain 

commente l’action : 

« Ces diablesses icy viennent troubler la feste 
Et chargent leurs maris d’injures et de coups 
L’un a le nez cassé et l’autre sur sa teste 
Esprouve ce que c’est qu’une femme en couroux »36. 
 

Tout comme la farce et la gravure, la coutume de la chevauchée de l’âne 

s’empare d’une réalité pour en offrir une représentation parodique aux implications 

symboliques. Ni la farce, ni la gravure, ni la coutume ne représentent la réalité 

historique des maris battus37. Suivant leurs moyens propres, elles sont le lieu 

d’expression d’un discours idéologique au sujet d’un fait social. Par son outrance et 

son caractère systématique, la mise en scène d’un renversement total des positions 

de pouvoir et d’assujettissement entre hommes et femmes relève de la fiction. 

Coutume, théâtre et gravure rencontrent ici la pensée mythique. Reposant sur un 

« fait structural » commun à diverses cultures (« le thème du renversement 

fondateur »), plusieurs « sociétés à pouvoir masculin marqué […] justifient leur 

organisation sociale par rapport à un état mythique matriarcal originel »38. Selon le 

mythe, et sans égard à ses variantes, ce matriarcat primitif plaçait les hommes sous 

la suprématie féminine ; un jour, les hommes sont parvenus à déposséder les 

femmes de leur pouvoir et à inverser les rôles. Qu’il appartienne à la pensée 

mythique ou qu’il relève de la création artistique, le thème du monde à l’envers fait 

entendre le langage de l’idéologie. Au sein du scénario mythico-rituel de la 

chevauchée, il participe de ces deux natures, mythique et théâtrale. 

La représentation que la coutume offre du fait social est complexe, car le rite 

relève à la fois des pratiques festives et du jeu théâtral. Ces deux composantes 

s’articulent et se répondent. D’une part, la réalité des conduites collectives 

masquées se réfléchit dans la parole versifiée des « joueurs de dictons » : reposant 

sur un fonctionnement dramatique sans fiction et sans distance, hormis celle de 

l’octosyllabe, les criées s’adressent aux spectateurs et, par leur commentaire de la 

fiction cérémonielle des « femmes en armes », confère paradoxalement à celle-ci 

l’épaisseur menaçante de la réalité. D’autre part, les scènes de violence jouées sur 

                                                   
36 Pierre PICART, Ces diablesses icy viennent troubler la feste (v. 1660), gravure au burin, dans Jacques 
LAGNIET, Recueil des plus illustres proverbes, divisé en trois livres : le Premier contient les proverbes 
moraux, le Second les proverbes joyeux et plaisants, le Troisième représente la vie des gueux en 
proverbes mis en lumière par Jacques Lagniet, Paris, « sur le quai de la Megisserie au fort l’Évêque », 

[1663], n.p. (estampe 107 du 2e livre) : Paris, BnF, Réserve, RES-Z-1746. 
37 Sur cette réalité historique, voir Victoria VANNEAU, « Maris battus. Histoire d’une ″interversion″ des 
rôles conjugaux », Ethnologie française, XXXVI/4, 2006, p. 697-703. 
38 Françoise HÉRITIER, Masculin/Féminin, t. 1 : La Pensée de la différence (1996), Paris, Odile Jacob, 
2012, p. 217. 
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les chariots s’insèrent dans les cortèges et puisent, dans la dynamique 

processionnelle même, leur formule itérative simpliste, sans aucun enchaînement 

dramatique, répétant, d’une rue à l’autre, toujours le même tableau vivant. Dans le 

cadre cérémoniel de la chevauchée, le thème du monde à l’envers revêt non l’aspect 

d’un mythe d’origine, mais celui d’un mythe prospectif. Le matriarcat dont les 

suppôts redoutent l’avènement imminent est une projection mythique de l’avenir ; 

dans la première criée, leur mise en garde prend les accents angoissés d’une parole 

prophétique : 

« LE DEUXIÈME. ‒ La contagion est à craindre 
Et qui [si l’on] la lairra demeurer 
Serons en danger d’endurer 
Avant que mourir grand martyre »39. 
 

Le surgissement incontrôlé d’une légion de femmes armées, le deuxième dimanche, 

sonne comme le début de réalisation de cette prophétie apocalyptique : « Je crois 

que tout va à rebours », s’exclame le premier suppôt, après que lui et ses deux 

compagnons ont fait retentir leurs appels de détresse. Sur la scène rituelle de la 

chevauchée de l’âne, l’imaginaire symbolique du monde renversé possède une 

fonction idéologique propre. 

 

« Tous les jours cinq ou six fois » 

Dans la Farce du cuvier, l’épouse et sa mère dictent à Jaquinot toutes les 

tâches domestiques dont il doit s’acquitter, afin qu’il les inscrive sur un « rolet » et 

s’en souvienne. La mère clôture cette longue énumération en ajoutant : « Et puis 

faire aussi cela/ Aulcunesfois à l’eschappée »40. Jaquinot se récrie en s’adressant à 

sa femme : « Vous en aurez une gouppée [giclée]/ En quinze jours ou en ung 

moys ». « Mais tous les jours cinq ou six fois ;/ Je l’entens ainsi pour le moins », lui 

rétorque sa femme sur un ton sans appel (p. 57). C’est bien là que gît la source de 

la faiblesse masculine et de la domination corollaire de la femme au sein du 

couple : « Rien ne vaut ce lasche paillart [ce paillard impuissant n’a rien qui vaille] », 

enrage l’épouse insatiable. Près de deux siècles plus tard, une gravure de Jacques 

Lagniet établit le même rapport de cause à effet entre l’impuissance masculine (ou 

tout au moins le manque d’allant des hommes en la matière) et leur subordination 

absolue à leur épouse. Intitulée La Poule qui chante devant le coq (ill. 3), la gravure 

représente une femme debout dans une attitude vindicative et menaçante : elle 

agite son balai en l’air et se tient derrière son mari, lequel est assis face à la 

                                                   
39 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. cit., p. 392. 
40 Farce du cuvier, éd. citée, p. 56 (Faire cela : « Faire l’amour »). 
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cheminée où il fait cuire le repas de leur enfant : « Ce fera Jehan il n’a pas fet la 

besongne, il fera la bouillie à l’enfant », dit la lettre gravée en bas à droite de 

l’image41. Or l’on sait bien qu’avec les femmes, « il y a toujours à besogner, et 

surtout à celle d’un cocu »42, autrement dit, d’un Jean43. Le mari fatigué qui faillit à 

besoigner sa femme, c’est-à-dire, « en bon français », qui faillit à la « chevaucher, ou 

F… »44, l’homme faible, coupable de manquer à son devoir d’époux et que sa femme 

a fait Jean voit se renverser l’ordre domestique. Si l’homme fait la femme, s’« il est 

lâche, oisif et efféminé »45, il conduit à la métamorphose inverse des femmes en 

« diables » guerriers. Car c’est bien l’homme, en dernier ressort, qui est responsable 

de ce monstrueux renversement du monde. 

La culpabilité des époux à la virilité défaillante possède, aux yeux de la 

communauté, des enjeux sociaux et se voit donc sanctionnée par la coutume du 

charivari, ainsi que l’atteste, par exemple, un texte en vers du XVIe siècle : Ung 

esbatement vulgairement nommé chalivary d’omme vieil qui se marie en femme ou 

fille jeune. Le texte décrit une situation qui est traditionnellement à l’origine de la 

sanction coutumière : Coillebaut est un vieillard, un veuf, qui décide de se remarier 

avec « une tres belle pucelle/ Jeune fresche et de bon lignage ». On apprend, en 

outre, non seulement que la demoiselle est déjà enceinte, mais que « Grosse de lui 

elle n’est mie »46. Coillebaut cumule les motifs de charivari : veuf se remariant, il est 

regardé comme « bigame » dans une société qui réprouve traditionnellement les 

secondes noces (fo 509 ro, cité p. 587) ; sa nouvelle union est fortement 

disproportionnée en âge et sur le plan de l’origine sociale ; la conduite de la jeune 

épousée n’est pas des plus irréprochables, puisque la « pucelle » n’est plus vierge et 

attend en outre un enfant ; enfin, avant même d’être marié, Coillebaut est déjà 

cocu. Le châtiment coutumier qui lui est réservé est la promenade sur l’âne. Le 

                                                   
41 Jacques LAGNIET, La Poule qui chante devant le coq (v. 1660), gravure à l’eau-forte, dans LAGNIET, 
Recueil des plus illustres proverbes, ouvr. cité (estampe 32 du 2e livre). La poule ne doit point chanter 
avant le coq : « proverbe qui signifie que la femme ne doit point parler avant son mari, ni usurper 
l’autorité qui lui est due » (Philibert Joseph LE ROUX, Dictionnaire comique, satyrique, critique, 
burlesque, libre et proverbial, Amsterdam, Michel Charles Le Cène, 1718, art. « Coq »). 
42 François BÉROALDE DE VERVILLE, Le Moyen de parvenir (1616 ?), éd. Hélène Moreau et André 
Tournon, Paris, Champion, 2004, section 53 : « Section », p. 213. 
43 « Jean, dans le style satirique, signifie cocu, cornard ; sa femme l’a fait Jean, pour l’a fait cocu, lui a 
planté des cornes » (LE ROUX, Dictionnaire comique, 1718). 
44 Besoigner : « Faire le déduit, caresser une femme comme Mars caressa Vénus, en bon français, 
chevaucher ou F… » (LE ROUX, Dictionnaire comique, 1718). 
45 « On dit qu’un homme fait la femme, lorsqu’il est lâche, oisif et efféminé, qu’il se délicate trop » (LE 

ROUX, Dictionnaire comique, 1718, art. « Femme »). 
46 Ung esbatement vulgairement nommé chalivary d’omme vieil qui se marie en femme ou fille jeune 

(XVIe siècle ?), BnF, n.a.f., ms. 12646, fo 508 ro-512 ro (farces rassemblées par Émile Picot), citations 
fo 509 ro et 512 ro ; cité, d’après la transcription de Picot, dans Jean-Claude MARGOLIN, « Charivari et 
mariage ridicule au temps de la Renaissance », dans Jean JACQUOT et Élie KONIGSON (dir.), Les Fêtes de 
la Renaissance, t. 3, Paris, CNRS, 1975, p. 579-601, citations p. 587 et 588 (texte intégralement 
reproduit p. 586-588). 
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texte rapporte les propos de ses futurs tourmenteurs ; ils mènent la bête à la 

maison du coupable et exposent ses torts, criant collectivement « Chalbari ». Ce qui 

préoccupe le plus les personnages, ce qui, de leur point de vue, rend cette union 

vraiment condamnable, c’est la constitution physique du futur mari : 

« Par saint Mor il n’est pas trop sage 
D’avoir entrepris si grant tasche 
Il est faible vieillard et lasche [impuissant] 
Tout aruty [chagrin] et chassieux 
Grateleux et maulgracieux 
Ne fait que tousser et glapir 
Aille soy en un four tapir 
À sa femme ne pourra faire 
Déduit [plaisir amoureux] qui ja lui puisse plaire 
Car son membre est devenu coille 
Froncie comme une povre andoille 
Quant il s’en veult aidier il ploye 
Et ne le peut bouter en roye [dans la raie] 
Et est tout mort et inutile » (fo 510 ro, cité p. 587). 
 

Non seulement l’âge avancé du mari, son délabrement physique, son humeur 

querelleuse le rendent repoussant et insupportable, mais l’on craint que sa virilité 

chancelante l’empêche d’honorer son épouse. Là est la raison profonde du charivari 

organisé à son encontre : Coillebaut n’a rien d’une « Fièrepine » (ou « Pinehardie »), 

contrairement à ce qu’affirme son nom par antiphrase47 ! Loin d’être « bien 

foureuse », telle la « couille » d’un des personnages de la sottie des Sotz nouveaulx, 

farcez, couvez (vers 1513 ?) ‒ selon les mots de la « gorgiase fillette » que le sot a 

« empongn[ée] » dans une « rivière » ‒, la « coille » de Coillebaut « ploye » face à la 

« roye », comme le souligne la rime48. Quand l’un « fai[t] la besongne/ Fort et ferme » 

(v. 209-210), l’autre, « faible » et « lasche », « ne pourra faire/ Déduit ». C’est bel et 

bien en raison de la déficience supposée de son engin que le vieillard est 

charivarisé : « Paier lui ferons son coillage » (fo 512 ro, cité p. 588). Derrière la 

dénonciation satirique des maris battus, la chevauchée lyonnaise de 1566 vise, elle 

aussi, l’impuissance masculine. 

Une seconde chevauchée de l’âne, qui eut lieu à Lyon en novembre 1578, 

explicite cette corrélation ‒ qu’affirment la farce et la gravure ‒ entre les violences 

conjugales dont sont victimes les maris et les insuffisances de ces derniers en 

matière sexuelle. Comme pour la chevauchée de 1566, un volume publié à la suite 

de l’événement réunit la description minutieuse des cortèges et le texte du jeu 

                                                   
47 « Couille. Est la verge de la nature de l’homme, Penis virilis » (Jean NICOT, Thresor de la langue 
françoyse, tant ancienne que moderne, Paris, David Douceur, 1606). Baud, bald, baut : « plein d’ardeur 

joyeuse (jusqu’à l’excès) ; hardi (jusqu’à la présomption, l’effronterie) » (Dictionnaire du Moyen français, 
atilf.fr/dmf). Merci à Jelle Koopmans pour ses éclairages lexicographiques au sujet de ce patronyme. 
48 Les Sotz nouveaulx, farcez, couvez (Rouen, v. 1513 ?), v. 203, 200 et 208, dans Recueil général des 
sotties, t. 2, éd. Émile Picot, Paris, Firmin Didot, 1904, p. 195. 

atilf.fr/dmf


 

 16 

dramatique qui fut représenté ce jour-là dans les rues de la ville. Dix-neuf 

compagnies joyeuses prirent part à la procession réunissant en tout quelque mille 

six cent personnes. On retrouve les Abbayes parodiques qui ont défilé douze ans 

auparavant ‒ « la compaignie de l’Abbé de mal-gouvert du quartier de sainct 

Vincent », celle de l’Abbé Saint-Georges ou de l’Abbé Saint-Just ‒, les mêmes 

associations de quartier, les mêmes corporations de métier49. Certaines compagnies 

conduisent des chariots où sont représentées des scènes de violence domestique 

comparables à celles jouées en 1566 : ainsi de « la compagnie du Seigneur Baron de 

rue Neufve », « conduisans un chariot, dans lequel estoit le martir dudit quartier 

battu par sa femme, ayant dans iceluy chariot plusieurs joueurs d’instrumens pour 

les accorder » (p. 18-19). Ce sont « trois supposts de l’Imprimerie » qui jouent, de 

façon itinérante, « les dictons » (p. 11), dans lesquels les maris battus sont, cette 

fois, identifiés, non par leur nom ‒ à une exception près (du moins dans la version 

éditée du texte) ‒, mais par leur profession ainsi que par la rue ou le quartier où ils 

résident. On apprend par exemple, au sujet d’« un bourrassié qu’est de la coste », 

que « Souvant sa femme le dorlote/ Avec une pelle de fer », ou qu’« un battelier de 

sainct Vincent » « fut battu à l’advenant/ À coup de caillou par sa femme »50. Quant 

à un « plieur de soye/ Qui se tient près le Garillan », il fut « frappé » à l’aide d’une 

« une cheville à soye » et vit publiée la raison secrète de sa craintive soumission à 

son épouse : 

« Sa femme l’appela ″meschant, 
Bastard, chastré, vilain infamme ! 
Tu n’es pas digne d’avoir femme, 
Tu n’as du tout point de couillon ! 
Va-t’en, sort hors de la maison″, 
Et luy cracha droict au visage51 ». 
 

Pour désigner la « vilaine » infirmité dont est victime son mari, la femme recourt à la 

métaphore de la castration : le mâle « châtré », qui n’a « du tout point de couillon », 

c’est-à-dire de « testicules » (ou de « génitoires », comme disait le Recueil de 1566), 

est atteint de véritable impuissance mécanique52 ; c’est à ce titre qu’il « n’es[t] pas 

digne d’avoir femme ». La même accusation d’impuissance est formulée à l’encontre 

« du paumier de la rue du Temple » qui « a esté souvent battu » : non seulement il 

                                                   
49 Recueil de la chevauchée, faicte en la ville de Lyon, le dix septiesme de novembre 1578. Avec tout 
l’ordre tenu en icelle, Lyon, « Par les trois Supposts » [Guillaume Testefort, Pierre Ferdelat et Claude 
Bouilland], [1578], p. 3. Le jeu dramatique seul a été édité par M. Bouhaïk-Gironès, J. Koopmans et K. 
Lavéant dans le Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. cit. 
50 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. cit., p. 457 et 456. 
51 Recueil des sotties françaises, t. 1, éd. cit., p. 459-460. Le verbe à l’impératif « sort [sors] » a été 

oublié par les éditeurs ; je le rétablis d’après l’édition de 1578 du Recueil de la chevauchée (p. 15). 
52 Couillon : « Testicule. Couillon de coq, couillon de bélier » (RICHELET, Dictionnaire français, 1680). Voir 
aussi NICOT, Thresor de la langue françoyse, 1606, art. « Coüillon ». 
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fut « frappé », « ces jours passez », « Si rudement […] Qu’il en pensa perdre le 

souffle », mais sa femme « le poursuyv[it] de telle sorte 

Qu’il fut contrainct gaigner la porte, 
Luy disant : ″va, viédaze foutu !″ » (p. 455). 
 

L’expression vié d’ase (« vit d’âne », en francoprovençal) se trouve dans Rabelais. À 

la fin du Prologue de Gargantua (1535), les « vietz d’azes » sont, par métonymie, les 

lecteurs, apostrophés affectueusement à l’aide de ce substantif grossier et flatteur. 

Dans le Prologue de 1552 du Quart Livre, « grand vietdaze » est l’épithète qu’utilise 

Jupiter pour qualifier Priape ithyphallique53. La femme du paumier reprend 

l’expression dans son emploi métonymique, mais pour réduire son époux à son 

membre honteusement défaillant. Aux yeux de la femme, l’époux impuissant n’est 

bon à rien ; il « ne vaut » « rien », disait la femme de Jaquinot dans la Farce du 

cuvier. Il est à l’image de son flasque « membre », rabougri et fripé, « tout mort et 

inutile », comme l’était celui de Coillebaut. Dans ces récriminations s’entend toute 

l’amertume désespérée de la femme frustrée. 

Le rite de la chevauchée de l’âne proclame cette « infamie » qu’est 

l’impuissance masculine, en exhibant les coupables juchés à rebours sur un âne 

dont ils tiennent la queue en guise de bride. L’homme incapable de « chevaucher » 

sa femme est contraint de chevaucher un âne. La promenade à l’envers sur cet 

animal avantageusement doté par la nature, et symbole de la puissance sexuelle 

depuis l’Antiquité, figure la dévirilisation qui frappe le mâle, quand il est « faible » et 

« lâche », et que son vit d’âne est « foutu ». « AINSI SONT TRAICTEZ LES MARIZ QUI 

LAISSENT TROP JEÛNER LEURS FEMMES », explique le juge Claude Noirot dans son 

Origine des masques (1609), au sujet des « mariz battus, et mené sur l’asne à 

rebours »54. Les rites de castration symbolique comme l’arrachage de la barbe, les 

violences sexuelles cérémonielles comme les coups de pieds aux génitoires ont 

pareillement valeur de dénonciation publique : ces gestes d’humiliation ciblés 

proclament l’impuissance masculine tout autant qu’ils la sanctionnent. Suivant une 

logique judiciaire archaïque qui postule un lien symbolique entre le crime et sa 

peine, la coutume du charivari entend « répondre par une démonstration de 

disharmonie à une situation qui compromet l’harmonie sociale »55. Non seulement 

la justice collective s’exerce en établissant une analogie entre la faute et son 

                                                   
53 RABELAIS, Œuvres complètes, éd. citée, p. 41 et 573. 
54 Claude NOIROT, L’Origine des masques, mommeries, bernez et revennez ès jours gras de Caresme-
prenant, menez sur l’âne à rebours et charivary, Langres, Jehan Chauvetet, 1609, p. 52. 
55 André BURGUIÈRE, « Pratique du charivari et répression religieuse dans la France d’Ancien Régime », 
dans LE GOFF et SCHMITT (dir.), Le Charivari, ouvr. cité, p. 193. 
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châtiment, mais elle confie l’application de la peine à celles-là mêmes qui sont les 

victimes : les épouses excédées par les défaillances érectiles de leurs maris. 

Dans la chevauchée de 1578, la compagnie du « Marquis du grand Palais » 

compte « deux conseillers [juges] de la Justice de mal gouvert, montés sur de petits 

muletz » ; ils sont précédés d’« une Amazonne, portant une lance à la main, 

accoustrez somptueusement prests à combattre »56. Cette figure féminine quasi 

allégorique fait écho à la barbarie aveugle des « femmes en armes » de la chevauchée 

de 1566, qui « Frappent à tort et à travers [sans discernement]/ Assez pour troubler 

l’univers ». Ces guerrières farouches qui violentent et mutilent les mâles sont 

comme l’image inversée des « guerriers-fauves » mythiques, ces envahisseurs qui 

portent leur violence archaïque au cœur de la cité, enlèvent les femmes, tuent les 

hommes, et dont la coutume du charivari, dans sa violence rituelle, rejoue le 

scénario de terreur57. Ces rites de violence relèvent du sacré de transgression : 

insultes, humiliations, sévices, mutilations, tous « ces sacrilèges sont tenus pour 

aussi rituels et saints que les interdictions mêmes qu’ils violent. Ils relèvent comme 

elles du sacré » ; la coutume « ramène le temps de la licence créatrice, celui qui 

précède et engendre l’ordre, la forme et l’interdit »58. Ainsi le déferlement cérémoniel 

de la violence féminine, ces hardes femelles qui écrasent les hommes et renversent 

le monde ont une fonction paradoxale de régénération : sanctionnant la faute par 

son amplification même, la chevauchée de l’âne punit les hommes dont le défaut de 

virilité met en péril l’ordre social ; elle pousse jusqu’à son terme logique cette 

défaillance masculine en mettant en scène de façon cérémonielle un matriarcat de 

l’horreur. La coutume sanctionne le crime masculin individuel en le démultipliant 

sous la forme d’une violence féminine collective qui plonge la cité dans la sauvagerie 

et la peur. La représentation paroxystique d’un « monde » « deffaict » qui « [va] san 

devant derrière » (selon les mots d’un suppôt en 1566), permet, sur le plan 

symbolique, et par l’entremise concrète de pratiques punitives rituelles, de 

restaurer l’ordre du monde. Or, cet ordre patriarcal ne se soucie certes pas des 

désirs insatisfaits des épouses… 

La figuration parodique des femmes en femelles « plus eschauffées qu’un 

toreau » relève de l’idéologie. Sous les oripeaux comiques de la farce et du 

travestissement sexuel, le rite met en scène un péril d’ordre anthropologique, qui 

                                                   
56 Recueil de la chevauchée, faicte en la ville de Lyon, ouvr. cité, p. 20-21. 
57 Voir Georges DUMÉZIL, Mythes et dieux des Germains. Essai d’interprétation comparative, Paris, 

Librairie Ernest Leroux (PUF), 1939, chap. 6 : « Les guerriers-fauves », p. 79-91 ; Henri REY-FLAUD, Le 
Charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot, 1985, chap. 1 : « La horde sauvage », 
p. 17-26, et chap. 2 : « Les envahisseurs du solstice d’hiver », p. 27-46. 
58 Roger CAILLOIS, L’Homme et le sacré (1939), ch. 4 : « Le sacré de transgression : théorie de la fête », 
Paris, Gallimard, 1988, p. 127-168, citations p. 155 et 149. 
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menace la cohésion de la communauté : dans les éclats de rire de la culture joyeuse 

résonnent des cris d’angoisse. Au sein de ce système de représentation que la 

coutume partage avec la farce et la gravure, l’avidité sensuelle féminine ‒ dont le 

caractère inextinguible est proportionnellement inverse à l’exténuation physique des 

hommes ‒ a pour fonction de dire l’enjeu sexuel essentiel qui est au cœur du fait 

conjugal, et la responsabilité exclusive de l’homme en la matière. La coutume de la 

chevauchée de l’âne est l’expression rituelle d’un ordre communautaire ; il importe 

peu à la collectivité que le mari « [puisse] faire » « à sa femme » « déduit qui ja lui 

puisse plaire », quoiqu’en dise les jeunes gens organisateurs du charivari fait à 

Coillebaut. Ce qui compte, aux yeux de la communauté, ce qui rend un homme 

« digne d’avoir femme » (comme dit l’épouse du plieur de soie charivarisé en 1578), 

ce n’est pas le plaisir amoureux que l’homme peut procurer à son épouse, c’est 

simplement qu’il « [fasse] la besongne ». Et la finalité de cette virile besogne n’est 

pas d’ordre érotique, mais génésique. Lors de la chevauchée de 1566, un cortège de 

femmes membres de la compagnie du Comte de la Fontaine met en scène cet enjeu 

premier du mariage : « Et au devant dudict comte […] marchoit environ une 

douzaine de femmes habillées en Égyptiennes, montées sur chevaux, portans de 

petitz enfans bien contrefaicts en main »59. Les femmes exhibent ici non l’enfant du 

point de vue maternel, dont les maris impuissants les dépossèderaient, mais 

l’enfant à naître pour la communauté, en tant que second terme de l’échange qui 

fonde, dans la durée, le système de parenté : à la cession initiale de la femme, dans 

le cadre de l’alliance matrimoniale, doit répondre le contre-don de l’enfant né de 

cette alliance60. Ainsi la loi que défend la justice coutumière ne relève pas tant 

d’une morale des comportements sexuels que d’une politique communautaire : « le 

charivari n’est pas dirigé contre l’infraction à la morale, mais protège la chaîne 

idéale de la filiation »61. Dépositaires d’une justice coutumière, exerçant une 

violence cérémonielle collective, les Abbayes de Maugouvert ne font basculer la 

communauté dans le chaos que pour protéger et conserver l’ordre symbolique qui 

est à son fondement62. 

 

Éric NÉGREL 

IHRIM (Institut d’Histoire des Représentations et des 

Idées dans les Modernités), Lyon 

                                                   
59 Recueil faict au vray de la chevauchée de l’asne, ouvr. cité, p. 20. 
60 Voir Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, p. 63. 
61 H. REY-FLAUD, Le Charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, ouvr. cité, p. 235. 
62 Mes plus vifs remerciements à Michèle Clément pour sa relecture attentive et ses précieuses 
remarques. 
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Ill. 1 : La Folie des hommes ou le Monde à rebours (Paris, Mondhard, v. 1700), 

gravure en taille-douce coloriée (détail) : Marseille, Musée des Civilisations de 

l’Europe et de la Méditerranée, 1963.63.1. 
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Ill. 2 : Pierre PICART, Ces diablesses icy viennent troubler la feste (v. 1660), gravure 

au burin, dans Jacques LAGNIET, Recueil des plus illustres proverbes, divisé en trois 

livres : le Premier contient les proverbes moraux, le Second les proverbes joyeux et 

plaisants, le Troisième représente la vie des gueux en proverbes mis en lumière par 

Jacques Lagniet, Paris, « sur le quai de la Megisserie au fort l’Évêque », [1663], n.p. 

(estampe 107 du 2e livre) : Paris, Bibliothèque nationale de France, Réserve des 

livres rares, RES-Z-1746. 
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Ill. 3 : Jacques LAGNIET, La Poule qui chante devant le coq (v. 1660), gravure à l’eau-

forte, dans LAGNIET, Recueil des plus illustres proverbes, divisé en trois livres, ouvr. 

cité (estampe 32 du 2e livre). 

 

 


