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Les v[V]oix du Théâtre de l’Athénée
dans les critiques dramatiques.
Jalons pour une enquête
The v[V]oices of the Athénée in Theatre Criticism : Investigative Milestones

Tommaso Zaccheo

1 En juin 2017, un petit chantier s’ouvrait à l’intérieur du vaste projet de recherche ECHO.

L’objectif était de récolter un maximum d’informations concernant la dimension sonore

des spectacles  présentés  au Théâtre de l’Athénée entre l’année 1945 et  l’année 1973,

période pour laquelle on ne dispose pas d’archives audio. Il s’agissait de se plonger, très

concrètement,  dans  les  revues  de  presse  consacrées  aux  productions  de  ce  théâtre

parisien et, à l’aide de fiches techniques préalablement conçues, de savoir si et comment

les  commentateurs  évoquaient  les  aspects  sonores  des  représentations1.  Dix-neuf

spectacles ont été choisis de façon à couvrir la période. Dans un premier temps, le travail

a consisté à réaliser des fiches, une par spectacle, réunissant les informations générales

sur la mise en scène et le relevé de tout ce qui concernait ses dimensions visuelles et

sonores.  Dans  un  deuxième temps  ont  été  sélectionnés  les  passages  où  les  critiques

décrivaient le son, les voix, les bruits et la musique. 

2 Cette enquête avait à la fois un caractère quantitatif  – vu le nombre considérable de

critiques à consulter – et qualitatif  – vu l’attention toute particulière avec laquelle il

fallait écouter ces témoignages. D’une part, le nombre de documents à analyser nous a

obligé à nous concentrer sur trois grandes périodes de l’histoire de ce théâtre2. D’autre

part, nous avons essayé de creuser ces sources, non seulement de façon à faire surgir le

passé sonore de nos objets d’étude, mais aussi et surtout de façon à trouver des traces

permettant de formuler des hypothèses concernant la qualité et l’évolution de l’écoute

dans  les  critiques  étudiées.  En  ce  sens,  nous  avons  essayé  d’ériger  en  sources  ces

témoignages et de les « regarder historiquement », en suivant la définition que l’historien

Antoine Prost donne de la « source historique »3. En bref, il s’agissait de considérer ces

documents comme des traces d’un « passé auditif »,  tout en sachant,  néanmoins,  que

celui-ci  ne  peut  qu’être  « présumé »,  comme  l’indique  Jonathan  Sterne4.  Durant  la
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première phase du travail, cela a signifié extraire de ces critiques les passages relatifs au

son,  pour  ensuite  les  comparer  aux  descriptions  des  autres  éléments  (éclairage,

scénographie,  etc.).  Il  ne  suffisait  pas  de  prendre  en  considération  ce  que  les

critiques disaient de la dimension sonore des spectacles, il fallait aussi noter ce qu’ils ne

disaient pas,  le  langage qu’ils  utilisaient et  les  possibles « traces du sonore » cachées

derrière leurs commentaires. En un mot, nous étions à la recherche de l’auralité propre à

la  pratique  de  la  critique  dramatique  à  une  période  et  dans  un  contexte  précis,  ce

néologisme étant définissable comme

la  combinaison  de  l’audible  et  de  l’auditif,  de  ce  qu’il  y  a  à  entendre  et  des
protocoles (ce qui inclut les valeurs) à suivre pour entendre de façon optimale. On
peut  ainsi  parler  de  l’auralité  d’une  pratique  (le  théâtre),  d’une  époque,  d’une
région ou d’une région à une époque, etc5.

3 La relecture synthétique des extraits sélectionnés montre que les informations récoltées

et isolées peuvent révéler des aspects intéressants quant à l’écoute et à l’attention des

« spectateurs professionnels » que sont les critiques envers le son de ces spectacles. Les

lacunes de leurs descriptions et  le  silence envers l’acoustique constituant par ailleurs

autant  d’indices  pour  ouvrir  d’autres  pistes,  pouvant  conduire  à  une  réflexion  plus

profonde sur la place du son dans le processus de réception des œuvres théâtrales. 

4 Dans le cadre de cette étude, nous essayerons d’abord d’écouter un échantillon de ces

documents textuels appréhendés comme des témoins de la dimension sonore des œuvres

dont ils parlent. La distinction proposée par le philosophe Giorgio Agamben entre Voix et 

voix pourra être ici employée dans une perspective opératoire, selon une démarche dont

Jeanne Bovet a déjà montré l’efficacité6. Il s’agira ensuite de vérifier ce que ces critiques

ont écouté et ont su restituer dans un langage capable de relater leur expérience sonore.

Enfin, nous essayerons de formuler des hypothèses concernant l’évolution du son et de sa

perception  à  l’intérieur  d’une  « civilisation  théâtrale7 »  particulière,  dans  un  arc

chronologique de trente ans et à partir de ce corpus défini de mises en scène. 

5 La Folle de Chaillot est le texte de Jean Giraudoux avec lequel Louis Jouvet ouvre la saison

du  Théâtre  de  l’Athénée  après  la  Seconde  Guerre  mondiale8.  Cet  évènement  est

amplement  préparé,  documenté  et  commenté  par  la  presse  nationale,  désireuse

probablement d’un rapide « retour à la normalité » après les horreurs de l’Occupation.

Henri Sauguet compose la musique (enregistrée), tout comme celle des productions les

plus importantes de Jouvet après la guerre. Le 20 décembre 1945, il révèle lui-même au

journal Paris-Presse avoir « tout simplement composé [...] une mazurka, chantée par toute

la troupe, et une musique féerique pour la fin du deuxième acte9 ». Que reste-t-il de cette

musique, conçue, semble-t-il, plutôt pour souligner deux moments clefs de la pièce que

pour intervenir sur le sens de l’œuvre ? Presque rien, juste une ligne dans un article

anonyme qui commente cette musique, sans pour autant la décrire. Dans La Bataille du

27 décembre 1946, nous pouvons en effet lire que « […] M. Jouvet, lui, connaît l’art de

fondre tous les éléments d’un spectacle, l’art de les conformer à l’esprit d’un texte et

[que]  le  choix  d’un  musicien  comme M.  Sauguet  pour  une  partition  de  dix  minutes

[confirme]10 ». Si le travail de ce musicien est loué, il ne l’est qu’indirectement, puisque

c’est le génie du chef d’orchestre Jouvet que l’on veut mettre en valeur, en soulignant son

habileté à choisir ses collaborateurs et à « fondre » leur travail. La diction de tous les

acteurs est en revanche abondamment commentée, celle de Marguerite Moreno (la Folle

de Chaillot) et de Jouvet (le Chiffonnier) unanimement exaltée. René Bizet, par exemple,

affirme dans Paris-Presse que Moreno,
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[s]ans jamais tomber dans l’erreur du « ténor », […] sait, comme personne et parce
qu’elle a un métier sans défaut, s’adresser au public tout en ayant l’air de causer
avec  ses  partenaires  dont  elle  ne  se  détache  que  lorsque  les  jeux  de  scène  l’y
contraignent. Résultat : tous les mots font balle, tout le texte de Giraudoux prend sa
couleur, lance mille reflets et enchante l’oreille du public11.

6 La Voix de cette actrice semble être pour ce critique le premier des indices de sa maîtrise

d’interprète, qui tout en étant capable de rester à l’écoute de ses partenaires sur scène,

joue avec la salle,  lui portant le texte de l’auteur. De la même manière, Bizet critique

durement les jeunes acteurs « qui jouent pour eux », « qui parlent vite, comme dans la

conversation familière, s’adressent à leurs partenaires sans se préoccuper si leurs propos

passent  la  rampe »12.  Ces  observations  semblent  suggérer  que  dans  le  processus  de

réception/évaluation de ce spectacle,  il  est  primordial  que le verbe de Giraudoux soit

transmis au public d’une façon compréhensible et que sa « couleur » propre soit mise en

valeur. Cependant, leur conversation ne doit pas tomber dans le « familier », il faut que

leur élocution projette les mots du texte tels des projectiles, afin que le verbe de Giraudoux

puisse produire l’effet d’enchantement qui lui est propre. Cette pièce n’est perçue, au

fond,  que  comme une  « extraordinaire  mélodie  du  verbe13 »,  qui  « réclame pour  son

service bien autre chose qu’une imagerie : un véritable concert des voix, minutieusement

réglé, farouchement attentif à la nuance et au poids de chaque note14 ». C’est exactement

le concert de la Voix de Moreno restituant vitalité au texte de l’auteur que Bizet exalte, en

l’opposant d’ailleurs au jeu des autres acteurs, incapables de suivre la force vocale de

cette  actrice,  ni  d’interpréter  et  de  restituer  convenablement  au  public  l’œuvre  de

Giraudoux. 

7 Le concert des voix est donc assez bien présent dans ces comptes rendus, mais que reste-

t-il  du « paysage sonore15 » à l’intérieur duquel l’œuvre était immergée ? Très peu de

choses, toute l’attention étant concentrée sur la diction des acteurs, comme si, pour cette

civilisation  théâtrale,  acteur,  décor16 et  texte  étaient  les  seuls  éléments  de  la

représentation  à  analyser  et  à  décrire.  Autrement  dit,  dans  ces  commentaires,  la

dimension sonore des spectacles se limite à la rencontre entre les Voix des acteurs et la 

Voix de  l’auteur,  cette  rencontre  étant  probablement  perçue  comme  la  constituante

ontologique du théâtre17. Les informations techniques sur le son de cette représentation,

par exemple, ne tournent qu’autour du jeu des acteurs. Exactement comme s’il s’agissait

d’un spectacle dépourvu de musique de scène, ce qui était le cas, par exemple, des Bonnes
18. Dans les critiques et dans le programme de ce spectacle, il n’y a en effet aucune trace

de  musique.  En  revanche,  Jean  Maury,  dans  Combat,  décrit  de  façon  détaillée  les

« mouvements divers de la salle » qui ont suivi la fin de la pièce :

Le spectacle entier se déroule dans un silence à peine murmurant. Mais le rideau
tombe.  On  applaudit,  on  siffle,  on  hue.  Le  rideau  se  relève.  Nouveaux
applaudissements mieux marqués, sifflets renforcés (un à roulette quelque part), les
« hou ! hou ! » se transforment en formules plus précises. Troisième lever de rideau.
Cette  fois,  la  colère  et  l’admiration trouvent  des  mots  bien  frappés  et  les  deux
parties protagonistes de la salle se dressent. Lumière19.

8 Grâce au « scandaleux » Genet, nous avons un compte rendu efficace de la réaction de la

salle à cette œuvre. D’abord, nous savons que la pièce a été accueillie dans le silence, qui,

au  baisser  du  rideau,  se  transforme  ensuite  en  voix20 préverbales  exprimant  bien  la

réception difficile de cette pièce. Enfin, la division de la salle est enregistrée par Maury, les

applaudissements  et  les  sifflets  relatés  avec  précision  avant  que  les  formules

d’appréciation ou de dépréciation ne soient exprimées en « mots bien frappés ». Nous
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avons dans ce commentaire un exemple de réactions sonores,  préverbales  et  ensuite

verbales, de l’assistance. Grâce aux sons, le spectateur approuve/désapprouve l’œuvre, en

engageant ensuite une « bataille théâtrale », toute pacifique et sonore, où les voix/Voix 

sont des armes – préparées à l’avance, si l’on se fie au sifflet à roulette – pour dominer les

adversaires.  Ce  témoignage,  qui  indique  bien  les  codes  dans  lesquels  s’exprime  la

bruyante et  rythmique réaction du public,  dit  surtout que celui-ci,  dans une salle de

théâtre, constitue une présence complémentaire, une coprésence qui peut devenir active.

Nous savons toutefois qu’« au théâtre, la présence est toujours un effet 21 », soumise par

conséquent aux codes d’un medium qui a la caractéristique d’être à la fois ancré dans son

temps,  « stratégique[ment] »  jaloux  de  son  « authenticité »,  et  pourtant  à  basse

« résistance  médiatique22 ».  Le  compte  rendu  journalistique  de  Maury  reconstruit  le

« paysage sonore » de la fin de la représentation, mais ne s’intéresse pas à celui de la

représentation  elle-même.  Néanmoins,  Maury  nous  permet  d’imaginer,  presque  de

visualiser,  cette  réception  si  conflictuelle.  Les  mots  de  ce  critique,  plus  précisément,

s’attèlent à restituer « l’écoute » propre à une salle de théâtre, tout comme sa « réponse »

à l’œuvre proposée par l’auteur. Et nous savons que cette écoute « module l’évènement.

Pas question de dissocier le visuel et le sonore : au théâtre, le regard du public est audible
23 ».  Par  ailleurs,  tout  comme  les  enregistrements  vidéo  de  représentations  gardent

toujours une trace du « fonctionnement acoustique » du théâtre, pour lequel « le bruit de

la  salle  fait  partie  du  spectacle »24,  de  la  même  manière  ce  témoignage enregistre la

présence acoustique du public. 

9 Quant aux autres critiques, qu’ils aiment ou désapprouvent le texte de Genet, ils trouvent

que si le jeu des actrices est presque déclamatoire, leur articulation, elle, est parfaite.

Pour ce spectacle aussi, l’interprétation du texte par les actrices en relation au style de

l’œuvre dramatique semble constituer  le  cœur du processus de réception de l’œuvre

théâtrale. Remarquons que leur diction est analysée comme détachée de l’« avènement de

signification25 » qu’est le contenu de la pièce représentée. En pratiquant cette séparation,

les  critiques  semblent  pouvoir  toujours  soit  sauver  le  talent  du  comédien  pour

condamner l’auteur, soit le contraire, l’ἄρθρον du langage théâtral – la rencontre entre

Voix de l’auteur et des comédiens – étant ainsi analysable en dehors de son contexte

d’énonciation26. 

10 Si avec de telles pièces l’« incarnation » du verbe de l’auteur par le comédien occupe une

place centrale dans la presse, il est légitime de s’attendre à ce que celle-ci soit attentive au

moindre souffle de ceux qui doivent faire devenir Voix l’œuvre de Molière. Et en effet,

pour les représentations de Dom Juan ou Le festin de pierre27 et du Tartuffe ou L’Imposteur28,

nous pouvons presque écouter le « cri de douleur physique29 » de Jouvet interprétant Dom

Juan, ou encore apprécier la Voix en « faux-bourdon [et le] débit ecclésiastique de paroisse

noble30 » de son Tartuffe. De la même manière, la sensibilité musicale de Gandrey-Réty le

pousse tout naturellement à comparer le jeu de Fernand René (Sganarelle) à l’exécution

d’un chanteur  lyrique,  puisque sa  « voix  de  trial »,  « qui  fausse  plutôt  le  rôle31 »,  est

critiquée avec précision par l’emploi d’un terme technique emprunté au monde de l’opéra
32. Tandis que grâce à Jacques Lemarchand, nous découvrons que les paysans de Dom Juan

parlent avec un accent méridional33 – Pol Gaillard précise qu’il s’agit du patois de l’Île-de-

France avec l’accent de Marseille34. Nous pourrions multiplier les traces de l’écoute de la

diction des comédiens qui, avec Jouvet, ont donné vie scénique au texte de Molière. Ce qui

nous manque dans ces descriptions, ce sont à la fois les voix de ces représentations et la

musique de Sauguet. En réalité, Jacques Lemarchand, seul parmi les critiques français, la
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mentionne, mais pour la dénigrer : il affirme en effet qu’elle n’avait même pas « besoin

d’être là35 », et pose la question suivante : 

Est-il juste de conduire vers l’opérette et ses agréables assoupissements la comédie
large et profonde qu’est le Tartuffe ? Molière n’a pas passé commande à Lulli quand
il s’est mis en tête de monter Tartuffe36.

11 Selon le critique, l’œuvre du musicien non seulement est subordonnée à tous les autres

éléments de la pièce, elle est même inapte à soutenir la langue de Molière, elle est une

intruse dans cette comédie ennoblie par la tradition.  Comme si  l’aura propre à cette

œuvre était offensée par le langage musical de Sauguet, jugé par Lemarchand étranger au

registre du Tartuffe,  voire vulgaire, et pour cela à rejeter. La réaction de Lemarchand

semble non tant attaquer la réalisation de ce musicien en particulier que dénoncer le fait

que sa Voix musicale porterait atteinte à l’ἄρθρον (l’articulation) propre au théâtre dans le

contexte  de  cette  civilisation  théâtrale.  C’est-à-dire,  comme  nous  l’avons  suggéré,  l’

articulation entre le texte de l’auteur, qui pour ces critiques est sacré, et le jeu des comédiens,

dont on attend qu’ils le fassent vivre à travers leurs corps et surtout leurs Voix. 

12 À la lecture certes « sélective » de ces critiques, nous pourrions imaginer que la voix, dans

ces productions théâtrales, était négligée. Bruno Sebald et Marie-Gabrielle Soret ont au

contraire  souligné l’attention apportée  par  Jouvet  à  la  dimension sonore du théâtre.

Ayant étudié « [l]es archives sonores du fonds Jouvet », ils affirment que 

Jouvet, acteur, metteur en scène, professeur, théoricien, était extrêmement sensible
au monde sonore tout autant qu’au visuel et, en considérant les archives de ce point
de  vue,  on  y  trouve  quantité  d’éléments  sonores,  bien  souvent  transposés  en
éléments  musicaux  […].  Tous  éléments  qui  font  partie  du  travail  quotidien  de
l’acteur et de l’apprentissage des bases de son métier, et appartiennent autant au
champ de la déclamation dramatique qu’à celui de la déclamation lyrique37.

13 Pour ce pédagogue et metteur en scène, en effet, « le théâtre c’est d’abord un exercice de

diction¸ qui est équivalent au pétrissage. Quand […] cette substance dramatique est bien

assimilée […], quand on l’a réduite par la bouche et les poumons, je vous assure qu’on

arrive à un sentiment38 ». Les critiques semblent connaître le travail technique par lequel

le texte est manié afin que le contenu émotionnel de l’œuvre représentée ou l’« esprit »

du personnage interprété surgissent39. Ce qui est remarquable dans ce passage, c’est qu’il

permet de mettre en évidence le fait que Jouvet conseille à ses élèves d’arriver à un

sentiment via une technique vocale : c’est d’abord par un » exercice de diction » qu’on a la

certitude de trouver le sentiment,  de toucher l’esprit  de la « substance dramatique ».

Autrement dit, la Voix de chaque acteur, en tant qu’instrument et avant que celui-ci ne

soit porteur d’un contenu, est le principal véhicule entre l’œuvre et sa représentation,

entre le personnage et le comédien. De ce point de vue, Jouvet aussi serait le témoin d’une

civilisation où la Voix est l’architrave du système théâtral dans sa globalité, pierre de

touche de la bonne ou de la mauvaise réussite d’un spectacle. 

14 Marie-Gabrielle Soret souligne cependant que pour la conception des musiques de Dom

Juan, Jouvet avait commencé, dès 1946, à collaborer intensément avec Igor Markevitch40,

et  que cette collaboration avait  pour but de réaliser quelque chose de similaire à un

« décor sonore » ante litteram. Grâce à l’étude menée par cette musicologue, nous prenons

connaissance du fait que les deux artistes avaient élaboré les notions de « musique »,

« semi-musique » et « bruit de fond » afin d’indiquer dans le détail le type d’effet sonore à

produire à chaque musique de scène. Les différents types de « tonnerre », par exemple –

qui varient du plus « imitatif » au « plus musical » ou au « plus musical encore »41 –, nous

indiquent avec précision que l’enregistré doit se fondre dans les sons live, en contribuant
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de façon structurelle à trouver et à soutenir le rythme de l’œuvre. Cette collaboration ne

pourra finalement avoir lieu et Jouvet choisit alors de s’appuyer sur le fidèle Sauguet. S’il

nous paraît légitime d’imaginer que certains éléments de cette conception musicale aient

pu  être  repris,  nous  ignorons  toutefois  si  Jouvet  a  finalement  renoncé  à  donner  un

caractère  réellement  novateur  à  la  musique  de  scène  de  Dom  Juan.  En  tout  cas,  les

critiques ne parlent que très peu de la réalisation sonore de ce spectacle. Sebald cite

toutefois un passage d’un hommage de Sauguet à Jouvet, dans lequel le musicien affirme

que le choix de Jouvet de se servir principalement de musiques enregistrées s’expliquerait

aussi bien par des raisons matérielles que par des raisons d’ordre esthétique. Sauguet y

explique  précisément  qu’« une  fois  enregistrée  et  mise  en  disques,  la  musique  lui

appartenait [il parle de Jouvet], lui apparaissait plus soumise à son dessein, à son travail, à

son but […]42 », ce qui indiquerait que la musique occupait une place stratégique dans la

pratique opératoire concrète du metteur en scène, quoique « soumise à son dessein ». En

effet,  Sauguet souligne en premier lieu que si,  pour Jouvet,  le décor est central  et le

rapport entre lui et Bérard unique, privilégié, la musique, elle, est « affaire » et propriété

de Jouvet, le musicien réalisant ce qui appartient au metteur en scène : donner le rythme,

faire émerger la musique du texte. En second lieu, les mots de Sauguet témoigneraient du

rôle primordial de la musique à l’intérieur du processus de création des spectacles de

Jouvet, puisque celle-ci structure la totalité de la représentation, jusqu’à accompagner et

soutenir la réception de l’œuvre par le spectateur43.  Bruno Sebald a par ailleurs sans

aucun doute raison de souligner que « l’étude [de l’archive sonore du fonds Louis Jouvet]

permet de dégager un certain nombre de constats sur l’importance qu’accordait Jouvet à

l’enregistrement sonore44 ». Ses analyses, de plus, montrent « l’importance de[s musiques

de scène enregistrées  et  ensuite  mises  en disque]  dans le  déroulement45 »  des  pièces

représentées par Jouvet. Sauguet affirme clairement, néanmoins, que si le but des mises

en scène de Jouvet était bien celui « de faire vivre, d’exalter […] l’œuvre et la pensée du

dramaturge », la musique, certes, participait à « cette sorte de cérémonie », « à un degré

moindre  peut-être  [que  le  décor,  les  éclairages,  les  costumes],  mais  non  moins

essentiellement46 ». 

15 Le témoignage de Sauguet nous paraît précieux dans la mesure où il  restitue à notre

contemporanéité  le  point  de  vue  d’un  musicien,  d’un  collaborateur  de  Jouvet,  d’un

homme donc activement impliqué dans le contexte de sa propre civilisation théâtrale,

pour qui la musique de scène serait hiérarchiquement soumise aux autres composants de

la représentation47. Sauguet précise en effet que le rôle du « musicien [dans la pratique de

Jouvet] était moindre et plus accessoire48 ». Dans le même temps, Sauguet ne cache pas

que la musique « apportait un des éléments essentiels49 » aux spectacles de Jouvet. À la

fois « soumise à son dessein », et centrale dans sa pratique de metteur en scène, le rôle de

la musique – et du son aussi, au vu du travail entamé avec Markevitch – serait pour Jouvet

stratégique dans la mesure où celle-ci donnerait une structure au travail des Voix des

acteurs confrontées à celle de l’auteur.  Si  bien que,  la musique étant nécessairement

soumise à la synthèse harmonique de tous les éléments de la représentation, elle pourrait

être perçue par Jouvet comme sa propriété, dès lors que celui-ci a en premier lieu le

devoir de trouver et de concerter toutes les voix/Voix de la représentation.  Pour cette

même raison, le son semble jouer un rôle « essentiel » dans sa praxis.

16 La place quelque peu ancillaire que la réalisation sonore aurait eue chez Jouvet, selon ce

qu’en a dit Sauguet, aurait pu être remise en question – ou confirmée – si la collaboration

avec  le  compositeur  russe  avait  eu  lieu50.  L’hypothèse  selon  laquelle  la  civilisation
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théâtrale ici évoquée – celle où Jouvet produit ses œuvres et la critique ses analyses –

serait dominée, du moins d’un point de vue acoustique, par la rencontre des Voix ne nous

semble pas moins saisissante. Seul un travail rigoureux sur toute cette période, étendu à

plusieurs théâtres et fondé sur un corpus de critiques plus ample, pourrait valider ou

infirmer  les  hypothèses  que  nous  avons  essayé  d’ouvrir  et  de  formuler.  Nous  nous

limiterons pour notre part dans le cadre de cette étude à une présentation des traces du

sonore dans les autres critiques consultées, ce qui nous permettra de prolonger les pistes

de recherche proposées. 

17 La première pièce que nous rencontrons sur notre chemin d’enquête pour la période qui a

suivi la mort de Jouvet, alors que la direction de l’Athénée était assurée par Françoise

Grammont, est Cher menteur51. Les interprètes qui donnent Voix à cette œuvre sont Maria

Casarès et Pierre Brasseur. Bertrand Poirot-Delpech affirme que devant leur jeu

on pourrait presque fermer les yeux. On devrait même le faire […]. Ce qui compte
c’est le plaisir de l’oreille. Il faudrait le vocabulaire d’un critique musical pour
parler d’une rencontre de voix comme celles de Brasseur et de Maria Casarès. L’une
tient ses notes de basse chantante à pleine gorge, tandis que l’autre, semblant par
contraste moins ténébreuse,  fait  vibrer ses timbres de hautbois.  […] La musique
porte la marque de Jean Cocteau – auteur de la version française – qui connaît bien
les ressources de sa chère Casarès52.

18 Le critique du Monde ne cache pas son admiration pour le jeu et la maîtrise vocale de ces

deux comédiens, suivi en cela par tous ses collègues dans les commentaires consultés.

Pour Paul Morelle, ce spectacle « […] n’est pas du théâtre. C’est un double récital, un duo,

un poème récité à deux voix53 ». Et le compositeur est Cocteau, auteur/traducteur qui a

écrit sa musique scénique en fonction de la Voix d’une comédienne aimée. Avec cette

œuvre,  l’hypothèse  d’une  civilisation  théâtrale  dominée  par  la  Voix semblerait  être

confirmée, quoiqu’une analyse du spectacle devrait permettre de vérifier sa particularité

dans  le  contexte  du théâtre  des  années  1950 et  1960.  Essayons  de  poser  une simple

question. En 1963, Françoise Spira, qui un an plus tôt a pris la direction de l’Athénée,

intègre  à  l’équipe  technique  de  son  Théâtre  vivant  un  responsable  de  la  fonction

« Recherche et sonorisation », Michel Marcland. Nous savons qu’en 1965-1966, l’équipe

comporte  un  « Service  des  recherches »,  confié  à  Alain  Resnais54,  et  un  « Conseiller

musical », Diego Masson55. Le travail de ces techniciens est-il représenté dans les analyses

des critiques dramatiques ? Ou bien le ton et l’argument de ces commentaires seront-ils

comparables à ceux de Poirot-Delpech pour le travail du duo Casarès/Brasseur ? 

19 Pour le texte de Marguerite Duras La Bête dans la jungle56, il n’y a pas de doute : l’écoute de

cette représentation est dominée par la musique vocale des interprètes en scène57, les voix 

de ce spectacle sont absentes. Alors que pour La Brigitta de Jacques Audiberti58, spectacle

interprété par la compagnie Le théâtre vivant, quelque chose semble changer. En effet,

Paul  Morelle,  attaquant  « le  théâtre  parisien  [qui  serait]  arrivé  à  un  tel  degré  de

paroxysme  exacerbé  et  incompréhensible  […]  que  la  seule  attitude  raisonnable  et

charitable  à  son  égard  semblerait  devoir  être  le  silence »,  ne  tait  pas  pourtant  la

dimension sonore générale de cette production, bien qu’il juge qu’il soit « impossible de

s’intéresser à ces cris, à ces pétarades, à toute cette agitation incohérente et démentielle,

à ces délires de mots torrentiels et décousus qui se répandent comme une inondation »59.

Or, bien que ces voix soient décrites pour être proscrites, derrière « ces pétarades » il est

possible d’écouter : « [l]a motocyclette [qui] fait entendre des bruits étranges comme ceux

qui accompagnaient autrefois une pièce d’avant-garde de Boris Vian »60. Ici, enfin, les voix 

d’un spectacle parlent,  tout comme la réaction de Morelle signifie la résistance de ce
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spectateur à des nouveaux phénomènes acoustiques et au caractère « avant-gardiste »

que l’auteur du texte et les interprètes semblent avoir donné à cette œuvre. Aucune trace,

toutefois, du travail de Fred Kiriloff qui, assisté de Michel Marcland, a réalisé le son de ce

spectacle. Kiriloff est pourtant le pionnier de la création sonore théâtrale en France, celui

qui  depuis  1952 collabore avec d’importants  théâtres  et  productions,  réalisant  divers

« décors sonores »61. En 1973, lors de la représentation du Borgne62, il sera salué par la

presse  comme le  « meilleur  spécialiste  aujourd’hui  (que  tout  le  monde  s’arrache,  du

théâtre  d’avant-garde  à  la  Comédie-Française)63 ».  Pour  ce  spectacle,  il  réalisera  une

« sonnerie prodigieuse de trompettes, les rugissements terribles des lions que l’on sent

tout proches »,  qui,  « mêlés à l’on ne sait  quel hurlement démentiel64 »,  font toute la

particularité de cette œuvre. De laquelle, par ailleurs, disparaissent les Voix des acteurs en

tant que telles, la réception du son se concentrant sur l’« excellente réalisation sonore –

ici, très importante – de Fred Kiriloff65 ». Si, au milieu des années 1970, Kiriloff est déjà

connu, en 1962, son travail semble sous-représenté dans la presse – à l’instar de celui de

ses collègues Diego Masson, qui adapte en 1963 les « airs folkloriques » de La Danse du

sergent Musgrave66, et Pierre Boeswillwald67, réalisateur de la tempête qui, dans la pièce

Après la pluie68, en 1968, frappe le critique Claude Megret69. 

20 Ajoutons seulement, pour conclure, un simple constat. Si le travail de ces techniciens

n’apparaît pas dans les critiques des années 1960 consultées, les Voix de Laurent Terzieff

et de Laurence Bourdil, interprètes de La Danse du sergent Musgrave, ne sont pas non plus

évoquées70. Si nous observons que pour des productions telles que Les Séquestrés d’Altona

en 1965 ou encore Irma la Douce en 1967, les Voix des comédiens sont prépondérantes et

semblent encore décider de la réussite d’un spectacle, nous voudrions poser une dernière

question et essayer d’ouvrir une dernière piste de recherche. Le caractère quelque peu

expérimental  de  la  mise  en  scène  de  Peter  Brook  ne  convainc  pas  unanimement  la

critique, qui décrète plutôt la non-réussite de la pièce. Pour quelle raison les Voix de ce

spectacle  disparaissent-elles  pour  faire  place  aux  voix  des  tambours  et  de  la  danse ?

Sommes-nous  face  à  un  changement  de  paradigme  dans  l’écoute du  théâtre  ou  tout

simplement la critique a-t-elle été assourdie par les bruits et par le jeu des acteurs dirigés

par Brook ? Si une question de ce genre ne paraît pas oiseuse, alors une étude qui mettrait

en évidence les changements de l’attention du public – de la critique en particulier –

envers  le  son,  tout  comme  l’atténuation  de  la  résistance  médiatique  envers  les

innovations, se révélerait fructueuse. Une telle recherche pourrait, par exemple, élargir

son champ d’enquête en augmentant ses sources, pour les croiser ensuite avec l’histoire

de compagnies et de théâtres sur lesquels elle choisirait de se concentrer. En étudiant

aussi  la pratique d’hommes de théâtre tels que Kiriloff,  il  serait  en outre possible de

mieux  comprendre  le  contexte  dans  lequel  ils ont  opéré,  en  essayant  de  mettre  en

lumière l’évolution des recherches dans le champ de l’acoustique. De ce point de vue, une

étude du Traité de prise de son71 de José Bernhart pourrait se révéler productive, afin de

reconstituer la pratique opératoire de Kiriloff. Ce dernier parle en effet de cet ouvrage

comme du manuel de référence pour son métier72.  Il  serait intéressant de chercher à

savoir, ensuite, si les critiques ont enregistré les traces du travail de Kiriloff. Enfin, il

serait souhaitable de comparer, à l’intérieur des comptes rendus consultés, la présence

des traces du sonore avec celles du visuel, en menant une approche à la fois qualitative et

quantitative. 
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NOTES

1. Les dossiers de presse de la Bibliothèque nationale de France (recueils factices de coupures de

presse) sont consultables au département des Arts du spectacle de la BnF (site Richelieu).

2. À savoir, les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale jusqu’à la mort de Louis Jouvet

en 1952, les années 1960, et le passage des années 1960 aux années 1970.

3. « Les  sources  sont  sources  quand quelqu’un les  regarde historiquement. »  Douze  leçons  sur

l’histoire, Paris, Seuil, [1996] 2010, p. 80.

4. « À l’époque de la reproduction technologique, nous pouvons parfois faire l’expérience d’un

passé audible,  mais nous ne pouvons que présumer l’existence d’un passé auditif. »  Jonathan

Sterne, « Le passé audible », traduction de Françoise Ouellet, Le Son du théâtre. 1. Le passé audible, 

Théâtre/Public, n° 197, juillet-septembre 2010, p. 18. 

5. Jean-Marc  Larrue  et  Marie-Madeleine  Mervant-Roux,  « Théâtre :  le  lieu  où  l’on  entend »,

L’Annuaire théâtral, n° 56-57, Montréal, automne 2014-printemps 2015, p. 22.

6. Dans l’article « Corps et âmes, présences et absences », Le Son du théâtre. 1.  Le passé audible, 

Théâtre/Public,  n° 197,  op. cit.,  p. 98-106.  Le philosophe italien Giorgio Agamben approfondit  la

question du langage et de son statut ontologique dans l’ouvrage Le Langage et la mort. Un séminaire

sur le lieu de la négativité, trad. de Marilène Raiola, Paris, Christian Bourgois, « Détroits », 1991 [Il

linguaggio  e la  morte,  Turin,  1986].  L’auteur  y  affirme que  « [l]’avoir-lieu  du  langage  entre  la

suppression de la voix et l’avènement de signification est l’autre Voix, […] qui, dans la tradition

métaphysique, constitue l’articulation originelle (l’ἄρθρον) du langage humain. Mais, en tant que

cette Voix (que nous écrirons désormais avec une majuscule pour la distinguer de la voix comme

simple  son)  a  le  statut  d’un  non-plus  (voix)  et  d’un  non-encore  (signifié),  elle  constitue

nécessairement une dimension négative. Elle est le fondement, mais au sens où elle est ce qui

s’abîme et disparaît, afin que l’être et le langage aient lieu », ibid., p. 74-75 (souligné par l’auteur).

Sans  que  notre  réflexion  s’inscrive  dans  la  profondeur  ontologique  du  discours  d’Agamben,

l’usage de ces  catégories  aura du moins l’effet,  nous l’espérons,  de suggérer  l’importance de

toutes  les  voix/Voix  émises  par  et  dans  le  medium théâtre,  tout  en  suggérant  la  spécificité

irréductible de chacune d’entre elles. 

7. Pour approfondir cette notion, voir l’ouvrage des historiens du théâtre Fabrizio Cruciani et

Clelia Falletti (dir.), Civiltà teatrale nel XXe secolo, Bologne, Il Mulino éditeur, 1986.

8. Mise en scène : Louis Jouvet ; décors et costumes : Christian Bérard ; musique : Henri Sauguet.

La répétition générale, ouverte à la critique, a fort probablement eu lieu le 19 décembre 1945. 

9. Recueil d’articles : LJ SW 12 (1-2-3).

10. Ibid.

11. Ibid., Paris-Presse, 2 janvier 1946.

12. Ibid.

13. Gaston  Boyer,  Libération  Soir,  21 décembre  1945,  ibid.  Il  conviendra  de  remarquer  que  ce

critique  pour  Giraudoux  parle  de  « génie »,  caractéristique  qui  manque  à  Jouvet  ou  au

scénographe Christian Bérard : ces derniers « n’ont que du talent », alors que Giraudoux sera joué

lorsque ces hommes de théâtre n’existeront plus. Et il ajoute : « ils sont remplaçables, lui il est

unique ». Mais le fait d’avoir servi fidèlement l’auteur « sera leur gloire ».

14. Jean Gandray-Réty, Arts, 21 décembre 1945, ibid. D’ailleurs, selon Jean-Pierre Dorian, Les Arts

et Lettres, 2 janvier 1946, le « Mozart qui a[vait] pu tresser ces guirlandes de considérations sur

l’amour, la mort, les affaires, le pétrole, les syndicats, le cœur, […] le musicien qui en avait conçu

la musique », c’est l’auteur du texte. 
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15. Sur l’importance de ce concept à l’intérieur des Sound Studies,  voir Jonathan Sterne, « Les

espaces  stéréophoniques  du  paysage  sonore »,  in  Le  Son  du  théâtre  (XIXe-XXIe siècle),  Jean-Marc

Larrue et  Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.),  Paris,  CNRS Éditions,  2016,  p. 37-56.  La riche

étude  de  Sterne  reprend,  approfondit et  développe le  concept  de  soundscape à  partir  de  la

définition que R. Murray Schafer propose de ce terme dans l’ouvrage Le Paysage sonore.  Toute

l’histoire de notre environnement à travers les âges,  trad. Sylvette Gleize, Paris, J.-C. Lattès, [1977]

1979. À partir de l’étude de Carlotta Darò, Avant-gardes sonores en architecture, Dijon, Les presses

du réel, 2012, Sterne affirme que dans l’article de Richard Buckminister Fuller, « The Music of the

new  Life »  (Music  Educators  Journal,  vol. 52,  n° 6-7,  1966),  nous  pouvons trouver  la  première

utilisation de ce terme dans toute sa complexité. Mentionnons aussi, dans le contexte français,

l’étude d’Alain Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au

XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1994, ainsi que celle de Jean-Pierre Gutton, Bruits et sons dans notre

histoire, Paris, Presses universitaires de France, 2000. Ce second ouvrage s’appuie lui aussi sur la

définition de « paysage sonore » telle qu’elle a été développée par Murray Schafer. Enfin, l’article

de Marie-Madeleine Mervant-Roux, « De la bande-son à la sonosphère. Réflexion sur la résistance

de la critique théâtrale à l’usage du terme “paysage sonore” », Images Re-vues [en ligne, consulté

le 1er octobre 2018, URL : http://imagesrevues.revues.org/428], permet de retracer l’histoire de la

méfiance, puis de l’usage particulier qui a conduit la critique professionnelle française à prendre

en considération ce terme, tout en l’adaptant au contexte théâtral. 

16. S’il n’y a en effet que très peu de place dans la presse pour le travail de Sauguet, celui de

Bérard  a  une  importance  quasi  égale  au  travail  de  Jouvet,  les  deux  restant  « soumis » au

magistère de l’auteur.

17. Voir Jean-Marc Larrue, « Son, présence et ontologie. Perspectives intermédiales sur le son du

théâtre », in Le son du théâtre (XIXe- XXIe siècle), op. cit., p. 215-234. 

18. Texte de Jean Genet ;  mise en scène de Louis Jouvet ;  décors de Christian Bérard ;  décors

meublés de Jacques Damiot (sous la direction de Christian Bérard) ; costumes de Jeanne Lanvin.

Première le 19 avril 1947. Recueils d’articles : LJ-501-26 (1-2) et LJ-MS-142 pour la distribution. 

19. « Nervosité au Théâtre de l’Athénée », Combat, 28 avril 1947.

20. En reprenant la distinction agambienne. 

21. Jean-Marc  Larrue,  « Son,  présence et  ontologie.  Perspectives  intermédiales  sur  le  son du

théâtre », op. cit., p. 229. 

22. Comme les études de Jean-Marc Larrue l’ont démontré. 

23. Marie-Madeleine  Mervant-Roux,  « De  la  bande-son  à  la  sonosphère.  Réflexion  sur  la

résistance de la critique théâtrale à l’usage du terme “paysage sonore” », op. cit. Mervant-Roux

souligne que « [l]’aire de jeu est inscrite dans la cité, dont les spectateurs sont les représentants,

et le spectacle ne peut fonctionner que sur la base d’un accord minimal entre la ville et le groupe

des  acteurs.  Cette  mutualité  –  qui  n’a  rien  d’une  communion,  puisqu’elle  est  parcourue  de

conflits,  de tensions,  de passions et de rires – peut être saisie visuellement (surtout avant le

début  du  spectacle),  mais  c’est  acoustiquement  qu’elle  s’exprime  et  qu’elle  est  agissante.

L’écoute,  surtout  muette,  est  la  réponse  de  la  salle.  Si  les  conventions  ordonnant  les

comportements des spectateurs  évoluent au cours de l’histoire (imposition du silence,  règles

régissant les bravos, techniques pour limiter les bruits intempestifs…) et varient selon les styles

de  spectacles,  la  rumeur  du  théâtre  (“Theatre  Noise”),  avant,  pendant,  après  la  performance,

possède des traits remarquables. »

24. Marie-Madeleine Mervant-Roux, L’Assise du théâtre. Pour une étude du spectateur, Paris, CNRS

Éditions, 1998, p. 170.

25. Giorgio Agamben, Le Langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité, op. cit., p. 74.

26. Parler de Voix à propos de l’auteur de l’œuvre dramatique et à propos du comédien qui

l’interprète  revient  à  souligner  la  valeur  technique  de  cette  rencontre,  antérieure  dans  le
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processus de préparation de l’acteur pour Louis Jouvet,  séparée du contenu de la production

théâtrale dans le jugement de la critique.

27. Première le 24 décembre 1947. Musique d’Henri Sauguet ; décors et costumes de Christian

Bérard.

28. Première le 27 janvier 1950. Musique d’Henri Sauguet ; décors et costumes de Georges Braque.

29. Grâce  à  un  compte  rendu  anonyme,  publié  dans  Carrefour,  le  31 décembre  1947.  Recueil

d’articles : 8-RSUPP-2264.

30. Robert Kemp, Le Monde, 27 janvier 1950. Recueil d’articles : LJ-SW-16. 

31. Jean Gandrey-Réty, Franc-Tireur, 25 décembre 1947. Recueil d’articles : 8-RSUPP-2264.

32. Le mot trial désigne le timbre de voix d’un ténor « s’employant aussi à traduire le comique ou

le populaire ». Sophie Comet, Denis Morrier, « Vocale (Distribution) », Encyclopædia Universalis [en

ligne, consulté le 28 septembre 2018]. 

33. Combat, 26 décembre 1947.

34. Les Lettres Françaises, 1er janvier 1948.

35. Combat, 22 janvier 1950. Recueil d’articles : LJ-SW-16. 

36. Ibid.

37. « Les archives sonores du fonds Jouvet », Le Son du théâtre. 2. Dire l’acoustique, Théâtre/Public, n

° 199, 1er trim. 2011, p. 26.

38. Louis  Jouvet,  « Alceste.  Classe  du  30 avril  1940 »,  in  Molière  et  la  comédie  classique,  Paris,

Gallimard, 1965, p. 15. Les passages sont soulignés par l’auteur.

39. Notons, par exemple, le précieux témoignage de Jean Duché, qui, dans Le Figaro littéraire du

28 janvier 1950, affirme que les comédiens ont donné les vers du Tartuffe « tout simplement dans

la respiration ».  Grâce aux confidences de l’interprète de Valère (Jean Richard),  Duché révèle

aussi que Jouvet a obligé les acteurs à « parler longtemps le texte avant de les autoriser à trouver

la rime », du moins pour ce qui concerne cette mise en scène-là.

40. D’origine  russe,  Igor  Markevitch  (1912-1982)  fut  l’un  des  plus  jeunes  et  prometteurs

compositeurs  et  chefs  d’orchestre de sa génération.  Il  commença sa carrière avec les  Ballets
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RÉSUMÉS

La présente étude fait suite à un travail accompli en juin 2017 au sein du projet ECHO, consacré à

l’évaluation de la place du son et de l’acoustique dans les critiques dramatiques d’une sélection

de spectacles mis en scène au Théâtre de l’Athénée, de 1945 à 1973. Nous référant à l’historien

Antoine  Prost,  selon  lequel  « les  sources  sont  sources  quand  quelqu’un  les  regarde

historiquement »,  il  s’agit  ici  de regarder « historiquement » les traces du son et de l’auralité

présentes  dans  ces  textes.  Si  par  « auralité »,  on  entend la  « combinaison  de  l’audible  et  de

l’auditif » et son inscription dans des contextes culturels et historiques définis, nous essayerons d

’écouter ces documents textuels en tant que témoins de la dimension sonore des œuvres dont ils
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parlent. Nous formulerons ensuite des hypothèses concernant la qualité et l’évolution de cette

écoute.

The present research continues a work completed in June 2017 as part of the ECHO project, which

was devoted to identifying the importance of sound and acoustics in the theatre criticism of a

selected number of plays staged at the Théâtre de l’Athénée between 1945 and 1973. Consistent

with the historian Antoine Prost, who states that “sources are sources if someone looks at them

historically”, this article takes a “historical” look at the traces of sound and aurality to be found 

in these texts. If the notion of aurality is taken to signify “the combination of the audible and the

auditory” and its place within defined cultural and historical contexts, we listen to these textual

documents  as  testaments  to  the  sound  dimension  of  the  works  they  address.  Different

hypotheses regarding the quality and evolution of this listening are then proposed.
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Keywords : Sound Studies, Théâtre de l’Athénée, theatre criticism, music, sound design, stage

direction
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