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RÉSUMÉ

Chris Owen, décédé en 2018, était un documentariste de 
renom qui arriva en PNG deux ans avant l’Indépendance et 
en partit en 2011. Employé par diverses institutions natio-
nales, il participa à la grande majorité des films qui y furent 
tournés : tour à tour réalisateur, preneur de son et chef opéra-
teur, il apporta aussi une aide logistique aux réalisateurs de 
passage et dirigea le National Film Institute, créé en 1999. 
Après avoir évoqué son parcours, l’article présente le paysage 
institutionnel des années 1970 dans lequel ses premières 
réalisations et celles d’autres jeunes expatriés prirent place 
puisqu’en même temps que d’une vocation personnelle, l’ar-
ticle cherche à rendre compte d’un idéal artistique et poli-
tique partagé. Il est ensuite question de deux de ses films, 
Gogodala et Malagan Labadama ainsi que d’un projet de 
film de fiction jamais abouti. L’article se termine en présen-
tant les activités d’archivage, de formation, de réalisation et 
de production du National Film Institute ainsi que les diffi-
cultés auxquelles il fait face aujourd’hui.

Mots-clés : Gogodala, Nouvelle-Irlande, Japonais, Skul 
Bilong Wokim Piksa, National Film Institute

ABSTRACT

Chris Owen, who died in 2018, was a well-known docu-
mentary filmmaker who came to Papua New Guinea a 
couple of years before Independence and left only in 2011. 
Employed by various national agencies, he took part in most 
of the films shot in Papua New Guinea. At once director, 
sound recordist and cameraman, he also lent logistical 
support to film crews shooting in the country, and was head 
of the National Film Institute. After having evoked his 
formative years, the article presents the institutional lands-
cape of the 1970s, when Chris Owen and other young expa-
triates made their first films, since the article tries not only to 
portray a personal vocation but also to render a shared artis-
tic and political ideal. The piece goes on to discuss two films, 
Gogodala and Malagan Labadama, and evokes a feature 
film project that Chris Owen did not manage to complete. 
Finally, the article presents the activities of the National 
Film Institute: archives, training and film-making, and 
indicates the difficulties confronting the institution today.

Keywords: Gogodala, New Ireland, Japanese, Skul 
Bilong Wokim Piksa, National Film Institute 
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« I do not know of one other culture whose children will  
inherit a film heritage such as the one Chris Owen  
has given to the people of Papua New Guinea » (M. Maden, 
propos rapporté dans le Weekend Courier, 23/03/2018)

Comme l’indique ce propos du réalisateur papou 
Martin Maden, qui côtoya Chris Owen pendant plu-
sieurs années, le directeur du National Film Institute 
était une figure du paysage culturel de la Papouasie 
Nouvelle-Guinée. Son décès, le 9 mars 2018, fut 

l’occasion de voir paraître plusieurs articles1 dans la 
presse qui, non seulement célébraient les nombreux 
films qu’il a consacrés aux pratiques rituelles des 
habitants de ce pays et aux réalités contemporaines 
qu’ils rencontraient, mais aussi soulignaient le rôle 
qu’il joua dans la formation de jeunes réalisateurs 
papous tout au long des trente-huit ans qu’il passa à 
travailler au sein de plusieurs institutions culturelles 
nationales. 
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Contextualisation2

Né le 15 mai 1944 et orphelin d’un père pilote de 
bombardier mort en mission au-dessus de la France 
pendant la Seconde Guerre mondiale, Chris Owen 
a été élevé alternativement en Grande-Bretagne et 
en Australie dont il obtint le statut de résident per-
manent en 1961. Après avoir exercé divers petits 
métiers, il partit en 1968 étudier au College of Art 
and Design de Birmingham et en sortit trois ans plus 
tard avec un diplôme en communication visuelle. 
En 1973, alors qu’il venait de passer un an en Asie 
à exercer ses talents de photographe, il fut recruté 
au Tourist Board de la Papouasie Nouvelle-Guinée 
(tab. 1). Il était en Australie quand il repéra une 
petite annonce dans The Sydney Morning Herald Tri-
bune émanant de cette institution qui cherchait une 
personne capable d’être tout à la fois photographe, 
réalisateur, preneur de son et monteur.

Son travail au Tourist Board consistait à se rendre 
dans divers endroits du pays et à prendre des pho-
tographies en vue de concevoir des affiches touris-
tiques, mais il fut formé à la prise de vues cinéma-
tographiques par Christopher Fryman, qui venait 
d’y être recruté comme réalisateur. Celui-ci quitta 
néanmoins très vite le pays pour des motifs person-
nels et Chris Owen le remplaça comme « film direc-
tor », en charge à la fois de la cinématographie et de 
la photographie (prise de vue et développement). 

Équipé d’une caméra 16 mm de la marque fran-
çaise Éclair, connue pour sa grande qualité, Chris 
Owen s’attacha à concevoir des films pour l’étranger 
mais également à même d’être appréciés d’un public 
qui ne connaissait ni le cinéma ni la photographie 
(« non visually literate audience »), ce qui, pour lui et 
ses collègues, constituait un véritable et passionnant 
défi (Stiven and McLaren, 1994 : 88). Il considérait 
aussi ses films comme un moyen d’offrir une alter-
native à l’influence très puissante des messages mis-
sionnaires chrétiens (voir plus loin ses propos sur son 
troisième film, Gogodala).

Des raisons personnelles poussaient Chris Owen à 
rentrer en Australie au moment même où Bryan T. 
Hill, directeur du Tourist Board, fut remplacé, mais 
Ulli Beier, qui venait de revenir dans le pays pour 
mettre en place ce qui s’appellerait ensuite l’Institute 
for Papua New Guinea Studies » (ipngs), lui deman-
da de rester car il avait été séduit par ses photogra-
phies exposées au Creative Arts Centre de Sydney.

Après avoir passé une quinzaine d’années à l’Uni-
versité de Ibadan au Nigeria où il arriva à 28 ans 
et développa des méthodes innovantes d’enseigne-
ment littéraire, Ulli Beier avait d’abord été recruté 
dans le département de littérature de l’Université 

de Papouasie Nouvelle-Guinée (fondée en 1965). 
Déçus par ce qu’était alors Port Moresby, a « cultural 
desert, inhabited by its Australian administration » 
(Trist, 2011), Ulli et sa femme Georgina décidèrent 
dès leur arrivée dans le pays, en septembre 1967, 
de transformer la situation. Lui conçut un cours de 
littérature et d’écriture créative et, devant l’absence 
d’écrits papous, encouragea ses étudiants à collecter 
les récits et légendes de leurs villages et à les traduire 
en anglais. Elle contribua à organiser des expositions 
et à promouvoir des artistes papous à Port Moresby 
et à l’étranger. Mais en 1971, les Beier retournèrent 
au Nigeria où Ulli devint le directeur de l’Institute of 
African Studies d’Ife (pour plus de détails sur la vie 
et le travail de Ulli et Georgina Beier en Nouvelle-
Guinée, voir Beier, 2005).

Heureusement pour la Nouvelle-Guinée, pour l’art 
du film et de la musique et pour l’anthropologie, 
Michael Somare, Chief Minister depuis l’accession 
du pays à l’autonomie politique en 1973 (tableau 2), 
demanda à Ulli Beier en 1974 de revenir pour fon-
der un institut dont l’objectif affiché serait d’étudier, 
de documenter et d’interpréter « tous les aspects de 
la culture traditionnelle indigène de Papouasie Nou-
velle-Guinée » pour « surmonter le sentiment de 
perte d’identité culturelle né d’une société en voie de 
changement rapide »3 (cf. http://png.athabascau.ca/
IPNGStudies.php). 

L’Institute of Papua New Guinea Studies (ipngs) 
fut établi en 1974 (Iamo and Simet, 1998 : 200). 
Dans les années 1980, il fut intégré au National 
Research Institute (nri) dont il devint la Cultural 
Studies Division (voir tab. 2), avant de retrouver 
son appellation précédente quelques temps après 
sous la pression de Chris Owen et de Don Niles, 
responsables des services du film et de la musique 
respectivement. En parallèle, la Skul Bilong Wokim 
Piksa (School for Making Films) fut créée par Paul 
Frame en 1980 pour servir d’outil de communica-
tion (« media programme »4) du Raun Raun Travel-
ling Theatre, « a roadshow aimed at explaining govern-
ment programmes to rural communities ». En tant que 
premier directeur de la Skul Bilong Wokim Piksa, 
il proposa à Chris Owen d’y enseigner la réalisation 
cinématographique, une offre que celui-ci refusa, 
essentiellement parce qu’il n’était pas un enseignant 
et n’utilisait pas la vidéo (courriel de M. Maden, 3 
avril 2018). Paul Frame décida d’acquérir du maté-
riel pour réaliser des films à petit budget, en l’occur-
rence quelques caméras Super8 mm et deux bancs de 
montage.

Après des essais infructueux pour impliquer des 
écoles de cinéma australiennes dans le fonctionne-

2. Cet article est essentiellement fondé sur de longs entretiens menés auprès de Chris Owen entre 2013 et 2017 dans le but de rédi-
ger un ouvrage sur son travail et sa vie en Papouasie Nouvelle-Guinée mais il a été complété, après sa mort, grâce à des informations 
fournies par plusieurs de ses amis. 

3.  « The stated objective of IPNGS was to research, record, and interpret “all aspects of traditional indigenous culture in Papua New Guinea” ».
4. Expression de Martin Maden (voir exergue) dans un courriel adressé le 3 avril 2018 à Andrew Pike, ami de Chris Owen, réalisa-

teur et fondateur de la société australienne de distribution de films documentaires Ronin Films. Il y retrace avec une grande précision 
l’historique et le champ d’activité des diverses institutions culturelles de la Papouasie Nouvelle-Guinée et témoigne de l’influence de 
Chris Owen sur des réalisateurs papous comme lui.
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ment de la Skul Bilong Wokim Piksa, Paul Frame 
profita d’un séjour à Paris pour se rendre aux Ateliers 
Varan, qui acceptèrent de se lancer dans l’aventure5. 
En 1982, deux jeunes Papous, dont une femme, par-
tirent se former à Paris et deux années plus tard, après 
que deux enseignants des Ateliers Varan se furent ren-
dus à Goroka en 1983 puis à Lae (Morobe Province) 
en 1984, sept Papous avaient suivi la formation com-
plète et douze autres un des deux stages, longs cha-

cun de douze semaines. En 1985, un atelier de onze 
semaines fut organisé, de nouveau à Paris, qui permit 
à trois étudiants6 de réaliser leur premier film 16 mm 
avec du matériel professionnel. Leur court-métrage 
Stolat, portrait d’un vieil homme polonais rencon-
tré en France, obtint une récompense internationale 
(voir Maden, ce volume). La même année, Paul Frame 
quitta la Skul Bilong Wokim Piksa et le plus âgé de ces 
trois étudiants-réalisateurs, Pengau Nengo, en devint 

5. Il serait trop long de raconter l’histoire des Ateliers Varan. Disons simplement ici que cette « formation par la pratique » au 
cinéma documentaire est née en quelque sorte de la réponse de Jean Rouch à la demande des autorités du Mozambique en 1978 de 
« venir filmer les mutations de leur pays ». Celui-ci proposa plutôt « de former de futurs cinéastes locaux afin qu’ils puissent filmer 
leur propre réalité » (voir Maden, ce volume). Après cette expérience pionnière, un atelier est créé à Paris en 1980 pour accueillir des 
stagiaires de différents pays. Pour plus de détails, voir http://www.ateliersvaran.com/fr/article/qui-sommes-nous.

6. Bien que j’aie rencontré Pengau Nengo, Martin Maden et Bike Johnstone lors de leur séjour à Paris, je n’aurais pas pu rédiger ces 
lignes sans avoir recours au courriel très détaillé de Martin Maden déjà cité.

Date Événement Lieu

1944 Naissance le 15 mai Grande-Bretagne

1961 Obtention du statut de résident permanent en Australie

1967 Recrutement de Ulli Beier dans le département  
de littérature

Université de Papouasie Nouvelle- 
Guinée

1968 Début de ses études supérieures à Birmingham (uk) College of Art and Design  
(Birmingham))1971 Diplôme de Communication visuelle

1972 Photographe free-lance Voyage d’un an en Asie

1972 Les McLaren travaille comme monteur
Tourist Board (Port Moresby). Dir : 
Bryan T. Hill1973 Photographe pour conception d’affiches touristiques, puis film 

director en remplacement de Ch. Fryman

1973 Exposition de photographies Creative Arts Center (Sydney)

1974 Gary Kildea et Dennis O’Rourke travaillent comme  
réalisateurs Office of Information (oi, Port Moresby)

1974 Création de l’Institute of Papua New Guinea Studies (ipngs) Port Moresby (Dir. : Ulli Beier)

1974 Responsable de l’unité « Cinéma et photographie » Institute of Papua New Guinea Studies 
(ipngs)

1980 Création de la Skul Bilong Wokim Piksa Goroka (Dir. : Paul Frame)

années 
1980

Intégration de l’ipngs au National Research Institute (nri) en tant 
que Cultural Studies Division Port Moresby

1982-
1985

Participation de jeunes Papous à des stages de formation à la  
pratique filmique Ateliers Varan (Paris)

1983-
1984

Ateliers de douze semaines de formation à la pratique  
filmique

Organisés en png par les Ateliers Varan 
(Goroka et Lae)

1985 Pengau Nengo devient directeur de la Skul Bilong Wokim Piksa

1994 La Skul Bilong Wokim Piksa est officiellement remplacée par le 
National Film Institute (nfi)

Loi National Cultural Commission Act 
1994

1996 Incendie de la Skul Bilong Wokim Piksa (nom d’usage du nfi)
Goroka

1999 Arrivée de Chris Owen à Goroka pour diriger le  
National Film Institute

2011 Départ de la Papouasie Nouvelle-Guinée

2018 Décès le 9 mars Canberra (Australie)

Tableau 1. – Quelques éléments de repère : Chris Owen et ses collègues au sein des institutions artistiques et filmiques 
de la Papouasie Nouvelle-Guinée (lorsque le nom de la personne n’est pas mentionné, l’événement concerne C. Owen)
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le directeur. Assistés de Séverin Blanchet, à l’époque 
directeur des Ateliers Varan qu’il avait contribués à 
créer et décédé tragiquement depuis, deux d’entre eux 
réalisèrent ensuite une comédie, Tinpis Run (1991) 
qui eut beaucoup de succès dans le pays (voir aussi 
Sullivan, 2003 : 31 et Maden, ce volume). Entre 1992 
et 2009, Séverin Blanchet et Martin Maden organi-
sèrent ensemble des ateliers de formation en Nou-
velle-Calédonie. Quant à la Skul Bilong Wokim Piksa 
de Goroka, elle disparut dans un incendie en 1996 
(voir p. 48). Chris Owen commença alors à réfléchir 
à la création d’un Institut à Goroka, dans des hautes 
terres au climat plus favorable à la conservation des 
films que ne l’était celui de la capitale.

Effervescence, créativité et esprit de sauvegarde

Mais revenons aux premières années de l’Insti-
tute of Papua New Guinea Studies (ipngs). Celui-
ci consistait en une pièce de la maison de Ulli et 
Georgina Beier, située près du studio de la National 
Broadcasting Corporation à Port Moresby. Georgina 
sculptait dans l’arrière-cour en compagnie d’artistes 
papous, sculpteurs sur métal et peintres, parmi 
lesquels Akis, Jakupa et Kauage, tous devenus mon-

dialement célèbres. Sur la longue table de la pièce 
assignée à l’Institut, Chris Owen travaillait, parfois à 
côté de chercheurs de passage. Les McLaren7 et l’eth-
nomusicologue Don Niles, aujourd’hui à la tête de 
l’ipngs, faisaient aussi partie du groupe d’expatriés 
passionnés par le pays, ses habitants et leurs cultures 
et employés dans les deux unités que l’Institut com-
prenait : celle du film et celle de la musique.

Bien qu’il fût réalisateur résident, en charge de 
mettre en place une unité cinématographique au 
sein de l’ipngs, Chris Owen n’avait ni équipement 
ni personnel, seulement un peu d’argent ; il était 
à l’époque et selon sa propre expression « the team 
leader of himself! ». Sachant que du matériel se trou-
vait toujours au Tourist Board, il obtint de pouvoir 
louer une caméra et un banc de montage. Ulli Beier 
lui demanda de prendre en charge à la fois la prise 
de photographies et leur développement et la réali-
sation de documents cinématographiques. Ce fut le 
début d’une carrière et d’une vie entièrement dédiées 
aux habitants de la Papouasie Nouvelle-Guinée et à 
la documentation de la richesse de leurs pratiques 
rituelles et de la diversité des formes que prennent 
leurs vies selon les endroits du pays. Ses trois pre-
miers films, Tighten the Drums (Enga), The Red Bow-

7. Les McLaren, qui fit partie de l’équipe de tournage de plusieurs des films de Chris Owen (Gogodala, The Red Bowmen, Malagan Laba-
dama, Tukana, Man without Pigs et Ramu Pawa), travaillait comme monteur au Tourist Board lorsque Chris Owen y fut recruté en 1973.

1949
Le parlement australien adopte la loi appelée Papua and New Guinea Act 1949 qui réunit sous une seule 
administration et le seul nom de Territory of Papua and New Guinea les deux territoires de Papouasie (au 
sud) et de Nouvelle-Guinée (au nord).

années 1960 Création d’un Film Unit au Department of Information and Extension Services (dies)

1965 Fondation de l’Université de Port Moresby. Ulli Beier est recruté dans le département de littérature.

1967 Fondation du Pangu Party par Michael Somare.

1/07/1972 Le Territory of Papua and New Guinea prend le nom de Papua New Guinea.

1972 Élections. Michael Somare forme un gouvernement de coalition.

1/12/1973 La Papouasie Nouvelle-Guinée accède à l’autonomie politique (self-government). Michael Somare de-
vient Premier ministre (Chief Minister).

1974
La loi Cultural Development Act 1974 institue le National Cultural Council, qui coordonne trois institu-
tions culturelles créées en même temps à Port Moresby : le Center for Creative Arts, le National Museum 
et l’Institute of Papua New Guinea Studies (ipngs) dont la direction est confiée à Ulli Beier

16/09/1975 Indépendance de la Papouasie Nouvelle-Guinée.
Michael Somare devient le premier Premier ministre du pays

Entre 1971 
et 1973

Le Department of Information and Extension Services (dies) change de nom et devient l’Office of 
Information (oi)

1976-1977 Création d’une section de production vidéo au sein de l’Office of Information

vers 1983 Démantèlement de l’Office of Information

1994 La loi National Cultural Commission Act 1994 institue la National Cultural Commission (en remplace-
ment du National Cultural Council)

1994
La National Cultural Commission établit et administre trois institutions culturelles nationales : le Na-
tional Performing Arts Troupe, l’Institute of Papua New Guinea Studies (ipngs) et le National Film 
Institute (nfi).

1994 La loi National Cultural Commission Act 1994 prévoit la création du National Film Institute en rempla-
cement de la Skul Bilong Wokim Piksa.

1999 Ouverture effective du National Film Institute à Goroka

Tableau 2. – Quelques repères concernant l’histoire politique et les institutions culturelles de la Papouasie Nouvelle-Guinée 
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men (West Sepik) and Gogodala – A Cultural Revival? 
(Gulf ), furent réalisés dans le cadre de l’ipngs.

Lors des entretiens que j’ai menés avec lui à Can-
berra, Chris Owen me décrivit la période de la fin des 
années 1970 comme particulièrement excitante parce 
que Ulli et Georgina généraient beaucoup d’énergie 
autour d’eux en matière de créativité artistique. Ils 
organisaient continuellement des expositions et ten-
taient d’établir des relations avec leurs amis papous 
d’où tout colonialisme serait exclu. Le Pagini Club, 
premier club « multiracial » du pays, était représentatif 
de cette ambiance. Là, avant l’Indépendance, Blancs 
et Mélanésiens pouvaient prendre une bière ensemble. 

« Mon ami Christopher Fryman avait l’habitude de s’y 
rendre. C’était un endroit vraiment chouette, très simple, 
où régnait une véritable sensation d’optimisme. On se 
disait que c’était là que le colonialisme allait mourir. Les 
quelques Blancs qui y venaient et se mélangeaient aux 
Papous étaient des gens progressifs. L’endroit n’avait pas 
la prétention du club de l’Université ; c’était juste un bar. 
Je crois que Somare y est venu plusieurs fois, en toute 
discrétion. C’était difficile de tenir un établissement pareil 
car les Papous n’avaient pas les moyens de s’offrir une bière. 
Il me semble que nous payions plus en tant que Blancs de 
façon à ce que le bar ne mette pas la clé sous la porte. »

Ce moment d’effervescence artistique et d’engage-
ment politique se poursuivit après le 16 septembre 
1975, premier jour d’indépendance pour le pays. Au 
milieu des années 1960, un service de cinématogra-
phie (Film Unit) avait été créé au sein du Departe-
ment of Information and Extension Services (dies) 
mis en place par les Australiens après la Seconde 
Guerre mondiale et renommé Office of Information 
(oi) entre 1971 et 19748. Outre 

« la volonté de promouvoir l’harmonie inter-tribale grâce 
à la compréhension mutuelle, comme l’illustre la création 
par les administrateurs coloniaux des divers shows qui 
permettaient aux groupes de vallées différentes et parfois 
ennemis de se rencontrer » (Owen, comm. pers.), 

l’oi avait conservé les mêmes objectifs que le dies, 

« a mixture of public education relevant to the various 
Departmental responsibilities (Health, Agriculture, Road 
safety, etc) & promoting aspects of government in general. » 
(Owen, comm. pers.)

En 1976 ou 1977, « une section de production vi-
déo fut créée au sein de l’Office of Information (oi) » 
(courriel de Les McLaren, 11/01/2019) pour réali-
ser des documentaires informatifs plus récréatifs que 

ceux produits jusque-là par le dies. Stiven et Mclaren 
(1994 : 89) rapportent que ces derniers étaient réali-
sés en recourant au « conventional “Grierson”9 style of 
formal, posed images with “voice of god” narration » 
(voir aussi Maden, ce volume). Le nouveau style des 
deux réalisateurs recrutés par l’Office of Information, 
Gary Kildea et Dennis O’Rourke, apparaît dans Bilong 
Living bilong Ol, réalisé par le premier en 1973. Dans 
le milieu des réalisateurs travaillant en Papouasie Nou-
velle-Guinée, Gary Kildea, plus célèbre internationa-
lement pour son film Trobriand Cricket, est celui qui, 
dans Bilong Living bilong Ol, a rompu avec le style fil-
mique colonial alors dominant dans le pays et imaginé 
de nouvelles techniques de narration en recourant au 
sous-titrage et en bannissant la voix off (Owen, comm. 
pers., nov. 2013 ; McLaren, courriel, 8/07/2018). Tous 
deux répondirent ensuite à une commande de l’Office 
of Information tout en adoptant un style bien différent 
là-encore des productions de cette institution gouver-
nementale. Le film qui en résulta, Ileksen: Politics in 
Papua New Guinea, documente la campagne des dif-
férents partis et de leurs candidats aux premières élec-
tions générales post-indépendance de juin 1977, tout 
en donnant des éléments d’information historiques et 
politiques sur la période qui précéda l’Indépendance 
(voir aussi Larcher,ce volume). 

Sans aborder directement la vie politique, certains 
films de Chris Owen participent eux aussi de ce 
mouvement en ce qu’ils documentent le rapport aux 
changements qui affectaient déjà la vie cérémonielle 
dans certaines régions. Gogodala (1977) témoigne 
ainsi d’une tentative de revitalisation culturelle sur 
la côte sud (Gulf Province). Man without Pigs (1990) 
raconte les tribulations de John Waiko qui, ayant 
obtenu un PhD en histoire, revient dans son village 
pour fêter ce remarquable accomplissement avec son 
directeur de thèse, Hank Nelson. Ce faisant, le film 
illustre les effets d’un monde changeant où des va-
leurs contradictoires cohabitent. 

Ces deux films font véritablement œuvre d’anthro-
pologie, tout comme The Red Bowmen (1976), Ma-
lagan Labadama : A Tribute to Buk-Buk (1980) et 
Bridewealth for a Goddess (1999)10, qui offrent des 
images à la fois parlantes en elles-mêmes (voir aussi 
MacDougall, 1995 : 124) et susceptibles d’accompa-
gner les remarquables ethnographies, respectivement 
d’Alfred Gell11, de Brenda Clay (1986) et Brigitte 
Derlon (1997)12 et d’Andrew Strathern (1970). Pour 
Annie Stiven et Les McLaren, 

8. Les informations que j’ai pu obtenir au cours de mes enquêtes et dans la littérature ne sont malheureusement pas plus précises.
9. Considéré comme le « père de l’école documentaire britannique » alors même qu’il ne réalisa qu’un seul film, Drifters, en 1929, 

John Grierson (1898-1972) a surtout « développé l’idée d’un cinéma de propagande gouvernementale dont le financement serait 
soumis à la collaboration des différents ministères et organismes gouvernementaux en tant que commanditaires » (Zéau, 2008 : 55). 
Le territoire de Papouasie et Nouvelle-Guinée des années 1960 se conformait à ce modèle. Pour en savoir plus sur les changements 
survenus dans le style cinématographique, voir MacDougall, 1995.

10. Toutes ces dates correspondent à celles où le montage de ces films était terminé et où ils étaient donc prêts à être distribués.
11. Alfred Gell avait fait appel à Chris Owen car il pensait que le rituel ida que les Umeda organisèrent en 1975 serait le dernier. De 

manière indirecte, The Red Bowmen documente aussi le rituel yangis des Yafar, autre version du même rituel de fertilité, analysée par 
Bernard Juillerat (1992).

12. Ne sont mentionnées ici que les ethnographies concernant la zone linguistique mandak (Nouvelle-Irlande) où se déroule le film, 
auxquelles il faut évidemment ajouter celle d’Elizabeth Brouwer (1980), l’ethnologue conseillère sur le tournage.
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25 mètres de large dans laquelle tout le monde vivait 
mais dans des compartiments séparés. Les hommes, 
qui avaient accès à tout l’espace, entraient par deux 
petites portes situées sur les côtés et débouchaient 
alors sur le komo, un immense couloir-hall dont la 
hauteur s’étendait jusqu’à la poutre faîtière et dans 
lequel les hommes passaient leurs nuits, allongés sur 
des plateformes placées en hauteur. Ce hall était aussi 
le lieu où ils organisaient leurs rituels et préparaient 
leurs sculptures. Celles-ci comprenaient des 

« canoe designs, qui étaient peints sur les canoës mais aussi 
sur les tambours, les masques et les corps des hommes lors 
des occasions cérémonielles » (Dundon, 2007a : 131)

Chaque clan avait le sien. Les missionnaires de l’Une-
vangelised Fields Mission (ufm)14 qui s’installèrent 
dans la région dans les années 1930 considérèrent 

« ces diverses images comme des manifestations de la 
vénération d’esprits néfastes et leur présence fut associée à 
une communauté païenne (heathen). » (Dundon, 2007a : 
131)

De chaque long côté du hall central komo de la 
longue maison dont les femmes étaient séparées par 
des cloisons, se trouvaient les pièces, réparties sur 
deux étages, qui leur étaient réservées. Elles et leurs 
enfants y accédaient par des échelles situées sous le 
toit de chaume qui s’étendait vers le sol. Dans les 
pièces les plus basses, elles préparaient les repas ; dans 
celles du haut, elles passaient les nuits avec leurs en-
fants (voir les dessins et plans très parlants du site du 
Museum der Kulturen de Bâle, https://gross.mkb.
ch/gross/en/totale-architektur.html).

En août 1974, Michael Somare, alors Chief Minister 
du gouvernement autonome, inaugure le Gogodala 
Cultural Centre, une longue maison construite qua-
rante ans après avoir opté pour un autre type d’habi-
tat et abandonné tout rituel masculin (voir le résumé 
de cette histoire par Alison Dundon, 2007a : 133). 
Le film de Chris Owen, tourné plus de deux ans 
après cette inauguration, pose implicitement la ques-
tion de savoir si un tel projet de construction peut 
être considéré comme un cultural revival. Pour abor-
der le sujet, il fait appel à de nombreux protagonistes 
et procédés filmiques. Sont interrogés des hommes 
du village d’âges divers, l’anthropologue Tony Craw-
ford qui, suite à la demande initiale d’un villageois, a 
monté avec succès le dossier de demande de subven-
tion auprès du National Cultural Council qui venait 
d’être formé (voir tab. 2), un chasseur de crocodiles, 
tous plutôt favorables à la culture des Gogodala mais 
aussi un missionnaire qui voulait la changer, et un 
élu local qui synthétisa les deux positions devant la 
caméra, sans compter le discours de Bernard Naro-
kobi, Chairman de la Law Reform Commission et 
personnage politique important. 

« the ethnographic [film] genre owed much of its method to 
its association to anthropology, and notions of objective sci-
entific documentation. » (1994 : 86 ; et voir MacDougall, 
2006 sur l’histoire du film ethnographique)

C’est ici indéniablement le cas, qui va de pair avec le 
temps passé à préparer, en amont, son ou ses séjours. 
Chris Owen se rendait dans les villages où il voulait 
réaliser un film sans matériel audiovisuel et y restait 
plusieurs semaines pour expliquer sa démarche. Une 
fois gagnée la confiance de ses interlocuteurs et leur 
accord obtenu, il revenait avec un ou plusieurs assis-
tants selon les cas, dont un preneur de son, et séjour-
nait le temps qu’il fallait pour réaliser le film qu’il 
avait en tête. 

« Mes films parlent plus et mieux que mes mots ne 
le feraient » me dit un jour Chris Owen. Cette phrase 
assez banale pourrait passer pour un refus de disserter 
avec moi sur les films qu’il avait réalisés. En fait, il 
voulait signifier par là que, si ses films avaient besoin 
d’une explication, c’est qu’ils n’avaient pas réellement 
atteint leur but. Nos entretiens ont donc surtout 
porté sur les conditions de réalisation de ses films, sur 
la façon dont il envisageait les relations avec les villa-
geois chez lesquels il se rendait et avec, le cas échéant, 
les ethnologues qui connaissaient la région, sur le 
contexte socio-politique du pays dont ils filmaient les 
habitants et sa propre position en tant que réalisateur 
employé par le gouvernement. Les propos qu’il a tenus 
lorsqu’il m’a parlé de son troisième film, Gogodala – A 
Cultural Revival? illustrent ces différents points.

Gogodala : « A powerful piece of political 
cinema »13

Chris Owen s’est rendu à Balimo, au sud-ouest du 
pays, dans la Western Province, accompagné de Les 
McLaren, le preneur de son de l’ipngs avec lequel 
il a travaillé sur de nombreux films (voir note 7), et 
qui est resté son ami jusqu’à sa mort. Comme tou-
jours, la période précise à laquelle les images ont été 
tournées reste pour lui difficile à déterminer. Il n’ai-
mait pas ce type de questions et sa chronologie était 
toujours relative : « c’était avant Malagan ; mon fils 
Dylan était avec moi sur ces deux tournages consé-
cutifs-là », etc. Le générique ne comporte pas de date 
mais Les McLaren m’a dit que les images avaient été 
tournées entre fin 1976 et début 1977.

Les Gogodala furent contactés pour la première 
fois au début du xxe siècle et des commentaires élo-
gieux sur leurs jardins et leur art se rencontrent sous 
la plume des premiers administrateurs de brousse 
(patrol officers) australiens. Habitants de zones ma-
récageuses, les villageois résidaient traditionnelle-
mentdans une unique longue maison (longhouse) 
sur pilotis et sans fenêtres, de 200 mètres de long sur 

13. Cette citation provient d’un article d’Andrew Pike publié en 1979 dans un magazine australien indépendant sur le cinéma 
intitulé Cantrill’s Film Notes.

14. L’ufm deviendra plus tard l’Asia and Pacific Christian Mission (apcm) puis l’Evangelical Church of Papua New Guinea (ecpng) 
(Dundon, 2007a : 128).
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Le film a donc largement recours 
aux paroles des acteurs de la région, 
la voix off15 et les photographies 
noir et blanc sur les étapes de sa 
construction ne servant finalement 
qu’à raconter l’histoire qui s’y est 
déroulée. Pourtant, à dix minutes de 
la fin du film, le narrateur prononce 
une phrase choc sur des images de 
danseurs gogodala arborant leurs 
célèbres coiffes blanches auxquelles 
sont accrochés latéralement deux 
oiseaux de paradis et défilant le long 
de la longhouse construite dans la 
petite ville de Balimo (photo 1). Il 
commence par dire que 

« l’inauguration du centre culturel a 
vu la ré-émergence de quelques danses 
traditionnelles gogodala. »

Puis, après une séquence sans pa-
roles d’une trentaine de secondes, il 
reprend : 

« le résultat synthétique de la tradition revivifiée et 
d’idées provenant d’autres provinces a conduit à une 
spectator-orientated pop culture. »

Ce film dresse donc le tableau d’un possible phéno-
mène de revitalisation culturelle (A cultural revival?, 
avec un point d’interrogation) suscité par l’intérêt 
d’un anthropologue16 arrivé en 1972 afin de collec-
ter des objets pour une institution culturelle austra-
lienne. Insatisfait devant les productions de ses hôtes 
et pourvu de photographies anciennes, il déclenche 
l’envie, chez certains Gogodala, de construire une 
longue maison qui pourrait voir renaître l’art des 
sculpteurs encore capables de transmettre leurs 
connaissances rituelles et savoir-faire artistiques, les 
uns n’allant pas sans les autres. Le Gogodala Cultural 
Centre ouvrit ses portes en août 1974 mais son déla-
brement constaté en 1982 n’occasionna aucun élan 
collectif visant à sa restauration malgré la mobilisa-
tion du directeur du centre, Bege Mula, et l’obten-
tion d’une subvention conséquente. Globalement, 
les sculpteurs étaient insatisfaits devant ce qu’ils 
percevaient comme l’incapacité du centre à acquérir 
leurs œuvres et à leur trouver rapidement des ache-
teurs à Port Moresby ou ailleurs. Pour Alison Dun-
don, 

« l’élan revivaliste devint un moyen grâce auquel un 
groupe de Gogodala chercha à établir des liens nouveaux, 
régionaux, nationaux et internationaux » (2007a : 130, 
142)

Mais faute d’y être parvenu, le Gogodala Cultu-
ral Centre ferma ses portes, ce qui n’empêcha pas 
d’autres villages gogodala de créer leurs propres 
centres culturels (Dundon, 2007a : 133 ; 2007b : 
163).

A posteriori, on peut dire que le film de Chris 
Owen, qui ne développait guère l’aspect commercial 
du Cultural revival et ne se demandait pas si le mou-
vement allait durer, avait perçu le caractère artificiel 
de l’affaire. L’homme travaillant pour le Gogodala 
Local Government Council parle pourtant de 

« deux groupes opposés, l’un contre “la vie culturelle” et 
l’autre pour lequel la vie culturelle est une bonne chose » 
(pour une discussion à propos de cette division en deux 
groupes ayant une vision différente des pratiques liées au 
passé, voir Dundon, 2007a : 138-139)

Il soulignait par ailleurs que, contrairement à l’idée 
commune, la culture gogodala n’avait pas été tota-
lement stoppée par les missionnaires. Son propos 
était en quelque sorte confirmé par la capacité des 
sculpteurs les plus âgés à se remettre à la tâche en ces 
années 1970 et à raconter les mythes et récits associés 
aux images sculptées.

L’aspect commercial et folkloriste (mon terme, mais 
celui de « culture pop » est tout aussi dévalorisant) a 
finalement dominé, au point que les personnes les 
plus concernées ont fini par penser que le jeu n’en 
valait pas la chandelle. On rejoint ici un thème cher 
au réalisateur recruté par le gouvernement papou. 
Comme il me l’a dit, son film était 

15. Comme me l’a dit Chris Owen en novembre 2013, « ce n’était pas la voix off au sens traditionnel du terme ; je cherchais déjà 
à sortir de ce modèle du film documentaire de l’époque, qui consistait essentiellement à associer des images à une forte voix, une voix 
off anonyme » (voir aussi page 41). 

16. C’est ainsi que Tony Crawford est qualifié dans le film de Chris Owen mais Alison Dundon, l’anthropologue qui travaille 
aujourd’hui auprès des membres de ce groupe, parle de lui à propos de cette affaire comme d’un « expatrié travaillant pour le Austra-
lian Art Advisory Board » et chargé d’aller chez les Gogodala pour collecter des objets pour la National Art Collection of Australia 
(Dundon, 2007b : 151-152). Il est aujourd’hui éditeur d’ouvrages d’art.

Photo 1. – Des danseurs gogodala paradent le long de la « longhouse » faisant 
office de Cultural Center à Balimo (Extrait du film de C. Owen, Gogodala: 
A Cultural Revival?, 1977)
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« une façon d’essayer d’affirmer un point de vue politique 
subversif, en l’occurrence à propos des missionnaires. Mais 
je devais le faire dans un contexte où j’étais subventionné 
par le gouvernement. Je ne pouvais pas être trop critique 
dans la mesure où la politique (policy) gouvernementale 
était d’encourager l’activité missionnaire des Papous eux-
mêmes17. Je devais donc parler de l’activité missionnaire 
sans contrer le National Cultural Council qui était 
mon employeur. Et je cherchais à être critique de cette 
institution qui soutenait entièrement le concept de la 
revitalisation culturelle et l’artificiality of it all18. Au 
bout du compte, j’ai essayé d’être subtilement critique 
des missionnaires […] Et Tony Crawford est également 
positionné de manière ambiguë quand on le voit créer le 
mouvement, faisant travailler les gens à la manière d’un 
contremaître pour construire cette réplique d’une longue 
maison. » (Chris Owen, 16/11/2013, ma traduction)

Chris Owen occupe ici une position d’observateur 
qui paraît neutre ; pourtant, il tente de distiller des 
opinions au travers des personnes qu’il fait parler. Le 
gouvernement de la jeune Papouasie Nouvelle-Gui-
née est, ici, non pas au premier plan, mais partout 
présent dans la façon dont il contribue à mettre en 
scène la culture des différents groupes qui composent 
le pays. En cela, il ne se distingue guère, dit implici-
tement le film Gogodala, des organismes coloniaux et 
de l’Office of Information plus récent dont l’objectif 
était de diffuser des informations et de promouvoir 
l’harmonie inter-tribale et l’identité nationale (voir 
Denoon, 2012 : 168) grâce à l’inter-compréhension . 

« C’est la raison pour laquelle les administrateurs 
australiens (kiaps) créèrent des festivals (shows), le Goroka 
show, le Hagen show, le Port Moresby show. Il s’agissait 
de faire se rencontrer des tribus qui, souvent, résidaient 
dans des vallées adjacentes mais ne se parlaient jamais, 
se détestaient ou étaient d’anciens ennemis. Donc, on 
avait le Morobe show, le Hagen show, dans lesquels les 
employés du gouvernement amèneraient leurs tribus. 
Toutes les tribus se mélangeraient, montreraient leurs 
plus belles parures et participeraient à une compétition en 
vue d’obtenir des récompenses en argent. » (Chris Owen, 
25/11/2014, ma traduction)

Sans qu’il me l’ait dit ouvertement, ses allusions 
montraient que le phénomène de revitalisation 
culturelle de Gogodala, initié par un expatrié et fi-
nancé par le gouvernement, lui rappelait le rapport 
colonial que les cultures du pays avaient connu avec 
les Australiens. Les conditions de la genèse de ce 
centre lui paraissaient de ce point de vue contestables 
mais pas tant le centre lui-même, dont Dundon dit 
qu’il était devenu 

« un foyer temporaire de ferveur nationaliste pour 
les agents et les institutions nationales au début de 
l’Indépendance. » (2007a : 129)

C’est plutôt ce rapport colonial qu’il a cherché à 
décortiquer, subtilement mais de manière suffisam-
ment présente pour qu’un critique ait qualifié le film 
de « powerful piece of political cinema ».

Quand les sujets d’un film donnent leur avis ou 
Malagan Labadama : A Tribute to Buk-Buk

Les discussions que Chris Owen et moi avons eues 
à propos de ce film et autour de son tournage ont 
abordé plusieurs sujets, dont celui du « retour » de ses 
travaux à la population concernée, ici les habitants 
du village de Panatgin situé en Nouvelle-Irlande (ré-
gion linguistique mandak). D’autres le concernent 
plus directement en tant que personne, mais ils sont 
aussi liés à la relation qu’il entretenait avec le terrain. 
D’abord, Chris a eu l’autorisation d’entrer dans la 
maison des hommes située dans l’enclos temporaire 
où se fabriquaient les masques et les sculptures et où 
se préparaient les danseurs à l’abri des regards. Il at-
tribue cette invitation au fait qu’il avait alors – entre 
les tournages de Gogodala et de Malagan – pris pro-
gressivement (« slowly slowly ») la décision de vivre en 
Papouasie Nouvelle-Guinée et qu’il se sentait de plus 
en plus en harmonie (« in tune ») avec l’endroit.

Comme The Red Bowmen avant lui et Bridewealth 
for a Goddess après lui, Malagan constitue une véri-
table ethnographie filmée. Outre le fait que ces trois 
films ont bénéficié des conseils des anthropologues 
spécialistes des groupes et des lieux où ils ont été 
tournés (voir p. 41-42), ils documentent des rituels 
majeurs. Dans le cas de Malagan, il s’agit d’un rituel 
de clôture de deuil dont on cerne d’entrée de jeu 
l’objectif : 

« em nau, mipela i go long redi long pinisim nem bilong 
Buk Buk long matmat bilon em, long mekim memorial 
bilong em bai kamap, long sampela taim ikam »

« Et voilà, nous allons nous préparer à terminer le nom 
de Buk Buk sur sa tombe, et sa mémoire va être activée 
pour les temps à venir » (ma traduction du Tok Pisin)

On en voit ensuite la longue préparation et l’on en 
suit toutes les étapes – qui correspondent à des jours 
marqués par des noms spécifiques. 

Malagan raconte donc comment, en 1979, trois 
frères ont organisé la cérémonie qui clôt le deuil de 
Buk Buk, un homme important de leur clan sur 
les plans à la fois administratif (il a été policier et 
luluai19 pendant de très nombreuses années), cultu-

17. En fait, « bien que Michael Somare affirmât juste après l’Indépendance qu’il n’y aurait plus de missionnaires étrangers auto-
risés dans le pays, la règle ne fut pas appliquée et l’endroit en est bondé, d’Américains particulièrement.... » (Owen, comm. pers., 
22/11/2014).

18. Rappelons que la construction de la longue maison – et donc l’établissement du Gogodala Cultural Centre – a été financée 
par le National Cultural Council. Pour une discussion approfondie des débats qui ont entouré la création de centres culturels dans le 
Pacifique, « mi-musées folkloriques mi-ateliers » dont celui de Gogodala fut en quelque sorte le « prototype » (Babadzan, 1988 : 219), 
voir Dundon, 2007a : 134-136.

19. Les luluai étaient des représentants villageois désignés par l’administration australienne pour faire appliquer les règlements et 
résoudre les conflits sans gravité.
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rel (il connaissait très 
bien la tradition et les 
coutumes des anciens) 
et religieux (il s’était 
converti au christia-
nisme). Eliachim, 
l’aîné, sculpte l’effigie 
malagan20 Labadama 
de leur clan et Anton, 
le benjamin – et magi-
cien – compose les 
chants et discours de 
fin de la cérémonie, 
tandis que Raymond, 
le cadet, reste un peu 
plus en retrait lors du tournage proprement dit. Le 
film montre en détail l’activité des personnes impli-
quées dans la cérémonie, y compris celle des sœurs 
et de l’épouse du frère aîné, et dévoile les relations 
importantes dans ce rituel qui clôt les séries d’obli-
gations entre familles, clans et villages liés à ce décès 
survenu quatorze ans plus tôt. 

Le réalisateur choisit aussi de montrer, d’emblée, 
des images des différents masques et danseurs qui 
s’entraînent sur la place du village en vue de la fête 
finale : il y a ce jour-là Ngusuda, le masque à la 
bouche rouge, Lebeango, l’esprit du requin et Le-
gas, un esprit sauvage de la forêt. Il filme également 
des hommes âgés racontant les histoires associées à 
cet ensemble d’esprits. Sans être les seuls présents 
à l’image, deux des frères Kaparau y occupent une 
place importante : on voit Eliachim sculpter le mala-
gan Levarima et répondre aux questions posées par 
un proche en Tok Pisin, avatar du réalisateur et du 
spectateur (photo 2). Son clan détient le droit de 
reproduction sur Levarima mais il peut le céder si 
quelqu’un veut en acquérir les droits sur sa fabrica-
tion et ses motifs décoratifs. S’il le fait, Eliachim – et 

son clan – ne pourra plus sculpter ce malagan. On 
apprend ensuite que cette sculpture est pour son fils 
qui va couvrir la tombe de sa « petite maman », sa 
tante maternelle. Plusieurs commémorations concer-
nant des personnes différentes peuvent donc se dé-
rouler lors d’une unique occasion cérémonielle. 

Celle-ci engage aussi de nombreuses échanges, es-
sentiellement de taros qui sont récoltés en grandes 
quantités et placés sur des plateformes construites 
spécialement, et de cochons qui sont consommés par 
tous mais dont les têtes sont offertes à des personnes 
particulières en fonction de la circulation des mon-
naies de coquillages qui a eu lieu lors du décès. À 
travers l’exemple de la clôture du deuil de Buk Buk, 
c’est donc le déroulement du rituel dans sa tempora-
lité qui est illustré. 

Chris Owen a jugé bon de me raconter plusieurs 
expériences vécues lors de ce tournage, essentielle-
ment liées au pouvoir magique dont Anton était le 
détenteur et qui avait interpellé le réalisateur, lui qui 
ne croyait aucunement au surnaturel. Le magicien 
en a usé à trois reprises dans des affaires concernant 
l’équipe : d’abord, pour soigner la plaie à vif du pre-
neur de son Steve McMillan, qui se promenait tou-
jours pieds nus et avait marché sur des pierres brû-
lantes de l’énorme four semi-enterré préparé pour 
cuire les monceaux de nourriture à consommer. 
Quelques feuilles et une incantation suffirent à la 
faire cicatriser en une nuit. Ensuite, contre l’effet 
d’une piqûre de serpent, au venin certes non poten-
tiellement mortel, mais suffisamment forte pour 
avoir réveillé Chris en sursaut. Anton alla chercher 
des plantes, prononça une formule et tout rentra ra-
pidement dans l’ordre. Chris était également l’objet 
de sensations désagréables la nuit, avec l’impression 
d’étouffer qui le réveillait régulièrement. Anton le 
rassura en lui disant que c’était l’esprit du défunt 
Buk Buk qui ne les connaissait pas et s’inquiétait de 
les voir occuper son ancienne maison21. Anton était 
d’ailleurs toujours très rassurant : « you’ll be alright » 
disait-il après chacune de ses interventions, sûr de 
son pouvoir magique. Enfin, Chris me raconta en 

20. La plupart des ethnographes écrivent malanggan mais je conserve ici la graphie choisie par Chris Owen.
21. Buk Buk avait construit sur la falaise « une réplique d’une maison de Blancs en fibrociment avec un toit en tôle ondulée » qui 

n’avait plus jamais servi et c’est là que la petite équipe de tournage était hébergée.

Subject to this Act, the National Film Institute is responsible to the Commission, within the limits 
of funds and other resources lawfully available to it, for:

(a) developing film as a medium of communication with a wide Papua New Guinea audience; 
and
(b) creating awareness of the richness of Papua New Guinea cultures through film; and
(c) encouraging the making of Papua New Guinea documentary films; and
(d) producing films with a Papua New Guinea perspective; and
(e) developing film as an educational tool; and
( f ) promoting Papua New Guinea abroad through film; and
(g) developing towards establishing a commercial film industry; and
(h) monitoring and facilitating the activities of foreign film crews in Papua New Guinea; and
(i) drawing up policies to regulate foreign film crews in Papua New Guinea; and
(j) any other prescribed matter.

Document 1. – Article 21 de la loi National Cultural Commission Act 1994 (http://www.
paclii.org/pg/legis/consol_act/ncca1994318/) instituant le National Film Institute

Photo 2. – Eliachim Kaparau sculpte le malagan Levarima 
sur lequel il détient les droits de reproduction pour son 
fils qui va couvrir la tombe de sa tante maternelle (Extrait 
du film de C. Owen, Malagan Labadama, 1980)
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riant l’histoire de la pluie torrentielle qui, on le voit 
dans le film, s’abattit sur le village et abîma les cos-
tumes des danseurs et rendit furieux l’organisateur de 
la cérémonie qui avait largement payé les faiseurs de 
beau temps. Il avait vu un unique nuage noir traver-
ser l’océan et littéralement arriver droit sur Panatgin. 
Lors de nos entretiens, ces histoires nous amusaient 
et nous impressionnaient à la fois mais nous ne nous 
y attardions pas, de crainte peut-être de les voir 
fendre notre incrédulité bien arrimée. La réaction des 
trois frères au visionnage du film à Port Moresby où 
Chris les emmena nous occupa davantage. 

« Je me suis assis devant le banc de montage et nous 
avons regardé le film et eu des discussions au cours du 
visionnage. Je laisse toujours l’opportunité aux personnes 
que j’ai filmées de modifier le film si elles le veulent, 
mais dans le cas présent, les frères Kaparau étaient plutôt 
contents du résultat. Ils rentrèrent en Nouvelle-Irlande en 
avion et plusieurs semaines plus tard, j’ai donc apporté 
un projecteur 16 mm et le film. Nous avons organisé une 
série de projections nocturnes dans les communautés 
qui avaient participé au rituel. Et tu sais, ça déjà, c’est 
compliqué en soi, de trouver comment apporter un 
générateur et suffisamment de carburant à 200 kilomètres 
de là. » (Chris Owen, 10 novembre 2013, ma traduction)

Il insistait ici, comme il l’a fait à plusieurs reprises 
lorsqu’il comparait les conditions de tournage 
d’aujourd’hui et d’hier, sur la logistique imposante 
qu’impliquaient non seulement la réalisation d’un 
film mais aussi la mise en place d’un dispositif pour 
montrer celui-ci aux villageois dont lui et son aco-
lyte preneur de son avaient partagé la vie pendant 
plusieurs semaines. C’est ce que l’on appelle au-
jourd’hui, en anthropologie, le retour aux popula-
tions, qui met l’accent sur le droit de nos hôtes à 
connaître les analyses des matériaux ethnographiques 
qu’ils nous fournissent, mais Chris Owen en avait 
fait, dès les années 1970, le fondement de sa relation 
au pays et à ses habitants.

À cet égard, la remarque de Raymond, le frère le 
plus discret des trois au moment du tournage, est 
exemplaire. Après une projection dans un endroit 
magnifique du village de Panatgin sur la côte man-
dak orientale, il fit un discours sur le film et son im-
portance pour le futur : 

« nous remercions Chris d’être venu et d’être resté avec 
nous et d’avoir fait ce film ; nous avons cependant quelque 
chose qui nous chiffonne : ce qui nous embête est que nous 
avons vu Chris travailler dur à faire ce film ; nous avons 
tous travaillé beaucoup pour mettre en place la cérémonie 
Malagan mais nous avons vu Chris travailler vraiment très 
dur et, euh, il n’apparaît pas dans le film avec nous. »

Outre qu’elle était un signe de grande sympathie, 
cette remarque révélait la façon dont les villageois de 
Panatgin avaient intégré le réalisateur à leur vie céré-
monielle : ils lui avaient donné accès à l’enclos réser-
vé aux hommes et conceptualisé sa présence comme 
un co-travail participant à la réalisation du rituel 
malagan. Et, pour ce qui est de leur appréhension de 
l’image, elle pouvait être aussi naïve (comment peut-
on montrer sur un même plan les sujets d’un film et 
le réalisateur ?) que novatrice (elle pourrait être en 
effet le point de départ d’une réflexion sur l’inclusion 
non seulement verbale22 mais aussi visuelle du point 
de vue du réalisateur). 

La Seconde Guerre mondiale 
en Nouvelle-Irlande et le Japon

La Nouvelle-Irlande fut également importante pour 
Chris Owen en raison des conversations informelles 
qu’il eut avec ses habitants sur le tournage de Mala-
gan Labadama, mais aussi lorsqu’il était directeur de 
la photographie pour le film de Dennis O’Rourke, 
The Sharkcallers of Kontu. Elles abordaient très sou-
vent la présence des Japonais dans la région pendant 
la Seconde Guerre mondiale ; or Chris Owen était 
très intéressé par la guerre du Pacifique. Ses séjours 
sur cette île où les carcasses d’avions militaires sont 
nombreuses et où les gens racontent leurs propres ex-
périences ou celles que leurs parents leur ont racontées 
lui donnèrent l’idée et l’envie de réaliser un film de fic-
tion (« feature film ») sur cette période dans la région. 

Dès son recrutement au Tourist Board, avant même 
l’Indépendance, il avait dû tourner des images pour 
une série de la bbc intitulée The Commanders à propos 
du guet-apens dont fut l’objet le pilote Yamomoto au 
sud de l’île de Bougainville, suite au déchiffrement par 
les Alliés des messages cryptés concernant le vol à venir 
du Japonais au-dessus de l’île. Christopher Fryman, le 
réalisateur du Tourist Board, et Chris Owen avaient 
pour tâche de se rendre sur le lieu du crash près de 
Buin, qu’ils trouvèrent après une longue marche dans 
la forêt, emmenés par un guide local. L’avion de Ya-
momoto était quasi intact23. Après m’avoir raconté cet 
épisode, il ajouta que celui-ci l’avait conduit à déve-
lopper un intérêt pour l’histoire de la guerre24, dont 
on trouve de nombreuses reliques en Papouasie Nou-
velle-Guinée, sous forme de carcasses d’avions mili-
taires, d’armes anti-aériennes, de lampes japonaises ou 
de véhicules amphibiens américains rouillés.

Sa collaboration avec la réalisatrice japonaise Noriko 
Sekiguchi lors du tournage de son documentaire Senso 
Daughters25 lui fit par ailleurs faire des recherches qui 

22. Je pense ici au film Eux et moi de Stéphane Breton sur la Papouasie occidentale où les pensées, voire les états d’âme, du réalisateur 
sont très présentes verbalement et rendues préhensibles par des prises de vues spécifiques.

23. Chris Owen avait également pris de nombreuses photos du site et de la carcasse de l’avion, comme j’ai pu le constater lorsque, selon 
son vœu, j’ai récupéré des tirages photo pour numérisation et stockage sur la plateforme d’archivage odsas (https://www.odsas.net).

24. Le fait que son père avait perdu la vie alors qu’il pilotait un bombardier avait aussi joué aussi un rôle.
25. Chris Owen fut aussi le cameraman sur un autre film de Noriko Sekiguchi, When Mrs Hegarty goes to Japan, qui raconte le 

voyage au Japon de la veuve d’un soldat australien envoyé en Nouvelle-Guinée et ayant vécu l’épisode du Kokoda Trail, lieu marquant 
pour l’histoire de la guerre du Pacifique pour les deux Nations ennemies, l’Australie et le Japon.
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lui permirent de rédiger un script de film. Il était prêt 
à rechercher des financements pour le tourner lorsqu’il 
fut appelé à la direction du National Film Institute 
nouvellement créé à Goroka (voir tab. 1-2). Les fonc-
tions administratives de plus en plus prenantes eurent 
raison du projet.

Senso Daughters traite de l’héritage (legacy) de l’oc-
cupation japonaise en Nouvelle-Guinée pendant la 
guerre, fait de viol, de famine et de terreur. Le film est 
un récit percutant qui révèle un aspect peu connu de 
la Seconde Guerre mondiale et donne voix aux popu-
lations civiles ayant enduré un enfer, permettant ainsi 
que leur expérience ne soit pas oubliée (voir https://
www.screenaustralia.gov.au/the-screen-guide/t/sen-
so-daughters-(senso-no-onnatchi)-1990/835). Chris 
Owen était le directeur de la photographie, mais aus-
si celui qui organisa la logistique du tournage (lieux 
appropriés, matériel). Noriko Sekiguchi posait de 
nombreuses questions aux femmes sur leur implica-
tion dans la guerre et sur leurs expériences du temps 
de l’occupation japonaise26. 

Chris Owen obtint des éléments détaillés sur l’occu-
pation japonaise lorsqu’il se trouvait dans la maison 
des hommes de Panatgin, au moment du tournage 
de Malagan Labadama. Là, les hommes racontèrent 
spontanément des histoires sur les Japonais et les 
réactions des habitants des villages de la région man-
dak à leur arrivée : ils se réfugiaient dans les cavités 
des falaises de calcaire et à leur sommet et de là-haut, 
observaient la plage où se trouvaient les étrangers. La 
nuit, ceux-ci allaient faire leurs besoins sur le sable 
blanc et les villageois étaient donc témoins des habi-
tudes qu’ils avaient prises en la matière. Ce qui les 
faisait beaucoup rire était ce qui se passait ensuite : 

« les kuka [crabes des cocotiers en Tok Pisin] déterraient 
les excréments japonais pour les manger et les Japonais 
attrapaient ces gros crabes et les consommaient ! » 

D’autres histoires sont bien moins drôles et, 
qu’elles appartiennent à la réalité ou non, elles disent 
quelque chose des sentiments que les Japonais ins-
piraient à la population, une fois passé le premier 
espoir qu’ils soient différents des Blancs27. Selon cer-
tains, les Japonais avaient creusé une longue tranchée 
très profonde, de la taille d’un terrain de football, et 
placé de l’essence au fond ou à côté. Leur intention 
aurait été, dans un premier temps, d’encercler tous 
les hommes mélanésiens, de les tuer et de les brûler 
dans cette longue fosse, puis d’importer des hommes 
japonais en Nouvelle-Irlande et de faire des femmes 
locales leurs épouses. Qu’il s’agisse d’un cauchemar 
collectif local est probable puisqu’aucune trace d’une 

quelconque tranchée de cette envergure n’a jamais 
été retrouvée.

Mais si ces histoires et d’autres contribuèrent à sus-
citer son intérêt et lui donnèrent envie de réaliser son 
premier film de fiction, la première esquisse du script 
ne s’inspire que partiellement de ce qui lui avait été 
raconté. Chris Owen cherchait à donner une idée de 
ce qui s’était passé pour les Mélanésiens sous l’occu-
pation japonaise et non pas à se placer du point de 
vue des Alliés. Il y avait une expression en Tok Pisin 
qui, à l’époque, était encore appelé le Tok Masta (« le 
parler des Maîtres ») : 

« Sia’pan i kam na ol waitman i ranawe pinis » (phrase 
que l’on peut traduire par : « Les Japonais sont venus et les 
Blancs sont partis pour de bon. »)

Le « working title » du film était trouvé, Sia’pan 
i kam, et s’ensuivit alors pour Chris une intense 
période d’écriture à Port Moresby – il en avait oublié 
l’année et eut même du mal à se rappeler avec préci-
sion le scénario car il n’en avait pas parlé depuis long-
temps. L’idée était d’aborder des questions morales 
liées à la guerre : 

« le scénario met en scène un jeune homme papou se 
liant d’amitié avec un officier japonais, qui, un jour, a le 
bras cassé par une noix de coco tombé d’un arbre. Alors 
que les Alliés repoussent l’ennemi à Bougainville et en 
Nouvelle-Irlande, les Japonais commettent des atrocités 
en Nouvelle-Irlande. À un moment donné, l’aviation 
américaine menace de frapper ses côtes. La population 
cherche alors à se protéger des bombardements en se 
réfugiant dans les cavités des falaises de calcaire tout 
comme elle s’était cachée au moment de l’invasion des 
Japonais. Elle ne sortait que la nuit. Mon histoire débute 
ici, lorsqu’un bébé fille naît dans l’une des grottes. Elle 
est d’une ascendance mixte japonaise et papoue. Une 
fois adulte, un prêtre catholique lui raconte son histoire 
sur son lit de mort et elle finit par retrouver un demi-
frère au Japon, né une fois son père parti combattre en 
Nouvelle-Guinée, sans même savoir qu’il avait laissé son 
épouse japonaise enceinte. Cet homme, blessé pendant 
la guerre et incapable de se servir de son sabre en raison 
de son bras cassé par la noix de coco, demanda à son 
ami papou de l’achever. Bien que réticent à effectuer un 
geste qui se substituait à un autre dont la signification lui 
était inconnue, il obéit à son ami puis enterra son corps 
discrètement dans un endroit peu fréquenté de la mer et 
considéré comme sacré, là où les coraux affleurent et sont 
régulièrement battus par la marée. »

Voici le récit du script que Chris Owen a réussi a 
reconstituer devant moi des années après l’avoir écrit 
puis partiellement oublié une fois qu’il eut compris 
que ce projet ne verrait jamais le jour. Il lui tenait à 
cœur, pourtant, car il permettait sans doute de mêler 

26. Le documentaire Angels of War de Andrew Pike, Hank Nelson et Gavan Daws (1982) interroge des hommes papous dont la 
vie a été bouleversée par la guerre du Pacifique et leur mise à contribution forcée par les deux camps. Les réalisateurs ont fait appel à 
des images japonaises, américaines et australiennes qui nous immergent dans le quotidien de villageois que les enjeux de cette guerre 
dépassaient totalement.

27. Chris Owen raconte que les Mélanésiens étaient d’abord contents que les Japonais eussent délogé les maîtres coloniaux blancs, 
mais lorsque les Australiens les repoussèrent et que les Japonais connurent des défaites, les relations avec ces derniers furent l’objet de 
tensions. Et puis, parmi les villageois, il y avait ceux qui avaient aidé les Japonais et ceux qui avaient soutenu les Alliés et leurs espions 
qui surveillaient la côte à partir de la forêt (comm. pers., 25 novembre 2014).
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un vécu douloureux et peu documenté de l’histoire 
de ses amis papous à une intrigue fictive à partir 
d’éléments qu’il jugeait importants pour eux. Une 
fiction pour la construction de laquelle il avait puisé 
parmi les éléments les plus réels de l’histoire récente 
de gens dont il avait filmé la vie rituelle et partagé 
le quotidien, deux conditions qui avaient permis le 
recueil des histoires alimentant son premier scénario 
de film non documentaire.

Quand l’administration et la formation 
rattrapent la création

À plusieurs reprises au cours de nos entretiens, 
Chris Owen évoqua le fait que la création du Natio-
nal Film Institute à Goroka et son déménagement 
avaient eu des conséquences sur son travail de réali-
sateur, qu’il avait largement sous-estimées. Son idée 
et son combat avaient toujours été de préserver une 
unité filmique au sein de l’ipngs puis du National 
Research Institute à Port Moresby. Il serait bien resté 
dans la capitale en recrutant quelques réalisateurs pa-
pous formés par les Ateliers Varan au sein de la Skul 
Bilong Wokim Piksa (tab. 1), mais la National Cultu-
ral Commission Act 1994 décida que le National Film 
Institute serait créé à Goroka (tab. 1-2 et doc. 1). 
En 1996, les bâtiments de ce qui n’était pas encore 
appelé localement National Film Institute (nfi) et 
était de bien moindre envergure que ce que le projet 
futur prévoyait28 disparurent dans un incendie avec 
tout le matériel et les films produits par les étudiants-
réalisateurs. Martin Maden n’eut alors pas le cœur de 
continuer l’aventure auprès de Chris Owen et celui-
ci quitta Port Moresby en 1999 pour diriger le nfi, 
installé dans le bâtiment de la National Broadcasting 
Corporation, et poursuivre l’objectif à long terme 
qu’il s’était fixé.

À partir de l’année 2000, le travail d’archivage, 
de formation de jeunes Papous à la prise de vues 
et au montage et de création de collections de film 
l’emporta sur la réalisation de ses propres projets 
filmiques. Il le savait sans doute mais n’avait peut-
être pas anticipé les obstacles qu’il rencontrerait dans 
sa recherche de financements extérieurs et dans sa 
politique de recrutement de personnel. La National 
Cultural Commission ne fut pas toujours bienveil-
lante envers ce récent institut et la venue d’un am-
bassadeur de France à Goroka pour la première de 

Betelnut Bisnis29 – auquel Chris fit visiter l’institut 
et présenta les problèmes d’archivage suite au démé-
nagement des deux containers rapportés de Port 
Moresby30 – ne se solda malheureusement pas par 
l’investissement du gouvernement français dans le 
National Film Institute. 

Le travail de Chris Owen consista donc à envoyer sa 
petite équipe de collaborateurs sur des lieux de tour-
nage afin d’alimenter les collections qu’ils avaient 
décidé de créer. Puisque AusAid, une source austra-
lienne de financement importante pour le pays, ne 
dispose pas de secteur destiné à l’activité culturelle, 
ce sont ceux du développement et de l’éducation 
qui acceptèrent de subventionner des activités de 
production filmique. C’est ainsi que Steve Layton, 
fondateur et directeur de l’association atprojects 
basée à Goroka, arriva un jour au National Film 
Institute avec un projet de film ainsi que le finan-
cement pour le réaliser. L’objectif de son association 
est de « permettre aux populations rurales d’utiliser 
des techniques appropriées qui leur donnent plus de 
contrôle sur leurs vies et contribuent au développe-
ment durable de leurs communautés » (voir http://
www.atprojects-png.org/about-us). Cette collabora-
tion aboutit à la création de la collection de films 
Real Options Series. 

Ensuite, le nfi obtint un financement de la part 
de AusAid. Michelle Baru, devenue la directrice du 
nfi suite à la mort soudaine de Robert Buleka31 qui 
avait pris la place de Chris Owen après son départ 
de Papouasie Nouvelle-Guinée, était impliquée dans 
le projet que l’ong avait accepté de soutenir. Celui-
ci s’appelait Kirapim Wok Piksa (« Faire émerger un 
travail filmique ») et consistait à produire et à mon-
ter des images animées dans le cadre d’un projet de 
constitution d’une industrie cinématographique na-
tionale (voir doc. 1). Dans la seconde phase, qu’au-
rait dirigée Michelle Baru, l’ensemble du processus 
de production aurait été maîtrisé, avec l’aide de 
quelqu’un venu exprès pour tout ce qui concernait la 
vente et la distribution. 

« L’argent arriva mais je tombai malade et partis. Le 
directeur du National Film Institute ne prit pas le relais et 
ne permit donc pas à Michelle de remplir le contrat initial. 
AusAid demanda le remboursement. »

Chris Owen avait toujours en tête « Nollywood », 
cette industrie cinématographique propre au Nigeria, 
lorsqu’il cherchait à développer ce type de projets. Il 

28. Alors que la Skul Bilong Wokim Piksa avait été créée pour former de jeunes réalisateurs papous, la mission du National Film 
Institute était de veiller à l’archivage des productions cinématographiques, de réaliser et produire des films et d’aider à la logistique des 
tournages et de former de jeunes cinéastes et techniciens. 

29. Ce film sorti en 2004 raconte les efforts d’un employé à mi-temps du National Film Institute pour augmenter ses revenus en 
vendant des noix de bétel achetés sur la côte. Il révèle aussi la place majeure que ce stimulant occupe dans la vie sociale des habitants 
de la Papouasie Nouvelle-Guinée.

30. Lorsque Chris Owen s’est rendu aux archives conservées à la National Library de Port Moresby, il a jeté des centaines de films 
16 mm uniques que les mauvaises conditions de conservation avaient dégradés. 

31. Bien que les circonstances de son arrivée à la direction soient dues à un événement exceptionnel – le décès du directeur –, on 
notera que la National Cultural Commission n’a pas, d’emblée, cherché à placer un homme à la tête de l’Institut. Chicco a cependant 
fait face à de nombreuses difficultés parce qu’elle est une femme, de surcroît encore jeune ; des membres de cette commission avaient 
constamment tendance à mettre en doute sa légitimité à la tête de cette institution culturelle nationale et à lui chercher un remplaçant.
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trouvait que le National Film Institute aurait pu et 
aurait dû servir à alimenter des programmes spéci-
fiques pour la télévision nationale, à l’époque emtv 
et Kundu 2 Televisions (cette dernière ayant changé 
de nom pour devenir nbc). Aujourd’hui, passent en 
grande majorité des programmes produits dans des 
pays étrangers que les Papous regardent mais qui les 
intéressent moins que ne le ferait par exemple une 
suite à Tukana. Husat i asua ? (Tukana32. À qui la 
faute ?), ce film de fiction tourné dans l’île de Bou-
gainville et devenu immensément populaire dans le 
pays depuis sa sortie en 198433. 

Un avenir sans doute incertain

Pour ce réalisateur profondément épris du pays et 
de ses habitants, curieux de leurs cultures et de leurs 
modes de vie et, de surcroît, soucieux de former des 
réalisateurs papous, il restait encore beaucoup à faire 
pour doter le pays d’une autonomie complète en 
matière cinématographique, et donc pour remplir 
le cahier des charges défini dans la section 21 de la 
National Cultural Commission Act 1994 (doc. 1). Au 
moment de nos entretiens, il comptait sur Michelle 
Baru pour poursuivre son idéal mais les conditions 
de travail restent difficiles au sein du National Film 
Institute. Chris Owen avait mis beaucoup d’espoir 
dans le nouveau bâtiment qu’il avait contribué à faire 
construire. Or, celui-ci présente des défauts de fabri-
cation tels – de l’eau suinte par exemple continûment 
du plafond – que sa directrice est très pessimiste sur 
sa capacité à remplir la fonction d’archivage, sans 
parler des coupures de courant trop régulières pour 
permettre d’assurer une température et un taux 
d’humidité constants (cf. Baru, 2018). Pour l’instant, 
l’inauguration n’a pas eu lieu et les anciens bureaux 
ont été récupérés par l’antenne de la Province des 
Eastern Highlands de la National Broadcasting Cor-
poration. Autant dire que seule une volonté politique 
forte susceptible d’impulser une action urgente per-
mettra d’assurer l’avenir des collections inestimables 
du nfi, d’une part, et ses missions de documentation 
des cultures du pays au moyen de l’image animée et 
de création d’une culture et d’une industrie filmique 
nationales, d’autre part. L’équipe continue vaillam-
ment à faire des films mais ces simples questions liées 
aux espaces de travail sont préoccupantes.

Malgré cette incertitude actuelle sur l’avenir du 
National Film Institute, et comme les propos de 
Martin Maden placés en exergue de cet article le rap-
pellent, la Papouasie Nouvelle-Guinée ne peut que se 
réjouir d’avoir recruté Chris Owen et d’avoir réussi 
à le retenir si longtemps comme employé des divers 

organismes culturels ayant successivement abrité 
des services cinématographiques. Grâce à lui, des 
témoignages extraordinaires sur la vie des habitants 
du pays sont disponibles aux générations futures, au 
point que Martin Maden parle de lui comme d’un 
« trésor national » :

« Papua New Guinea blindness to him [Chris Owen] as a 
national treasure. » (M. Maden, courriel du 3 avril 2018 
adressé à Andrew Pike)

Quant à son activité de formation de jeunes réa-
lisateurs papous, elle n’a pas consisté en un ensei-
gnement théorique mais en une expérience partagée 
sur le terrain et en des conseils délivrés en travaillant 
devant un banc de montage à un projet commun. 
Comme Martin Maden l’écrit : 

« the real classroom was out there where I would meet my 
production problems but have Chris on my side. »34

Chris Owen a ainsi mis son savoir et son expérience 
au service de plusieurs jeunes dont il pensait qu’ils 
avaient les qualités artistiques et créatives requises. 
Il les a formés à l’utilisation de la caméra de façon 
à ce qu’ils puissent mettre ces qualités en valeur et 
la bienveillance et l’attention qu’il avait à l’égard des 
personnes qu’il filmait sont clairement perceptibles 
dans les relations qu’il a établies avec les apprentis 
cinéastes qui ont poussé la porte du National Film 
Institute de Goroka.

Au-delà de la Papouasie Nouvelle-Guinée, l’in-
fluence de Chris Owen se caractérise par une com-
binaison contradictoire de méconnaissance du 
réalisateur et de ses films et de familiarité avec ses 
images. Des réactions entendues lors de la remise du 
Life-time Achievement award de la Society for Visual 
Anthropology en 2017 et de la projection d’un mon-
tage d’images choisies par lui-même pour l’événe-
ment l’attestent : 

« I had no idea those were his films! » ; « Wow, that’s a body 
of work I need to look into! » ; « The young filmakers certainly 
don’t know that material and I am sure they will look into 
these films for inspiration and wisdom. Please spread the 
word, it was a terrific moment and definitely worth waiting 
for. » (Phrases rapportées par le Dr Jerome Crowder lors 
de son discours du 29 novembre 2017, à la fin de la Visual 
Research Conference)

Cet enthousiasme montre que les films de Chris 
Owen n’ont rien perdu de leur pertinence et de leur 
attrait pour les réalisateurs et spécialistes d’anthropo-
logie visuelle d’aujourd’hui.

32. Tukana est le nom du personnage masculin principal du film.
33. Albert Toro, scénariste, co-réalisateur avec Chris Owen et acteur principal de Tukana, avait récemment demandé à ce dernier 

s’il accepterait de retravailler avec lui sur un projet de suite à ce film. La santé déclinante de Chris ne lui permit pas d’y répondre 
favorablement.

34. Toujours dans le courriel adressé à Andrew Pike. Les jeunes Papous avec lesquels il a travaillé sont, outre Michelle Baru et Martin 
Maden, Robert Buleka, John Himugu, Bike Johnston, Leonie Kanawi, Ruth Ketau et Ignatius Talania. Certains avaient bénéficié de 
la formation dispensée par les Ateliers Varan à Paris et à Goroka (voir page 39).
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