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Les témoins muets mis en spectacle

Les témoins muets mis en spectacle

La preuve scientifique entre exhibition et culture matérielle

Frédéric Chauvaud

Inventée 2 la fin du x1x® siécle, la criminalistique ou la science des indices, des traces, des
marques et des moulages assure la promotion de la culture des objets!, qualifiés de
« témoins muets? ». Dans les prétoires cependant, bien avant I'essor de cette nouvelle
discipline, existait une table des piéces a conviction sur laquelle étaient déposés les
éléments matériels prélevés sur la scéne du crime. Ils pouvaient étre enveloppés et
dissimulés aux regards, ou bien exhibés. Dans I’entre-deux-guerres, malgré les critiques a
'égard de cet « étalage », les piéces a conviction continuent de tréner, exercant parfois
une sorte d’attirance morbide et constante. Détective devient, d'une certaine maniére, a
son échelle, une table des piéces a conviction. Le périodique présente a la fois des
cadavres, devenus des témoins inertes, des « ustensiles criminels » et des objets de la
scéne de crime. La plupart constituent des piéces a conviction que 'on peut non
seulement montrer mais aussi toucher. Elles attestent de la réalité du crime. Les
dépositions, les témoignages et les interrogatoires ne sont que des paroles. Les propos,
bien siir, peuvent étre colorés, susciter I'effroi mais le crime reste apparenté a une
histoire qui fait frémir, que I'on écoute ou que 'on lit. Un cadavre ou un objet font surgir
le réel. Avec eux, la présence du crime devient palpable. Détective se fait a la fois fait-
diversier et chroniqueur. Le périodique parvient a réunir, sans les fondre, deux moments
d’une affaire judiciaire. L’objet, devenu piéce a conviction?, peut étre présenté au début
de 'affaire comme au moment de sa cldture, lors du proces.

La particularité de Détective* est de préparer 'opinion publique, et une partie des jurés, a
la matérialité du crime’. Ils favorisent une acculturation expertale®. Outre les articles sur
le laboratoire du mystere, comprenant 'examen des objets aux rayons ultra-violets” », ou
encore sur « la science contre le crime? », différents développements sont consacrés a la
médecine légale ou bien une grande variété d’armes potentielles, allant des cordes aux
armes a feu.

Il ne s’agit pas d’une revue qui s’adresse a des spécialistes contenant des articles que 'on

lira entre pairs. De la sorte, le remarquable, I'intolérable, le monstrueux quittent les
rangs du domaine des cataclysmes humains pour celui de la vie ordinaire. Mais dés la fin
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du x1xe siécle un certain nombre d’observateurs des tribunaux se demandaient, méme si
les objets inanimés pouvaient parler, quel était I'intérét d’exhiber des sacs, des chiffons,
des scies, des haches, des armes a feu, des flacons, des malles ? Quels effets pouvait
produire cette monstration par I'image et par le texte ?

Lhorreur a la portée de tous

Sans la photographie et son insertion dans une publication a large diffusion la mort
criminelle reste abstraite. Les traités de médecine légale ou les revues spécialisées d’avant
guerre comme Les Archives d’Anthropologie criminelle publiaient des clichés pris sur la scéne
de crime ou a la morgue mais destinés & un public choisi. De temps en temps, quelques
grands quotidiens leur emboitaient le pas, mais la circulation de telles images restait
exceptionnelle. Détective n’hésite pas a présenter a partir de 1928 des cadavres entiers ou
des piéces anatomiques®. La photographie, contrairement au dessin ou a la description,
est souvent insoutenable. La dimension hideuse de la mort s’impose brutalement, comme
par effraction. Mais les journalistes, en faisant le choix de publier, ne procédent pas
autrement que la justice. En effet, dés la fin du xix° siécle, des présidents d’assises font
circuler parmi les membres du jury des photographies des lieux ou bien méme des
victimes. Le public ne peut pas les apercevoir. Or tout se passe comme si désormais le
lectorat était davantage que le public. Il devient une sorte de 13¢ juré collectif a qui 'on
présente les images disponibles. Une sorte d’iconographie agissante semble a I'ceuvre : le
comité de rédaction s’est transformé en cour de justice et s’adresse a ses lecteurs pour
leur demander, « en leur Ame et conscience », un avis. Les lecteurs, dont certains
deviendront des juges populaires, se familiarisent avec 'univers des défunts charrié par
Iactivité criminelle.

Le 3 avril 1930, le cadavre de Truphéme, le malheureux protagoniste de I'affaire
Mestorino'?, surgit en haut d’une page. Il s’agit de le montrer « tel qu’il fut découvert ». La
vision donnée, quelle que soit la sensibilité des lecteurs, est effrayante. La force de I'image
oblige a rester prisonnier du cadre posé par le cliché. L’eeil ne demande qu’a glisser, mais
le regard se trouve saisi et ramené a cette silhouette qui semble momifiée ou carbonisée
comme si le corps avait été figé vif dans une posture d’outre-tombe.
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« Le cadavre de Truphéme »

Détective, 3 avril 1930

Dans une autre affaire, qui eut son heure de célébrité sous le nom des « mariés du
diable », la victime était I"épouse de Michel Henriot. Elle fut martyrisée, tuée par son
propre mari, trainée par les cheveux. En partie a cause de la personnalité du pére du
marié, haut magistrat, ce crime eut un énorme retentissement. Le périodique n’hésite pas
a faire paraitre la photo du cadavre, masse indistincte a forme humaine, mélant la
couleur claire de la chemise de nuit, le sang et la chevelure. Sorte de paquet morbide, il
ressemble A une offrande jetée en pature a la curiosité des lecteurs'™. A la page suivante,
une autre photo est reproduite. La légende indique sobrement : « Aprés I'autopsie, le
cadavre mutilé est exposé dans le garage ». Le lecteur apercoit trés nettement une forme
allongée, semblable 4 un mannequin a la devanture d’'un magasin, attendant qu’on
I'installe dans la vitrine. Or il ne s’agit pas d’un corps en cire mais d’'un cadavre. On
rejoint ainsi le grand guignol de la fin du xixe siécle. De telles images ne semblent pas
faites pour susciter une compréhension de I'image ou du crime, mais tout au plus pour
provoquer un haut le cceur, entre fascination et dégofit. Ces reproductions appartiennent
a une chaine. Si les cadavres photographiés ne se ressemblent pas, ils sont mis en relation
avec d’autres corps morts. Ces images et ses semblables ne se veulent pas scientifiques.
L'échelle ne figure pas, 'angle change d’'un cliché a l'autre, I'éclairage n’est jamais
identique. Ces photographies ne veulent pas non plus étre esthétiques, entretenant la
confusion entre le dormeur et la dépouille mortelle, a I'instar des clichés pris par Nadar,
le 22 mai 1885, sur le lit mortuaire de Victor Hugo. Leur fonction principale est bien
identique a celle des piéces a conviction exhibées dans les salles d’audiences : il s’agit de
témoigner de la violence faite au corps. Le monde du crime sanglant n’est pas seulement
celui des circonstances, du passage a I'acte et de I'enquéte, il est celui du corporel, plus
précisément de I'expérience indépassable du corps brutalisé. L'image photographique lui
donne son caractére d’irréductibilité. L'image est a la fois ouverture sur la violence et
fermeture car sa présence seule rend vaine les efforts pour lui donner un sens. Sans doute
répond-elle 4 ce que Georges Didi-Huberman avait appelé, en lisant de prés Georges
Bataille, « les paradoxes de I'ceil vorace: I'incorporable’? ». L’accés au visuel - corps
suppliciés, corps démembrés, corps fragmentés - provoque chez celui qui regarde une
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sorte d’aveuglement qui suit I’éblouissement de la découverte de la photographie. Le
lecteur-spectateur a incorporé une image™ qu’il ne peut ni rejeter ni oublier.

L'image offerte aux lecteurs peut proposer une vision panoramique ou au contraire se
focaliser sur un détail. Le choix du cadrage est déterminant et indique jusqu'a quel degré
de répugnance il est possible d’aller. C’est ainsi que dans une éniéme affaire de malle
sanglante en 1931, le corps d’'un chinois, Hsu-Siang-Tsung, est retrouvé a Marseille dans
une valise'. 1l a été comme plié et a 'ouverture du bagage, il donne I'impression de se
déplier brusquement comme un diable surgissant hors de sa boite. En soi, cette vision est
déja terrible mais la rédaction fait le choix de ne pas découper I'image autour de la valise
et donne une vision large, obligeant ainsi le regard a se déporter, a observer les badauds
et la scéne. Un cadrage autour du seul cadavre aurait assurément suscité un maelstrém
d’émotions négatives, mélant dégoiit et rejet. Mais dans la mesure ou 'image est étirée,
elle ne suscite pas les mémes réactions.

« La valise sanglante »

Détective, 21 septembre 1931

Au x1x¢ siécle, des voix se faisaient entendre pour dénoncer le c6té carnavalesque des
piéces a conviction. Au lendemain, par exemple, de 'attentat du café Verry, la jambe du
malheureux, conservée dans du formol, avait été exhibée. Mais dans les années 1930, trés
peu de voix s’indignent, comme s’il était devenu presque banal qu'un journal spécialisé
dans les faits divers collectionne les cadavres ou des fragments corporels. A la fin de 'été
1928, c’est un « cercueil d’osier », c’est-a-dire une malle contenant un cadavre, qui est
apporté dans les locaux de la police judiciaire®. En juin 1930, la découverte, pres de
Nantes, d'un cadavre décomposé sans téte, découvert flottant a demi dans un puits,
alimente le mystére's. Dans la méme livraison le lecteur peut découvrir aussi une
collection de « tétes de décapitées » exhibées dés la page 2. En 1930, deux livraisons sont
consacrées aux quatre dépecéesV, puis a la « derniére dépecée'® ». Une autre fois
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plusieurs colonnes s’évertuent a retrouver I'identité du « cadavre 1.013' ». En mars 1938,
un long article s’intéresse au « Crime sans cadavre? ».

Réservées jusqu’alors aux enquéteurs, des photos quittent le domaine de I'investigation
policiére et judiciaire pour accéder a la pleine lumiére. Ainsi un numéro, portant pour
titre : « Un monstre en ile de France », donne la photo de la scéne de crime avec une
légende minimaliste : « Le corps se trouvait sur le carrelage de la cuisine?! ». Elle est
d’autant plus troublante que le « contexte visuel » est celui du familier, de I'espace
domestique, de la cuisine. Pour les lecteurs, le défilé de telles images ne suscite pas la
contemplation béate, mais bien un phénomene de sidération. Certains en restent a ce
stade, d’autres assurément essayent d’aller au-dela et d’établir un lien direct entre
I'image et sa signification. Si un sens peut étre trouvé, il consiste a se dire que I'étre
humain peut faire subir au corps toutes sortes de brutalité. L’état du corps renseigne a la
fois sur les tourments de la victime et sur la disposition du criminel. Nombre de
journalistes ne s’y sont pas trompés en accordant une place non négligeable a I'avocat de
la défense. Du c6té des lecteurs, les images provoquent assurément, d'un numéro 2
I'autre, d’une année a la suivante, une acculturation visuelle.

Pieces sanglantes et objets du crime pendant
I'enquéte

Les objets présentés a la une, ou plus fréquemment dans les pages intérieures, par
I'entremise de la photographie ou d’une description souvent imagée, ne doivent pas étre
seulement ornementaux. Ils ont pour fonction de lever le voile, partiellement, sur
I’énigme criminelle. Le lecteur prend la place, pendant un bref moment, de I'enquéteur.
Devant lui sont étalés des couteaux, des haches, des scies, des poingons, des cordes, des
draps ensanglantés... Ange le dépeceur a laissé ses ustensiles effilés??, un autre criminel a
laissé un « colis funébre » découvert a la gare de I'Est?, tandis que le corps de « cou
tordu » s’efface presque devant les instruments du crime : « Ses chevilles et ses poignets
étaient ligotés avec force par deux serviettes. Un tampon de toile violemment enfoncé
dans la bouche lui avait rentré son dentier®... ». Le lecteur peut imaginer la scéne, se
représenter le drame a partir des indices matériels.

Dans une autre affaire, le journaliste qui signe Lecoq, - réminiscence de lecture de
I'ceuvre Emile Gaboriau - n’épargne pas son lecteur. Le corps et les objets du crime sont
intimement mélés, comme une sorte de noces sanglantes. La victime est une « vieille
demoiselle de 67 ans, maitresse depuis prés de quarante ans d’'un militaire devenu
général. Son corps se trouvait dans sa cuisine, allongé sur le dos: « le crdne défoncé a
coups de marteau, la joue et le cou lacérés par un grand couteau dont la pointe s’était
brisée. De plus, la malheureuse victime avait été étranglée a I'aide de son foulard rouge et
d’un fil électrique arraché au poste de TSF placé dans I'entrée de son appartement? ».
Tous ces objets, le marteau, le couteau, le foulard, le fil électrique racontent une histoire.
IIs permettent de reconstituer le drame, de suivre le déroulement du crime en
décomposant les gestes du tueur dont I'identité reste inconnue. Mais 3 partir de ces
indices, il est possible de suivre des pistes, de les vérifier, de les valider. L’attention portée
aux objets est guidée par le désir de provoquer du sensationnel, d’étre a leur manieére, un
argument de vente, mais pas seulement. Ce type d’images ne peut étre réduit 3 un simple
divertissement pour I'ceil, il est aussi animé par le souci de I'authenticité. Les décrire ou
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bien les montrer signifient qu’ils sont véritables, que chacun, transformé en témoin
oculaire, pourrait les observer et méme les toucher.

Dans une affaire appelée « La romance ensanglantée », une photo laisse apercevoir sur
un trottoir plusieurs silhouettes placées cdte a cdte au pied d'un immeuble
haussmannien. L’attroupement en soi n’a rien de particulier ni d’intéressant. Tout réside
dans la légende : « Dés le début de I'enquéte, le commissaire divisionnaire Guillaume et
ses subordonnés, du fait du manque absolu d’indices, se trouvaient dans une véritable
énigme criminelle...? ». 1l s’agit d’'une « Belle affaire » puisque le lecteur n’y trouvera que
de T'irrésolu et du mystere. Les indices évoqués ici ne sont pas des témoignages du
voisinage ni de la famille mais bien des traces ou des objets inertes. Tout se passe comme
si I'enquéte judiciaire avait radicalement changé donnant la primauté aux preuves
matérielles. Le témoignage des objets est préféré au témoignage humain. Le flair de
I'enquéteur et lintuition du magistrat instructeur s’effacent devant la recherche
expertale. Véritable renversement du régime de la preuve, la description de la scéne de
crime et les prélévements opérés sur place s’avérent déterminants et consacrent un
nouveau régime de vérité. A de multiples reprises, de maniére discréte mais appuyée, la
célébre revue de faits divers se fait bien le chantre de cette maniére de concevoir
I'investigation criminelle. Le limier de la police semble relégué au second rang au profit
de I'enquéteur technique ou scientifique. Dans une autre affaire, également parisienne,
une page intérieure, située a droite, comporte, sur le coté, une succession de photos
placées les unes au-dessus des autres. Sur 'une d’elle on peut voir un personnage entre
deux 4ges, revétu d'un pardessus et coiffé d’'un chapeau, il tient entre ses mains un fusil,
qui semble barrer en diagonale le cliché. La légende indique : « L’expert Ménard examine
minutieusement la carabine dont se servit le criminel” ». Les armes a feu semblent étre
devenu le mal de I'époque. Des brochures n’hésitent pas a présenter des sortes de
planches anatomiques ; ce ne sont pas des dessins mais une galerie de photographies. On
y voit I'impact causé par un projectile sur le corps humain en fonction de la distance
entre la victime et le tueur et selon le type d’arme utilisée. D’autres publications
proposent des tableaux de cartouches, de balles de revolver ou de pistolets, bref de
munitions en tout genre.

Au cours de I'année 1930 plusieurs articles dans Détective dénoncent les crimes au
revolver au point de lancer un slogan : « Halte au browning ». Dans plusieurs proces, cette
arme 2 feu est incriminée et semble méme devenir le personnage principal. Détective
décide d’en proposer un montage pour souligner a la fois I'actualité et son caractére
funeste. Jadis la mode du vitriolage avait envahi les colonnes des journaux pendant
quelques années, désormais, c’est le tour de I'arme de poing, qu’elle soit pistolet ou
revolver, de se trouver placer sous les projecteurs de I'actualité criminelle.
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Pistolets et revolvers a I'honneur

g

Détective, 12 juin 1930

A la fin de I'année 1930, la série semble ininterrompue et le périodique titre « Encore le
Browning ! ». La couverture est un montage photographique : au premier plan une jeune
femme engoncée dans son manteau au moment de son arrestation. On ne voit qu'elle. A
c6té, une voiture. Le lecteur voit nettement le marchepied. Une tache sombre le recouvre
partiellement. Chacun songe immédiatement qu’il s’agit du sang de la victime, ce que
conforte la légende : « M Rachel Méry en pleine place de I'Opéra vient de tuer, dans
l'auto qu'il conduisait, M. Heurteur, parce qu’elle le croyait infidéle? ». Le pistolet que
I’on ne voit pas est néanmoins la véritable vedette du drame, c’est lui que I'on retrouvera
ultérieurement a 'audience, placé sous les yeux des acteurs judicaires.

La présence d'une arme indique aussi que I'enquéte judicaire peut suivre des voies
différentes, comme dans cette affaire ou le cadavre d’une jeune femme, couchée sur le dos
est découvert dans un appartement parisien. Aussitét, note un journaliste, « deux
enquétes paralléles commencérent. La premiére est celle classique du recueil de
témoignages, la seconde, scientifique, repose sur « 'examen des blessures ». En effet, les
experts de I'ldentité Judiciaire examinaient le revolver abandonné sur un divan et les
douilles éjectées?. »

L’usage d’une arme a feu semble parfois nécessaire aux criminels pour parachever leur
crime, du moins tel est 'enseignement délivré par Détective. F. Dupin écrit ainsi que « les
traces des doigts de I’étrangleur se marquaient en tiches noiratres ; mais elle [la victime]
portait aussi a la tempe droite une blessure qui semblait avoir été faite avec une arme a
feu® ». Ici 'arme renseigne sur la psychologie de Iassassin. 1l voulait s’assurer a tout prix
de la mort de la victime, quitte a redoubler le geste. Dans d’autres circonstances, 1'arme
du crime posséde une autre signification : elle est une fagon de s’assurer que le corps de
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'autre sera tenu a distance. Le criminel espére a la fois éviter tout contact corporel tout
en s’assurant que la volonté criminelle sera rapide et décisive.

Il n’en reste pas moins que I'arme a feu apparait comme le stade ultime de I’évolution
criminelle. C’est I'outil des occasionnels et des professionnels. Son usage marque bien une
étape et les rappels successifs du magazine ne semblent pas s’expliquer autrement.
Novation, elle inaugure I’ére technicienne et les pages qui lui sont consacrées ont pour
effet de sortir de I'ignorance le lecteur le plus distrait, désormais familier. Dans les
enquétes judiciaires, il faut procéder comme les archéologues a la recherche d’un artefact
enfoui. Dissimulée le plus souvent par le criminel, il importe de la retrouver et de lui
donner le statut de témoin muet. L’arme de poing qui a servi au crime posséde dans tous
les cas un langage. Il faut se montrer attentif et la faire parler, tant il est vrai que les
sociétés contemporaines s’expriment « par objets interposés®! ».

Parfois, dés le crime connu, il arrive que des objets, les instruments du crime, soient

transformés en piéces a conviction. Mis en sceéne et photographiés, ils s’apparentent a
celles qui seront présentées dans I'enceinte des palais de justice.

Détective, 6 décembre 1934

Mais en méme temps, ils confortent 'idée, développée par plusieurs chroniqueurs
judiciaires de l'entre-deux-guerres, que la plupart des criminels ne gardent pas de
souvenirs de leur passage a l'acte. Cette disposition psychologique est plus difficile a
admettre pour les principaux acteurs de la justice, juge d’instruction, président d’assises,
procureur et jurés. D’une certaine maniére Détective s’en fait a plusieurs reprises le
défenseur. En décembre 1934, ’hebdomadaire revient sur I'affaire Hyacinthe Danse qui
avait assassiné dans un petit village de Seine-et-Oise, a Boullay-les-trous, sa maitresse
puis sa mére et quelques jours plus tard, en Belgique cette fois, son ancien professeur. Le
premier crime, le point de départ de cette épopée sanglante est celui de son amante.
Interrogé aprés le procés, il se confie, comme il I'avait fait a plusieurs reprises: « A ce
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moment, j'ai apercu un marteau. Qui l'avait placé 1a? Je ne sais pas. Quel démon m’a
poussé a étendre la main vers cette arme ? Je me le demande encore. Mes doigts se sont
crispés sur le manche du marteau », mais ensuite il ne peut pas restituer les faits tels
qu’ils se sont enchainés, se trompant méme sur le mode opératoire : « Je en sais plus, j’ai
dd frapper ma maitresse, puis I’étrangler... ». Son interlocuteur reste sans voix, puis d’'un
air dubitatif répond : « L’étrangler ? Dites plut6t que vous avez lichement égorgé votre
amie avec un couteau ». Et lui se contente de répondre : « Je ne me souviens pas®2... » Pour
I'opinion publique comme pour celle des spécialistes, '’hypothése qu'un criminel ne
puisse se souvenir est invraisemblable. Les objets sont 1a pour rappeler que des victimes
ont été massacrées a coups de marteau et de couteau. C'est ce qu'il faut souligner et
démontrer lors du proces.

Les témoins muets a l'audience : le frisson garanti

André Salmon, chroniqueur judiciaire célébre, évoque dans ses mémoires « la sinistre
table des piéces a conviction® ». Ces derniéres remplissent de multiples fonctions. Elles
attestent tout d’abord, pour tous ceux qui n’ont pas participé a I'enquéte, les jurés et le
public des cours d’assises, de I'existence d’un crime. Léon Werth qui se fit connaitre dés
1913 pour son roman La Maison Blanche devint pour un temps, une quinzaine d’années
plus tard, chroniqueur judiciaire. Il confie qu'’il s’est « approché de la vitrine des piéces a
conviction® ». Les objets divers, disposés en vrac, qu'il apercoit lui font prendre
conscience de la réalité de I'affaire. Sans eux un crime peut rester abstrait, le passage a
I’acte s’apparenter a une fiction et I'accusé se confondre avec un comédien.

Jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, trois sens pouvaient étre sollicités : la vue étant la
plus évidente, mais il ne faudrait pas oublier I'odorat, lorsque I'on déballait certains
cartons et débouchait quelques fioles nauséabondes - il est arrivé que la salle d’audience
soit évacuée pour un temps ; le toucher, car des chemises, des armes et méme un crine ou
une rotule pouvaient étre manipulés, passant de main en main. Aprés 1918, c’est le regard
qui domine. Les acteurs du procés sont amenés a apercevoir fugitivement ou a scruter
longuement des piéces a conviction.

Les affaires d’empoisonnement se raréfient apres la Premiére Guerre mondiale et
pourtant elles autorisent un véritable étalage d’objets et d’instruments. Henri Gitard,
percu comme un « savant inoffensif » et un empoisonneur subtil avait réussi a mettre sur
pied un véritable systéme industriel. Avec des complices, il faisait souscrire des
assurances vies, et les malheureux assurés mourraient en cours d’année. Les principales
piéces, visibles par tous, furent exposées dans une vitrine, baptisée I'« aquarium ».

Toutes les piéces a conviction n’ont pas la méme importance. Certaines, avant méme
I'ouverture d’un proces, sont déja de véritables vedettes. On en a parlé, on les a décrites,
elles ont été photographiées, nous I'avons vu plus haut. Deux affaires célebres, I'une parce
qu'elle a ébranlée le monde judiciaire, 'autre parce qu'elle a provoqué une véritable
secousse dans la société francaise, ’affaire Baye et le proces des sceurs Papin, I'illustrent.

Les objets sont chargés d’histoire et les piéces a conviction racontent des tragédies. En
1929, un expert judiciaire est abattu en plein jour, a Paris, a coup de revolver. Le crime
n’est pas di a un emballement émotionnel. 1l a été prémédité. Cet assassinat est inédit.
Des juges et des avocats ont depuis le début du xixe siécle trouvé la mort provoquée par
un justiciable, mais pas un homme de I'art diligenté par la justice. L’expert tué n’est pas
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n’importe qui. Il a été encensé dans toutes sortes de publications pour ses travaux, sa
pugnacité, ses compétences et son honnéteté scrupuleuse. En effet, Edmond Bayle était le
chef de l'identité judiciaire, célébré dans le monde expertal et celui de la police
scientifique. Edmond Locard, criminaliste lyonnais célébre, fondateur du premier
laboratoire de police scientifique, en fait, aprés le drame, un portrait particuliérement
élogieux dans Détective, daté du 23 janvier 1930. Non seulement il possédait une
compétence technique remarquable, mais il n’hésitait pas a sacrifier ses soirées pour
mener a bien une expertise : « A cette vertu du travail, Bayle joignait une qualité plus rare
qu’on n’imagine : le courage civique. Il était sans complaisance?® ». Le crime a été mis en
sceéne, avec éclat. Il s’est produit sur les marches du Palais de justice et le périodique de
faits divers en propose un montage photographique ot I'on voit parfaitement le temple
de justice parisien, du moins I'escalier monumental, la civiére qui emporte le corps, la
salle des assises au moment du proces.

Deux piéces a conviction semblent importantes, la premiére est 'arme a feu car elle
atteste de I'intention de tuer, il a fallu se la procurer, tendre un véritable guet-apens et ne
pas hésiter a faire feu sur un homme désarmé. La seconde s’avére plus primordiale. 11
s’agit d’'un document de papier. Cette piéce a cristallisé 'animosité de I'accusé, Joseph-
Emile Philipponet. Le propriétaire de ce dernier voulait augmenter son loyer. Le locataire
produit un document accusant le propriétaire de spéculation illicite sur la vente des
meubles de 'appartement. 1l est expertisé une premiére fois et déclaré authentique, puis
une seconde fois ou il est considéré comme faux par un expert-chimiste, M. Vigneron,
vérificateur aupres de la préfecture de la Seine, puis une troisieme fois encore par le
docteur Bayle qui le considéra comme authentique. Pour Philipponet, il s’agissait d’une
falsification et, dans son esprit, le chef de I'identité judicaire était forcément un escroc. La
question de la paranoia fut évoquée puis écartée. Au coeur des débats la fameuse piece.
L’expert Vigneron prétend qu’elle avait subi un lavage et qu’un chiffre avait été remplacé
par un autre. Il s'était empressé, contre les reégles déontologiques, d’en avertir
immédiatement Philipponet?. Lors de I'audience du 14 janvier, M. Vigneron a le loisir de
tenir entre ses mains I’acte en question. Le docteur Locard est & son tour appelé a la barre,
tandis que les jurés ont la possibilité d’examiner « I'original de 'acte » a 'aide d’une
loupe et d’une lampe. Dans Détective, Edmond Locard insiste sur le fait que « le document
que Bayle avait a étudier lui parvint trés endommagé par un travail préalable », faisant
ainsi porter la responsabilité de cette détérioration sur Vigneron. Et le médecin lyonnais
de se lancer dans une comparaison a partir d’un aphorisme qu’Alexandre Lacassagne, son
maitre, aimait répéter : « Une autopsie mal faite ne se recommence pas », suggérant ainsi
que l'expert incompétent qu’est Vigneron a altéré son matériau, rendant trés difficile
toute vérification ultérieure®. La piéce a conviction, a 'origine du drame, devient le sujet
du proces, I'objet du scandale judiciaire et d'une charge contre les experts incapables.
Une campagne de presse suivra et en 1935 le législateur obligera les cours d’appel a
changer de dispositif pour désigner les experts chargés de participer «a la bonne
administration de la justice ». Tout se passe, comme si, dans certains procés d’assises,
C'était bien les «témoins muets» qui déposaient. Leurs messages apparaissent
déterminants au moment du verdict.

Trois ans plus tard, dans un autre registre, d’autres objets seront considérés comme les
dépositaires d’un savoir technique et médico-légal. En effet, dans I'affaire des sceurs
Papin qui avaient, en 1933, énucléé leurs patronnes, I'expertise psychiatrique conclura a
la pleine responsabilité de Christine et Léa. Au Mans, lors de leur proces, ce sont les gestes
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qui sont retenus. De quelle fagon elles se sont appropriées les corps des victimes, les
saccageant pendant pres d’'une demi-heure. Détective consacre un numéro au massacre
perpétré par les deux bonnes qui fait sensation. Dés la découverte du crime, trois objets
sont visuellement mis a 'honneur, les mémes que 'on retrouvera a la fin du mois de
septembre, au moment du proces, comme si les journalistes avaient anticipé le fait que la
justice allait renoncer a comprendre la psychologie des accusées.

Détective, 9 février 1933

Dés lors, il ne reste plus que des comportements vérifiables grace aux piéces a conviction.

Tout d’abord le pot d’étain, cabossé, qui servit a frapper Madame Lancelin et dont on
retrouva « intercalé parmi les débris d’os des parcelles » ; reste a savoir qui I’a manié, est-
ce véritablement Christine, la sceur ainée ? Ensuite un marteau qui avait servi a faire
« éclater le crine » et a broyer le visage de la fille de Madame Lancelin. Et enfin un
couteau qui servit a taillader les jambes et les bras des deux victimes Ces objets ne
résument pas seulement le crime, ils en donnent la version officielle. Tous les trois
suffisent a témoigner d’'une « rage sadique ». Le procés n’ira guére au-dela.

Les piéces a conviction sont rassurantes, car elles semblent incontestables. Il est toujours

possible de récuser un témoignage, de mettre en doute la parole de 'accusé, de se
montrer dubitatif vis-a-vis d’'un argument de la défense, mais 'objet présenté semble, lui,
doté d’une solidité que rien ne peut contester. Toutefois, les dépouilles mortelles et les
témoins muets posent, a une échelle interpersonnelle, la question des «formes
forcloses », C'est-a-dire de ce qui peut étre représenté et de ce qui reléve de
I'irreprésentable®. Les tueries de masse ont alimenté ce débat, mais il n’a guére concerné
la « criminalité ordinaire » et les périodiques de faits divers.

La matérialité du crime semble un point d’aboutissement comme si le régime des preuves

légales initié au siécle des Lumiéres trouvait un horizon indépassable. L'enquéte
classique, dans les colonnes de Détective, n’est certes pas décriée, sa mort n’est pas
annoncée, mais le lecteur se rend bien compte que les investigations peuvent suivre deux
voies différentes et qu’il convient d’accorder davantage de crédit aux cordes, aux douilles
et autres instruments du crime.
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RESUMES

Les objets, les traces et les indices constituent un mode de preuve de plus en plus important.
Mieux que I'aveu ou le témoignage, ils ne semblent pas relever d’une appréciation personnelle.
Ils sont des éléments matériels que nul ne peut contester. Un couteau, une hache, un revolver
sont des piéces a conviction qui sont d’abord présentées au public des cours d’assises. Les
lecteurs du journal Détective sont transformés en jurés. Mais le célébre périodique ne se contente
pas de faire figurer des objets. Les photographies n’hésitent pas a montrer des cadavres, suscitant
la fascination, ’horreur et le dégoit.

Objects, traces and clues are a more and more important. Better than the confession or
testimony, they do not seem to be a personal appreciation. They are material things that no one
can dispute. A knife, an axe, a gun are exhibits which are first presented to the public of the
“cours d’assises”. The readers of the journal Detective turned into jurors. But the famous
periodical does not merely to include objects. The photographs do not hesitate to show corpses,
provoking fascination, horror and disgust.

INDEX

Mots-clés : pieces a conviction, témoins muets, frisson, horreur, cadavres, objets, photographies

Keywords : exhibits, horror, corpses, objects, photographs
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