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Mme César, Mme Auguste, etc., 
les femmes des douze césars 

JEAN-FRANÇOIS GERAUD 

La fin du premier siècle avant Jésus-Christ et le début de l'empire 
marquent la mise en place du pouvoir personnel à Rome, recherché 
d'abord par les grands généraux, les imperatores, puis exercé par les 
empereurs. Cette situation politique, qui opère une rupture avec les 
institutions républicaines, consacre le rôle de l'homme d'exception, et le 
triomphe de l'individualisme, valeur à l'origine fondamentalement 
opposée à la tradition romaine, le mos majorum, mais qui n'a cessé de se 
développer, en particulier sous l'influence grecque, depuis le IIIe siècle 
avant Jésus Christ. 

Or les femmes romaines, en particulier les matrones et les femmes 
galantes, empruntent la même voie et connaissent aussi une réelle 
émancipation à cette époque. Elles prennent une autorité nouvelle, se 
hissant dans de nombreux domaines au niveau des hommes : elles aussi 
sont travaillées par l’individualisme. Certes, Auguste met en place une 
législation réactionnaire, qui tend à consolider les mariages et la famille, 
mais lui-même ne respecte pas ses propres lois, et Tibère est obligé 
d'amender cette législation, et l’émancipation entamée à la fin de la 
république se développe largement. Il y a peu de pages de Tacite, de 
Suétone, de Dion Cassius, qui ne mettent en scène les femmes, à quoi il 
faut ajouter les oeuvres un peu postérieures de Martial et de Juvénal. 
Cependant, l'histoire de ces femmes n'est jamais écrite de leur propre 
point de vue, et l’on n’a sur elles qu'une description venue d'un extérieur 
masculin.  

Cette recherche de l’individualisme s’accompagne, dans une 
perspective qui n'aurait pas déplu à Wilhelm Reich, d'une libération 
sexuelle et d'une course aux plaisirs. Un homme leur suffit rarement, 
elles inventent des pratiques nouvelles, provoquent souvent l'homme, en 
particulier s’il est fort et exotique. Elles délaissent la laine et le lin, se 
vêtent de coton, puis de soie, le visage désormais dévoilé, elles sont 
couvertes de bijoux, singulièrement de perles. Elles participent aux 
banquets des hommes, boivent du vin, font du sport : Agrippine sait 
nager. Mais les femmes des césars sont aussi initiées aux arts libéraux. 
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Elles apprennent à chanter, à danser, elles ne sont pas ignorantes en 
rhétorique ou en littérature, assistent à des lectures publiques, ont une 
passion pour le grec : « c'est en grec qu’elles font l’amour », raille Juvénal. 

Les femmes de la famille régnante amplifient encore le rôle que les 
grandes dames jouent à la fin de la république. Elles jouent donc un rôle 
politique constant, qui fait transiter l'exercice du pouvoir personnel par 
leur propre personne.  

Tous les césars ont eu plusieurs épouses et concubines. Cette 
première constatation n'a aucun caractère exceptionnel si l'on considère 
les mœurs de ces hommes, et aucun auteur ancien n’est choqué en citant 
les noms de ces diverses femmes. Les femmes des césars relèvent de 
trois catégories. Les unes ne représentent que l’occasion de nouer des 
alliances politiques, devant faciliter la conquête ou l’exercice du pouvoir 
par leur conjoint. Les autres au contraire, cherchent l’exercice, pour leur 
progéniture ou pour elles-mêmes, du pouvoir. Les troisièmes, enfin, 
deviennent le moyen d’exprimer la nouvelle conception, despotique, du 
pouvoir impérial. 

La première catégorie se rencontre tout au long de la période. 
C’est en particulier le cas des femmes de César. « Le mariage, à la fin de 
la République romaine, était devenu un instrument politique », écrit 
Pierre Grimal1. Jules César illustre parfaitement cette idée. Marié trois 
fois, il choisit des épouses sur lesquelles nous ne savons pas grand chose, 
et ne valent que par les alliances politiques qu’elles incarnaient, favorisant 
son ambition. Cornelia, qu’il épousa quand il avait 17 ans, était fille de 
Cornelius Cinna, le bras droit de Marius, et l'ennemi personnel de Sylla ; 
elle mourut en 68. Pompéia, fille de Pompée qu’il épousa en 67, permit à 
César de se ménager des appuis dans ce parti. Il divorça cinq ans plus 
tard lorsque sa femme fut compromise dans le scandale provoqué par 
Publius Clodius2 qui selon Plutarque éprouvait un amour partagé pour 
elle. Clodius, déguisé en une harpiste, s'était introduit dans la maison de 
César lors de la fête des Damia qui célébrait les mystères de la Bona 
Dea3 ; il fut découvert et accusé de sacrilège4. César répudia aussitôt 
                                                
1 Pierre Grimal, L’amour à Rome, 1995, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 347 p., p. 269. 
2 Appius Publius Cl(au)odius Pulcher (circa 93 – 52) appartenait à la célèbre gens Claudia ; il fut 

le chef des « agents provocateurs » (Carcopino) de César, et fut assassiné sur la via Appia 
(construite par son ancêtre, Appius Claudius Caecus), près de Bovillae par la bande de Milon le 
20 janvier 52 (pour les amateurs, cf. le roman de Steven Saylor, Meurtre sur la voie Appia, Paris, 
10/18 coll. Grands détectives, 2001, n° 3413). 

3 Bona Dea (la Bonne Déesse), aussi assimilée à Fauna (dont le nom veut dire « favorable ») était 
une déesse de la fécondité dont le sanctuaire était situé sur le mont Aventin ; son culte 
comportait des mystères réservés exclusivement aux matrones romaines ; ils se célèbrent ici 
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Pompéia avec cette parole habile : « la femme de César ne doit pas être 
soupçonnée », mais il ne témoigna pas contre elle. Sa troisième épouse, 
Calpurnia, qu’il épousa en 59, année de son premier consulat, était la fille 
de Calpurnius Pison que César fit consul en 58, pour qu’il lui fasse 
obtenir la province de la Gaule. Les femmes de César furent donc un 
élément important de sa quête du pouvoir personnel, bien que ces 
mariages politiques n'exclussent pas l'amour dans le cas de Cornelia et 
Calpurnia.  

C’est aussi clairement le cas des deux premières femmes 
d’Auguste. Claudia, épousée à peine nubile, et renvoyée encore vierge 
deux ans plus tard, était belle-fille de Marc Antoine, et permit de 
renforcer le triumvirat conclu en 43. La même année, le mariage avec 
Scribonia qui était la tante par alliance de Sextus Pompée, permit un 
rapprochement avec ce dernier fils de Pompée, qui était maître de la 
Méditerranée, et menaçait de famine l’Italie. Le mariage aboutit à un 
divorce fin 39. Scribonia, déjà mariée deux fois à deux consulaires, prit 
vite à l'égard de ce mari plus jeune qu'elle une attitude autoritaire qui 
déplut beaucoup à Auguste. De ce mariage naquit Julie, fille unique 
d’Auguste.  

Les premières femmes des Julio-Claudiens, Tibère, Caligula, 
Claude, Néron, jouent aussi le même rôle. Le jeune Tibère adopté par 
Auguste avait d'abord épousé Vipsania Agrippina, fille d’Agrippa l’ami 
d’Auguste et petite-fille du chevalier romain Atticus, le correspondant de 
Cicéron5. De ce mariage d'amour naquit un fils, Drusus, et la jeune 
femme était de nouveau enceinte lorsque le mariage fut rompu par 
Auguste pour raisons politiques6. En 33 après Jésus-Christ, Caligula 
conclut sa première union avec Iunia Claudilla, fille de Silanus, un des 
premiers personnages de l'empire ; elle mourut en couches trois ans plus 
tard7. Les deux premiers mariages de Claude8, qui se maria quatre fois, 
                                                                                                     

chez César car celui-ci, depuis - 63, est grand pontife. 
4 Traduit en justice en - 61 alors qu’il est questeur, Clodius soudoie ses juges et est acquitté 

malgré Cicéron qui faisait fonction de procureur. 
5 Titus Pomponius Atticus (110 – 32 av. J.-C.) gagna Athènes en 85, ce qui lui valut son 

cognomen, puis s’installa en Epire où il s’enrichit. Adepte de l’épicurisme, il se détourna de ce 
fait des affaires publiques, adoptant une attitude d’amitié avec tous les partis. La série des lettres 
de Cicéron à Atticus débuta en 68 et leur amitié, qui datait du temps de leurs études, se 
poursuivit jusqu’à la mort de Cicéron (- 43). L’orateur ne cessa jamais de se tourner vers lui 
pour réclamer sa sympathie ou ses conseils. Atticus devint l’ami d’Auguste et à ce titre sa fille 
Attica épousa Agrippa, l’ami et le bras droit du premier empereur. 

6 Cette séparation fut une tragédie pour Tibère, qui ne parvint pas à oublier Vipsania. 
7 Puis il eut une liaison politique avec Ennia, l'épouse de Macron, le préfet des gardes 

prétoriennes, sans doute consentant. 
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reprennent la tradition des arrangements familiaux. Sa première épouse 
fut Plautia Urgulanilla, dont il eut deux enfants, Drusus et Claudia, mais 
dont il se sépara quand elle fut convaincue de débauche et d’homicide. 
Sa deuxième épouse, Aelia Paetina, fille de consul, lui donna une fille, 
Antonia. Claude divorça à la suite de légers griefs. Ces deux épouses se 
soucièrent peu d'un mari qui avait la réputation d'un débile et menèrent 
leur vie de leur côté, sans doute avec l'accord de Claude. Le premier 
mariage de Néron, avec Octavie, fille de Claude et Messaline, fut arrangé 
en 53 par Agrippine, et faisait partie de la stratégie de conquête du 
pouvoir mise au point par l'impératrice. Octavie avait 12 ans, Néron en 
avait 16, et il n'éprouva aucun penchant pour sa femme9. Octavie fut 
répudiée en 62, sous prétexte de stérilité, accusée d’adultère et 
d’avortement, et mise à mort. Libre, Néron peut épouser Poppée, qui est 
sa maîtresse depuis 58. 

Pour les césars qui succèdent fugitivement à Néron10, et pour les 
Flaviens, cette tradition de caste se perpétue. L’épouse de Vespasien, 
Flavia Domitilla, lui donna les deux fils qui lui succédèrent, Titus et 
Domitien, et une fille nommée également Domitilla. Titus fut marié deux 
fois. Sa première épouse, Arrecina Tertulla, fille d'un commandant des 
gardes Prétoriennes de Caligula, étant morte jeune, il se remaria avec 
Marcia Furnilla dont il eut une fille, Julie. Il divorça peu de temps après, 

                                                                                                     
8 Il fut fiancé deux fois, à Aemilia Lepida, arrière-petite-fille d’Auguste, mais les fiançailles sont 

rompues le jour où les parents sont condamnés ; à Camilla, authentique descendante de Camille, 
le célèbre dictateur du IVe siècle, mais la pauvre enfant meurt de maladie, le jour même de son 
mariage, à 12 ans, 11 mois et 7 jours. 

9 Comme l’écrit Tacite : « Octavie, appartenant à la noblesse et d'une vertu éprouvée, par une 
sorte de fatalité ou par l’attrait des plaisirs illicites, ne lui inspira que de l'aversion ». 

10 Galba ne se maria qu’une fois, et de son union avec Lépida naquirent deux fils qui moururent 
jeunes, ainsi que sa femme. Il aurait reçu des avances d’Agrippine alors qu'il était marié : c’est ce 
que raconte Suétone, et qui semble assez vraisemblable, Galba étant une personnalité 
importante appartenant à l'une des premières familles de Rome. La vie de campagnes militaires, 
et sans doute une autre explication avancée par Suétone lorsqu'il écrit : « sa passion le portait de 
préférence vers les mâles » expliquent assez qu'il n'eut pas le souci de fonder un second foyer. 
Othon avait été l'ami et le confident de Néron. Il avait été le premier époux de Poppée, qu'il 
avait refusé de céder à Néron et que Suétone évoque en train de tambouriner contre la porte 
d’Othon. Il dut cependant s’exécuter et fut ensuite nommé pendant dix ans gouverneur de 
Lusitanie. C’est la seule épouse qu’on lui connaisse, comme si cette aventure avait provoqué une 
rupture dans sa vie sentimentale. Vitellius, qui était un colosse aviné à l’embonpoint 
extraordinaire, se maria une première fois avec une certaine Petronia, mariage qui aboutit 
rapidement à un divorce. Il en eut un fils infirme et borgne à qui Petronia légua sa fortune à 
condition qu'il fût émancipé de l'autorité paternelle. Comme le fils mourut très vite, certaines 
mauvaises langues accusèrent Vitellius de l'avoir assassiné pour s’approprier sa fortune. La 
seconde épouse, Galeria Fundana, est mieux connue ; elle partageait les goûts excessifs de son 
mari en matière de festin et de luxe, donna deux enfants à Vitellius, une fille et un garçon, 
infirme également sur le plan du langage, qu’il surnomma Germanicus, et fut impératrice en 69. 
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mais visiblement ces deux mariages comptèrent assez peu dans la vie 
sexuelle de l'empereur11. 

Le mariage qui servait surtout à unir des familles, soude désormais 
des pactes politiques au moment où la cité est divisée en factions rivales, 
se défaisant au gré des renversements d’alliances. Le mariage des grands 
perd donc de son ancienne stabilité, et souligne les progrès de l’indivi-
dualisme, chez les hommes comme chez les femmes. On remarque 
cependant que ces premières épouses connaissent souvent un destin 
malheureux, parfois même tragique : les empereurs, une fois au pouvoir, 
en reniant ces premiers engagements, marquent aussi leur désir de 
s’affranchir de cette tradition. 

Or à cette époque, et dans l’entourage des empereurs, certaines 
femmes ne se satisfont pas de ce rôle passif, et souhaitent, comme le 
font les hommes, exercer, indirectement ou directement, le pouvoir 
suprême. Livie, la troisième épouse d’Auguste, Julie, sa fille et la seconde 
femme de Tibère, Messaline, Agrippine, les troisième et quatrième 
épouses de Claude, témoignent de cette évolution originale. 

C’est pour Livia Drusilla, jeune femme de 19 ans, qu’il enleva en 
38 à son mari Tiberius Claudius Néron12, qu’Auguste rompit son mariage 
avec Scribonia. Ses portraits la montrent d'une beauté calme, le visage 
arrondi, la bouche volontaire. Deux obstacles s'opposaient au mariage : 
Livie était mariée et enceinte, et sa famille haïssait Auguste, car le père de 
Livie avait soutenu les assassins de César, Brutus et Cassius, et avait dû 
se suicider après leur défaite. Mais tout plia devant Auguste. Livie obéit 
d’abord d’assez mauvais gré, puis les relations s’améliorèrent. On raconte 
qu’en mourant, Auguste aurait dit : « Livie, souviens-toi de notre union 
tant que tu vivras ». 

Progressivement, l’influence de Livie grandit : son mari lui deman-
de souvent conseil13, et elle ne trahit jamais un secret. Elle contribue à la 
construction du régime impérial, mais profite surtout de sa situation pour 

                                                
11 Sa passion pour la reine d'orient, Bérénice, veuve d’Hérode de Chalcis, alors qu’il était associé 

au pouvoir de son père, est incontestable. Sa rupture fut en fait étroitement liée aux données 
politiques du moment : à l'époque de cette liaison, deux sénateurs comploteurs venaient d'être 
exécutés, et le Sénat avait désapprouvé ce châtiment. Vespasien fit sans doute pression sur Titus 
pour qu'il renvoie Bérénice pour apaiser le Sénat. A la mort de Vespasien en 79, Bérénice vint à 
Rome ; elle avait alors 50 ans, Titus l’avait oubliée et ne la reçut pas. 

12 Dans une lettre qu'il envoie d'Alexandrie, Antoine, devenu alors adversaire d’Auguste, raconte 
qu’en plein festin, ce dernier, incapable de résister à sa passion, amena Livie dans une chambre 
sous le nez de son mari, et la ramena ensuite, les oreilles rouges et la chevelure en désordre. 

13 Cette influence ne se limite pas aux débats de conscience sur la conjuration de Cinna, évoqués 
par Corneille et avant lui Sénèque. 
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travailler à l'élévation de sa propre famille, la gens Claudia, en réussissant 
à faire de son propre fils, Tibère, le successeur d'Auguste. Caligula, qui la 
connut dans sa vieillesse, dénonçait l’habileté de Livie qu’il appelait « un 
Ulysse en jupon ». Livie fut aidée dans sa réussite par les morts 
rapprochées et très opportunes des successeurs d'Auguste14, et certains 
historiens la soupçonnent d’avoir favorisé ces décès. L’impératrice, avec 
sa propre stratégie, réussit à récupérer le pouvoir personnel naissant pour 
son clan. 

Julie, fille d’Auguste et épouse de Tibère, rechercha la place 
d’impératrice pour elle-même. Auguste avait contraint Tibère à épouser 
sa fille Julie, qu’il avait gardée près de lui et élevée dans la tradition des 
vieilles familles romaines. Dans sa jeunesse, Julie fila la laine et tissa les 
tuniques de son père, tout en recevant l'éducation raffinée et la culture 
des femmes de son temps. Auguste espérait que sa fille lui permettrait de 
résoudre le problème de la succession. Livie ne pouvant pas lui donner 
de fils, Julie pouvait y remédier en amenant un gendre qui ferait un 
successeur acceptable15, et l’entourage de Julie l’avait rendue ambitieuse, 
en lui rabâchant qu’un jour elle serait impératrice. Auguste avait d’abord 
choisi pour gendre et successeur son neveu Marcellus16, alors que Julie 
n’avait pas encore 16 ans. Mais moins d'un an plus tard Marcellus 
mourait. Auguste s’empressa de la remarier à son ami Agrippa, qui avait 
41 ans. De ce mariage naquirent en 21 Caius César, et en 17, Lucius. 
Mais cinq ans plus tard Agrippa mourait brusquement. Auguste ne put 
éviter d’accepter pour troisième mari le fils de Livie, Tibère. Lorsqu’un 
peu plus tard Auguste abandonne la carte Tibère et choisit pour lui 
succéder les enfants d’Agrippa, Caius et Lucius César, la mésentente 
s'installe entre les époux. Tibère n’a plus de chances d’être un jour 
empereur, Julie ne sera pas impératrice, et ne l'accepte pas17, tandis que 
Tibère, qui est modeste, et au fond républicain, s'en accommode. Julie 
reproche constamment à Tibère sa lâcheté ; ce dernier, prétextant une 
immense fatigue après quatre jours de grève de la faim, quitte Rome et se 
retire à Rhodes pour y vivre en simple citoyen. Il y reste 7 ans, sans 
reprendre la vie commune avec Julie.  

Selon les historiens anciens, Julie se serait alors livrée à la 
débauche. Mais sur la liste de ses amis/amants, dressée par l’historien 
                                                
14 Marcellus, mais surtout Caius et Lucius. 
15 Cette antique coutume est rappelée à l'époque de manière très opportune par les poètes 

Properce et Virgile. 
16 Le fils de sa sœur Octavie. 
17 Comme l'a suggéré Carcopino. 
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Velleius Paterculus, on trouve le fils d'Antoine, un descendant de 
Clodius, un descendant des Gracques, un Cornelius Scipion, bref les 
noms les plus célèbres de l'aristocratie. En réalité Julie conspirait contre 
son propre père. Le seul moyen de devenir impératrice était de 
l’assassiner, en se servant de son ascendant sur les jeunes nobles. 
Auguste, qui fut le dernier renseigné, finit par tout apprendre au bout de 
3 ans. Sa colère n'épargna personne. En 2 avant Jésus-Christ le fils 
d’Antoine fut condamné à mort, les autres nobles relégués et Julie exilée 
dans l'île de Pandataria, puis à Reggio de Calabre. Après la mort 
d'Auguste, Tibère aggrava encore son sort, pour éviter qu’elle ne 
complote désormais contre lui. Quatre mois et onze jours plus tard, elle 
mourut de privation et de misère.  

Les deux dernières épouses de l'empereur Claude témoignent aussi 
de cette recherche d’un pouvoir individuel par les femmes. La troisième 
épouse, Valeria Messalina, Messaline, était la fille d'un cousin de Claude. 
Le mariage fut conclu en 39 ou en 40, peu de temps avant son arrivée au 
pouvoir. Claude a la cinquantaine, Messaline, dont c'est le premier 
mariage, est à peine une adolescente. Les premiers temps de ce mariage 
furent heureux, Claude adorait sa femme-enfant, il était ravi d'être 
devenu père de deux enfants, Octavie et Britannicus.  

Les choses changèrent assez vite, car Messaline devient un instru-
ment du plus ambitieux des affranchis de Claude, Narcisse. Entraînée 
dans les intrigues de la cour, lassée d’un mari lubrique qui poursuit les 
servantes de plus en plus jeunes, éblouie par le rang qu’elle occupe, elle 
abuse de sa totale liberté18. Tous les auteurs anciens s'accordent sur les 
débauches de cette impératrice, dont le nom est devenu synonyme de 
nymphomane. Juvénal et Tacite ont renoncé à faire le compte de ses 
amants qu'elle choisit de préférence parmi les esclaves et les affranchis 
impériaux. Elle-même se déguise en esclave et se prostitue dans les 
lupanars de Rome. D’après Pline le Jeune, elle aurait affronté une célèbre 
esclave prostituée, et l’aurait emporté en faisant l’amour vingt-cinq fois 
dans l'espace d'une nuit et d'un jour. On connaît les vers que lui consacre 
Juvénal : « épuisée de l'homme, mais non lassée, elle s'en va et le teint 
blafard, souillée par la fumée de la lampe, elle rapporte au lit sacré la 
puanteur du bordel ». Mais elle n'hésite pas non plus à faire proscrire des 
Romains pour s'emparer de leur fortune, vend le droit de cité, et le 
commandement des légions.  

                                                
18 Conformément d'ailleurs à l'exemple que lui avait donné sa mère Domitia Lepida. 
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La frénésie sexuelle s’accompagne donc d’une recherche d’intérêts 
matériels, et va être instrumentalisée en recherche du pouvoir par une 
sorte de camarilla qui l’entoure, et représente les intérêts des affranchis. 
Or au cours de l'été 48, Claude prononce un discours célèbre19, dans 
lequel il montre une grande bienveillance à l'égard des sénateurs. Les 
affranchis s'inquiètent, et ripostent avec une audace incroyable, qui va 
leur permettre de déconsidérer le Sénat. Ils profitent d'une nouvelle 
imprudence de Messaline, qui s'était amourachée d’un jeune chevalier, 
Silius. Il la pousse à se débarrasser de son mari, en échange du mariage. 
L’impératrice a l’inconscience d'organiser cette cérémonie officielle en 
l'absence de Claude. Tous les rites sont observés : on prend les auspices, 
on offre des sacrifices, le contrat est signé devant témoins, et les époux 
se retirent ensuite pour passer la nuit ensemble. Narcisse se charge alors 
de dissiper les illusions de Claude, qui fermait les yeux20, en soulignant 
qu’en termes de droit, l’empereur doit se considérer comme répudié, et 
que l'impératrice a apporté à son nouvel époux l’empire en dot. Narcisse 
prend sur lui de faire arrêter l’impératrice, qui célébrait une bacchanale au 
palais, incarnant Ariane à côté de Silius déguisé en Bacchus. A l’arrivée 
des soldats, Messaline, qui ne voulait pas se suicider, malgré les 
représentations de sa mère, fut transpercée d’un coup d’épée par le 
tribun qui commandait. Narcisse a beau jeu de dénoncer alors le complot 
de Messaline, en réalité celui de Silius. Ancien allié de Messaline, il 
renverse les rôles, et lui attribue tous les crimes commis par les autres. 
Les représentants du parti sénatorial sont exécutés, sauf Sénèque qui est 
éloigné, et les affranchis l'emportent. L'impératrice avait été étroitement 
associée à l'ambition politique ; le sexe avait débouché sur la recherche 
du pouvoir, mais la naïveté de l’impératrice avait permis sa manipulation. 

Là où Messaline avait échoué, Agrippine réussit. Nièce de Claude 
et sœur de Caligula, elle fut la quatrième épouse de Claude qui, selon 
Suétone, ne pouvait se passer de femmes. Elle fut choisie parce qu’elle 
était du sang d'Auguste, fille de Germanicus21, mais aussi parce que les 
affranchis la savaient aussi accessible à la corruption. Bref, chacun 
                                                
19 Conservé dans les tables claudiennes. 
20 Tout cela peut paraître incroyable, et les historiens anciens fournissent ces détails pour souligner 

l’imbécillité de l'empereur ; en réalité, Claude était convaincu qu'il s'agissait d'un « mariage pour 
rire », car de mauvais présages menaçaient le mari de Messaline, et pour détourner la colère des 
dieux, Silius s’était offert pour jouer ce rôle. 

21 Il s'agit là aussi pour Claude d'un mariage passionnel : « Les caresses d’Agrippine, écrit Suétone, 
la fille de son frère Germanicus, qui avait le droit de l'embrasser et mille occasions de le séduire, 
lui ayant inspiré de l'amour, il soudoya des sénateurs qui proposèrent qu'on le contraigne à 
l’épouser, dans l’intérêt supérieur de l'Etat ». 
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espérait trouver son compte dans ce mariage scandaleux22. En réalité, 
ceux qui avaient espéré qu’Agrippine serait aussi manipulable que 
Messaline furent détrompés. Après avoir épousé Claude avec l’appui 
d'affranchis impériaux, dont Pallas, son amant, Agrippine n’eut plus 
qu'une ambition, voir son fils Néron, issu de son premier mariage, 
devenir empereur. Elle abandonne les affranchis, se rapproche du parti 
sénatorial en faisant rappeler Sénèque à qui elle confie le soin d'élever le 
jeune Néron ; elle laisse entendre qu'une fois empereur, Néron sera 
respectueux des privilèges du Sénat. Elle fait alors adopter Néron par 
Claude qui avait pourtant un fils, Britannicus. Enfin, elle fait empoison-
ner Claude, en lui servant un plat de champignons pas très frais. 

Néron devint ainsi empereur en 54, mais Agrippine ne parvint pas 
à maintenir son ascendant. Les sénateurs conservateurs sur lesquels elle 
s'était appuyée n'acceptent pas qu’une femme exerce une influence 
ostensible sur les affaires de l'Etat. La crise éclate le jour où Néron 
recevait des ambassadeurs venus d'Arménie, et qu'Agrippine voulut 
monter sur l'estrade pour siéger près de lui. C’est le début d’un long 
conflit de quatre années entre la mère et le fils. Agrippine menace de 
faire proclamer Britannicus, le fils de Claude, empereur par les 
Prétoriens. Mais Britannicus meurt si à propos que personne ne doute 
que Néron l’ait fait assassiner. Eloignée du Palatin, Agrippine ne désarme 
pas. Néron étant tombé amoureux de Poppée, elle s’y oppose et imagine 
même de devenir la maîtresse de son propre fils, manœuvre que Sénèque 
saura faire échouer. Sous l'influence de Poppée, Néron décide de la faire 
assassiner en 59. Au centurion qui allait l’exécuter, elle cria « frappe au 
ventre », car il avait conçu un fils dénaturé. 

Désormais, la femme de l’empereur perd sa liberté, et devient un 
des signes de l’évolution du pouvoir impérial vers le despotisme oriental. 
L’extension du modèle despotique dans le domaine matrimonial et sexuel 
se marque dès Caligula. Après la mort de sa première épouse, Caligula 
passe d’une épouse à une autre, qui, toutes, sont enlevées à ses proches. 
Ennia Naevia est enlevée à Macron, chef de la garde prétorienne. Lors 
du mariage de Calpurnius Pison, il ravit sa fiancée Livia Orestilla, puis 
force Pison à se suicider en l’accusant d’avoir empoisonné Germanicus. 
Lollia Paulina est arrachée à son mari Memmius en 39 puis renvoyée en 
lui interdisant d'appartenir à quiconque. Caligula manipule sa dernière 
épouse, Caesonia, femme débauchée, pas très belle, mais ayant « du 

                                                
22 Il fut célébré le lendemain du jour où le Sénat autorisa les mariages entre oncles et nièces. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 20 

chien »23, qu’il déguise avec un casque et une cuirasse et exhibe à ses 
soldats ou déshabille devant ses amis. Chaque fois qu’il embrasse son 
cou, il murmure24 : « cette tête charmante tombera le jour où je l’ordon-
nerai »25. 

La seconde épouse de Néron, Poppaea Sabina, fut aussi enlevée à 
son mari Crispinus par Othon, futur empereur, compagnon et confident 
de Néron26, ainsi que sa troisième femme, Statilia Messalina, enlevée à 
Atticus Vestinus, consul en exercice. Elle accompagna Néron dans son 
tour de Grèce, mais l’abandonna quand elle vit qu'il était perdu.  

Domitien épousa Domitia qu'il avait enlevée à son mari Lucius 
Lamia Aelius. Domitia, qui ne se privait pas de relations extra conjugales, 
affichait une violente passion pour l’histrion Pâris, que Domitien tua en 
pleine rue avant de la répudier. Commença alors la passion de Domitien 
pour sa nièce Julia, la fille de Titus, qu'il enleva également à son mari. 
Mais sa flamme pour Domitia était telle qu'il la reprit, sans renoncer pour 
autant à ses relations avec Julia qui mourut d'un avortement qu’il lui 
imposa. Cette tyrannie conjugale compliquée fut fatale à Domitien, 
puisque Domitia participa au complot de palais qui mit fin à sa vie. 

Les rapports sont d’une certaine façon inversés, et retrouvent une 
dépravation sécurisante, qui est le fait de l’homme, ce qu’admet la 
tradition.  

Les femmes des césars, parvenues ou non à l’exercice réel du 
pouvoir, ont été cependant de plus en plus associées aux grands 
événements impériaux. Auguste avait déjà associé Livie et Julie à sa 
                                                
23 C’est cette Caesonia que Juvénal et Suétone accusaient d'avoir rendu Caligula fou en lui faisant 

boire un filtre magique. Il se serait agi de l’excroissance du front d’un poulain, qui passait pour 
aphrodisiaque. 

24 Caesonia et sa fille furent mises à mort le même jour que l'empereur. 
25 Enfin le recoupement des témoignages de six auteurs atteste qu’il eut des relations incestueuses 

avec sa sœur Drusilla, sans doute avec les deux autres, Agrippine et Livilla. Sa passion pour 
Drusilla fut telle qu'il l’enlève à son mari, le consulaire Cassius Longinus, et la traite 
officiellement comme son épouse légitime. Il fait frapper des monnaies assimilant ses sœurs à 
trois divinités : Securitas, Concordia, Fortuna, et quand sa préférée, Julia Drusilla, meurt, 
Caligula décrète un deuil national puis la divinise en déesse Panthéa. Indépendamment de la 
perversion que révèlent ces pratiques, elles entrent également dans le cadre de l'idéologie qui fut 
celle de Caligula, et confèrent à ses comportements une logique, celle du monarque oriental, 
traditionnellement l’époux de ses sœurs. L'empereur vouait une grande admiration à l'Égypte et 
en particulier au culte d’Isis. 

26 Néron l’avait chargé de cette mission, du fait de l’opposition d’Agrippine, et Othon l’avait prise 
tellement au sérieux, qu’il refusa de restituer Poppée. Poppée était d'une rare beauté, et Pline 
l’Ancien rapporte qu'elle emmenait partout avec elle 500 ânesses laitières afin de se plonger 
chaque jour dans un bain de lait qui lui assouplissait la peau. Elle mourut en 65, alors qu'elle 
était enceinte, à la suite d'un coup de pied que l'empereur lui aurait donné dans le ventre dans 
un accès de colère, car Poppée lui aurait reproché de rentrer tard après une course de chars. 
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victoire sur Sextus Pompée. Sur les frises de l’Ara Pacis, les femmes sont 
représentées. A la mort d’Auguste, Livie est couverte d’honneurs que 
Tibère essaie de limiter. Agrippine tient son propre tribunal sur le forum, 
près de celui de Claude, et reçoit des ambassades. Mais l’influence de ces 
princesses se mesure aussi par leurs biens colossaux, le nombre de leurs 
affranchis et de leurs clients. Les princesses se voient peu à peu dotées 
d’un vêtement public spécifique, proche de celui de leurs époux, alors 
qu’un protocole particulier les met en évidence, notamment lors des 
déplacements de l’empereur, fait contraire à la tradition républicaine qui 
interdisait aux généraux la présence de leurs femmes pendant les 
campagnes. La recherche du pouvoir par les femmes, qui les affranchit 
de la tradition, se double, chez Julie, Messaline, d’une recherche du 
plaisir qui les affranchit de la morale. L’amour n’est pour elles qu'un 
instrument. La tradition des femmes romaines leur apprend que l’amour 
en lui-même est une faiblesse, la grandeur et la puissance seules méritent 
d'être recherchées. Cette intrusion dans le cercle du pouvoir, contraire au 
mos majorum, est finalement interrompue avec brutalité par Néron : le 
matricide est le signe du refus de l’empereur, et de l’institution romaine, 
de laisser le pouvoir suprême à une femme. 

Dès l’avènement des Flaviens, les impératrices mènent une exis-
tence moins tumultueuse. Le personnel politique change également : les 
affranchis voient leur rôle politique disparaître, les Italiens et les provin-
ciaux, plus traditionalistes, remplacent les Romains de Rome. L’ordre 
moral est de retour : homosexualité, avortement, relations prénuptiales 
sont sévèrement condamnés. Le rôle politique de l’impératrice, s’il est 
loin d’être négligeable, est beaucoup plus limité, ne serait-ce que parce 
que le principe d’adoption a été retenu pour la succession impériale. Or 
sous les Antonins, l’adoption se fait souvent dans la lignée féminine. Les 
femmes ne cherchent plus à s’emparer de la totalité du pouvoir, mais à 
voir reconnaître leur rôle, consacré par le titre d’Augusta. Quel meilleur 
exemple donner de cette évolution que celui de la femme de Trajan, 
Plotine, qui cache la mort de son mari pendant quelques jours, et forge le 
mensonge de l’adoption d’Hadrien, assurant ainsi la transition d’un 
pouvoir qu’elle ne tente pas de s’approprier ? 




