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Ce qui circule : mots et cadeaux entre échange 
et rejet dans l’Orient des croisades1 

Florian  BESSON 

Université Paris-Sorbonne 

Depuis une vingtaine d’années, les recherches soulignent, contre 

l’image avancée par Joshua Prawer d’une société d’apartheid2 , 

l’importance des rencontres, des échanges et des contacts entre Latins, 

musulmans, Grecs et chrétiens d’Orient3 dans les États latins fondés après 

le succès de la première croisade. Ces rencontres ont pu prendre plusieurs 

formes : transferts culturels, notamment sur le plan de l’industrie 

sucrière4 , des techniques de construction5 , ou du savoir médical6  ; 

                                                        
1  Cet article doit énormément à Pauline Guéna et Catherine Kikuchi, que je 

remercie. 
2 Voir par exemple Joshua Prawer, « Colonization activities in the latin kingdom of 

Jerusalem », Revue belge de philologie et d’histoire, 1951, vol. 29, no 4, p. 1063–
1118. 

3 Par « Latins », on entendra tous les fidèles de la chrétienté romaine, qu’ils soient 
originaires de l’Occident ou nés en Orient ; par « Grecs », les sujets de l’empire 
byzantin. Ces appellations sont en elles-mêmes trompeuses, car elles simplifient 
abusivement une situation bien plus complexe : rappelons que les musulmans sont 
divisés en plusieurs courants – sunnites, shiites, ismaéliens, Druzes – tout comme les 
Chrétiens d’Orient – Melkites, Arméniens, Nestoriens, Jacobites, etc. Il faut donc 
entendre ces ethnonymes comme des outils opératoires et non des concepts. 

4 Voir William D. Phillips, « Sugar production and trade in the Mediterranean at 
the time of the crusades », dans The Meeting of two worlds : cultural exchange 
between east and west during the period of the crusades, dir. Vladimir P. Goss et 
Christine V. Bornstein, Kalamazoo, Medieval Institute Publications, coll. « Studies in 
Medieval Culture », 1986, p. 393–406 ; Mohamed Ouerfelli, Le Sucre : production, 
commercialisation et usages dans la Méditerranée médiévale, Leiden, J. Brill, coll. 
« Medieval Mediterranean », 2008. 

5 Nicolas Prouteau, « L’Art de la charpenterie et du génie militaire dans le contexte 
des croisades, recrutement et fonctions des techniciens francs (XII

e-XIII
e siècles) », 

dans La Fortification au temps des croisades, dir. Nicolas Faucherre, Jean Mesqui et 
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échanges linguistiques, les Latins ramenant les mots « douane », 

« gabelle », « amiral », et les Arabes prenant les termes « bourgeoisie », 

« anguille7 », « vassal8 » ; rencontres individuelles, enfin, marquées du 

coin des amitiés, des mariages entre communautés, des acculturations. Le 

tout, rappelons-le afin de ne pas tomber dans une vision trop irénique, sur 

fond de guerre, de conflit, d’opposition religieuse, politique et ethnique. Il 

y a quelques mois, dans le séminaire de Questes sur le thème « Faire 

communauté », j’avais proposé de repenser l’ensemble de ces rapports en 

termes de middle ground, concept avancé par Richard White9, c’est-à-dire 

de souligner que tous ces échanges et ces contacts participaient de la 

création d’un monde commun, au même titre que les incompréhensions et 

les malentendus10. Ce qui se crée, c’est une société complexe, dans 

laquelle les identités confessionnelles et ethniques existent bel et bien et 

structurent les appartenances sociales, mais où les trajets personnels se 

font plus riches et plus fluides. Cette fluidité est d’ailleurs, jusqu’à un 

                                                                                                                                                               
Nicolas Prouteau, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Archéologie et 
culture », 2004, p. 279–286. 

6 Émilie Savage-Smith, « New evidence for the frankish study of arabic medical 
texts in the crusader period », Crusades, 2006, no 5, p. 99–112 ; Jonathan Rubin, 
« The Use of the “Jericho Tyrus” in theriac : a case study in the history of the 
exchanges of medical knowledge between western Europe and the realm of Islam in 
the Middle Ages », Medium Aevum, 2014, LXXXIII, no 2, p. 234–253. 

7 Balazs Major, « “Anklîs”. A possible trace of european presence in the medieval 
syrian vocabulary », dans More modoque : die Wurzeln der europäischen Kultur und 
deren Rezeption im Orient und Okzident. Festschrift für Miklos Maroth zum 
siebzigsten Geburtstag, dir. Pal Fodor, Gyula Mayer, Martina Monostori, Budapest, 
Forschungzentrum für Humanwissenschaften der Ungarischen Akademie der 
wissenchaften, 2013, p. 377–384. 

8 Moshe Sharon, « Vassal and fasal : the evidence of the farkah inscription from 
608/1208 », Crusades, 2005, no 4, p. 117–130. 

9 Richard White, Le Middle Ground. Indiens, Empires et Républiques dans la 
région des Grands Lacs, 1650-1815, Toulouse, Anacharsis, coll. « Essais », 2009. 

10 Florian Besson, « Vivre en communauté ou entre communautés ? Une réflexion 
sur le middle ground des États latins d’Orient », Questes, n° 32, Faire communauté, 
numéro coordonné par Julia Conesa Soriano et Julie Pilorget, 2016, p. 35–50. 
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certain point, une caractéristique de ces sociétés de frontière marquées par 

les contacts entre cultures et entre religions11. 

Les exemples sont nombreux qui illustrent l’impossibilité de placer 

les acteurs dans des cases précises ou dans une grille dont la religion 

serait l’abscisse et l’ethnicité l’ordonnée. Ainsi du Livre au Roi, texte 

juridique rédigé dans les premières années du XIII
e siècle, qui autorise un 

chevalier franc à servir dans une armée musulmane s’il a obtenu le congé 

du roi auparavant12 ; ou de Hamdān al-Atharibī, un musulman qui tient un 

fief dans le comté de Tripoli et sert de messager et d’ambassadeur à la 

fois pour son suzerain franc, pour les émirs de Damas et d’Alep, et pour 

les Nizârites du Liban, aussi appelés les Assassins13. 

Ces exemples dessinent un paysage complexe, qui sera mieux saisi 

si on abandonne l’idée, manichéenne et réductrice, d’un choc entre deux 

« mondes », quand ce n’est pas entre « civilisations ». Le concept de 

Richard White a l’avantage de mettre l’accent sur la création, donc sur la 

fécondité des interactions et des rapports. C’est ce point que je vais 

reprendre et approfondir, en m’intéressant spécifiquement à ce qui 

s’échange dans les rencontres, non pas entre cultures, mais entre 

individus. Je me concentrerai dans cet article sur les rapports politico-

diplomatiques, en excluant, notamment, toutes les rencontres 

                                                        
11 Entre Islam et chrétienté. La territorialisation des frontières, XI

e-XVI
e siècles, 

dir. Stéphane Boissellier et Isabel Cristina Ferreira Fernandes, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2015 ; Johannes Preiser-Kapeller, 
« Liquid frontiers : a relational analysis of maritime Asia Minor as a religious contact 
zone in the thirteenth-fifteenth centuries », dans Islam and Christianity in Medieval 
Anatolia, dir. A. Peacock, Bruno De Nicola, Sara Nur Yildiz, Burlington, Ashgate, 
2015, p. 117–145. 

12 Le Livre au roi, éd. Myriam Greilsammer, Paris, Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, coll. « Documents relatifs à l’histoire des croisades », 1995, 
cit. chap. 22, p. 200–201. 

13 Benjamin Z. Kedar, « Some new sources on palestinian Muslims before and 
during the crusades », dans Die Kreuzfahrerstaaten als multikulturelle Gesellschaft, 
dir. Hans E. Mayer, München, Oldenbourg, coll. « Schriften des Historischen 
Kollegs », 1996, p. 129–140. 
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commerciales, abondamment documentées et étudiées pour toute 

l’époque14 ; faute de place, je laisse également de côté la question, 

importante, des circulations de personnes : prisonniers et otages font en 

effet partie intégrante des échanges diplomatiques15. Ainsi, qu’est-ce qui 

circule, et qu’est-ce qui bloque, lorsque se rencontrent un Latin et un 

musulman, ou un Latin et un Grec ? 

Des mots 

Parler pour s’entendre 

Les mots sont la première chose qui circule. On connaît 

l’importance de l’oralité dans les pratiques sociales médiévales, en Orient 

comme en Occident16, et en particulier dans les pratiques politiques de 

l’aristocratie féodale, avec l’importance clé du serment et le rôle majeur 

joué par le consilium. Comme l’écrivent Jacques Godbout et Alain Caillé 

dans leur analyse du don, la parole est la première chose que l’on donne 

pour créer la confiance, et « la première fonction de la parole est d’abord 

de circuler, d’être donnée et rendue, d’aller et de venir17 ». Quand deux 

personnes se rencontrent, elles parlent. L’impossibilité de parler joue à 

l’inverse comme le symbole même de la non-rencontre, et donc de la 

division. Foucher de Chartres indique ainsi que l’armée de la première 

                                                        
14 Pour une approche historiographique des enjeux du commerce entre cultures, 

voir Francesca Trivellato, « The Historical and Comparative Study of Cross-cultural 
Trade », dans Religion and Trade. Cross-cultural Exchanges in World History, 1000-
1900, dir. Catia Antunes, Leor Halevi, Francesca Trivellato, Oxford, Oxford 
University Press, 2014, p. 2–25. 

15 Voir, sur ce sujet, Yvonne Friedman, Encounter between enemies : captivity and 
ransom in the Latin Kingdom of Jerusalem, Leiden, Brill, coll. « Cultures, Beliefs and 
Traditions », 2002. 

16 Oralité et lien social au Moyen Âge (Occident, Byzance, Islam). Parole donnée, 
foi jurée, serment, dir. Marie-France Auzépy et Guillaume Saint-Guillain, Paris, 
ACHCByz, coll. « Monographies », 2008. 

17 Jacques T. Godbout et Alain Caillé, L’Esprit du don, Paris, La Découverte, 
coll. « Textes à l’appui. Série Anthropologique », 1992, p. 22. 



Ce qui circule dans l’Orient des Croisades Florian Besson 

85 

croisade est composée de tant de peuples différents qu’il lui était 

impossible de répondre à tous, faute de maîtriser toutes les langues18. 

La pluralité linguistique joue alors comme un écho de la Tour de 

Babel, immédiatement annulée par l’union de tous dans la croisade, qui 

n’en apparaît que plus miraculeuse. On retrouve le même schéma chez 

Eudes de Deuil, racontant la deuxième croisade : devant Constantinople, 

les Français et les Allemands en viennent aux mains, et « il en résulta une 

rixe, avec des clameurs épouvantables ; car les uns n’entendant pas les 

autres, chacun criait à tue-tête, et parlait sans se faire comprendre19 ». 

Littéralement, on ne s’entend pas, et l’existence même de cette expression 

renvoie à la place cruciale de l’échange de mots dans le lien social. 

On observe cet aspect partout dans les sources, et cela se manifeste, 

notamment, par le rôle clé des ambassadeurs, des messagers, des 

traducteurs, bref de tous les intermédiaires, ces go-betweens20 qui, par 

leurs compétences diplomatiques et linguistiques, savent tisser des liens 

et ouvrir des portes21. Ces derniers savent souvent profiter de leurs talents 

                                                        
18 Foucher de Chartres, Historia Iherosololymitana. Gesta Francorum Iherusalem 

Peregrinantium, dans Recueil des Historiens des Croisades (désormais abrégé en 
RHC), Historiens Occidentaux, tome III, Paris, Imprimerie impériale, 1866, p. 311–
485, cit. chap. XIII, p. 336–337 : « Sed quis unquam audivit tot tribus linguae in uno 
exercitu, cum ibi adessent Franci, Flandri, Frisi, Galli, Britoni, Allobroges, 
Lotharingi, Alemanni, Bajoarii, Northmanni, Scoti, Anglici, Aquitani, Itali, Apuli, 
Iberi, Daci, Graeci, Armenii ? Quod si vellet me alloqui Britannus, vel Teutonicus, 
neutro respondere saperem ». 

19 Eudes de Deuil, La Croisade de Louis VII, roi de France, Paris, P. Geuthner, 
coll. « Documents relatifs à l’histoire des croisades », 1949, cit. chap. III, 
p. 36 : « Inde rixa, imo garritus oboritur, ubi enim alter alterum non intelligens, cum 
clamosa voce impetit, garritus est ». Je traduis. 

20 Au sens, par exemple, de Andreas Höfele et Werner von Koppenfels (éd.), 
Renaissance go-betweens. Cultural exchange in early modern Europe, Berlin, Walter 
de Gruyter, 2005. 

21 Pour l’Orient latin, voir, malgré plusieurs erreurs ou naïvetés, Katrine A. Tuley, 
« “For We Who Were Occidentals Have Become Orientals” : the Evolution of 
Intermediaries in the Latin East, 1095–1291 », Honors Research Thesis, Ohio State 
University, sous la direction de Sarah-Grace Keller, 2012. Pour une réflexion plus 
globale sur la place des intermédiaires, on lira François-Xavier Fauvelle-Aymar, Le 
Rhinocéros d’or. Histoires du Moyen Âge africain, Paris, Alma, 2013. 
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pour obtenir des avantages matériels : position sociale, richesse, 

protection lors des sièges. C’est le cas notamment des Banū Munqidh, 

seigneurs de Shayzar, sur l’Oronte22, qui sont décrits comme « de nobles 

natures, aimant tout le monde, et, dans toutes les occasions, de bons 

médiateurs23 ». Cela dit, Daniel König a très justement souligné qu’il y 

avait souvent un prix à payer pour être ainsi placé entre les cultures, ne 

serait-ce qu’en termes de malaise social et mental24. 

 Les mots échangés occupent tous les moments : on négocie 

avant les batailles – des croisés sont envoyés à l’atabeg Kerbogha peu 

avant la bataille d’Antioche pour lui proposer de régler la question par un 

duel25 – ou pendant les sièges – Balian d’Ibelin rencontre Saladin pour 

négocier la reddition de Jérusalem assiégée26. Le dialogue est le moyen 

principal de faire la paix : Anne Comnène, la fille de l’empereur Alexis 

Comnène, prend soin ainsi de préciser que son père fait envoyer des 

interprètes aux croisés « afin d’apaiser tous les conflits qui pourraient 

                                                        
22 Aujourd’hui en Syrie du nord. 
23 Arthur S. Tritton et Hamilton A. R. Gibb « The first and second crusades from 

an anonymous syriac chronicle », Journal of the Royal Asiatic Society of Great 
Britain and Ireland, 1933, no 2, p. 273–305, cit. p. 279 : «They were noble natured, 
loved all men, and were good mediators at all time ». 

24 Daniel König, « Caught between cultures ? Bicultural personalities as cross-
cultural transmitters in the late antique and medieval Mediterranean », dans Acteurs 
des transferts culturels en Méditerranée médiévale, dir. Rania Abdellatif, Yassir 
Benhima, Daniel König, Elisabeth Ruchaud, München, Oldenbourg, coll. « Atelier 
des Deustchen Historischen Instituts Paris », 2012, p. 56–72. Daniel König souligne 
qu’il est difficile de se construire une identité stable lorsqu’on navigue sans cesse 
entre les cultures et entre les langues, ce qui peut se traduire par une « crise 
identitaire » plus ou moins grave. 

25 Anonyme Normand, Histoire anonyme de la première croisade [1924], trad. 
Louis Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les Classiques de l’histoire de France 
au Moyen Âge », 2007, cit p. 149–151 ; Raymond d’Aguilers, Histoire des Francs qui 
prirent Jérusalem, Rennes, Les Perséides, coll. « Aux sources de l’histoire », 2006, cit 
p. 63. 

26 Abū Shāma, Le Livre des Deux Jardins. Histoire des deux règnes, celui de Nour 
ed-Dîn et celui de Salah ed-Dîn, dans RHC, Historiens Orientaux, tome IV, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1898, p. 1–525, cit p. 328–329 ; Bahā ad-Dīn, Anecdotes et 
beaux traits de la vie du sultan Yûsuf, dans RHC, Historiens orientaux, tome III, 
Paris, Imprimerie Nationale, 1884, p. 3–370, cit p. 100. 
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surgir27 ». Faire la paix par les mots, en faisant circuler les mots : dans 

cette affirmation, on entend à la fois des échos du message christique, et 

la croyance sincère des médiévaux dans la performativité des paroles28. 

Plus généralement, l’importance de l’oralité dans les relations entre 

Latins, Grecs et musulmans atteste aussi de l’existence d’une identité 

nobiliaire qui unit toutes les religions, d’une koiné aristocratique29 dans 

laquelle l’éloquence, preuve d’intelligence, joue une place clé, aux côtés 

de la beauté et de l’habileté aux armes.  

Échanger des mots est souvent un moyen de pallier l’impossibilité 

d’une rencontre réelle : Richard Cœur de Lion tente ainsi de rencontrer 

Saladin, mais celui-ci s’y refuse tant que la paix n’est pas signée30, et, 

finalement, les deux souverains ne se verront jamais face à face – malgré 

les nombreuses enluminures nous représentant leur duel, ou, plus tard, les 

réécritures romantiques d’un Walter Scott31. 

Sous les paroles 

Cet exemple nous amène à nous garder, là aussi, d’une vision trop 

apaisée, et trop apaisante. Les mots peuvent se charger de menaces, les 

paroles se faire insultes : pendant la troisième croisade, Hugues de 

Bourgogne fait chanter une « mauvaise chanson » sur Richard 
                                                        

27 Anne Comnène, Alexiade, tome III, trad. Bernard Leib, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « Collection Byzantine », 1945, cit. livre X, chap. VI, 9, p. 209. 

28  Voir John L. Austin Quand dire, c’est faire, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « L’Ordre philosophique », 1970 ; et, pour une réflexion médiévale, Irène 
Rosier-Catach, La Parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Des Travaux », 2004. 

29 Johannes Preiser-Kapeller, « Heroes, traitors and horses. Mobile elite warriors in 
Byzantium and beyond, 500-1100 AD. », Draft text for a Presentation, Columbia 
University, 25 novembre 2013, en ligne sur Academia.edu, 
https://www.academia.edu/6436110/Heroes_traitors_and_horses._Mobile_elite_warri
ors_in_Byzantium_and_beyond_500-1100_AD, page consultée le 22/11/2015. 

30 Bahā ad-Dīn, op. cit., p. 257 et p. 287. 
31 Pour un exemple d’enluminure, voir Londres, Royal Library, ms. Add. 42310, 

fol. 61. Walter Scott met en scène une telle rencontre dans son roman Le Talisman, 
publié pour la première fois en 1825. 
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d’Angleterre, pour l’humilier32. Le fait même d’échanger des mots peut 

être utilisé dans un but militaire : Renaud de Sidon profite ainsi de sa 

bonne connaissance de l’arabe et des relations d’amitié qu’il a liées avec 

Saladin pour faire traîner les négociations, donnant le temps à ses 

chevaliers de fortifier son château33 ; et Bohémond de Tarente, près d’un 

siècle auparavant, noue des relations avec l’un des habitants d’Antioche 

pour le pousser à lui livrer la ville34. N’allons pas non plus imaginer que 

les dialogues débouchent systématiquement sur la conclusion de la paix : 

selon Guillaume de Tyr, les Templiers tuent, en 1173, un émissaire du 

Vieux de la Montagne, chef des Assassins, qui avait offert au roi de 

Jérusalem de se convertir à la foi chrétienne35– ce qui aurait fait perdre 

aux Templiers l’important tribut que leur versent les Nizârites, raison 

pour laquelle l’ordre militaire préfère dès lors mettre fin à la négociation 

en assassinant l’assassin. Porteurs de lettres, les messagers se font les 

vivantes incarnations du dialogue, en sorte qu’en tuer un, c’est clore le 

dialogue, mettre un terme à l’échange de mots, la mort du messager 

jouant comme le point final du message. 

Enfin, le rôle même des mots peut être critiqué. En effet, ceux-ci 

n’occupent pas forcément une place similaire dans les codes politiques 

des différents acteurs. Un exemple est célèbre : en 1108, Tancrède, régent 

d’Antioche, allié à Rodwân, émir d’Alep, livre bataille contre Djawâli de 

Mossoul, allié à Josselin d’Édesse. Avant la bataille, les deux seigneurs 

                                                        
32 Ambroise, L’Estoire de la Guerre Sainte. Histoire en vers de la troisième 

croisade (1190–1192), trad. Gaston Paris, Paris, Imprimerie Nationale, 1897, 
cit. p. 285, v. 10653–10658. 

33 Bahā ad-Dīn, op. cit., p. 121–129. 
34 Épisode que l’on trouve dans toutes les chroniques de la première croisade. Voir, 

sur ce personnage, l’analyse percutante de Robert Levine, « The Pious traitor : 
rhetorical reinventions of the fall of Antioch », Mittellateinisches Jahrbuch, 1998, 
vol. 33, no 1, p. 59–80. 

35 Guillaume de Tyr, Historia rerum in partibus transmarinis gestarum, dans RHC, 
Historiens Occidentaux, tome I, Paris, Imprimerie Royale, 1844, p. 1–1156, 
cit. livre XX, chap. 30, p. 998.  
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francs s’avancent entre les rangs et prennent le temps de parler, ce qui 

plonge les deux seigneurs musulmans dans des affres d’angoisse. En 

effet, ceux-ci craignent une trahison, ne sachant pas que le discours avant 

la bataille fait partie des pratiques latines36. De la même manière, Anne 

Comnène, la fille de l’empereur Alexis, peut écrire que les Francs « sont 

de grands bavards37 ». Quelques années plus tard, Eudes de Deuil insiste 

sur le fait que les Grecs sont verbeux, produisant de longs discours creux, 

tissés de paroles douces et flatteuses mais vides de sens38. Le reproche, 

par sa symétrie, renvoie au rôle différent de la parole dans ces deux 

cultures : chez les Latins, tous les nobles doivent pouvoir parler, au point 

que l’une des punitions du chevalier coupable de trahison est précisément 

de le priver de son droit à la parole : il n’a plus voix à rien, dit par 

exemple le Livre au Roi39. Chez les Grecs, le discours doit être ciselé, 

savamment construit, en recourant volontiers à l’hyperbole ou à des 

métaphores complexes, dans l’héritage de la rhétorique antique. Pour les 

Grecs, trop de Latins parlent, et pour les Latins, les Grecs parlent trop. 

Les mots qui s’échangent tournent ici à vide, creusant de plus en plus les 

                                                        
36 Ibn abī Tayyi’, cité par Ibn Furāt, Ta’rīkh al-duwal wa l-mulūk, ms. Vienne, 

AF 117, vol. 1, fol. 24v°–25v°, cité et traduit par Claude Cahen, Orient et Occident au 
temps des Croisades, Paris, Aubier Montaigne, coll. « Collection historique », 1983, 
p. 226. Voir, sur le même événement, Claude Cahen, « Un Épisode épico-féodal franc 
dans une chronique arabe », dans La Noblesse au Moyen Âge. Essais à la mémoire de 
Robert Boutruche, dir. Philippe Contamine, Paris, Presses Universitaires de France, 
1976, p. 129–132 ; Anne-Marie Eddé, « L’Honneur des chevaliers francs dans les 
sources arabes à l’époque des croisades », dans L’Islam au carrefour des civilisations 
médiévales, dir. Michel Sot et Dominique Barthélémy, Paris, Presses Universitaires de 
Paris-Sorbonne, coll. « Cultures et civilisations médiévales », 2012, p. 135–153. 

37Anne Comnène, Alexiade, op. cit., livre X, chapitre IX, 4, p. 221. 
38 Eudes de Deuil, La Croisade de Louis VII, op. cit., II, p. 29, et III, p. 43. C’est, 

dans une certaine mesure, un topos hérité de l’Antiquité, comme le souligne Marc 
Carrier, L’Autre chrétien pendant les croisades. Les Byzantins vus par les 
chroniqueurs du monde latin (1096-1261), Saarbrücken, Éditions universitaires 
européennes, 2012, en particulier p. 68–95. 

39 Le Livre au Roi, op. cit., chap. 46, p. 273. 
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fossés puisque renvoyant les acteurs à leurs différences. On peut donc 

souhaiter échanger plus que des mots, d’où l’importance des objets. 

Des cadeaux 

Faire lien 

Comme pour la parole, l’importance des dons et des cadeaux 

recoupe le rôle majeur de la largesse dans les sociabilités aristocratiques 

et dans l’idéologie chevaleresque : être noble, c’est donner – au sens 

propre, puisque le terme même de lord veut dire, étymologiquement, 

« donneur de pain40 ». De nombreux travaux, inspirés par les réflexions 

de Marcel Mauss41, ont souligné à quel point le don et le contredon 

étaient créateurs de lien social au Moyen Âge42 : on donne pour se faire 

des amis, ou pour faire la paix43. Il n’est dès lors pas surprenant que l’on 

retrouve ces pratiques dans les rencontres et les contacts entre 

communautés, et ce dans tout le Proche-Orient médiéval44. Lorsque 

Godefroy de Bouillon est sollicité par l’émir d’Hasarth, Omar, qui désire 

                                                        
40  Marc Bloch, La Société féodale [1939–1340], Paris, Albin Michel, 

coll. « L’évolution de l’humanité », 1969, p. 259. 
41 Marcel Mauss, Essai sur le don : forme et raison de l’échange dans les sociétés 

archaïques [1923], Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2012 
(1923). 

42 Stephen D. White, « Service for fiefs or fiefs for service. The politics of 
reciprocity », dans Negotiating the gift. Pre-modern figurations of exchange, 
Göttingen, dir. Gadi Algazi, Valentin Groebner et Bernhard Jussen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2003, p. 63–98. Voir aussi Eliana Magnani, « Les Médiévistes et le don. 
Avant et après la théorie maussienne », Bulletin du centre d’études médiévales 
d’Auxerre (BUCEMA), 2008, Hors-série n° 2, en ligne. 

43 Voir par exemple les échanges de cadeaux après la conclusion de la paix entre 
Renaud de Châtillon, prince d’Antioche, Thoros d’Arménie et le basileus Manuel 
Comnène, tels qu’ils sont décrits par Grégoire le Prêtre, Chronique, dans RHC, 
Documents Arméniens, I, Paris, Imprimerie Nationale, 1869, p. 151–201, cit. p. 187. 
Sur le rôle des cadeaux pour faire la paix, voir Yvonne Friedman, 
« Peacemaking : perceptions and practices in the medieval Latin East », dans The 
Crusades and the Near East, dir. Conor Kostick, New York, Routledge, 2011, p. 229–
257, en particulier p. 244–246. 

44 Anthony Cutler, « Gift and gift exchange as aspects of byzantine, arab, and 
related economies », Dumbarton Oaks Papers, 2001, no 55, p. 247-278. 
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devenir son vassal – vocabulaire occidental, et on ignore quel degré de 

sujétion politique Omar avait réellement en tête – et lui envoie donc des 

otages, dont son propre fils, Godefroy lui fait envoyer en retour des objets 

précieux : « le duc, d’après le conseil de ceux qui l’entouraient, donna à 

son nouvel allié un casque parfaitement bien plaqué en or et en argent, et 

une cuirasse d’une grande beauté45 ». Le don est triplement symbolique. 

D’abord, la préciosité des objets sert à mettre en scène la grandeur de 

Godefroy, image du seigneur généreux. La nature des objets participe 

aussi de la logique de l’échange : en donnant des armes, le duc de Basse-

Lotharingie accomplit son rôle de seigneur, offrant à son homme le 

nécessaire pour en recevoir l’auxilium. Enfin, par le fait même de donner, 

Godefroy transforme un étranger, a priori hostile, en familier – d’autant 

plus que ces armes, nous précise le chroniqueur, appartiennent à l’un des 

chevaliers de Bouillon qui font partie de la mesnie du duc. En faisant 

circuler les armes – d’un chevalier au duc et du duc à un nouveau vassal – 

le texte souligne la possibilité d’intégrer un musulman dans le cercle de 

confiance du chef chrétien : quelques pages plus loin, Albert d’Aix 

emploie significativement le terme de fidei, fidèle, avec ses connotations 

à la fois politiques et religieuses, pour parler d’Omar. 

Le fait d’offrir recoupe, là aussi, cette koiné aristocratique faite de 

beaux gestes, d’honneur, de panache et d’orgueil. Saladin offre ainsi deux 

chevaux à Richard, son adversaire, au beau milieu d’une bataille46 ; on le 

voit également laisser les Francs quitter Jérusalem avec leurs trésors, 

                                                        
45  Albert d’Aix, Liber christianae expeditionis pro ereptione, emundatione, 

restitutione sanctae Hierosolymitanae ecclesiae, dans RHC, Historiens occidentaux, 
tome IV, Paris, Imprimerie Nationale, 1879, p. 265–713, cit. livre V, chap. 12, 
p. 439 : « Dux ex consilio suorum viro sibi confoederato galeam, auro et argento mire 
insertam, et loricam magnae honestatis contulit. ». Je traduis. 

46 L’Estoire de Eracles empereur et la conqueste de la terre d’outremer, dans 
RHC, Historiens occidentaux, tome II, Paris, Imprimerie impériale, 1859, 
cit. livre XXVI, chap. 15, p. 197. 
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malgré les reproches de son entourage47 . Cette largesse du sultan, 

célébrée par toutes les sources, résultat d’une habile mise en scène et 

d’une propagande savamment orchestrée48 , explique en partie la 

transformation de Saladin en héros chevaleresque dans la littérature 

occidentale49. 

Pièges et poisons 

Attention à ne pas imaginer une société apaisée, dans laquelle tout 

le monde se ferait des cadeaux somptueux avec empressement. Comme 

pour les paroles, la circulation des objets se double de tensions, 

renforcées par les oppositions politiques et religieuses. Les objets 

échangés peuvent être profondément ambivalents : Yvonne Friedman 

relève ainsi l’importance du faucon, échangé entre Francs et musulmans – 

Usāma ibn Munqidh en offre un bel exemple50 – et note que c’est un beau 

symbole de la paix, car la chasse est le divertissement nobiliaire par 

excellence51. En s’échangeant des faucons, les Francs et les musulmans 

s’appuient sur les codes culturels qu’ils ont en commun, sur cette koiné 

aristo-chevaleresque qui les unit, et l’oiseau de proie joue comme une 

mise en abyme de la paix créée par le don. L’analyse est pertinente, mais 

on peut aussi relever que le faucon reste un oiseau de proie, et que la 

chasse s’apparente de fort près à la guerre – en particulier chez Usāma ibn 

                                                        
47 ’Imād ad-Dīn al-Isfahānī, Conquête de la Syrie et de la Palestine par Saladin 

(Al-Fath al qussi fî l-fath al-qudsî), trad. Henri Massé, Paris, P. Geuthner, 
coll. « Documents relatifs à l’histoire des croisades », 1972, cit. p. 61–62. 
48 Anne-Marie Eddé, Saladin, Paris, Flammarion, 2008, en particulier p. 176–200. 

49 Ibid. ; Jean Richard, « Les Transformations de l’image de Saladin dans les 
sources occidentales », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 2000, 
no 89–90, en ligne. 

50 Usāma ibn Munqidh, Des enseignements de la vie. Souvenirs d’un gentilhomme 
syrien du temps des Croisades, trad. André Miquel, Paris, Imprimerie Nationale, 
coll. « Collection orientale de l’imprimerie nationale », 1983, cit. p. 391. 

51 Yvonne Friedman, « Peacemaking : perceptions and practices in the medieval 
Latin East », art. cit. 
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Munqidh, qui file la métaphore de la chasse sur toute son œuvre52, mais 

aussi chez les auteurs occidentaux, prompts à comparer les guerriers à des 

faucons53 . S’échanger des faucons, c’est donc aussi, au moins 

métaphoriquement, situer l’échange dans le domaine de l’affrontement. 

En effet, tous les familiers du potlatch le savent bien, l’échange touche de 

près à la rivalité54. Philippe Haugeard a ainsi souligné que la largesse était 

toujours un moyen de domination55 : les acteurs médiévaux en ont bien 

conscience, et recevoir, a fortiori recevoir des mains d’un adversaire, est 

toujours suspect. Ainsi, lorsque Richard Cœur de Lion souhaite envoyer 

un cadeau à Saladin, il demande d’abord la permission – acte en soi 

intéressant, qui souligne à la fois la prudence du roi d’Angleterre et la 

profonde ambivalence des cadeaux – et on lui répond : « cette 

autorisation lui est donnée à la condition qu’il recevra l’équivalent de ce 

qu’il offrira56 ». Comment mieux dire que la triple obligation maussienne 

est une réalité, mais une réalité qui a sans cesse besoin d’être réaffirmé et 

renégociée ? Comment mieux souligner que, derrière les cadeaux, sous le 

                                                        
52 Paul M. Cobb, « Infidel dogs. Hunting crusaders with Usâma ibn Munqidh », 

Crusades, 2007, no 6, p. 57–68. 
53 Voir par exemple Bertrand de Born qui écrit que Richard Cœur de Lion « ans vol 

guerra mais que calh’ esparviers », « veut la guerre plus que l’épervier la caille », 
trad. Paul Fabre, Anthologie des troubadours, Paris, coll. « Medievalia », 2011, 
cit. p. 188–189. Même métaphore pour Tancrède chez Raoul de Caen, Gesta Tancredi 
in Expedition Hierosolymitana, dans RHC, Historiens Occidentaux, tome III, Paris, 
Imprimerie impériale, 1866, p. 587–716, cit chap. CXXXIX, p. 703, et chap. CLVI, 
p. 715. 

54 Rappelons que le potlatch est un rituel basé sur le don, pratiqué originellement 
dans le monde amérindien et océanien, très étudié par les anthropologues, dans lequel 
chacun cherche à surpasser les autres par les dons qu’il offre, afin de conforter sa 
position sociale. Le potlatch comporte généralement, sinon systématiquement, un 
aspect de gaspillage ostentatoire : on brûle ou on jette les cadeaux, pour montrer que 
le don lui-même compte plus que l’objet donné. Voir Isabelle Schulte-Tenckhoff, 
Potlatch, conquête et invention : réflexion sur un concept anthropologique, Lausanne, 
Éditions d’en bas, coll. « Le Forum Anthropologique », 1986. 

55  Philippe Haugeard, Ruses médiévales de la générosité. Donner, dépenser, 
dominer dans la littérature épique et romanesque des XII

e et XIII
e siècles, Paris, Honoré 

Champion, coll. « Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge », 2013. 
56 Bahā ad-Dīn, op. cit., p. 228 
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voile de la largesse, se cachent des enjeux politiques majeurs ? Recevoir 

plus que l’on ne donne, c’est recevoir trop, car c’est devenir le débiteur de 

l’autre – position sociale d’infériorité impossible pour Saladin, dont Bahā 

ad-dīn nous dit que « personne ne pouvait le surpasser quand il s’agissait 

de cadeaux57 ». Si les cadeaux sont bien mis au service de la fabrication 

du lien social, on voit que ce lien ne cesse d’être agonistique. 

Plus encore, comme pour les mots, le fait même d’offrir ou de 

recevoir peut être objet de critiques. On voit ainsi Henri de Champagne 

demander à Saladin de lui offrir une robe d’honneur – c’est la khil’a, ou 

tashrif, objet occupant une place importante dans la grammaire politique 

arabe58. Henri précise qu’il la portera, par respect pour Saladin, même si 

cela est mal vu dans son camp59. On peut penser, bien sûr, que Henri ne 

soulève ces réticences que pour mieux se mettre en valeur dans son rôle 

d’intermédiaire modéré ; mais l’argument peut aussi être fondé, et 

renvoyer à l’opinion commune parmi les croisés. On sait que Richard fut 

critiqué pour avoir accepté des cadeaux – des chameaux et des tentes – de 

la part du frère de Saladin : 

Car Saffadin tant le déçut 

Que li reis ses presenz reçut. 

Messagier vindrent e alerent 

Qui les presenz al rei porterent. 

Dont il fud blasmé durement 

Et en parla on malement60. 

                                                        
57 Id, p. 320. 
58 Gavin R. G Hambly, « From Baghdad to Bukhara, from Ghazna to Delhi : the 

khil’a ceremony in the transmission of kingly pomp and circumstance », dans Robes 
and honor : The medieval world of investiture, dir. Stewart Gordon, Houndmills : 
Palgrave, coll. « The New Middle Ages », 2001, p. 95–135. 

59 Ibn al-Athīr, Al-Kāmil fī al-tārīkh, trad. Francesco Gabrieli, Chroniques arabes 
des Croisades, Arles, Sindbad-Actes Sud, coll. « La bibliothèque arabe », 2014, 
cit. p. 267. 

60 Ambroise, op. cit., vers 7405–7410, p. 198. 
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Pour ces critiques, le contact devient ici compromis et le 

compromis corruption – au sens pur, l’âme impeccable du croisé se 

tachant au contact des païens comme un métal rouille au contact de l’eau. 

Ce qui est critiqué ici, c’est l’idée même d’une circulation. Le cadeau 

signale ainsi une ouverture vers l’autre jugée au mieux suspecte, au pire 

condamnable : en 1130, Alice d’Antioche est accusée d’avoir cherché à 

s’allier aux musulmans, tentative marquée par l’offrande d’un cheval 

blanc à Zengui61. Le cadeau est intercepté par l’armée royale, et, faute de 

pouvoir punir sa propre fille, le roi Baudouin fait mettre à mort le 

messager, preuve que le prix à payer pour ces intermédiaires n’est pas 

uniquement symbolique.  

Offrir, c’est donc toujours, au moins en partie, s’offrir, que l’on 

donne ou que l’on reçoive. En faisant rimer « reçut » avec « déçut », 

Ambroise, dans le passage cité plus haut, met en scène et en son une 

circulation trahie, puisque Saladin offre des cadeaux sans vouloir 

vraiment conclure la paix. Dès lors qu’elle n’est plus sincère, l’offrande 

se fait achat : le Ménestrel de Reims signale ainsi que Saladin utilise sa 

richesse pour acheter des barons traîtres à leur roi62. Tout comme les 

mots, arrachés à leur usage créateur dès lors qu’ils sont utilisés pour 

gagner du temps ou pour insulter l’autre, la générosité change ici de 

visage, la largesse devenant suspecte et corruptrice. Les sources sont 

nombreuses à exprimer une profonde méfiance des cadeaux de l’autre : 

Eudes de Deuil comme Guillaume de Tyr reprennent le fameux timeo 

                                                        
61 Guillaume de Tyr, op. cit., livre XIII, chap. 27, p. 600. Sur Alice et son action, 

voir Thomas S. Asbridge, « Alice of Antioch : a Case Study of Female Power in the 
Twelfth Century », dans The Experience of Crusading, II. Defining the Crusader 
Kingdom, dir. Peter Edbury et Jonathan Philips, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 29–47. 

62 Récits d’un Ménestrel de Reims, éd Natalis de Wailly, Paris, Renouart, 1876, 
chap. VI, § 33–35, p. 48. 
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danaos et dona ferentes63, et Guibert de Nogent s’empresse de noter que 

Godefroy, trop confiant dans l’amitié des musulmans, est empoisonné par 

des fruits qu’ils lui font envoyer64  – une belle image, qui évoque 

évidemment l’analogie gift – gift, cadeau-poison65. Sans aller jusqu’au 

poison, on voit que les cadeaux sont donc un piège : dans une autre 

version de l’anecdote citée plus haut, Saladin offre un cheval à Richard... 

mais un cheval dressé pour capturer le roi et le ramener prisonnier au 

camp musulman, ce que déjoue Richard en ne montant pas sur l’animal66. 

Le récit est ici limpide : en acceptant les cadeaux de l’autre, on risque sa 

liberté, et donc sa vie. 

Guibert de Nogent rapporte la mort, sous les coups des musulmans, 

d’un chevalier parfait, qu’il connaissait personnellement, nommé 

Matthieu, et précise que cette mort est en adéquation avec son nom, qui 

veut dire « don de Dieu67 » : pour le moine, écrivant sa chronique dans 

son monastère français, loin de l’Orient, les infidèles sont par excellence 

ceux qui arrachent, ceux qui, ennemis à la fois du Christ, des chrétiens, et 

de la chrétienté, volent les dons de Dieu. Au contraire, les sources locales, 

produites dans le terreau de cet Orient latin, mettent en scène 

l’importance des échanges, de mots et de cadeaux, dans la mise en place 

de rapports sociaux qui, bien plus que de franchir les barrières 

confessionnelles, les redessinent en profondeur. Si l’on gagne ainsi à 

                                                        
63 Eudes de Deuil, op. cit., II, p. 29 ; Guillaume de Tyr, op. cit., livre XI, chap. 6, 

p. 461. Voir l’analyse de Marc Carrier, L’Autre chrétien pendant les croisades. Les 
Byzantins vus par les chroniqueurs du monde latin (1096–1261), op. cit., p. 156–164. 

64 Guibert de Nogent, Gesta Dei per Francos, dans RHC, Historiens occidentaux, 
tome IV, Paris, Imprimerie Nationale, 1879, p. 113–263, cit. livre VII, chap. 25, 
p. 245. 

65 Conceptualisée et théorisée par Marcel Mauss, « Gift, gift », dans Mélanges 
offerts à Charles Andler, Strasbourg, Imprimerie Alsacienne, 1924, p. 243–247. Voir 
Erhard Schüttpelz, « Gift, gift - La terminologie du don chez Marcel Mauss », 
Trivium, 2014, no 17, en ligne. 

66 Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier, Paris, Renouard, 1871, p. 281–
282. 

67 Guibert de Nogent, op. cit, livre IV, chap. 18, p. 184. 
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sortir du schéma de l’arrachement, il ne faut pas non plus tomber dans le 

mythe de l’union. Car tout ne circule pas : les femmes, par exemple, 

objets d’échange dans le cadre de stratégies matrimoniales68, ne circulent 

que très peu entre les communautés – que l’on pense à Richard Cœur de 

Lion offrant sa sœur en mariage au frère de Saladin, pratique habituelle 

en Occident pour faire la paix, mais qui se heurte ici à l’opposition du 

clergé, des nobles... et de Jeanne d’Angleterre elle-même69. Lorsqu’il 

évoque cette tentative inaboutie, le texte d’Imâd ad-Dîn se teinte de 

l’amertume des occasions manquées : « dans les conditions présentes, 

quel moyen d’aboutir à l’amitié, alors que la diversité de religion nous 

impose l’hostilité ?70 ». Conclusion pessimiste, tissée de la lassitude de 

l’affrontement, mais extrêmement logique pour une époque qui fait 

toujours de la religion le ciment de l’appartenance sociale, autrement dit 

le nœud de l’identité à la fois individuelle et collective. Dans ce contexte, 

l’amitié passe nécessairement par la conversion, seule à même de faire 

disparaître l’altérité ; la paix politique et sociale ne se conçoit donc, 

ultimement, que dans une société mono-confessionnelle71. 

Les résultats, au terme de cette trop courte analyse, sont mitigés. 

On a souligné l’importance de la circulation, dans les relations politiques 

et diplomatiques entre communautés, des mots et des objets72 . Cet 

échange ne sert pas à nier la différence, mais plutôt à réduire la distance 

pour permettre ensuite la création d’un lien plus durable : conclusion 
                                                        

68 Georges Duby, Le Chevalier, la femme, le prêtre. Le mariage dans la France 
féodale, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1997. 

69 Bahā ad-Dīn, op. cit, p. 278. 
70 ’Imād ad-Dīn al-Isfahānī, op. cit., p. 351. 
71 Jonathan Riley-Smith, « Peace never established : the case of the Kingdom of 

Jerusalem », Transactions of the Royal Historical Society, 1978, no 28, p. 87-102. 
72 Cette importance participe aussi de la circulation du pouvoir dans la société 

féodale occidentale. Voir Florian Besson, « La Justice, le souverain et le pouvoir dans 
le Livre au Roi  : de l’arbre au rhizome », dans Autour des Assises de Jérusalem, 
dir. Jérôme Devard et Bernard Ribémont, à paraître. 
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d’une paix, mise en place d’une alliance, naissance d’une amitié. Il s’agit 

de faire circuler, d’échanger, sous la forme de la triple obligation 

maussienne du donner-recevoir-rendre, non pas pour se dire identique, 

mais, simplement, pour vivre avec. Plus encore qu’un pont tendu vers 

l’autre, le don fonctionne comme une porte que l’on ouvre – prudemment, 

et sans être jamais à l’abri qu’un courant d’air la referme brutalement. La 

violence, sans cesse, s’immisce au cœur du cercle, qu’elle se cache 

derrière l’objet échangé, qu’elle torde le sens des paroles prononcées ou 

qu’elle introduise un rapport de domination là même où on le croyait 

conjuré. 

L’échange reste à la fois nécessaire et dangereux – profondément 

ambivalent. Et cette ambiguïté permet de renvoyer dos à dos deux mythes 

contemporains, ancrés au cœur du libéralisme, celui d’un choc des 

civilisations, et celui, plus insidieux puisque plus séduisant, d’une 

pacification définitive du monde par l’échange. Ce que nous dit le 

Proche-Orient médiéval, en somme, c’est que, pour faire lien et 

rencontrer l’autre, l’échange est nécessaire, mais jamais suffisant. 


