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IntRoductIon

Kaamelott, la (re)lecture de l’histoire

Entre le livre I de Kaamelott et les suivants, quelque chose change, 
un détail infime – on sait que c’est là où le diable réside... Le géné-
rique du livre I annonce en effet « une série forgée par Alexandre 
Astier » ; l’expression devient ensuite un peu plus neutre, « une 
série créée ». Ce « forgé » n’est pas inintéressant. Bien sûr, c’est 
avant tout un élément discret qui vise à enraciner la série dans 
une ambiance médiévaliste, en évoquant à peu de frais la forge. 
Mais on peut aussi le prendre au sérieux. D’abord, on peut rappe-
ler que le Moyen Âge confond volontiers les différents vocables 
de la création, tant les différents actes créateurs sont toujours 
pensés comme des facettes de la même capacité. L’ancien fran-
çais utilise ainsi le même mot, escrire, pour dire écrire, dessiner, 
peindre1. Quant à « forger », il vient du latin fabricare, qui donne 
aussi « fabriquer » ; en ancien français, forge désigne en général 
toute action de fabriquer quelque chose et le terme peut aussi 
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En réécrivant le mythe, Astier joue avec les caractères (pauvre 
Caradoc au court bras, grand héros et souverain médiéval bien 
maltraité ici), avec le style d’écriture des textes (comme lorsque 
le Père Blaise s’essaye à une tournure médiévale avec son fort 
mal interprété « Guenièvre à la blanche fesse »), ou encore avec 
les intrigues attendues : dans le livre VI, la demi-sœur d’Arthur 
lui promet qu’il « en viendra » à coucher avec elle, enfantant 
ainsi Mordred, artisan de la chute du monde arthurien. Les clins 
d’œil sont souvent subtils, pour le grand plaisir des connaisseurs 
des romans arthuriens : Elias de Kellewich est ainsi un ava-
tar de l’Eliavrès de la Première Continuation de Perceval6. Pour 
prendre un autre exemple, dans l’un des épisodes du livre I, Ar-
thur, excédé, finit par dire à Perceval : « Il faut que vous arrêtiez 
d’essayer de dire des trucs7 ». Or, évidemment, chez Chrétien de 
Troyes, c’est le silence de Perceval, appliquant trop à la lettre les 
conseils de son mentor, qui déclenche la Quête du Graal, puisque 
le jeune chevalier, en s’abstenant de poser les questions néces-
saires, a échoué à guérir le Roi Pêcheur. Le silence de Perceval 
est ici ordonné par Arthur lui-même.

En plus de ces clins d’œil de la série au mythe arthurien, qui 
soulignent la très bonne connaissance qu’a Alexandre Astier 
de la matière de Bretagne, la série déploie également tout un 
jeu sur la vraisemblance – et si l’on se rappelle qu’en ancien 
français semblance veut dire à la fois spectacle, représenta-
tion et illusion, on tient là un mot très significatif8. Tandis que 
le « c’est pas faux » de Perceval ponctue toute la série, de très 
nombreux personnages ne cessent de répéter que ce qui est dit 
n’est pas non plus vrai. « Il faut que ce soit vrai, tout ce qu’on 
dit là ? » (Bohort), « il faut pas faire ce que ça dit » (Perceval), 
« je sais ça veut rien dire mais je m’en fiche, je dis ce que je 
veux » (Guenièvre), « tout ceci n’a aucun sens » (Lancelot), « ça 

vouloir dire « invention », « nouvelle pratique ». Il y a un troisième 
sens de « forger », que tous les médiévistes connaissent bien : la 
forgerie, autrement dit le fait de faire des faux qui passent pour 
vrais – des notions, rappelons-le, qui n’existent pas telles quelles 
au Moyen Âge2. Faut-il choisir entre ces trois sens ? Kaamelott, 
série forgée au feu de l’humour corrosif d’Astier ? Nouvelle inven-
tion qui vient réécrire, une fois de plus, le mythe arthurien ? For-
gerie qui joue du faux, multipliant les anachronismes et les déca-
lages ? Probablement un peu des trois.

Réécrire comment ?
La série Kaamelott, diffusée sur M6 entre 2005 et 2009, est l’une 
des plus ambitieuses réécritures de la légende arthurienne : six 
saisons, 458 épisodes, pour un total de près de trente-huit heures3.

Ambitieuse, donc, ne serait-ce que par la taille de la réécri-
ture. Au fil de ces presque deux jours de série, Alexandre Astier a 
pu ainsi faire défiler une galerie de personnages venus des textes 
médiévaux arthuriens, certains plus ou moins célèbres. Si tout 
le monde connaît, évidemment, Lancelot, Merlin et Perceval, il 
faut reconnaître que la série a remis à l’honneur des chevaliers 
comme Léodagan ou Karadoc. Certains disparaissent, comme 
Agravain, Gaheris, Gareth et Mordred, les quatre frères de Gau-
vain4. D’autres voient leur rôle considérablement réduit, comme 
Kay, le venimeux sénéchal et frère adoptif d’Arthur, réduit au 
rang de sonneur de cor. D’autres figures sont des créations d’As-
tier : les paysans Guethenoc et Roparzh, le Maître d’armes, et le 
Répurgateur. Certains sont des clins d’œil à des personnages du 
Moyen Âge, comme l’avatar de Robin des Bois. D’autres encore 
sont des personnages historiques, venus de diverses époques : 
l’évêque Boniface de Germanie côtoie Attila5.
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une matière de Bretagne riche de dizaines de branches complé-
mentaires, voire contradictoires. Par ailleurs, la construction du 
mythe ne s’arrête bien entendu pas au Moyen Âge, mais se pour-
suit au fil des siècles10. La réécriture arthurienne apparaît comme 
un genre à part entière, fort de plusieurs centaines d’œuvres, 
tous médias confondus11. Dès lors, ce que réécrit Alexandre 
Astier, c’est autant la légende arthurienne elle-même, tirée des 
romans médiévaux, que ce mythe arthurien retrouvé au début 
du XIXe siècle et sans cesse étoffé depuis. En sorte qu’il faudrait 
dire, pour être exact, que Kaamelott réécrit autant les romans 
arthuriens médiévaux que des œuvres contemporaines comme 
Les Chevaliers de la Table Ronde de Richard Thorpe (1953) ou 
encore Excalibur de John Boorman (1981).

La spécificité de l’adaptation d’Astier tient, évidemment, à 
son humour corrosif, qui s’enracine pour une bonne part dans 
le décalage burlesque entre la noblesse des actions évoquées et 
le langage employé pour les décrire. Astier puise dans Astérix – 
rappelons qu’il réalisera Astérix et le Domaine des Dieux (2014) 
– ainsi que dans Les Visiteurs (J.-M. Poiré, 1993) ; à cet égard, il 
est très significatif que plusieurs acteurs de la série viennent de 
ces univers12. L’inspiration première, évidemment, est le Sacré 
Graal ! des Monty Python (T. Gilliam, T. Jones, 1975), dont Astier 
apparaît comme l’héritier direct – on aurait presque envie de 
dire le continuateur. Bien entendu, l’intertextualité de Kaamelott 
ne s’arrête pas aux œuvres arthuriennes antérieures : elle inclut 
également de nombreuses autres références culturelles, liées en 
particulier au cinéma et à la science-fiction.

Mais quelle est l’originalité du regard que porte Astier sur la 
geste d’Arthur ? Si on veut le résumer en un mot, c’est celui de 
désenchantement qui convient, au sens que Max Weber donne 
à ce terme13.

ne veut absolument rien dire » (le roi Loth, cinq fois), « on a dit 
n’importe quoi » (Arthur), « Mais ça veut pas dire ça ! » (Père 
Blaise).

Kaamelott, avec une virtuosité langagière étourdissante, se 
parodie elle-même en rappelant sans cesse que rien de tout cela 
n’est vrai : ce qui permet à la série de se réinventer en perma-
nence, dans un espace ambigu où rien n’est vrai ni faux. Une 
réinvention qui déborde du cadre même du récit pour appeler 
à des suites encore attendues aujourd’hui. La série s’ouvre en 
effet par un « il commence à faire faim », prononcé par Karadoc ; 
enracinant d’emblée l’aventure dans la trivialité du quotidien. 
Cette phrase peut aussi s’entendre, par le jeu de l’homophonie, 
comme un « il commence à faire fin », tandis que la dernière 
phrase de la série, qui s’affiche à l’écran alors que se clôt le 
livre VI, promet que « bientôt Arthur sera de nouveau un héros ». 
On commence avec une fin, on finit avec un « nouveau », dans 
un bouclage des rythmes narratifs qui fait écho à cet « ici recom-
mence novelle » des continuations arthuriennes9.

Mais que réécrit la série au juste ?

Réécrire quoi ?
Il est toujours complexe de parler de « la » légende arthurienne, 
tant sont nombreuses les versions et les variantes médiévales. 
L’histoire d’Arthur et de ses chevaliers, telle que nous la connais-
sons aujourd’hui, est globalement construite entre le XIIe siècle, 
avec des auteurs comme Geoffroy de Monmouth et Chrétien 
de Troyes, et le xve siècle, avec notamment l’édition du Morte 
Darthur de Thomas Malory par William Caxton en 1485. Entre 
temps, plusieurs cycles se sont développés, mêlant perspectives 
historiques, romanesques et chrétiennes, le tout formant ainsi 
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une logique similaire de déconstruction de l’héritage arthurien 
au profit d’une valorisation réaliste. Certes, Bresson, Rohmer 
et Astier privilégient différentes formes de réalisme (réalisme 
de l’esthétisme et neutralité de la mise en scène chez Bresson, 
travail de reconstitution de la langue et de l’iconographie chez 
Rohmer, focalisation sur le réel de la nature humaine chez As-
tier), mais ces productions françaises présentent chaque fois une 
forme de désillusion vis-à-vis de la légende.

À cet égard, la série occupe une place particulière au sein 
des productions médiévalistes contemporaines19. Celles-ci sont 
en effet largement dominées par la fantasy, comme l’atteste le 
succès énorme de la trilogie du Seigneur des Anneaux réalisée 
par Peter Jackson entre 2001 et 2003, ou celui, plus contempo-
rain, de la série Game of Thrones. Le dernier film consacré au 
roi Arthur, réalisé par Guy Ritchie et sorti en salles en mai 2017, 
tient d’ailleurs bien plus de cette série télévisée que des films de 
Bresson ou de Rohmer. Or toutes ces fictions accordent une large 
place non seulement au merveilleux (monstres, dragons, murs 
de glace, araignées géantes, et même éléphants géants dans Le 
Roi Arthur : la légende d’Excalibur), mais surtout à l’émerveil-
lement des spectateurs : ceux-ci sont censés béer d’admiration 
devant le royaume enchanté de la Lorien ou les grands travel-
lings sur Meereen et le Mur. Le Moyen Âge de ces fictions est un 
Moyen Âge « de Fantasyland20 ».

Face à ce paysage, Kaamelott détonne. Les monstres ne sont 
jamais montrés, pas plus que les châteaux, les batailles ou les 
chevauchées : au contraire, la caméra, retournée, se concentre 
sur les personnages principaux. Bien sûr, il s’agit avant tout 
d’une contrainte due au petit budget de la série, ainsi que d’un 
choix pragmatique rappelant la caméra fixe de Caméra Café, la 
série qui précéda Kaamelott sur M6. Cependant, Astier s’empare 

Le tout-puissant Merlin n’est guère efficace, personne ne 
croit en la Dame du Lac, les chevaliers sont plus portés à se 
battre entre eux qu’à chercher le Graal, Arthur lui-même sombre 
dans la dépression et finit par tenter de se suicider. Alors qu’une 
grande partie du prestige des chevaliers arthuriens réside dans 
leur nom, repris par des nobles et des bourgeois dans la vraie 
vie, ceux d’Astier oublient leur identité, ou ne sont pas reconnus 
par les domestiques14. Ce qui disparaît, dans Kaamelott, ce n’est 
pas la magie (présente à travers les apparitions de la Dame du 
Lac, les tours de Merlin et l’empereur du livre V, figure pater-
nelle, qui finit par déclarer que la magie est la seule chose qui 
compte) mais le merveilleux, l’une des grandes catégories du 
surnaturel médiéval15. Tout ici tire en effet vers le trivial. Perce-
val ramène le Saint Suaire mais celui-ci « était bourré de puces » ; 
le Graal est probablement un « bocal à anchois » ; la Table Ronde 
porte la « griffe » du fabricant, qui s’en sert pour se faire de la 
pub. Yvain n’est le « Chevalier au lion » que parce qu’il trouve ça 
« hyper classe », sans qu’on voie jamais le moindre félin16. Les 
chevaliers eux-mêmes ne s’émerveillent jamais : Arthur s’arrache 
les cheveux en essayant d’expliquer à Perceval les dangers d’un 
portail dimensionnel qui peut l’envoyer dans la dimension démo-
niaque, mais son compagnon se contente de hausser les épaules 
en disant qu’il ne craint rien tant que « ça n’explose pas17 ». Le dé-
senchantement en vient à corroder les valeurs mêmes du monde 
arthurien : face à une classe de jeunes écuyers, Arthur s’avoue 
incapable d’expliquer le sens du mot chevalerie18.

Kaamelott s’inscrit en ce sens dans une longue tradition fran-
çaise : celle du Lancelot du Lac de Robert Bresson (1974) et du 
Perceval le Gallois d’Éric Rohmer (1978). Bien qu’affichant une 
écriture et une esthétique éloignées de ces films, et revendiquant 
d’ailleurs d’autres fils intertextuels, Kaamelott semble entretenir 



16 17

kaamelott, un livre d'hiStoire introduction

dans l’itinérance aventureuse du chevalier errant, mais dans un 
voyage stérile, au sens propre, puisqu’il aboutit à la découverte 
de sa propre stérilité. Au souverain prolixe et gouailleur des pre-
miers livres succède un roi renfermé, morose, comme l’illustre 
le dialogue avec Anton, son père adoptif, au cours duquel il ex-
plique qu’il devrait renoncer à son médaillon d’Ogma, dieu celte 
de l’éloquence, pour adopter celui d’Harpocrate, dieu égyptien 
et grec représenté avec un doigt sur la bouche : au silence im-
posé de Perceval succède le silence déprimé d’Arthur. La série 
devient de plus en plus sérieuse, ce qui va avec un changement 
de format (livre V et livre VI), amené progressivement depuis le 
livre IV. À l’échelle de l’ensemble de la série, ce changement se 
voit très bien dès lors qu’on s’intéresse aux premiers et aux der-
niers mots d’Arthur. L’épisode 1 du livre I s’ouvre sur un « Vous 
les voyez, vous ? », remarque triviale du roi traqué par ses enne-
mis – et un joli clin d’œil puisque c’est aussi la première fois 
que le spectateur voit Arthur. Au contraire, le dernier épisode 
du livre VI s’achève sur cette phrase du roi : « Je suis un exemple 
pour les enfants. » Du regard inquiet d’Arthur sur ses ennemis 
au regard admiratif des enfants sur un héros : c’est toute l’évo-
lution du monde arthurien qui se donne à voir dans ce décalage 
et dans ce changement de perspective. Quant aux derniers mots 
de la série (« Bientôt, Arthur sera de nouveau un héros »), non 
seulement ils évoquent le passage de la série sur grand écran, 
avec le changement de format de l’image, mais surtout ils rap-
pellent la force du messianisme arthurien, présent dès l’époque 
médiévale24 : Arthur est un « roi qui ne peut pas mourir25 ». Ces 
derniers mots annoncent-ils un ré-enchantement du monde ar-
thurien ? Les films garderont-ils cette vision acide et désenchan-
tée du mythe, ou retomberont-ils, au contraire, dans la magie de 
l’émerveillement ? Il faudra attendre pour le savoir...

de cette contrainte pour en faire un véritable choix narratif. 
Dans Kaamelott, à la différence du Seigneur des Anneaux, on ne 
regarde plus la bataille à travers les yeux du héros : au contraire, 
on regarde les héros regardant la bataille ou le dragon21. Même 
par rapport aux Monty Python, on voit bien les différences : chez 
les premiers, lorsque les chevaliers arrivent devant le château, 
ici orthographié Camelot, l’écuyer remarque, cynique, que « ce 
n’est qu’une maquette » ; dans Kaamelott, on ne voit jamais le 
château de l’extérieur, seulement à l’intérieur, au plus près des 
gens qui y vivent22. Outre la difficulté technique et matérielle de 
filmer un château médiéval – et intact ! – dans son ensemble, 
cette inversion de point de vue est très significative de la nar-
ration elle-même. Par là, Astier nous invite à délaisser la scène 
où se donnent à voir les héros pour pénétrer dans les coulisses 
du mythe arthurien : d’où le grand nombre d’épisodes focalisés 
sur des moments de vie domestique, dénués d’héroïsme : les dis-
putes au lit entre époux, les repas tendus avec la belle-famille, 
les bains avec des maîtresses. En passant du champ de bataille 
à la chambre à coucher et de la salle du trône à la salle de bain, 
Kaamelott montre tout ce que l’on ne voit jamais : non plus la 
gloire des combats, la lumière des héroïsmes chevaleresques, 
mais tous ces petits éclats de vie qui font le pain de l’historien. 
Kaamelott, c’est le mythe arthurien passé par la microstoria.

Ce qui ne veut pas dire qu’Astier s’interdise également de 
réécrire l’histoire arthurienne canonique. La fée Morgane an-
nonce son destin à Arthur, même si elle arrive un peu trop tôt ; 
sa demi-sœur lui promet, on l’a vu, l’inceste funeste qui détruira 
son royaume. Le monde d’Astier n’est pas figé : Lancelot trahit, 
Guenièvre part, le Graal échappe aux chevaliers, Arthur échoue. 
Beaucoup ont déjà souligné que le livre V, le plus noir, se passe 
en hiver, saison morte par excellence23. Arthur erre seul, non pas 
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fidèle aux textes médiévaux que la majorité des réécritures au-
diovisuelles, notamment pour ce qui est du personnage de Gue-
nièvre. Au lieu des armées immenses qu’aime la fantasy, parfois 
composée de millions de soldats, Astier présente des troupes 
de quelques centaines, parfois de quelques dizaines d’hommes, 
comme dans le vrai Moyen Âge. Loin des versions très lisses de 
la fantasy, Kaamelott est au cœur de la rugosité des relations 
sociales, se centrant sur tout ce qui bloque, qui coince, qui ré-
siste27. Les troupes ne comprennent pas le code, le roi Arthur 
se dispute avec ses chevaliers, les nobles, lors des séances de 
doléances, voient des paysans se plaindre au sujet de céleri-rave 
et d’ânes assassinés. « C’est pas top prestige, en ce moment, les 
doléances28 », se plaint Arthur : version probablement plus réa-
liste que les romans arthuriens perpétuellement entraînés dans 
des aventures glorieuses. De même, alors que la plupart des réé-
critures arthuriennes insistent sur l’autorité absolue exercée par 
Arthur sur sa cour, Kaamelott déroule au contraire tout le spectre 
des résistances au souverain : du refus persistant des chevaliers 
à se lever pour le saluer jusqu’au détournement d’argent de Léo-
dagan, en passant par des chevaliers trouillards qui font tout 
pour éviter les combats29.

Doit-on de nouveau voir dans cette représentation d’une auto-
rité royale contestée une tradition française ? N’oublions pas que, 
dans Le Chevalier de la Charrette, Guenièvre est enlevée parce 
que le sénéchal Keu défie l’autorité du roi. De même, c’est par un 
souverain affaibli et défié que commence Érec et Énide, lors de la 
querelle au sujet du baiser du blanc cerf, tout comme Le Conte du 
Graal. Le pouvoir du souverain est mis en cause pour mieux se 
trouver réaffirmé dans un second temps. De nouveau, Kaamelott 
s’inscrit peut-être ici dans un héritage littéraire français plus pré-
sent que l’on ne pourrait le croire.

Pourquoi Kaamelott ?
L’intérêt des études médiévalistes, souligné depuis plusieurs 
années, est entre autres qu’elles permettent d’étudier une cer-
taine image du Moyen Âge, ancrée dans un contexte culturel, 
politique et social, ce qui invite également les chercheurs à réflé-
chir à la façon dont leurs recherches sont reçues et réinterprétées 
par le grand public26.

Avec cette perspective en tête, il y a trois intérêts à travailler 
en historiens et littéraires sur Kaamelott.

D’abord, parce que la série fait le choix de s’inscrire explici-
tement au Ve siècle après J.-C. : période en friche, peu travaillée, 
peu représentée à l’écran. Les médiévistes ne s’y aventurent que 
prudemment, conscients qu’ils sont de marcher sur les plates-
bandes des antiquisants, et vice-versa. Un Moyen Âge limi-
naire, donc, un Moyen Âge du seuil : dans Kaamelott, Rome est 
en train d’abandonner la Bretagne, la christianisation a à peine 
débuté, les Barbares sont encore là. Le dernier livre, largement 
consacré à la jeunesse romaine d’Arthur, laisse d’ailleurs bien 
entendre qu’on est, avec Kaamelott, au moins autant dans du 
médiévalisme que dans ce qu’il faudrait appeler de l’« antiquia-
lisme ». De fait, Kaamelott replie les temporalités les unes sur 
les autres. La série propose non seulement un voyage dans le 
temps, vers une période peu connue, mais surtout des voyages 
dans les temps, incarnés par les trajectoires parallèles de Macri-
nius, passant de la sombre Bretagne à la Macédoine ensoleillée, 
et d’Arthur, passant de la lumineuse Antiquité à la froidure du 
Moyen Âge.

Deuxième intérêt : la série présente un Moyen âge rugueux. 
Paradoxalement, en effet, malgré sa dimension parodique, Kaa-
melott livre une vision plus réaliste que la plupart des fictions 
médiévalistes. La peinture des caractères y est souvent bien plus 



20 21

kaamelott, un livre d'hiStoire introduction

lire, comprenaient-ils le latin ? Aimaient-ils aller à la messe ? Quel 
rapport avaient-ils à l’histoire, au sacré, à des notions théoriques 
comme la chevalerie ? Comment présentaient-ils leur supériorité 
sociale ? Respectaient-ils vraiment leurs serments ? Ces ques-
tions sont au cœur de Kaamelott, mais aussi au cœur des travaux 
actuels des médiévistes. Il y a une continuité notable entre la 
série et la façon dont on fait de l’histoire aujourd’hui.

En outre, en plaçant au cœur de l’intrigue la question de l’édu-
cation, la série représente un roi Arthur pédagogue, employant 
tous ses efforts à transmettre son savoir. Cette image fait écho 
à la démarche plus générale d’Astier en tant qu’auteur et créa-
teur, qu’il s’agisse d’enseigner des rudiments de musique dans 
Que ma joie demeure ou d’astrophysique dans L’Exoconférence. 
De même, Kaamelott est la mise en scène de constantes situa-
tions d’apprentissage. Tout au long de la série, Arthur se pose en 
professeur : il enseigne devant les jeunes chevaliers, il explique 
à ses hommes ce qu’est le Graal, que veut dire le mot chevalerie, 
comment affronter des gobelins, comment maîtriser un code, 
raconter une histoire ou jouer le rôle d’éclaireur... Il incite même 
les autres à enseigner, comme Elias à Merlin. On le voit très sou-
vent manger et inviter d’autres personnes à sa table, notamment 
Perceval, privilégié : or en latin médiéval nutrire signifie à la fois 
nourrir et éduquer. C’est ce sur quoi s’achève le livre V : Arthur, 
déprimé, épuisé par l’échec de sa quête d’enfants, est invité à 
une séance de la Table Ronde sans même avoir de siège pour 
s’y asseoir, et prend tout de même la parole pour rappeler qu’il a 
« essayé d’expliquer35 ». Constat d’échec, mais aussi beau témoi-
gnage : le roi ne s’enorgueillit pas de ses batailles victorieuses, 
de ses prouesses, de son statut d’élu, mais simplement de sa mis-
sion, perpétuellement recommencée, d’enseignement. L’héritage 
de T.H. White resurgit ici : tout comme The Once and Future King, 

Kaamelott déchire le voile des conventions : ici, rien ne va de 
soi, les casques ne conviennent pas aux chevaliers, ceux-ci ne 
savent ni chasser, ni raconter des histoires, ni mener à terme leurs 
liaisons amoureuses, et ils oublient sans cesse leurs armures, 
leurs épées et leurs chevaux. La série porte une vraie revendi-
cation, non d’authenticité, mais d’honnêteté, d’ailleurs rappelée 
par plusieurs personnages. Le bourru Léodagan s’exclame ainsi : 
« Il faut être honnête, un petit peu30 ! », en dénonçant le beau lan-
gage diplomatique de son gendre. Plus réaliste, donc, au point 
de retrouver, probablement sans en avoir conscience, des échos 
médiévaux qui sonnent juste : dans le livre V, Arthur renonce à 
l’autorité royale, geste difficilement compréhensible à nos yeux 
mais qui est au cœur du parcours d’un grand nombre de princes 
médiévaux, de Godefroy de Bouillon à Charles Quint, et qui fait 
directement écho au souverain épuisé décrit par T.H. White dans 
les derniers livres de The Once and Future King31.

Dernier intérêt pour le chercheur : la série est largement do-
minée par la question de la quête du sens32. Les chevaliers, en 
effet, ne cessent de se poser des questions. Perceval et Karadoc, 
les plus pénibles, sont aussi les plus avides d’apprendre : « Nous, 
c’est ça notre force ; on entend un truc une fois et tac, c’est ren-
tré33 ! » disent-ils fièrement. Certains chevaliers connaissent 
d’ailleurs une belle évolution, ainsi de Bohort, incorrigible frous-
sard au début qui finit par brandir l’épée devant Lancelot pour 
défendre son roi, ou de Léodagan, moins infidèle qu’il n’y paraît, 
sans parler de Guenièvre, qui comprend de mieux en mieux les 
mécanismes politiques du royaume et en vient à étonner le roi 
lui-même, ou de Venec, qui finit par sauver le roi34. Cette place 
cruciale du savoir permet de poser la question des univers men-
taux des médiévaux : quel rapport entre les seigneurs et les lois ? 
Les seigneurs avaient-ils des notions de géographie ? Savaient-ils 
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comme le montre le dialogue des deux hommes lors de leur pre-
mière rencontre. « Je suis un chevalier solitaire, ça j’y tiens beau-
coup » explique calmement Lancelot à un Arthur un peu déconte-
nancé, qui se demande si « ça va bien coller avec le projet, parce 
que [...] il y a tout de même une petite idée de communauté39 ». 
Significativement, ce premier dialogue entre les deux hommes 
rappelle une autre discussion, elle aussi à la taverne, au cœur de 
l’épisode 19 du livre III – donc après cette première scène, d’un 
point de vue narratif, mais avant dans la mémoire du spectateur. 
Entre ces deux moments quinze ans ont passé, les deux hommes 
ont vieilli, la barbe de Lancelot dit son détachement progressif 
du monde des hommes et l’alcool a remplacé le lait de chèvre. 
Mais les visions des deux héros restent les mêmes. Face à l’or-
gueil du « Blanc Chevalier », fièrement convaincu de faire partie 
des élus et affirmant, dans des mots qu’un seigneur médiéval 
aurait aisément pu faire siens que l’« on n’est pas tous au même 
niveau », Arthur « le Juste »40 ne peut que rappeler la maxime de 
son action, véritable impératif catégorique qui oriente ses inter-
ventions et façonne sa patience :

« La difficulté, c’est justement de mettre tout le monde au niveau [...]. Appor-

ter la lumière, c’est pour que tout le monde y voie ! Si c’est juste pour ma 

tronche, je ne vois pas l’intérêt41. »

Ce roi Arthur est décidément bien moins royaliste que répu-
blicain, démocrate même, dans le sens le plus fort et le plus juste 
du terme. La quête du Graal masque moins une recherche mys-
tique qu’une ambition politique et sociale. Au mépris hautain de 
Lancelot, demandant goguenard à Arthur s’il « y croit encore, à 
tout ça », le roi se contente de répéter que « c’est comme ça » : il 
est des choses avec lesquelles on ne transige pas. La « dignité des 

Kaamelott insiste sur le rôle fondamental de l’éducation. Certes, 
la Table Ronde est mise à mal par l’incompétence des chevaliers 
et par les ambitions rivales, et le rêve arthurien s’achève sur un 
échec. Cependant, pour White, ces démarches visant à élever la 
population ne sont jamais vaines. La mission d’Arthur, outre de 
maintenir la paix autant que faire se peut, est de transmettre et 
d’éduquer, car la salvation de l’espèce humaine ne viendra que 
du savoir et de la culture. Astier réinvestit ces idéaux dans le 
style parodique de Kaamelott, en mettant en scène un souverain 
qui n’en a jamais fini de transmettre aux autres. 

Cette transmission ne va pas de soi. Non seulement Arthur 
ne cesse d’être en butte aux critiques de son entourage, prompt 
à dénoncer un roi qui gouverne comme « un mou », « comme une 
femme », qui est « un sensible », voire « un gentillet »36 ; mais sur-
tout, son projet politique, ancré dans son expérience romaine et 
dans le souvenir de sa propre ascension sociale, est à la racine 
de son opposition à Lancelot. Celui-ci est en effet le reflet d’Ar-
thur, ce que la série met subtilement en scène, de leur première 
rencontre dans le livre VI, où les deux hommes commandent la 
même boisson, un lait de chèvre37, aux révélations de Méléagant, 
rappelant à Lancelot qu’il avait lui-même été choisi pour mener 
la quête du Graal avant que les dieux ne lui préfèrent Arthur38. 
La véritable différence entre les deux hommes réside dans leur 
rapport aux autres : Lancelot ne cesse de vouloir faire les choses 
seul. Son arrogance masque mal une incapacité profonde à nouer 
des relations, manifestée par exemple dans son refus d’assumer 
son appartenance à la famille de Bohort, ou plus encore dans 
l’impossibilité de conclure physiquement son union avec Gue-
nièvre. Il finira par attacher sa compagne au lit, la corde rempla-
çant ces liens sociaux qu’il est visiblement incapable de tisser. 
Or rien ne saurait être plus éloigné des perspectives d’Arthur, 
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faibles », credo légué par l’empereur et qu’Arthur tente de trans-
mettre à Lancelot au moment de lui confier le pouvoir, répond 
à cet héroïsme des imbéciles inscrit au cœur de la série. Le roi 
Arthur et le réalisateur Astier se rejoignent pour réaffirmer, dans 
la Bretagne du Ve siècle comme dans la France du XXIe, l’absolue 
nécessité de cette « petite idée de communauté ».

Florian Besson

Justine Breton 
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