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INTRODUCTION

Kaamelott, la (re)lecture de l'histoire

Entre le livre I de Kaamelott et les suivants, quelque chose change,
un détail infime - on sait que c’est 1a ot le diable réside... Le géné-
rique du livre I annonce en effet «une série forgée par Alexandre
Astier»; 'expression devient ensuite un peu plus neutre, «une
série créée». Ce «forgé» n’est pas inintéressant. Bien sir, c’est
avant tout un élément discret qui vise a enraciner la série dans
une ambiance médiévaliste, en évoquant a peu de frais la forge.
Mais on peut aussi le prendre au sérieux. D’abord, on peut rappe-
ler que le Moyen Age confond volontiers les différents vocables
de la création, tant les différents actes créateurs sont toujours
pensés comme des facettes de la méme capacité. L'ancien fran-
cais utilise ainsi le méme mot, escrire, pour dire écrire, dessiner,
peindre!. Quant a «forger», il vient du latin fabricare, qui donne
aussi «fabriquer»; en ancien frangais, forge désigne en général
toute action de fabriquer quelque chose et le terme peut aussi
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vouloir dire «invention», «nouvelle pratique». Il y a un troisieme
sens de «forger», que tous les médiévistes connaissent bien: la
forgerie, autrement dit le fait de faire des faux qui passent pour
vrais — des notions, rappelons-le, qui n’existent pas telles quelles
au Moyen Age?. Faut-il choisir entre ces trois sens? Kaamelott,
série forgée au feu de ’humour corrosif d’Astier ? Nouvelle inven-
tion qui vient réécrire, une fois de plus, le mythe arthurien? For-
gerie qui joue du faux, multipliant les anachronismes et les déca-
lages? Probablement un peu des trois.

Réécrire comment ?
La série Kaamelott, diffusée sur M6 entre 2005 et 2009, est 'une
des plus ambitieuses réécritures de la légende arthurienne: six
saisons, 458 épisodes, pour un total de pres de trente-huit heures?.
Ambitieuse, donc, ne serait-ce que par la taille de la réécri-
ture. Au fil de ces presque deux jours de série, Alexandre Astier a
pu ainsi faire défiler une galerie de personnages venus des textes
médiévaux arthuriens, certains plus ou moins célébres. Si tout
le monde connait, évidemment, Lancelot, Merlin et Perceval, il
faut reconnaitre que la série a remis a ’honneur des chevaliers
comme Léodagan ou Karadoc. Certains disparaissent, comme
Agravain, Gaheris, Gareth et Mordred, les quatre freres de Gau-
vain*. D’autres voient leur réle considérablement réduit, comme
Kay, le venimeux sénéchal et frere adoptif d’Arthur, réduit au
rang de sonneur de cor. D’autres figures sont des créations d’As-
tier: les paysans Guethenoc et Roparzh, le Maitre d’armes, et le
Répurgateur. Certains sont des clins d’ceil a des personnages du
Moyen Age, comme l'avatar de Robin des Bois. D’autres encore
sont des personnages historiques, venus de diverses époques:
I’évéque Boniface de Germanie cotoie Attila®.
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En réécrivant le mythe, Astier joue avec les caracteres (pauvre
Caradoc au court bras, grand héros et souverain médiéval bien
maltraité ici), avec le style d’écriture des textes (comme lorsque
le Pere Blaise s’essaye a une tournure médiévale avec son fort
mal interprété « Gueniévre a la blanche fesse»), ou encore avec
les intrigues attendues: dans le livre VI, la demi-sceur d’Arthur
lui promet qu’il «en viendra» a coucher avec elle, enfantant
ainsi Mordred, artisan de la chute du monde arthurien. Les clins
d’ceil sont souvent subtils, pour le grand plaisir des connaisseurs
des romans arthuriens: Elias de Kellewich est ainsi un ava-
tar de I’Eliavres de la Premiere Continuation de Perceval®. Pour
prendre un autre exemple, dans I'un des épisodes du livre I, Ar-
thur, excédé, finit par dire a Perceval: «Il faut que vous arrétiez
d’essayer de dire des trucs’». Or, évidemment, chez Chrétien de
Troyes, c’est le silence de Perceval, appliquant trop a la lettre les
conseils de son mentor, qui déclenche la Quéte du Graal, puisque
le jeune chevalier, en s’abstenant de poser les questions néces-
saires, a échoué a guérir le Roi Pécheur. Le silence de Perceval
est ici ordonné par Arthur lui-méme.

En plus de ces clins d’ceil de la série au mythe arthurien, qui
soulignent la trés bonne connaissance qu’a Alexandre Astier
de la matiere de Bretagne, la série déploie également tout un
jeu sur la vraisemblance - et si ’on se rappelle qu'en ancien
francais semblance veut dire a la fois spectacle, représenta-
tion et illusion, on tient la un mot tres significatif®. Tandis que
le «c’est pas faux» de Perceval ponctue toute la série, de tres
nombreux personnages ne cessent de répéter que ce qui est dit
n’est pas non plus vrai. «II faut que ce soit vrai, tout ce qu'on
dit 1a?» (Bohort), «il faut pas faire ce que ¢a dit» (Perceval),
«je sais ¢a veut rien dire mais je m’en fiche, je dis ce que je
veux» (Gueniévre), «tout ceci n’a aucun sens» (Lancelot), «ca
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ne veut absolument rien dire» (le roi Loth, cing fois), «on a dit
n’importe quoi» (Arthur), « Mais ¢a veut pas dire ca!» (Peére
Blaise).

Kaamelott, avec une virtuosité langagiere étourdissante, se
parodie elle-méme en rappelant sans cesse que rien de tout cela
n’est vrai: ce qui permet a la série de se réinventer en perma-
nence, dans un espace ambigu ou rien n’est vrai ni faux. Une
réinvention qui déborde du cadre méme du récit pour appeler
a des suites encore attendues aujourd’hui. La série s’ouvre en
effet par un «il commence a faire faim», prononcé par Karadoc;
enracinant d’emblée I'aventure dans la trivialité du quotidien.
Cette phrase peut aussi s’entendre, par le jeu de ’homophonie,
comme un «il commence a faire fin», tandis que la derniére
phrase de la série, qui s’affiche a I’écran alors que se clot le
livre VI, promet que «bientot Arthur sera de nouveau un héros».
On commence avec une fin, on finit avec un «nouveau», dans
un bouclage des rythmes narratifs qui fait écho a cet «ici recom-
mence novelle» des continuations arthuriennes’.

Mais que réécrit la série au juste?

Réécrire quoi?

Il est toujours complexe de parler de «la» légende arthurienne,
tant sont nombreuses les versions et les variantes médiévales.
L'histoire d’Arthur et de ses chevaliers, telle que nous la connais-
sons aujourd’hui, est globalement construite entre le XII® siecle,
avec des auteurs comme Geoffroy de Monmouth et Chrétien
de Troyes, et le xv* siécle, avec notamment 1’édition du Morte
Darthur de Thomas Malory par William Caxton en 1485. Entre
temps, plusieurs cycles se sont développés, mélant perspectives
historiques, romanesques et chrétiennes, le tout formant ainsi
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une matiere de Bretagne riche de dizaines de branches complé-
mentaires, voire contradictoires. Par ailleurs, la construction du
mythe ne s’arréte bien entendu pas au Moyen Age, mais se pour-
suit au fil des siecles'. La réécriture arthurienne apparait comme
un genre a part entiere, fort de plusieurs centaines d’ceuvres,
tous médias confondus''. Deés lors, ce que réécrit Alexandre
Astier, c’est autant la légende arthurienne elle-méme, tirée des
romans médiévaux, que ce mythe arthurien retrouvé au début
du XIXe siecle et sans cesse étoffé depuis. En sorte qu’il faudrait
dire, pour étre exact, que Kaamelott réécrit autant les romans
arthuriens médiévaux que des ceuvres contemporaines comme
Les Chevaliers de la Table Ronde de Richard Thorpe (1953) ou
encore Excalibur de John Boorman (1981).

La spécificité de I'adaptation d’Astier tient, évidemment, a
son humour corrosif, qui s’enracine pour une bonne part dans
le décalage burlesque entre la noblesse des actions évoquées et
le langage employé pour les décrire. Astier puise dans Astérix -
rappelons qu’il réalisera Astérix et le Domaine des Dieux (2014)
- ainsi que dans Les Visiteurs (J.-M. Poiré, 1993); a cet égard, il
est trés significatif que plusieurs acteurs de la série viennent de
ces univers'?. Linspiration premiére, évidemment, est le Sacré
Graal! des Monty Python (T. Gilliam, T. Jones, 1975), dont Astier
apparait comme I’héritier direct — on aurait presque envie de
dire le continuateur. Bien entendu, I'intertextualité de Kaamelott
ne s’arréte pas aux ceuvres arthuriennes antérieures: elle inclut
également de nombreuses autres références culturelles, liées en
particulier au cinéma et a la science-fiction.

Mais quelle est l'originalité du regard que porte Astier sur la
geste d’Arthur? Si on veut le résumer en un mot, c’est celui de
désenchantement qui convient, au sens que Max Weber donne
a ce terme®,
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Le tout-puissant Merlin n’est guere efficace, personne ne
croit en la Dame du Lac, les chevaliers sont plus portés a se
battre entre eux qu’a chercher le Graal, Arthur lui-méme sombre
dans la dépression et finit par tenter de se suicider. Alors qu’une
grande partie du prestige des chevaliers arthuriens réside dans
leur nom, repris par des nobles et des bourgeois dans la vraie
vie, ceux d’Astier oublient leur identité, ou ne sont pas reconnus
par les domestiques'. Ce qui disparait, dans Kaamelott, ce n’est
pas la magie (présente a travers les apparitions de la Dame du
Lac, les tours de Merlin et 'empereur du livre V, figure pater-
nelle, qui finit par déclarer que la magie est la seule chose qui
compte) mais le merveilleux, 'une des grandes catégories du
surnaturel médiéval’®. Tout ici tire en effet vers le trivial. Perce-
val rameéne le Saint Suaire mais celui-ci «était bourré de puces»;
le Graal est probablement un «bocal a anchois»; la Table Ronde
porte la «griffe» du fabricant, qui s’en sert pour se faire de la
pub. Yvain n’est le «Chevalier au lion» que parce qu’il trouve ¢a
«hyper classe», sans qu’on voie jamais le moindre félin'®. Les
chevaliers eux-mémes ne s’émerveillent jamais: Arthur s’arrache
les cheveux en essayant d’expliquer a Perceval les dangers d'un
portail dimensionnel qui peut I’envoyer dans la dimension démo-
niaque, mais son compagnon se contente de hausser les épaules
en disant qu’il ne craint rien tant que «¢a n’explose pas'». Le dé-
senchantement en vient a corroder les valeurs mémes du monde
arthurien: face a une classe de jeunes écuyers, Arthur s’avoue
incapable d’expliquer le sens du mot chevalerie’®.

Kaamelott s’inscrit en ce sens dans une longue tradition fran-
caise: celle du Lancelot du Lac de Robert Bresson (1974) et du
Perceval le Gallois d’Eric Rohmer (1978). Bien qu’affichant une
écriture et une esthétique éloignées de ces films, et revendiquant
d’ailleurs d’autres fils intertextuels, Kaamelott semble entretenir
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une logique similaire de déconstruction de I’héritage arthurien
au profit d’une valorisation réaliste. Certes, Bresson, Rohmer
et Astier privilégient différentes formes de réalisme (réalisme
de l’esthétisme et neutralité de la mise en scene chez Bresson,
travail de reconstitution de la langue et de I'iconographie chez
Rohmer, focalisation sur le réel de la nature humaine chez As-
tier), mais ces productions francaises présentent chaque fois une
forme de désillusion vis-a-vis de la légende.

A cet égard, la série occupe une place particuliére au sein
des productions médiévalistes contemporaines'. Celles-ci sont
en effet largement dominées par la fantasy, comme l’atteste le
succes énorme de la trilogie du Seigneur des Anneaux réalisée
par Peter Jackson entre 2001 et 2003, ou celui, plus contempo-
rain, de la série Game of Thrones. Le dernier film consacré au
roi Arthur, réalisé par Guy Ritchie et sorti en salles en mai 2017,
tient d’ailleurs bien plus de cette série télévisée que des films de
Bresson ou de Rohmer. Or toutes ces fictions accordent une large
place non seulement au merveilleux (monstres, dragons, murs
de glace, araignées géantes, et méme éléphants géants dans Le
Roi Arthur: la légende d’Excalibur), mais surtout a I’émerveil-
lement des spectateurs: ceux-ci sont censés béer d’admiration
devant le royaume enchanté de la Lorien ou les grands travel-
lings sur Meereen et le Mur. Le Moyen Age de ces fictions est un
Moyen Age «de Fantasyland®*».

Face a ce paysage, Kaamelott détonne. Les monstres ne sont
jamais montrés, pas plus que les chateaux, les batailles ou les
chevauchées: au contraire, la caméra, retournée, se concentre
sur les personnages principaux. Bien sir, il s’agit avant tout
d’'une contrainte due au petit budget de la série, ainsi que d’un
choix pragmatique rappelant la caméra fixe de Caméra Café, la
série qui précéda Kaamelott sur M6. Cependant, Astier s’'empare
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de cette contrainte pour en faire un véritable choix narratif.
Dans Kaamelott, a la différence du Seigneur des Anneaux, on ne
regarde plus la bataille a travers les yeux du héros: au contraire,
on regarde les héros regardant la bataille ou le dragon?. Méme
par rapport aux Monty Python, on voit bien les différences: chez
les premiers, lorsque les chevaliers arrivent devant le chateau,
ici orthographié Camelot, I’écuyer remarque, cynique, que «ce
n’est qu'une maquette»; dans Kaamelott, on ne voit jamais le
chateau de l'extérieur, seulement a I'intérieur, au plus pres des
gens qui y vivent??. Outre la difficulté technique et matérielle de
filmer un chateau médiéval - et intact! - dans son ensemble,
cette inversion de point de vue est tres significative de la nar-
ration elle-méme. Par 1a, Astier nous invite a délaisser la scéne
ou se donnent a voir les héros pour pénétrer dans les coulisses
du mythe arthurien: d’ou le grand nombre d’épisodes focalisés
sur des moments de vie domestique, dénués d’héroisme: les dis-
putes au lit entre époux, les repas tendus avec la belle-famille,
les bains avec des maitresses. En passant du champ de bataille
a la chambre a coucher et de la salle du trone a la salle de bain,
Kaamelott montre tout ce que 'on ne voit jamais: non plus la
gloire des combats, la lumiere des héroismes chevaleresques,
mais tous ces petits éclats de vie qui font le pain de I’historien.
Kaamelott, c’est le mythe arthurien passé par la microstoria.

Ce qui ne veut pas dire qu'Astier s’interdise également de
réécrire I’histoire arthurienne canonique. La fée Morgane an-
nonce son destin a Arthur, méme si elle arrive un peu trop tot;
sa demi-sceur lui promet, on I'a vu, I’inceste funeste qui détruira
son royaume. Le monde d’Astier n’est pas figé: Lancelot trahit,
Guenievre part, le Graal échappe aux chevaliers, Arthur échoue.
Beaucoup ont déja souligné que le livre V, le plus noir, se passe
en hiver, saison morte par excellence?. Arthur erre seul, non pas
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dans l'itinérance aventureuse du chevalier errant, mais dans un
voyage stérile, au sens propre, puisqu’il aboutit a la découverte
de sa propre stérilité. Au souverain prolixe et gouailleur des pre-
miers livres succede un roi renfermé, morose, comme l’illustre
le dialogue avec Anton, son pere adoptif, au cours duquel il ex-
plique qu’il devrait renoncer a son médaillon d’Ogma, dieu celte
de I’éloquence, pour adopter celui d’Harpocrate, dieu égyptien
et grec représenté avec un doigt sur la bouche: au silence im-
posé de Perceval succede le silence déprimé d’Arthur. La série
devient de plus en plus sérieuse, ce qui va avec un changement
de format (livre V et livre VI), amené progressivement depuis le
livre IV. A I’échelle de I'ensemble de la série, ce changement se
voit trés bien des lors qu’on s’intéresse aux premiers et aux der-
niers mots d’Arthur. L'épisode 1 du livre I s’ouvre sur un «Vous
les voyez, vous ?», remarque triviale du roi traqué par ses enne-
mis - et un joli clin d’ceil puisque c’est aussi la premiere fois
que le spectateur voit Arthur. Au contraire, le dernier épisode
du livre VI s’acheve sur cette phrase du roi: «Je suis un exemple
pour les enfants.» Du regard inquiet d’Arthur sur ses ennemis
au regard admiratif des enfants sur un héros: c’est toute I’évo-
lution du monde arthurien qui se donne a voir dans ce décalage
et dans ce changement de perspective. Quant aux derniers mots
de la série («Bientot, Arthur sera de nouveau un héros»), non
seulement ils évoquent le passage de la série sur grand écran,
avec le changement de format de I'image, mais surtout ils rap-
pellent la force du messianisme arthurien, présent dés I’époque
médiévale**: Arthur est un «roi qui ne peut pas mourir®®». Ces
derniers mots annoncent-ils un ré-enchantement du monde ar-
thurien? Les films garderont-ils cette vision acide et désenchan-
tée du mythe, ou retomberont-ils, au contraire, dans la magie de
I’émerveillement? Il faudra attendre pour le savoir...
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Pourquoi Kaamelott?

L'intérét des études médiévalistes, souligné depuis plusieurs
années, est entre autres qu’elles permettent d’étudier une cer-
taine image du Moyen Age, ancrée dans un contexte culturel,
politique et social, ce qui invite également les chercheurs a réflé-
chir a la facon dont leurs recherches sont recues et réinterprétées
par le grand public?®.

Avec cette perspective en téte, il y a trois intéréts a travailler
en historiens et littéraires sur Kaamelott.

D’abord, parce que la série fait le choix de s’inscrire explici-
tement au Ve siecle apres J.-C.: période en friche, peu travaillée,
peu représentée a I’écran. Les médiévistes ne s’y aventurent que
prudemment, conscients qu’ils sont de marcher sur les plates-
bandes des antiquisants, et vice-versa. Un Moyen Age limi-
naire, donc, un Moyen Age du seuil: dans Kaamelott, Rome est
en train d’abandonner la Bretagne, la christianisation a a peine
débuté, les Barbares sont encore la. Le dernier livre, largement
consacré a la jeunesse romaine d’Arthur, laisse d’ailleurs bien
entendre qu’on est, avec Kaamelott, au moins autant dans du
médiévalisme que dans ce qu’il faudrait appeler de I'«antiquia-
lisme». De fait, Kaamelott replie les temporalités les unes sur
les autres. La série propose non seulement un voyage dans le
temps, vers une période peu connue, mais surtout des voyages
dans les temps, incarnés par les trajectoires paralleles de Macri-
nius, passant de la sombre Bretagne a la Macédoine ensoleillée,
et d’Arthur, passant de la lumineuse Antiquité a la froidure du
Moyen Age.

Deuxieme intérét: la série présente un Moyen age rugueux.
Paradoxalement, en effet, malgré sa dimension parodique, Kaa-
melott livre une vision plus réaliste que la plupart des fictions
médiévalistes. La peinture des caractéres y est souvent bien plus
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fidele aux textes médiévaux que la majorité des réécritures au-
diovisuelles, notamment pour ce qui est du personnage de Gue-
nievre. Au lieu des armées immenses qu'aime la fantasy, parfois
composée de millions de soldats, Astier présente des troupes
de quelques centaines, parfois de quelques dizaines d’hommes,
comme dans le vrai Moyen Age. Loin des versions trés lisses de
la fantasy, Kaamelott est au coeur de la rugosité des relations
sociales, se centrant sur tout ce qui bloque, qui coince, qui ré-
siste?”. Les troupes ne comprennent pas le code, le roi Arthur
se dispute avec ses chevaliers, les nobles, lors des séances de
doléances, voient des paysans se plaindre au sujet de céleri-rave
et d’anes assassinés. «C’est pas top prestige, en ce moment, les
doléances®®», se plaint Arthur: version probablement plus réa-
liste que les romans arthuriens perpétuellement entrainés dans
des aventures glorieuses. De méme, alors que la plupart des réé-
critures arthuriennes insistent sur l'autorité absolue exercée par
Arthur sur sa cour, Kaamelott déroule au contraire tout le spectre
des résistances au souverain: du refus persistant des chevaliers
a se lever pour le saluer jusqu’au détournement d’argent de Léo-
dagan, en passant par des chevaliers trouillards qui font tout
pour éviter les combats?.

Doit-on de nouveau voir dans cette représentation d’une auto-
rité royale contestée une tradition francaise ? N’oublions pas que,
dans Le Chevalier de la Charrette, Guenievre est enlevée parce
que le sénéchal Keu défie I'autorité du roi. De méme, c’est par un
souverain affaibli et défié que commence Erec et Enide, lors de la
querelle au sujet du baiser du blanc cerf, tout comme Le Conte du
Graal. Le pouvoir du souverain est mis en cause pour mieux se
trouver réaffirmé dans un second temps. De nouveau, Kaamelott
s’inscrit peut-étre ici dans un héritage littéraire francais plus pré-
sent que I'on ne pourrait le croire.
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Kaamelott déchire le voile des conventions: ici, rien ne va de
soi, les casques ne conviennent pas aux chevaliers, ceux-ci ne
savent ni chasser, ni raconter des histoires, ni mener a terme leurs
liaisons amoureuses, et ils oublient sans cesse leurs armures,
leurs épées et leurs chevaux. La série porte une vraie revendi-
cation, non d’authenticité, mais d’honnéteté, d’ailleurs rappelée
par plusieurs personnages. Le bourru Léodagan s’exclame ainsi:
«Il faut étre honnéte, un petit peu®!», en dénoncant le beau lan-
gage diplomatique de son gendre. Plus réaliste, donc, au point
de retrouver, probablement sans en avoir conscience, des échos
médiévaux qui sonnent juste: dans le livre V, Arthur renonce a
l’autorité royale, geste difficilement compréhensible a nos yeux
mais qui est au cceur du parcours d’un grand nombre de princes
médiévaux, de Godefroy de Bouillon a Charles Quint, et qui fait
directement écho au souverain épuisé décrit par T.H. White dans
les derniers livres de The Once and Future King®'.

Dernier intérét pour le chercheur: la série est largement do-
minée par la question de la quéte du sens®. Les chevaliers, en
effet, ne cessent de se poser des questions. Perceval et Karadoc,
les plus pénibles, sont aussi les plus avides d’apprendre: « Nous,
c’est ca notre force; on entend un truc une fois et tac, c’est ren-
tré**!» disent-ils fierement. Certains chevaliers connaissent
d’ailleurs une belle évolution, ainsi de Bohort, incorrigible frous-
sard au début qui finit par brandir I’épée devant Lancelot pour
défendre son roi, ou de Léodagan, moins infidele qu’il n’y parait,
sans parler de Gueniéevre, qui comprend de mieux en mieux les
mécanismes politiques du royaume et en vient a étonner le roi
lui-méme, ou de Venec, qui finit par sauver le roi**. Cette place
cruciale du savoir permet de poser la question des univers men-
taux des médiévaux: quel rapport entre les seigneurs et les lois?
Les seigneurs avaient-ils des notions de géographie? Savaient-ils
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lire, comprenaient-ils le latin? Aimaient-ils aller a la messe ? Quel
rapport avaient-ils a I’histoire, au sacré, a des notions théoriques
comme la chevalerie? Comment présentaient-ils leur supériorité
sociale? Respectaient-ils vraiment leurs serments? Ces ques-
tions sont au cceur de Kaamelott, mais aussi au cceur des travaux
actuels des médiévistes. Il y a une continuité notable entre la
série et la facon dont on fait de I'histoire aujourd’hui.

En outre, en plagant au cceur de I'intrigue la question de I’édu-
cation, la série représente un roi Arthur pédagogue, employant
tous ses efforts a transmettre son savoir. Cette image fait écho
a la démarche plus générale d’Astier en tant qu’auteur et créa-
teur, qu’il s’agisse d’enseigner des rudiments de musique dans
Que ma joie demeure ou d’astrophysique dans L’Exoconférence.
De méme, Kaamelott est la mise en scéne de constantes situa-
tions d’apprentissage. Tout au long de la série, Arthur se pose en
professeur: il enseigne devant les jeunes chevaliers, il explique
a ses hommes ce qu’est le Graal, que veut dire le mot chevalerie,
comment affronter des gobelins, comment maitriser un code,
raconter une histoire ou jouer le role d’éclaireur... Il incite méme
les autres a enseigner, comme Elias a Merlin. On le voit trés sou-
vent manger et inviter d’autres personnes a sa table, notamment
Perceval, privilégié: or en latin médiéval nutrire signifie a la fois
nourrir et éduquer. C’est ce sur quoi s’achéve le livre V: Arthur,
déprimé, épuisé par I’échec de sa quéte d’enfants, est invité a
une séance de la Table Ronde sans méme avoir de siege pour
s’y asseoir, et prend tout de méme la parole pour rappeler qu’il a
«essayé d’expliquer®®». Constat d’échec, mais aussi beau témoi-
gnage: le roi ne s’enorgueillit pas de ses batailles victorieuses,
de ses prouesses, de son statut d’élu, mais simplement de sa mis-
sion, perpétuellement recommencée, d’enseignement. L’héritage
de T.H. White resurgit ici: tout comme The Once and Future King,
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Kaamelott insiste sur le role fondamental de I’éducation. Certes,
la Table Ronde est mise a mal par I'incompétence des chevaliers
et par les ambitions rivales, et le réve arthurien s’acheve sur un
échec. Cependant, pour White, ces démarches visant a élever la
population ne sont jamais vaines. La mission d’Arthur, outre de
maintenir la paix autant que faire se peut, est de transmettre et
d’éduquer, car la salvation de I'espéce humaine ne viendra que
du savoir et de la culture. Astier réinvestit ces idéaux dans le
style parodique de Kaamelott, en mettant en scéne un souverain
qui n’en a jamais fini de transmettre aux autres.

Cette transmission ne va pas de soi. Non seulement Arthur
ne cesse d’étre en butte aux critiques de son entourage, prompt
a dénoncer un roi qui gouverne comme «Un MOU», «COMMe une
femme», qui est «un sensible», voire «un gentillet»®; mais sur-
tout, son projet politique, ancré dans son expérience romaine et
dans le souvenir de sa propre ascension sociale, est a la racine
de son opposition a Lancelot. Celui-ci est en effet le reflet d’Ar-
thur, ce que la série met subtilement en scéne, de leur premiére
rencontre dans le livre VI, ot les deux hommes commandent la
méme boisson, un lait de chévre¥, aux révélations de Méléagant,
rappelant a Lancelot qu’il avait lui-méme été choisi pour mener
la quéte du Graal avant que les dieux ne lui préferent Arthur®.
La véritable différence entre les deux hommes réside dans leur
rapport aux autres: Lancelot ne cesse de vouloir faire les choses
seul. Son arrogance masque mal une incapacité profonde a nouer
des relations, manifestée par exemple dans son refus d’assumer
son appartenance a la famille de Bohort, ou plus encore dans
I'impossibilité de conclure physiquement son union avec Gue-
niéevre. Il finira par attacher sa compagne au lit, la corde rempla-
cant ces liens sociaux qu’il est visiblement incapable de tisser.
Or rien ne saurait étre plus éloigné des perspectives d’Arthur,
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comme le montre le dialogue des deux hommes lors de leur pre-
miere rencontre. «Je suis un chevalier solitaire, ¢a j’y tiens beau-
coup» explique calmement Lancelot a un Arthur un peu déconte-
nancé, qui se demande si «¢a va bien coller avec le projet, parce
que [...] il y a tout de méme une petite idée de communauté® »,
Significativement, ce premier dialogue entre les deux hommes
rappelle une autre discussion, elle aussi a la taverne, au cceur de
I’épisode 19 du livre III - donc apres cette premiére scene, d'un
point de vue narratif, mais avant dans la mémoire du spectateur.
Entre ces deux moments quinze ans ont passé, les deux hommes
ont vieilli, la barbe de Lancelot dit son détachement progressif
du monde des hommes et I’alcool a remplacé le lait de chevre.
Mais les visions des deux héros restent les mémes. Face a 'or-
gueil du «Blanc Chevalier», fierement convaincu de faire partie
des élus et affirmant, dans des mots qu’'un seigneur médiéval
aurait aisément pu faire siens que I'«on n’est pas tous au méme
niveau», Arthur «le Juste»*® ne peut que rappeler la maxime de
son action, véritable impératif catégorique qui oriente ses inter-
ventions et faconne sa patience:

«La difficulté, c’est justement de mettre tout le monde au niveau [...]. Appor-
ter la lumiere, c’est pour que tout le monde y voie! Si c’est juste pour ma
tronche, je ne vois pas l'intérét*. »

Ce roi Arthur est décidément bien moins royaliste que répu-
blicain, démocrate méme, dans le sens le plus fort et le plus juste
du terme. La quéte du Graal masque moins une recherche mys-
tique qu’une ambition politique et sociale. Au mépris hautain de
Lancelot, demandant goguenard a Arthur s’il «y croit encore, a
tout ca», le roi se contente de répéter que «c’est comme ca»: il
est des choses avec lesquelles on ne transige pas. La «dignité des
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faibles», credo légué par 'empereur et qu’Arthur tente de trans-
mettre a Lancelot au moment de lui confier le pouvoir, répond
a cet héroisme des imbéciles inscrit au coeur de la série. Le roi
Arthur et le réalisateur Astier se rejoignent pour réaffirmer, dans
la Bretagne du Ve siecle comme dans la France du XXI¢, 'absolue
nécessité de cette «petite idée de communauté ».

FLoriaN BEesson

JUSTINE BRETON
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