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Ecopoémes : le parti pris de voir
I'urgence

Une approche du recueil Con los ojos abiertos de Jorge Riechmann

El terco oficio de lucidez en los ecopoemas: breves apuntes acerca del poemario
Con los ojos abiertos de Jorge Riechmann

Judite Rodrigues

Jorge Riechmann (Madrid, 1962) est professeur de philosophie morale & I'Université
Autonome de Madrid, mais il est aussi - et sans doute avant tout - poéte, essayiste,
traducteur (notamment de la poésie de René Char aux éditions Hiperién et Visor). Ses
essais sont majoritairement orientés vers les thémes de I’écologie politique, les
transitions post-capitalistes et I'analyse des espoirs techno-phoriques. Ces mémes
étoffes thématiques sont présentes dans sa poésie. Il est a ce jour 'auteur de prés d’'une
quarantaine de recueils de poémes.

Si 'on voulait marquer d’un signe bachelardien la caractérisation de son écriture
poétique, c’est sans doute le feu que 'on convoquerait d’abord. En effet, son ceuvre est
traversée de flammes fuligineuses, de pluies de cendres. Elle dérange, elle bouscule, elle
ébranle un lecteur directement interpellé : “en ti que ahora lees esta frase” (157)". C’est
donc une expérience de lecture qui ne laisse pas indemne. La vertu des flammes, c’est le
refus du « subissement » - pour employer ici un néologisme forgé par Blanchot - c’est
donc aussi une écriture qui invite a la réplique et a la réaction. Un vent de colére
traverse ainsi toute son ceuvre. Le ton devient méme parfois menagant et querelleur :

Nunca, jamas me vuelva a decir nadie
que el fin justifica los medios

o sintiéndolo mucho no respondo de mis fines

ni de mis medios

ni muchisimo menos de mis actos. (100)
Cette colére est celle-1a méme qui sera le moteur et le terreau pour I'action : “convierte
la mala leche en buena savia” est une consigne reprise dans le recueil El Corte bajo la
piel. Et C’est ainsi souvent la rage au ventre et le dégoiit aux lévres que le poéte égréne
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les temps douloureux d’un accablant calendrier : “Pero hoy once de noviembre de mi
rabia / a las dieciocho cincuenta y cinco de mi asco” (114). C’est assurément une poésie
qui procede d’une raison corporelle. De I'aveu méme du poéte : “Hay demasiado de mi
en estos poemas” (118), mais comment pourrait-il en étre autrement dans ’ceuvre d’un
poéte pour qui I'action redevient la sceur du réve.

Jorge Riechmann est un auteur qui refuse le « hors-sol » et qui fait entrer dans le
matériau poétique des sujets comme les déchets nucléaires, les supermarchés, les
moutons clonés, les fonds de pension ou les perturbateurs endocriniens. Une poésie
“tierrafirmista” dirait sans doute Nicanor Parra. Il n’hésite pas par exemple a
introduire des statistiques. Il évoque en d’autres occasions le circuit mondialisé des
fraises d’Aranjuez, la précarité, les modeéles agricoles, le tourisme sexuel... C’est une
poésie au risque du factuel et du prosaisme. Les adeptes de la poésie hydroponique
passeront ici leur chemin. “Los poetas bajaron del Olimpo”* avait prophétisé Nicanor
Parra. Et c’est bien sous la présence tutélaire de 'antipoéte que Jorge Riechmann écrit
ses écopoemes.

Cet article a pour objet d’étude une anthologie qui compile des poémes provenant de
onze recueils écrits sur une période de vingt ans, a 'articulation des xx® et xx° siécle :
Con los ojos abiertos (ecopoemas 1985-2006). 11 s’agit d’un recueil qui s’inscrit dans le champ
de I'écopoétique en ce sens qu’il s’empare de la question environnementale et qu’il
participe d’un travail d’interrogation des gestes d’exclusion. S’il est un mot-clé en
écocritique, c’est sans doute le mot « décentrement ». Cette anthologie nous propose en
effet de faire un pas de c6té : au geste anthropocentré ou egocentré, la poésie de Jorge
Riechmann répond par un biais qui invite a repenser I’échange avec le monde et a
comprendre les effondrements en cours®.

Le choix des mots pour dire 'urgence est affaire complexe et exigeante. En voici un
premier de lancé : « effondrement » donc. L’effondrement ce n’est pas le désastre (on a
sans doute en téte « cette toute-brlilure ou toute I'histoire s’est embrasée »° dans
L’Ecriture du désastre de Blanchot). L'effondrement, ce n’est pas non plus I'apocalypse
(nul n’est besoin de faire appel aux sirénes inhibitrices d’une apocalypse soudaine et
brutale). L'effondrement ce n’est pas la crise (qui ne serait que de passage et nous
dédouanerait ainsi de la penser). L'urgence aujourd’hui ce sont les insoutenables de nos
mondes qui ménent a I'effondrement, ceux qu’Yves Citton identifie et classe en cinq
catégories : 'insoutenable écologique, linsupportable psychique, I'inacceptable
éthique, I'indéfendable politique et I'intenable médiatique’.

L’urgence qui nous occupe ici n’est ni plus ni moins que I'« arrét du monde » tel que
nous le connaissons (I'expression est celle de Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de
Castro®). Les scientifiques s’accordent aujourd’hui a parler d’effondrement de la
civilisation thermo-industrielle. Sur le sujet de I'imminence, de I'irréversibilité, du
franchissement des seuils et de ’hypothése du « point de basculement », la lecture d’un
article de Nature publié en 2012 par une vingtaine de chercheurs est tout aussi
éclairante qu’édifiante®. L'urgence est donc de bousculer les adeptes du « climato-
quiétisme »° (ceux pour qui les choses finissent toujours par s’arranger) ou les
partisans du « climato-négationnisme »" (les z€lés du « circulez, il n’y a rien a voir »),
les « aquoibonistes »'? (qui pensent que faute de mieux, on se rabat sur ce pire qu'il
nous reste) et les « cavapétistes »* (les démissionnaires, ceux qui abdiquent sans
combattre). Autant d’étiquettes et d’appellations proposées par Bruno Latour, Pablo
Servigne et Raphael Stevens.
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L’urgence est une perception du temps, c’est un compte-a-rebours lancé. Elle exige, elle
commande. La notion d’urgence fait peser lourdement la menace. Et nous sommes
impérieusement requis de penser 'urgence du nouveau régime climatique. La question
corollaire ne manquera pas d’apparaitre : que faire? Car I'effondrement est inévitable
mais aucune correction de trajectoire ne semble envisagée.

En prenant comme corpus d’étude I'ouvrage Con los gjos abiertos de Jorge Riechmann, on
voudrait ici dégager un premier chantier problématique en interrogeant le geste
poétique qui dit I'urgence face a I'effondrement. Comment se déploie la poétique de la
catastrophe ? Quelles stratégies sont mises en place pour rendre compte de ce nouveau
régime climatique ? Quels affects entrent en jeu et sont convoqués pour faire prendre
conscience de I'urgence ? Quel est le réle de la poésie pour rendre sensible et « donner
[d]es figurations vivaces »"* de la dégradation des environnements ? La démonstration
se structurera sur celle du battement poétique présent dans le recueil : d’abord voir et
rendre sensible (I'urgence de la prise de conscience), et, par aprés, inventer un demain
désiré (I'urgence de proposer des alternatives).

Le poéte en empécheur de regarder en rond...
I'entetement a voir

Le titre de cette anthologie, Con los ogjos abiertos, fait le pari de la lucidité. 1l est question
de se confronter a une réalité que les données scientifiques imposent aujourd’hui de
voir. Quand le plus grand nombre semble avoir fait le choix de ne pas voir ou de se
mentir, ce livre prone résolument le refus de I'aveuglement. Le titre est comme une
puissante déclaration de lucidité. Cette inscription affichée au fronton de 'ouvrage
semble avertir : « Que nul n’entre ici s’il n’accepte de se dessiller ». A la fin de la lecture,
les yeux dessillés, le lecteur n’acceptera sans doute plus de les refermer...

Le champ lexical du regard est ainsi particuliérement présent tout au long du recueil :
“La lluvia ensefia c6mo mirar” (302), “Profecia con los ojos casi abiertos” (303), “Quiero
ver todo lo que va a venir” (94). C’est donc « les yeux grands ouverts » que commence la
lecture du recueil, les yeux fixés sur la ou briile le monde: « C’est parce que la
catastrophe constitue un destin détestable dont nous devons dire que nous n’en
voulons pas qu’il faut garder les yeux fixés sur elle, sans jamais la perdre de vue »%
rappelle le philosophe Jean-Pierre Dupuy.

Mais la lucidité comporte cependant sa part de risque : « La lucidité est la blessure la
plus rapprochée du soleil »'¢ écrivait René Char. Elle peut déranger. Elle peut
démobiliser. Pourtant, la parole poétique prend le risque du syndrome de Cassandre en
disant le pire advenu et le pire a venir. Riechmann semble faire sienne la pensée de
Hans Jonas : « La prophétie du malheur est faite pour éviter qu’elle se réalise »7.

Il y a également un poéme qui porte le titre du recueil : “Con los ojos abiertos” (94-95).
Cette composition a ceci de particulier qu’elle porte une forte puissance de déflagration
des instants de violence. Ce ne sont pas ici les mécanismes de la violence qui sont
pensés ou analysés mais la seule saillie furieuse de ces moments de brutalité - les
coups, les actes, les éruptions télévisuelles de débordements de violence - qui prend
place dans le corps poétique :

Quiero ver todo lo que va a venir

[.]
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Las pantallas de televisién muestran

a los muertos de c6lera en Lima

a los muertos de carnaval en Ciudad de Méjico

a los muertos de mosca carnivora en Tripoli

a los muertos de miseria en Calcuta

a los muertos de resignacién en Madrid Paris Londres:

tengo que ver todo eso

Quiero ver todo lo que va a venir (94)
C’est la I'image d’'un déchalnement de séquences télévisuelles, une avalanche, un
zapping pourrait-on dire, une série qui s’inscrit dans la banalité iconico-médiatique de
la violence. Dans cette strophe, la solide, la pénible, charge anaphorique rappelle aussi
la fascination que peut exercer l'image de la violence dans nos sociétés
contemporaines : une violence sans doute finalement aseptisée car médiatisée et filtrée
par un écran, une violence de chaine d’information en continu qui finit alors par
insensibiliser les Ames et anesthésier les mémoires. Francois Cusset dans son récent
essai sur les formes nouvelles de violence parle a cet égard de fascination « magique »
et de procédé d’esthétisation : « C’est [...] la fascination magique pour son image [celle
de la violence], qui la fige et I'esthétise, 'arrache a tout contexte depuis I'actualité
terroriste en continu jusqu’a la surenchére distrayante des jeux et des fictions »*%,

Voila un avant-goiit de 'écriture par déflagration dans un corps poétique qui fait le
choix de montrer les « effractions dans la chair »*°. C’est donc avec entétement et
obstination que le poéte montre que la situation a atteint un degré de gravité inédit.
Avec insistance (« Poética de la mosca cojonera », 80), il montre les contradictions et
paradoxes en tendant un miroir peu flatteur qui met en lumiére les phénomeénes de
déni. Le poéte revét alors les habits d’'une « verde Casandra » (78-79) et en assume la
charge de malédiction :
VERDE CASANDRA

Las obviedades

que todo el mundo obstinadamente ignora
las verdades

a las que nadie hace caso

lo requetesabido

pero archirreprimido:

la economia

no puede crecer indefinidamente

dentro de una biosfera finita [...]
L’auteur apparait ici comme celui qui « voit » et « nomme », néanmoins il endosse aussi
le role de Cassandre toute de vert vétue: alertant, annon¢ant mais sans réussir a
convaincre. Les préfixes d’intensification de la premiére strophe (“requetesabido”,
“archirreprimido”) viennent dire combien les processus sont connus mais aussi
combien ils sont devenus familiers et presque banals. Le poéme reprend alors dans les
strophes suivantes les « vérités fAcheuses et intempestives » (“verdades incémodas”).
C’est la voix de ’économiste Serge Latouche dans Le Pari de la décroissance qui semble
ainsi ventriloquée : Latouche explique en effet qu'«[..] une croissance infinie est
incompatible avec un monde fini »? et Riechmann reprend cette aporie de la croissance
illimitée en un monde fini dans la deuxiéme strophe du poéme : “La economia / no
puede crecer indefinidamente / dentro de una biosfera finita.” La matrice poétique
porte ici les voix autorisées, elle se fait I’écho des mises en garde, elle offre son espace
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aux signaux qui disent la déraison de nos mutismes et les impasses de la croissance
infinie. L’écho est ici amplifié, répété, prolongé mais semble voué a prendre la forme
d’un appel vain et sans portée (“que todo el mundo obstinadamente ignora”).

Ce poéme vaut pour sa désolation, son impuissance, son désespoir... La question posée
est en effet celle de la conséquence nulle, de I'inertie, de I'indifférence, au mieux de
I'indolence. La connaissance des faits n’a pas de force dissuasive et transformatrice per
se. Faut-il la puissance du spectacle en vraie grandeur pour faire bouger les lignes ?
C’est la question qui semble s’offrir en conclusion. Mais entre le savoir et I’agir, entre la
connaissance et I'action, il y a sans doute un chainon qui a toute son importance. C’est
Jean-Pierre Dupuy qui a rétabli une étape transitionnelle entre ces deux poles: la
croyance. Elle est énoncée dans le paradoxe suivant : « Nous ne croyons pas ce que nous
savons »?,

Dire et voir I'effondrement : tonalités apocalyptiques

” o«

Le mot “crisis” est absent du recueil?. Il en est de méme pour “ catdstrofe”, “colapso”
ou “derrumbe”. Le mot “apocalipsis” apparait lui fugacement, en exergue d'un poéme
(35)%. Cependant le champ lexical de I'effondrement est omniprésent : “exterminio”
(89), “arruina” (42), “destruido [...] destruirlo” (42), “agonizan”, “mueren” (48) etc.
L’arrét du monde tel que nous le connaissons est ainsi directement nommé : “Perecera
este mundo” (244), “No les quita el suefio el fin del mundo” (152), “El fin del mundo es
mafiana” (303). Les métaphores de 'effondrement sont nombreuses : “El teatro estd en
llamas” (49), “la casa se quema” (49), “un borracho de mal vino a quien su carro
aplasta” (51), “la escala asesina del confort” (154), “Hacemos como que no pasa / nada,

y lo que estd pasando / es la demolicién del mundo” (54).

Dans le premier poeme du recueil c’est le mot “desastre” qui est d’abord convoqué? :
“[...] 1a masacre, la piblica mentira, la humillacién del otro, / la herida en lo comun, el
desastre ecoldgico” (29). C’est a un cogito écolo que semble nous inviter ce premier
texte : le désastre écologique existe donc- répond le titre du recueil - ouvrons les yeux.
Le réel est tétu, il dit sa présence comme un gyrophare, clignotant et hurlant.

Un autre de ses poémes a pour titre “Endzeit” (35). Un titre en allemand qui signifie la
fin des temps, le dernier jour, la derniére heure, la fin du régne. C’est le moment du
bilan pour dire ce qu'il reste d’une vie. La tonalité est pour le moins désespérée et sans
doute si peu révoltée. L'imaginaire est apocalyptique : un survivant plongé dans une
atmosphere obscure et ténébreuse. L’idée portée par le poéme est celle de I'incapacité,
de I'impuissance. La tiche semble vaine et interminable : ce sont des mains de sable qui
tentent de retenir le sable. Le début du poéme évoque ces mains comme un maillage
inopérant (“En vano / intentas retener con tus manos de arena”) et les derniers vers
complétent la description du supplice (“y en vano intentas / retener la arena / con tus
manos rotas”). L'idée du cycle, du retour, de l'interminable est présente dans ces
solides répétitions. Et dans ce tourment, comme dans celui de Sisyphe, c’est I'absurdité
qui livre sa vérité.

A la lecture de ce poéme on pense d’abord inévitablement au philosophe Giinther
Anders et son essai Endzeit und Zeitenende. Gedanken iiber die atomare Situation? qui était
une réflexion sur le nihilisme a ’ére atomique, la menace de I’apocalypse nucléaire et
plus généralement sur I'assujettissement a la technique. L'essai consistait aussi en une
tentative pour faire prendre conscience des risques d’une réalité nouvelle : ce n’est plus
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I’homme qui est mortel mais bien toute 'humanité. Obsolescente structurellement
explique le penseur, cette humanité devient alors « bonne a jeter »%.

Dans un autre de ses essais, Hiroshima est partout’, Anders se parle a lui-méme a la
deuxiéme personne, c’est ce méme dédoublement qui est mis en ceuvre dans ce poéme.
La deuxiéme personne est objet d’observation. Ce personnage - tout a la fois soi et un
autre - est ici submergé par une vague immense et mortifére, un nuage démesuré et
funeste qui envahit I'espace du poéme : “Te anega blanco, oceénico, imperial, / el flujo
emberrechinado de la muerte”. 1l est sans doute question de la condition nucléaire, de
nos vulnérabilités, de I'anéantissement des vies. Le poéte est alors ici « semeur[s] de
panique »% selon I'expression de Giinther Anders.

C’est la tentative de faire bilan de ces effondrements qui est donc d’abord mise en
avant, Dans cet “obsceno siglo” (91), il convient de faire état de ce qui est perdu, de nos
objets mourants. Le poéme “Tratamiento de residuos” (40) ne dit pas ce que laisserait
entendre un tel titre. On s’attend sans doute a un discours moralisateur sur le bien trier
ou le bien jeter. Mais le poéme prend ouvertement le contre-pied de cette approche. Le
poéte, rudologue le temps d’'un poéme, étudie les déchets de nos modes de production
et de consommation. Ici les rebuts et autres objets mourants sont : I'eau, ’air, la faune
et la flore, le travail humain, I'histoire, I'art, la vie. Loin des fantasmes progressistes, ce
court poeme constitue une critique a peine voilée de la rhétorique machiniste et invite
a reconsidérer la croyance d’une technique gage d’abondance et de bonheur.

Si Italo Calvino dit vrai quand il affirme que « L’acte de jeter est la premiére condition
indispensable pour étre, parce qu'on est ce qu’on ne jette pas »*, alors il ne reste pas
grand-chose a Homo detritus®. Une société qui considére la vie comme un déchet semble
promise aux pires destinées.

Relier les causes et les effets : rhétorique du « trop » et
exponentielles

Pour rendre sensible I'urgence de I'effondrement, le poéte travaille a relier ce qui
devait, pour les esprits empéchés, étre impérativement délié. Et les images de
I’épuisement du monde se disent peut-&tre d’abord dans le régime du « trop ». 1l existe
un mot pour dire le vouloir toujours plus : la pléonexie®'. Comme le « pléonasme » est le
mot en trop, 'excés de mot, la « pléonexie » est le désir de vouloir plus, plus que les
autres en toute chose, plus que sa part, de posséder davantage, c’est la boulimie de
I’avoir. Pour dire le régime pléonexique, I'écriture va jouer des effets de répétitions et
de saturations parfois jusqu’a I'écoeurement des mots :

[...] Todo lo sélido si se resiste

lo masajeamos tundimos

bombardeamos laminamos gasificamos

flexibilizamos licuamos

liquidamos. (81)
L’expression du trop se dit dans I"énumération, dans l'effet de liste et de recensement,
dans le déploiement de I’arsenal d’actions a produire et a reproduire, dans le retour du
méme ad nauseam. Ces premiéres personnes du pluriel disent l'intensification des
actions, la surenchere d’exécutions, le passage a la moulinette dans une mécanique de
broyage. On retrouve 13 les maitre-mots de la doxa néolibérale : mobilité, souplesse,
flexibilité...
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EL INQUILINO PREGUNTA

En la casa donde vivo los restaurantes modernos
ofrecen aguas minerales de diez paises diferentes
y vinos ecoldgicos, y en las tiendas new age

los ventiladores giran con suma lentitud

y puede fotocopiarse en papel reciclado.

Todas las ventanas dan al mismo horror.

Pero de dénde entonces

esa insensata aspiracién inextinguible, necia,

de salvarnos, salvarnos. (93)
Ce choix en eaux minérales rappelle ces pages inondées de «trop » dans le petit
opuscule de Jean-Louis Fournier sobrement intitulé Trop®2: trop de beurre, trop de
yaourts, trop de brosses a dents... Le cerveau en mode « essorage »* n’est plus capable
d’appréhender une telle profusion d’offre. L'idée du trop-plein est également présente
dans ce poéme des flux de démesure (117-118) :

Hay demasiada autocomplacencia

demasiado exhibicionismo

demasiada imprecisién

demasiada cobardia.

Hay demasiados gestos

demasiadas reticencias

demasiada iluminacién nocturna

demasiada penumbra diurna.

Hay demasiada moral

demasiada grasa

demasiados sustantivos tomados en vano [...] (117-118)
On atteint 12 le trop-plein et le point de saturation. Le poéte décrit un monde dominé
par le tourment de I'hubris et montre que les plaisirs et les conforts de court terme
soutiennent une monumentale irrationalité de long terme. La mécanique des systémes
de répétitions atteint un nouveau palier avec la reprise d’'une célébre comptine pour
enfants “Caballito blanco” :

ENTRE LA ESCILA DEL PEAK OIL Y EL CARIBDIS DEL CAMBIO CLIMATICO ANTROPOGENICO

Tengo tengo tengo...

Tu no tienes nada...

Tengo un microondas

que se lleva el agua

Tengo tengo tengo...

Tu no tienes nada...

Tengo un disco duro

Que se lleva el agua [...] (129-130)
Sur huit couplets I’eau emporte ainsi le four a micro-ondes, le disque dur, le chéquier,
la voiture, une cave, un pavillon, une piscine, trois amants, cent projets et un
mensonge. La liste fournie est ici celle des possessions acquises au long d’une vie, les
conquétes matérielles et autres emplettes du tempérament domestique. Mais le poéme
nous dit que le bonheur n’est pas dans ces objets dont I’'accumulation nous réjouit.
L’énumération des biens de consommation dans « La complainte du progrés » de Boris
Vian compléterait sans doute a merveille cette liste : aux c6tés du micro-ondes, on
trouverait « Mon frigidaire, mon armoire a cuilléres / Mon évier en fer, et mon poéle a
mazout / Mon cire-godasses, mon repasse-limaces ». Une force briilante, I'obnubilation
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de l'avoir, invite a s’embarrasser de 'inutile. Mais tout passe, tel est le sens de ce poéme
qui dénonce la vanité de l'agitation de possession. En effet, les insouciances, les
passions acquisitives, les regards détournés de I’essentiel sont interrogés et remis en
question dans un choc d’images : d’'un c6té le monde de I'enfance dans la musicalité
innocente du texte de la comptine. Et de I'autre, le titre qui mentionne les redoutables
monstres de I’0Odyssée, Charybde et Scylla ici revisités dans une lecture qui met en scéne
le choc pétrolier et le changement climatique.

Liquidation des stocks, tout doit disparaitre... Le surplus, la société marchande et son
monde sont a vendre dans un poéme qui allie la description du trop-plein, des abus et
leur dénonciation :

LIQUIDACION POR CAMBIO DE NEGOCIO

De la emigracién a Alemania con una maleta de cartén al turismo planetario,
mientras apaleamos a los inmigrantes en casa, en una sola generacién. Qué hemos
dejado que hagan de nosotros...

El Caribe
el Mar Rojo
las islas del Pacifico

visite los sobrantes de selva tropical

los restos de tundra

los arrecifes de coral antes de que el desorden carbénico
acabe con los ultimos

vuelos baratisimos

sexo baratisimo con nifios y muchachas

exotismo- nada mdas que lo justo - igualmente asequible
descuentos especiales para funcionarios

reldjese consumiendo su buena tajada del mundo
mastique a dos carrillos

visite los dltimos paraisos
antes de que cierren
por cambio de negocio

tanta belleza tan barata

visite sus posesiones coloniales. (46-47)
“[....] reldjese consumiendo su buena tajada del mundo”, profitez de prix réduits sur les
destinations bient6t disparues. Vente flash sur les Caraibes, la Mer Rouge, les iles du
Pacifique. Tourisme macabre et obscéne. Le monde lui-méme devient objet de
consommation dans un poéme qui, en poussant au maximum les curseurs de la
dérision, ventriloque le discours publicitaire en employant ses codes discursifs
(“visite”, “acabe”, “reldjese”, “mastique”) et en mimétisant ses procédés de séduction
(brieveté de la promotion, ventes privées...). La consommation du monde, c’est sa
dégradation irrémédiable par un usage démesuré, abusif et inconséquent. Faisant
disparaitre le monde, I'homme disparait lui-méme. La dérive est suicidaire. Comment
ne pas penser au chatiment d’Erysichthon, celui qui pour satisfaire son appétit sans fin
finit par se manger lui-méme. Dans le carpe diem inconséquent porté par le poéme, le
monde semble voué a l'autodestruction. Il est dévoré, digéré: “mastique a dos
carrillos”, c’est Erysichthon qui « agite en vain ses machoires »*. Avidité du monde,
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hubris impossible a apaiser : 'espéce humaine, autophage*, « nourrit son corps en le
diminuant ».

Le monde se laisse aller a vau-I’eau, il court a sa perte dans un mouvement accéléré de
fuite en avant. La question coloniale, celle de l'extinction des especes et celle du
tourisme sexuel se trouvent brassées dans un péle-méle des réalités insoutenables qui
tiennent de niveaux de gravité et conséquence différents (délit, crime, abus,
exploitation, déprédation...).
Cependant tous ne sont pas visés par les fléches de l'ironie railleuse du poéme. La cible
de cette publicité aux promesses engageantes est un segment somme toute précis de la
population. Ce sont les privilégiés du « premier monde », ceux qu’Yves Citton qualifie
d’« aristocrates planétaires » :
Avec notre eau courante et notre électricité sans coupures, avec nos passeports qui
traversent les frontiéres comme du beurre, avec nos soixante marques de
dentifrice, nos tomates en hiver, nos chaussures soldées et nos packs vacances tous
frais payés sur une plage exotique, nous bénéficions d’'un statut privilégié
d’aristocrates planétaires qui n’est en rien moins inique que celui de la noblesse de
1788.%7
La question de la responsabilité est elle aussi posée haut et clair dans les textes de

Riechmann.

Un autre défi est aussi celui de représenter le schéma de 'exponentielle qui caractérise
nos temps présents®. La difficulté est celle d’appréhender les spécificités d'un certain
type de courbes: les grandes accélérations de croissance (de consommation et de
production). La difficulté pour la parole poétique est d’étre capable de représenter
cette exponentielle en travaillant les tensions qui rendent laborieuse ces
représentations mentales. En effet, montrer 'urgence demande a mettre en lumiére le
phénomene de croissance exponentielle. Un poéme s’y risque par exemple en donnant
une suite mathématique qui se définit par le calcul cumulé du double, une progression
sur le mode de I'exponentielle :

BUENAS OBRAS

Tanta sangre le disteis de beber a la muerte/ que la muerte visita vuestro
hogar cada noche/ para exigiros una nueva ofrenda. Juan Rejano
Cuando dos carriles no bastan

cuatro

si cuatro no bastan
ocho

cuando no basten ocho...

El trabajo arruina el mundo escriben
algunos extremistas

Pero una vez que ya se ha destruido tanto

(cémo dejar de destruirlo todo? (42)
Le poéte 4nonne la suite mathématique au rythme d’une subordonnée temporelle, une
subordonnée conditionnelle puis une nouvelle subordonnée temporelle. L’exhaustivité
étant impossible, ce sont des points de suspension opportuns qui permettent de
dérouler la séquence. L’exponentielle si parfaitement expliquée dans L’équation du
nénuphar d’Albert Jacquard?®, c’est une croissance a accélération constante, une fuite en
avant qui, dans un monde fini, ne peut se terminer que dans l'insoutenable et dans

L'Age d'or, 132020



37

38

39

Ecopoémes : le parti pris de voir 'urgence

I'intenable. Ici, une interrogation clét le poéme. Elle met en lumiére I'absurdité qui
empéche le retour en arriére. Les vaisseaux sont définitivement brilés.

L’idée de « progres » est également mise a mal dans les poémes de Jorge Riechmann. Le
progrés entendu comme « innovation » ou « modernité technique » et non le progres
compris comme force émancipatrice. Ce mot fétiche dit combien le péché d’orgueil
régit nos mondes contemporains. Victor Hugo parlait du progres qui « écrase » : « Sans
cesse le progrés, roue au double engrenage, / Fait marcher quelque chose en écrasant
quelqu’un. »* Jorge Riechmann montre aussi les effets dévastateurs de cette course
effrénée qui rabougrit ’humain, conduit a la tyrannie de la vitesse et accélere les
ravages environnementaux. Il invite a déconstruire le culte en mettant en garde contre
les notions frelatées de progrés: “[...] el progreso / del que te hablan envarados
sacamuelas / con alfiler de corbata y estadisticas” (290), “Hay mucha estafa y engafio /
en lo que llaman progreso” (126). Bien siir, la question du progrés envahit
abondamment le champ de la philosophie, de la politique et des sciences, mais c’est
presque ici une simple question de bon sens qui est posée: sommes-nous préts a
accepter les limites ? Technologues et technophiles sont alors transpercés par les
pointes de fléches ironiques : “[...] siguen produciendo y consumiendo como si tal cosa,
tecnolégicamente ubérrimos, cadavéricamente euféricos” (218). Cette question a
d’ailleurs pour corollaire celle de la vitesse et de I'accélération :

COMPETITIVIDAD (11)

Quienes van muy deprisa hacia ninguna parte

cierran el paso sin un sélo resquicio

a quienes querfamos llegar lentamente a un destino. (241)

Mettre a nu : la parole poétique contre le blanchiment du langage

En poésie, il est courant que les ripolinages lexicaux s’emmaillent significativement
pour laisser place au dévoilement du réel. Celle de Riechmann s’occupe de montrer
obstinément les détournements du langage et de dénoncer les fétichismes lexicaux. Il
signale par exemple avec clarté les effets de blanchiment de langage qui ont pour
corollaire de périlleuses contradictions :

Hablan de calidad de vida
y hacen negocio

Hablan de proteccién medioambiental
y hacen negocios

Hablan de desarrollo sostenible
y hacen negocios

y no les quita el suefio el fin del mundo

si el resto de mundo que siga a ese final

sigue siendo un lugar

bueno

para los

negocios (151-152)
Dans |'analyse de la situation actuelle, le poéme nous invite a considérer conjointement
les hypothéses concurrentes de I'imbécilité et du cynisme. Plus aucune contradiction
n’est aujourd’hui censurée. Ubu est roi : c’est le régne de I'absurde, du mensonge et de
I'oxymore. Cette derniére figure est d’ailleurs I'outil de prédilection des justifications
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les plus irrationnelles. Bertrand Méheust voit dans 1'usage de cette figure un symptome
qui ne trompe pas :

Plus I'on produit d’oxymores et plus les gens sont désorientés et inaptes a penser.

Utilisés a4 doses massives, ils rendent fou. Plus la crise s’aggrave, plus le

réchauffement climatique nous menace et plus nous assistons a la production et a

'usage cynique, sans précédent dans la démocratie francaise, d’oxymores a grande

échelle.”
Le poéme “ Balance provisional de la guerra contra Irak” (265-266) met en scéne les
mots de la guerre et la guerre des mots. Il est ici question de contre-attaque
sémantique : la parole poétique devient une arme de destruction des trahisons du réel
par un langage corrompu et pernicieux. C’est la figure de Socrate qui préside au travail
de dévoilement du réel :

[...] Scrates dijo una vez

que el uso perverso del lenguaje
inocula el mal en el alma

Nuestras palabras

(quién las descontaminara?

nuestros pensamientos

(cuando seran liberados? (265-266)
La poésie est le lieu de l'offensive. Dans ce poéme, ce sont les faits de violence et de
barbarie qui sont replacés au cceur des mots “democracia / libertad / civilizacién”. Que
peut la poésie ? Démonter a la clé a molette et au tournevis les formules et les mots-
emblémes. Montrer que les mots ne sont pas neutres. La poésie, qui par nature rompt
avec le langage ordinaire, posséde cette force de frappe qui marque les esprits. Cette
bataille sémantique est en soi une action politique. On est tenté ici de convoquer les
écrits politiques de Brecht qui appelaient au « rétablissement de la vérité »*2. Au sujet
de cette injonction a mener certaines guerres, il disait déja I'impérieuse nécessité de
'analyse des discours: «Lorsqu'il [le penseur] entend dire que les guerres sont
nécessaires, il ajoutera [...] dans quelles circonstances elles le sont, et pour qui »*.

Le rdle du poeéte est aussi sans doute de faire une halte sur les mots, de mettre a nu. Un
poéme alerte ainsi sur les postures et les impostures de formulations qui rendent la
pensée captive. Jorge Riechmann travaille alors dans son écriture a déminer les piéges
lexicaux pour remettre le monde d’équerre :

CURIOSAMENTE

SUELE llamarse realismo politico

a la mirada ciega

hacia todos los aspectos de la realidad

que no sean las relaciones de poder
entendido m4s bien como una fuerza bruta:

una mirada muy poco realista. (150)

Le réalisme, nous dit le poéme, n’est donc sans doute pas la ot on voudrait bien le voir.

Hybridations : du marketing et de I'économie politique en poésie

On le sait - et Roland Barthes I'a clairement expliqué dans ses analyses de sémiologie
publicitaire - le marketing et la réclame ont fait main basse sur la poésie :
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[...] le « bon » message publicitaire est celui qui condense en lui la rhétorique la plus

riche et atteint avec précision (souvent d’'un seul mot) les grands thémes oniriques

de 'humanité, opérant ainsi cette grande libération des images (ou par les images)

qui définit la poésie elle-méme. Autrement dit, les critéres du langage publicitaire

sont ceux-12 méme de la poésie [...].*
La réponse de la poésie, celle de Jorge Riechmann a tout le moins, est de prendre le
contre-pied de cette ingérence en fourbissant ses armes méthodologiques dans des
champs disciplinaires qui pourraient sembler éloignés. Ainsi, le poéme “La estética
como ideologia” (57) s’affiche comme une déclaration d’intention: “Cuando los
especialistas en marketing aprenden poética / los poetas se ponen a aprender economia
politica.” Ces deux vers expliquent la conversion lexicale et thématique opérée dans
I'ceuvre de Riechmann. Ils disent I'impérieuse nécessité de s’emparer de la pensée de
’économie politique. La poésie a pour devoir aujourd’hui, si elle veut dire le monde tel
qu’il est, si elle veut apporter un point de vue critique sur le monde social, de
s’hybrider, de se méler a diverses branches disciplinaires et notamment a ’économie
politique. C’est 13, presque, une écriture sous contrainte.

On remarquera aussi la riposte a I'ingérence du marketing en terres poétiques dans un
procédé de retournement ou « contre-usage » : la poésie va elle aussi ventriloquer les
slogans publicitaires. Une page entiére est proposée a la lecture. Le ridicule est 1a en
terrain conquis. Quelques exemples, tout en majuscules : “SE TU MISMO TRANSGREDE
LA TRANSGRESION », « CONSUMETE CONSUMIENDO” ou encore “NEGOCIANDO SE
ENTIENDE LA GENTE” (82). La technique est celle du détournement dans la perspective
situationniste, un procédé qui permet de dynamiter le message source en remettant
avec ironie les choses a leur juste place. C’est un travail de déplacement et de greffe qui
est ainsi opéré. Le résultat est une pleine page avec un chapelet d’aphorismes et de
slogans qui mettent a nu les mécaniques publicitaires.

Limpératif utopique, “maneras de responder a un
golpe” (99)

Ne pas renoncer : la perspective des délices...

Un poéme montre précisément les mécanismes de passage du « voir » a '« agir ». Son
titre “Razones para la accién” (178) renvoie sans doute immédiatement au collectif créé
autour de Bourdieu pendant les mouvements de gréve de l'hiver 1995, « Raisons
d’agir ». La premiére strophe met en avant, dans une anesthésiante litanie d’épithétes,
les nombreux obstacles qui enlisent la mise en action. Cependant, dans le tercet et le
quatrain qui suivent cette longue strophe, la réaction advient malgré tout. Celle-1a
méme qui refuse la capitulation pressentie et attendue dans les seize premiers vers.
Tout ce qui était entrave devient alors raison d’agir. Envers et contre tout, en dépit de
tout, encore et toujours - pour reprendre la le rythme obsessionnel de la litanie - la
parole poétique ne consent pas au renoncement. Les conjonctions adversatives en
position initiale de strophe encouragent a la reprise du flambeau : “Pero no soy un
vegetal indiferente, sino un ser humano”, “Pero no soy un hombre sino un bosque”.
L’épanorthose, reprise corrective qui vise la justesse, est la réponse radicale a
I'anesthésie : elle permet de dire avec précision la pensée vivante, dynamique et
plurielle.
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Un méme phénomene d’obstination est présent dans le poéme “Desear” (116). Des deux
cbtés de la pause strophique, ce sont deux mondes opposés qui se font face :

Desear

que siga existiendo el mundo para que siga existiendo
toda la belleza del mundo

es una ingenuidad

a la que no renunciamos.

(In

genuo significa

etimoldgicamente

nacido libre) (116-117)
Dans ce poéme, 'art de la pause est habilement maitrisé. En effet, les quatre premiers
vers posent une déclaration qui invite a rendre les armes. Découragement, épuisement,
inutilité : c’est le drapeau blanc de la reddition qui semble ondoyer dans ces quatre vers
dont la disposition engage a voir le déploiement sur la page. Mais I'’enjambement
inattendu qui projette et enlace un cinquiéme vers isolé, “a la que no renunciamos”,
contrarie le sens si promptement admis d’abord par le lecteur. La suspension
strophique et métrique offre un retournement efficace et dit combien I'engagement est
solide mais surtout constant. L’emploi d’'une premiére personne du pluriel vient
renforcer la puissance du vers qui affirme la persévérance du combat. Ce sujet collectif
a bien sir des enjeux éthiques, philosophiques et politiques : c’est le nous du commun,
tous noués et interdépendants®.

Le poéte fait ici le choix de I'ingénuité - avec une petite lecon d’étymologie dans le
texte!s - et de I'utopie. Plus avant, dans le paratexte, une sentence du dessinateur El
Roto met aussi a nu I'illusion nominale des étiquettes et les fonctions idéologiques des
cases qui offrent du « prét-a-penser » : “jQué mania de llamar utépico a lo que no
permiten!” (117).

Le poéme “El fin de la esclavitud” (150) montre aussi comment les utopies d’hier sont
devenues les réalités d’aujourd’hui. Voila des textes qui appellent a construire un
monde ou 'action serait sceur du réve. L'esprit de l'utopie est puissamment présent
dans ces textes : utopies réelles, utopies concrétes, on parlerait aujourd’hui aussi de
« possitopies »?". Pour déployer de nouveaux horizons, de nouveaux imaginaires, pour
construire des « demains désirés », la bataille se méne dans les tétes et par la réflexion :

La lucha
no se decide en las calles
sino en los callejones

de la conciencia. (119)
On retrouve ici la méme technique de la pause suspensive a 'enjambement. Le temps de
la suspension est justement l'invite a la réflexion, a la prise de recul, au raisonnement.
Alors, envers et contre-tout, il faut tenter d’imaginer la « perspective des délices ». Une
maxime propose de conjurer 'impossible : “Improbable la orquidea, pero no imposible”
(182). La raison du combat : prendre le risque d’essayer.

C’est le rythme de la nature, la sagesse végétale et minérale qui montre la voie a suivre.
Le poéme “Voluntarismo vegetal” (181) pose la volonté, I'agir comme une prise de
risque. Ni renoncant, ni résigné, le poéte se laisse inspirer par le volontarisme de la
nature. Ce sont les amandiers, genéts, prunelliers, abricotiers qui montrent cette voie.
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En effet, leur floraison précoce a pour corrélat une prise de risque, une mise en danger,
mais le pari est passionnel, audacieux, courageux: “vuestra floracién temprana [...]
supone un arriesgado acto de fe [...]. Hay algo de ese voluntarismo irremediable en
todas las busquedas que atina a emprender el ser humano” (181). C’est ici un poéme en
prose, poéme « insoumis[sion] au vers » comme le dit Jean-Michel Espitallier®®, qui dit
la prise de risque et I'audace du végétal qui envahit la page.

Un contrat jubilatoire avec le monde

L’écriture de Riechmann porte une vitalité singuliere. Elle laisse la place a ce qu’il
appelle ses « privileges » (“Privilegios”, 200) et ses « plaisirs » (“Placeres”, 199). Le
plaisir n’est pas tant I'objectif que le moteur méme. 1l y a quelque chose de déroutant
dans ces poémes jubilatoires qui cohabitent avec les poémes de I'effondrement et les
poémes de la barbarie. La douceur déconcerte d’abord. Puis I'on comprend que la
célébration du monde est premiére malgré tout. Le poéme “Yo celebro” (48) pose ce qui
ressemble au paradoxe du chant poétique sur les ruines du monde :

Canto
mientras mi jardin se agosta

Canto
mientras agonizan mis animales mis padres y mis hijos.

Canto

mientras mueren mares que no he navegado
selvas que no he hollado

ciudades que no he conocido.

Canto

con mi dulce césmica expansiva

carraspera de caddver mds brillante.
La poésie de I'effondrement est comme une quinte de toux incoercible, qui écorche
mais qui doit se livrer. L’anaphore dit ici I'entétement a voir et a dire. Les regards sur le
monde se multiplient: le poéte est tour a tour astrophysicien, spéléologue,
entomologiste, botaniste...

Lentrée en résonance

Le dernier ouvrage du sociologue et philosophe allemand Hartmut Rosa, Résonance. Une
sociologie de la relation au monde, pourrait constituer un point d’appui précieux pour
comprendre les tentatives de réponses a 'urgence dans (et par) la parole poétique.
Penseur du déréglement entre les hommes et le monde, Hartmut Rosa avait analysé
dans son ouvrage Aliénation et accélération”® des phénomeénes de désynchronisation et
avait fait état des injonctions a la vitesse continue dans la période présente de
modernité tardive. Constat et bilan qui semblent partagés par Jorge Riechmann.

La réponse - une des réponses -, est de s’initier a « habiter le monde » et se 'approprier
grice a une relation de résonance. Celle-ci commence sans doute (mais pas
nécessairement) par une premiére étape de décélération. Se réapproprier le temps,
apprendre la lenteur, se libérer de la force « totalitaire » de la vitesse, voila le premier
apprentissage :
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Déjate recorrer por los caminos
Ganaras tanto tiempo:
el tiempo de la vida (240)

COMPETITIVIDAD (II)

Quienes van muy deprisa hacia ninguna parte
cierran el paso sin un sélo resquicio
a quienes queriamos llegar lentamente a un destino. (241)

(Se comera lo rapido a lo lento?

Estd por ver. Podemos mientras tanto

Masticar muy despacio; (228)
Le pas de c6té permet de prendre conscience que « le temps est hors de ses gonds »
selon la formule shakespearienne®. La poésie est peut-étre alors I’embrasure qui
permet ce petit pas de c6té. Elle enseigne a vibrer, elle initie a 'art de la résonance, elle
est un exercice de connaissance pour saisir le monde. Ce sont ainsi les formes bréves
qui éveilleront aux frissons du réel. La gregueria d’abord qui, parce qu’elle est de I'ordre
de I'évidence poétique, joue d’une observation élémentaire du monde pour comprendre
les liens :

Luna llena

Plato de leche

Para los pajaros (119)
La gregueria est ici une approche intuitive du monde. Elle est le signe d’une relation de
jouissance au monde. La gregueria enseigne ce qui advient de fagon minimale, ce qui est
vibrant et palpitant. Le format du haiku permet sans doute cela aussi. Ils sont d’ailleurs
nombreux dans I’anthologie. C’est 13 une connaissance par les fleches et non par les
gouffres.

Necesitaba

todo un afio de viento

contra la cara (145)
La voix de la poésie est celle qui permet alors une sensibilité nouvelle au monde, un
rapport engagé au monde. Il y a aussi dans ’écriture du fragment, quelque chose de
I'ordre du plaisir des débuts. Autant de fragments, autant de commencements. C’est
Barthes qui avait corrélé I'écriture du fragment a la notion de plaisir: « Autant de
fragments, autant de débuts, autant de plaisir »*. Le plaisir aigu de commencer un
texte renvoie peut-&tre aussi a une forme d’espoir en un nouveau commencement
possible. Un poéme invite de fagon convaincante a une autre sensibilité au monde :

He vivido en la superficie de las cosas.

Mas vivi también por fortuna

en las palabras. Ellas iban

incorporandome a la lentitud

penetrando las estaciones de mi piel
dilatando la malla amarga de los dias
rastreando el frio y el calor en los seres
zambulléndose en el amor hasta salir al tedio
en el tedio hasta dar en la esperanza

en la esperanza hasta emerger en el asombro
sin yo quererlo o porque lo queria.

Las palabras
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maravillosamente
incapaces de compromiso.

No soy un juglar de la descomposicién. Acaso

amo sobre todas las cosas

el lugar del canto del pinzén

la aérea ebriedad de las mimosas

y el minuto con memoria del beso de los amantes.

Pero hay que ir hasta el fondo

correr el riesgo

de abrasarse en la resistencia de las cosas

- para sacar acaso la cabeza

al otro lado del espejo

o en el frescor de un nuevo meridiano. (99-100)
C’est un poéme qui donne une clé de lecture a ces différentes « fagons de répondre aux
coups portés » et a 'urgence du moment. La question de la sensibilité au monde est au
ceeur de ce texte qui est d’'un éclat et d’'une puissance décisifs. Il y est question de
I'importance de la relation corporelle au monde. La peau, cette premiére surface de
résonance et « organe littéralement respirant et répondant »*? explique Harmut Rosa,
invite a cette exploration, ici: dilater, traquer, plonger, s’immerger dans les
profondeurs, aimer. Le média qui permet cette compréhension et cet accés a la
résonance est identifié dans ce texte : c’est le matériau poétique lui-méme, ce sont les
mots.

Les effets de synesthésie sont robustes et le poéme posséde aussi un fort pouvoir de
mobilisation des imaginaires. L’expression “las estaciones de mi piel” dit ce rejet du
temps compté, comptabilisé, imposé, le temps mécanique du tic-tac régulier de
I'horloge. Le temps de la peau est en effet celui de la nature avec ses fluctuations, ses
approximations, le rythme de I'improvisation. Non pas les années, les mois, les jours
mais la saison des fruits, la saison des orages, la saison du retour de la séve...

L’apprentissage et I'accés a la lenteur (“incorpordndome a la lentitud”) font écho aux
concepts développés par Hartmut Rosa de la « pénurie du temps » dans des époques
marquées par I'accélération technique et 'accélération sociale. La lenteur dit Hartmut
Rosa, c’est «la richesse du temps »®. La synesthésie présente dans I'expression “la
malla amarga de los dias” vient dire également le corset amer d’'un temps qui peut se
compter aujourd’hui en micro secondes. L’expression nous rappelle que notre rapport
au temps se résume bien souvent a un seul sentiment : celui d’en manquer.

Dans un moment ou le présent pése et les lendemains inquietent, 1’écriture de Jorge
Riechmann ne s’inscrit cependant pas dans une démarche crépusculaire. 1l invite
d’ailleurs a se délester du pessimisme et du défaitisme : “Dejemos el pesimismo para
tiempos mejores” dit un graffiti repris dans le recueil (214). Son travail « a pour nom
combat »* - pour paraphraser ici 'expression de Giinter Anders - et il s’attache a
rendre sensible les effets de simultanéité : ce sont les locutions conjonctives « pendant
que », « au moment ol », « tandis que », « dans le méme temps que » qui vont porter la
question de I'urgence et la nécessité d’agir®. L'urgence est donc celle de reconnecter
ces deux temporalités non sécantes. L'urgence est de rendre sensible cette réalité a un
lecteur oublieux qui « nuit et jour a tout venant » ne songe qu’a chanter... L'urgence
n’aura sans doute que faire des délibérations interminables et complexes.

Pour nous arracher a lindifférence, Riechmann met d’abord en pratique le
commandement de Giinther Anders: « Inquiéte ton voisin, comme toi-méme »%., En
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effet, dans un premier geste d’écriture, il nous impose un deuil redoutable et porte
ainsi le fer et le feu dans les plaies de notre modernité dévastatrice. Mais dans un
deuxiéme temps, invitant a se prémunir du pire, il explore les vertiges d’'un monde
désiré, il propose de faire monde différemment : “Cualquier lugar puede ser el paraiso,
también éste” (184). Ce désespoir souriant et cet enthousiasme déraisonnable nous
invitent a imaginer le poéte en « Sisyphe heureux »%.

Mais quel est 'espace d’action pour I'ceuvre créatrice®, quel est rdle de la poésie ? “[...]
no hay poema que deje al mundo intacto” affirme Riechmann. Il est alors sans doute
une tiche offerte aux artistes, non pas changer le monde mais peut-étre plus que
jamais et comme le disait Camus « empécher que le monde ne se défasse »*. La poésie
pour rendre sensible, pour faire éprouver, pour affecter les corps, pour appréhender,
pour s’emparer : “[...] los casos peores de desnutricién / se dan en gentes que no comen
poesia” (282).

NOTES

1. Les citations qui apparaissent entre parenthéses dans cet article sont les références des pages
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3. Nicanor Parra, Obra gruesa, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1983, p. 157.

4. Ibid.
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collapsologie. Cette étiquette proposée par Pablo Servigne et Raphaél Stevens serait
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qui s’intéressent au désastre qui vient. Pablo Servigne, Raphaél Stevens, Comment tout
peut s'effondrer. Petit manuel de collapsologie a l'usage des générations présentes, Paris,
Editions du Seuil, 2015.

6. Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.

7. Yves Citton, Renverser 'insoutenable, Paris, Seuil, 2012, p. 17-51.
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collapsologie a l'usage des générations présentes, op. cit, p. 229.

13. Ibid., p. 228.
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vraies impuissantes de la science climatique, c’est-3-dire a nous donner les figurations
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les esprits” (en fait elles sont des affections de notre corps), les vérités de la science
climatique cessent de n’étre que des idées idéelles. Et acquierent le pouvoir de nous
affecter », Frédéric Lordon, Les dffects de la politique, Paris, Seuil, 2016, p. 59-60.
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23. On le retrouve aussi dans I'épilogue de Niall Binns : trois occurrences (312 et 317).
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Métamorphoses, op. cit., p. 286).

37. Yves Citton, Renverser I'insoutenable, op. cit., p. 31.
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dans les corps du capitalisme », http://angelsbarcelona.com/en/program/toda-la-
belleza-del-mundo/214 [consultation, juin 2019].

46. Le Littré rappelle aussi que I'ingénuité n’est pas la naiveté : « INGENUITE, NATVETE.
Ces deux mots désignent le naturel et la simplicité ; mais I'étymologie y met une
nuance : I'ingénuité est ce qui est propre a une personne libre ; la naiveté exprime
seulement ce qui est natif. De 1a vient qu’ingénuité est toujours un éloge, tandis que
naiveté touche quelquefois a une simplicité trop grande, & une sorte de niaiserie. »
https://www littre.org/definition/ing%C3%A9nuit%C3%A9 [consultation juin 2019]
(nous soulignons).

47. Pablo Servigne, Raphaél Stevens, Gautier Chapelle, Une autre fin du monde est possible, Paris,
Seuil, 2018, p. 173.

48. Jean-Michel Espitallier, Caisse a outils : un panorama de la poésie francaise aujourd’hui, Paris,
Pocket, 2006, p. 164.

49. Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, Vers une théorie critique de la modernité tardive,
Paris, La Découverte, 2014.

50. Dans la traduction d’Yves Bonnefoy : William Shakespeare, Hamlet, Paris, Gallimard,
1978.

51. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 98.

52. Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de la relation au monde, Paris, La découverte,
2018, p. 62.
53. Ibid., p. 43.

54. « Les expressions de “menace de ’humanité par elle-méme” ou de “suicide de
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nom “combat” », Giinther Anders, Le Temps de la fin, Paris, Editions de I'Herne, 2007,
p- 33.

55. “Se habla de musica / de fitbol / del colegio de los nifios // mientras nuestro consumo
energético arrasa los cinco continentes” (257); “Canto mientras mi jardin se agosta” (48);
“mientras se funden los hielos del planeta” (147); “ Mientras la casa se quema” (49), “nos
estamos quedando / quietecitos // mientras las cruces // donde agonizan / ahora / nuestros
hermanos incontables” (89).

56. Glinther Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j'y fasse ? Entretiens avec
Mathias Greffrath, op. cit.

57. Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, in Euvres, Paris, Quarto Gallimard, 2013, p. 328.

58. L’espace pour l'ceuvre créatrice est le voeu formulé par Yves Citton: « Entre I’Action
(révolutionnaire) et les pressions (a vocation pacifiste), il convient peut-étre de dégager I'espace
d’'un troisitme domaine, qui serait celui de I'ceuvre créatrice », Yves Citton, Renverser
linsoutenable, op. cit., p. 75.

59. « Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant
qu’elle ne le refera pas. Mais sa tiche est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher que le
monde ne se défasse », Albert Camus, Discours de Suéde, in Euvres, op. cit., p. 82.

RESUMES

L'ceuvre du poéte espagnol Jorge Riechmann (Madrid, 1962) nous rappelle que nous sommes
aujourd’hui impérieusement requis de penser l'urgence du « Nouveau Régime Climatique »
(Bruno Latour). Dans ses recueils, Riechmann semble nous dire que le statu quo et 'anosognosie
ont fait leur temps. Son écriture se fraye une voie entre les rochers des certitudes et des
aveuglements qui régissent notre arrogant XXI¢ siécle. Face aux défis sociaux-écologiques et aux
inouis de violence qui assaillent nos mondes contemporains, le poéte fait sa part : « La poesfa y el
arte no pueden casi nada : pero ese casi nada es esencial no dejar de intentarlo » (Tuits para el siglo
de la Gran Prueba). Le recueil Con los ojos abiertos (ecopoemas 1985-2006), objet d’analyse dans cet
article, s’inscrit dans cette urgence du moment : une urgence tout a la fois politique, sociale et
écologique. On interrogera ici la poétique de I'effondrement : quelles stratégies sont mises en
place pour rendre compte de ce nouveau régime climatique ? Quels mécanismes entrent en jeu
pour faire prendre conscience de I'urgence ? Quel est le rdle de la poésie pour rendre sensible et
« donner des figurations vivaces » de la dégradation des environnements ?

La obra del poeta espafiol Jorge Riechmann (Madrid, 1962) impone considerar y enfrentar con
lucidez la cuestién imperiosa del “Nuevo Régimen Climético” (Bruno Latour). Ante la urgencia
ecoldgica los poemarios de Riechmann exigen una toma de conciencia. Su escritura se abre
camino entre las rocas de las certezas y la ceguera que gobiernan nuestro arrogante siglo XXI.
Ante los retos socio ecoldgicos y las nuevas formas de violencia que asolan nuestro mundo
contempordaneo, el poeta “cumple con su parte”: “La poesia y el arte no pueden casi nada: pero
ese casi nada es esencial no dejar de intentarlo” (Tuits para el siglo de la Gran Prueba). El poemario
Con los gjos abiertos (ecopoemas 1985-2006), en el que se enfoca el anélisis de este articulo, se inscribe
en esta urgencia del momento: una urgencia a la vez politica, social y ecolégica. Se propondran
algunos hitos y pautas para sondear esta “poética del colapso”: ;de qué estrategias se vale el
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poeta para dar cuenta de este nuevo régimen climético? ;Qué mecanismos son empleados para
crear conciencia sobre la urgencia del momento presente? ;Cual es el papel de la poesia para “dar

figuraciones vivas” de nuestras vulnerabilidades?
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