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 Par bien des aspects de sa genèse et de son usage, le livre d’Heures peut renvoyer à la 
grande question de la conscience individuelle dans la civilisation féodale des XIVe et XVe 
siècles. Paradoxalement, je voudrais essayer ici de penser la pratique laïque du livre d’Heures 
d’une manière sociologique. Tout d’abord, si l’on en croit le liturgiste Pierre-Marie Gy, le 
livre d’Heures devient à l’époque dite le « livre de base de la piété des fidèles sachant lire »1. 
Etant donné la faiblesse numérique des individus lettrés dans la masse sociale2, le phénomène 
ne concernerait qu’une élite cultivée représentée dans le cas du royaume de France par les 
grands princes (René d’Anjou, Louis XI, Charlotte de Savoie, etc.), leurs grands officiers 
(Étienne Chevalier, Guillaume Jouvenel des Ursins, Olivier de Coëtivy, etc.), et les prélats (le 
cardinal Pierre de Luxembourg, le cardinal-évêque Jean Rolin), pour n’évoquer que quelques 
grands noms parmi ceux dont les livres nous sont parvenus3. Mais les recherches en archives 
d’Antoni Iglesias, présentées dans cette publication, viennent confirmer une certaine 
infiltration des livres d’Heures dans les classes sociales moins distinguées des marchands, des 
artisans, voire même des paysans4. Dans le cas d’un possesseur analphabète, la question de 
l’usage du livre d’Heures, autre que pourvoyeur de prestige, s’impose. Des études statistiques 
sorties de dépouillements d’archives notariales méridionales seraient bienvenues pour évaluer 
le degré de « démocratisation » de cette pratique. Dans l’attente, on évitera de généraliser les 
observations qui pourront être faites. Le cas de René d’Anjou, dont on connaît au moins 
quatre livres d’heures, trois œuvres littéraires et une quantité d’œuvres iconographiques5, a été 
trouvé particulièrement pertinent pour aborder la question délicate des manifestations et de 
l’existence d’une conscience individuelle dans un milieu que l’on restreindra, pour lors, à la 
haute noblesse française du XVe siècle. 

                                                 
1 Pierre-Marie GY, La liturgie dans l’histoire, Paris, Cerf, 1990, p. 83. 
2 Florence BOUCHET, Une bibliothèque imaginaire du XVe siècle. Les livres favoris des lecteurs de la fin du 
Moyen Age, p. 6, l’évalue à 5% de la population avant 1500. 
3 Victor LEROQUAIS, Les Livres d’heures de la Bibliothèque nationale, Paris, 1927 (Supplément, Mâcon, 1943) ; 
François AVRIL, Nicole REYNAUD, Les manuscrits à peinture en France, 1440-1520, Paris, Flammarion-
Bibliothèque nationale de France, 1993, 1995 ; Dominique THIÉBAUD, Philippe LORENTZ, François-René 
MARTIN, Primitifs français. Découvertes et redécouvertes, Paris, R.M.N., 2004 ; François AVRIL, Maxence 
HERMANT, Françoise BIBOLET, Très riches heures de Champagne. L’enluminure en Champagne à la fin du 
Moyen Âge, Châlons-en-Champagne, 2007. 
4 Ekaterina ZOLOTOVA, Enluminures françaises du XVe siècle dans les collections de Moscou. Livres d’heures, 
trad. Marie-Hélène CORRÉARD, Léningrad, Aurora, 1991, suggère aussi, à travers les manuscrits qu’elle 
présente, qu’une élite moins distinguée, peut-être issue de la petite noblesse, de la bourgeoisie locale ou du bas 
clergé, pouvait avoir accès à cette pratique. C’est également l’opinion d’Albert LABARRE, « Heures (Livres 
d’heures) », dans Dictionnaire de spiritualité, t. VII, Paris, 1969, col. 410-416. 
5 Cf. la récente mise-au-point de Marc-Édouard GAUTIER (dir.), Splendeur de l’enluminure. Le roi René et les 
livres, Arles, Actes sud, 2009. 



 En premier lieu, il faut s’interroger sur la réelle portée sociologique de la pratique du 
livre d’Heures. Au premier abord, cette pratique semble celle de l’individu, qui commande un 
ouvrage dont il a la faculté de modifier le contenu et le décor selon ses besoins, ou qui 
l’acquiert d’un tiers et se réserve le droit de le compléter, qui en fait un usage privé dans sa 
chapelle, sa chambre à coucher, ou tout autre lieu non collectif, enfin qui l’emporte avec lui 
comme un vade mecum. Par son calendrier, le livre d’Heures se réclame d’une culture 
liturgique propre à un diocèse où son possesseur ne réside pas forcément. C’est un caractère 
singularisant. Enfin, on trouve dans les marges de certains livres d’Heures des annotations 
personnelles qui rapprochent son usage de celui d’un livre de raison6. Mais cette pratique du 
livre d’Heures cesse d’être strictement individuelle dès lors qu’elle s’ouvre à une fonction 
éducative et se transmet de génération en génération7 ou entre familles alliées8. Plusieurs 
membres du groupe familial peuvent alors y retrouver des signes fédérateurs : blasons, 
emblèmes, devises, couleurs. Il devient alors un objet totémique, familial ou dynastique, plus 
qu’un objet individuel. Les décors peints des livres d’Heures de René d’Anjou sont là pour 
l’attester9. De plus, la prière des Heures n’est pas un acte si isolé qu’il peut paraître dans la 
mesure où il ressort de prescriptions de l’autorité religieuse et/ou familiale et qu’il est très 
répandu au sein de l’élite du XVe siècle. Laïcs et religieux se retrouvent d’ailleurs à prier tous 
en cadence, plusieurs fois par jour, créant les conditions d’une communauté universelle de 
prière ininterrompue. Même s’il s’isole pour prier, le fidèle n’est pas seul à le faire à cet 
instant ; il s’associe en pensée à beaucoup d’autres, passés et présents. Cela réduit d’autant 
l’individualité exprimée par son acte. 
 Finalement, la pratique du livre d’Heures ne relève de la conscience individuelle que 
dans une certaine mesure. Les critères fondamentaux de l’étude sociologique, exposés par 
Marcel Mauss dès le premier tiers du XXe siècle, peuvent permettre d’expliciter le 
phénomène10. L’usager du livre d’Heures exprime à la fois son « être individuel » et son 
« être social », même si le second aspect s’accomplit surtout de façon mentale. Ce fait est 
d’autant plus social qu’il est religieux11 et s’acquiert, au sein d’une Église et/ou d’une famille, 
par l’éducation. Partant, ce type de prière entre dans la catégorie des « institutions » d’une 
société. Il révèle davantage la nature sociale qu’individuelle12. Malgré un éloignement 
physique de la société, il est de nature à rapprocher mentalement l’individu d’un ou plusieurs 
groupes sociaux, ne serait-ce que du vaste ensemble de la Chrétienté. Cela n’a rien d’un acte 
de précurseur. Nous sommes donc, dans ce XVe siècle qui diffuse et partage largement le livre 
d’Heures dans l’aristocratie13, devant un véritable phénomène social.  
 Plusieurs médiévistes, notamment à partir des années 1960, se sont penché sur les 
diverses manifestations de la conscience individuelle dans leurs sociétés d’étude14. Certains 

                                                 
6 ZOLOTOVA, 1991, p. 17-20. 
7 Un livre d’Heures hérité par Louis II d’Anjou avait servi à l’éducation du roi Jean le Bon, son grand-père (cf. 
F. AVRIL, « L’héritage : quelques livres des premiers ducs d’Anjou », dans Splendeurs de l’enluminure…, 2009, 
p. 37). 
8 On pense naturellement aux Belles Heures du duc de Berry, rachetées par Yolande d’Aragon en 1417 (cf. M.-
E. GAUTIER, « La bibliothèque du roi René », p.29 et F. AVRIL, art. cit., p.42, dans Splendeurs de l’enluminure). 
9 Splendeur de l’enluminure, 2009, cat. 1, 2, 7, 19. 
10 Marcel MAUSS, Essais de sociologie (recueil d’articles publiés entre 1901 et 1934), Paris, Minuit, 1968 et 
1969. 
11 Ibidem, p. 12. 
12 Ibid., p. 14 et p. 16 : « sont sociales toutes les manières d’agir et de penser que l’individu trouve préétablies et 
dont la transmission se fait le plus généralement par la voie de l’éducation ». 
13 Cette diffusion a pour conséquence l’existence d’une production spontanée, c’est à dire de livres d’Heures 
réalisés sur l’initiative de libraires et destinés à être mis sur un marché où la demande est forte. René d’Anjou 
semble avoir acquis certains livres de cette façon (cf. GAUTIER, art. cit., p. 29, 33).  
14 Pierre MICHAUD-QUANTIN, « La conscience individuelle et des droits chez les moralistes de la fin du Moyen-
Âge », dans Paul WILPERT (dir.), Universalismus und Partikularismus im Mittelalter, Berlin, 1968 ; Jean-Claude 
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ont adopté la distinction entre individuation et individualisation, qui gagne à être reprise ici15. 
Par individuation, on entend l’expression de l’être humain en tant que membre d’un groupe, 
unité indivisible du groupe, organe constituant dans sa singularité. L’individualisation 
recouvre au contraire une notion beaucoup plus actuelle. Il s’agit de la manifestation de 
l’individu autarcique, indépendant du groupe, voire contre celui-ci. Dans le premier cas, on 
parlera plus volontiers de « personne », le terme d’« individu » étant plus approprié au second 
cas16. Ces distinctions lexicales fournissent une aide précieuse pour appréhender la conscience 
individuelle dans les pratiques des sociétés passées, et dans le cas présent dans celles du XVe 
siècle occidental. La pratique des Heures relève davantage, à mon sens, de la personne, voire 
de la personne morale, que de l’individu. Mais alors, l’individu existe-t-il à cette époque 
distante de cinq siècles de la nôtre ? Plusieurs historiens se sont penché sur la question. Aron 
Gourevitch a traité du cas singulier du clerc de Pavie Opicinius de Canistris et de son 
introspection diachronique au XIVe siècle. Il expose aussi le cas contemporain de Pétrarque17. 
L’on peut remonter plus loin dans le temps avec les expériences autobiographiques du XIIe 
siècle18. Le plus haut jalon de la réflexion sur soi en littérature étant reconnu dans les 
Confessions de saint Augustin au Ve siècle19. On peut donc admettre que certains auteurs aient 
manifesté ponctuellement des tendances à l’individualisation à travers leurs œuvres littéraires 
depuis la fin de l’Empire romain. Mais on ne peut honnêtement faire de ces coordonnées 
éparses une véritable fonction linéaire croissante avec le temps. L’application de la notion 
d’individu aux XIVe et XVe siècles reste délicate20.  
 Comme tout phénomène social la pratique laïque des Heures est susceptible de résulter 
d’autres phénomènes sociaux qui agitent ou ont agité la même société21. Il faut les chercher de 
préférence dans le domaine religieux, et plus particulièrement dans les manifestations 
d’individuation de plus en plus repérables avec le temps. Le christianisme se fonde sur 
l’héritage d’un homme-dieu qui s’est volontairement extrait de la société des hommes, et 

                                                                                                                                                         
SCHMITT, « La "découverte de l’individu", une fiction historiographique ? », dans Paul MENGAL et Françoise 
PAROT (dir.), La Fabrique, la figure et la Feinte. Fictions et statut des fictions en psychologie, Paris, 1989, 1992, 
p. 211-236 ; Bernard FOCCROULLE, Robert LEGROS, Tzvetan TODOROV, La naissance de l'individu dans l'art, 
Paris, Grasset, 2004. 
15 Brigitte Miriam BEDOS-REZAK et Dominique IOGNA-PRAT (dir.), L’Individu au Moyen Âge, Paris, 
Flammarion, 2005, p. 24-25. Emile BRÉHIER, La philosophie du Moyen Âge, Paris, 1949, p. 326-328, fait état du 
« principe d’individuation », tiré de la théologie thomiste.  
16 Aron J. GOUREVITCH, La naissance de l’individu dans l’Europe médiévale, Paris, Seuil, coll. Faire l’Europe, 
1997, p. 22-23. 
17 Ibidem, p. 263-280, p. 281-291 pour Pétrarque. 
18 Ibid., p.141-193; IOGNA-PRAT, 2005, p. 21-22. 
19 GOUREVITCH, 1997, p. 117. 
20 Comment définir l’individu de l’époque féodale ? Existe-il vraiment ? Outre certains tendances à 
l’introspection, où trouver une manifestation de la conscience individuelle, non sociale, voire antisociale ? La 
sociologie nous aide à concevoir par défaut un phénomène non social. Marcel Mauss rappelle de façon générale 
combien les comportements marginaux sont rejetés par les sociétés, qui les jugent menaçants (op. cit., p. 15). 
Pour le XVe siècle, les actes visant à contester ou à nuire à l’un des groupes d’appartenance de la personne, 
seraient-ils de cette catégorie ? On pense aux actes de violence, aux dissidences, aux oppositions politiques, 
lorsqu’ils n’expriment la volonté d’aucun groupe tiers. Cela appelle le cas des personnes atteintes de pathologies 
mentales, ceux que l’on dénomme « psychotiques » aujourd’hui, et dont les idées et les actes détonnent parmi les 
conventions sociales. Considérés comme possédés ou hérétiques, ils étaient bannis de la société d’une façon ou 
d’une autre. Remarquons que les enfants, avant que leurs gestes ne soient policés par l’éducation (vers un an), 
étaient entravés par un maillot montant des pieds à la tête, telle une camisole. On trouve une véritable 
manifestation de l’individu contre le groupe dans l’Éloge de la Folie d’Erasme, écrit en 1508 (Paris-Genève, 
trad. Claude BLUM, Slatkine, 1995, p. 100, chap. XXXI : « honte, infamie, opprobres, injure, ce sont des maux 
qu’autant qu’on les ressent. Quel tort te font les sifflets du peuple entier du moment que l’on s’applaudit soi-
même ? »). Le titre d’Erasme à lui seul annonce une apologie de l’individu, que la société appréhende 
commodément par la folie. 
21 MAUSS, p. 25. 
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sacrifié, pour accomplir leur destin salvateur. Ce modèle contradictoire de l’individu qui 
s’isole pour agir spirituellement sur la société22 se propage avec les premiers anachorètes et 
cénobites, lesquels mettent au point la liturgie des Heures canoniales (cf. Jean Cassien, à 
Marseille, auteur des Institutions cénobitiques). L’office complet est constitué au VIIIe siècle, 
mais à l’usage exclusif des religieux23. À partir du XIIIe siècle, les prédications mendiantes24 
et l’institution de la confession auriculaire individuelle et régulière (1215), contribuent à 
l’éveil de la personne du laïc25. L’on commence ainsi à apprendre au fidèle, quelle que soit sa 
condition, à examiner méthodiquement sa conscience pour identifier ses fautes, à les racheter 
par une pénitence individuelle qui le met en conformité avec les modèles hagiographiques et 
bibliques. Avec pour incitation la terreur inspirée par le Jugement dernier, individuel au 
moment de la mort et/ou collectif à la fin des temps26, et les tortures de l’Enfer. Les 
représentations iconographiques de ces thèmes, véritable police des consciences, pullulent 
dans les églises des campagnes du XVe siècle. Sous leur effet, la personne tend à se révéler à 
soi, avec ses capacités de libre arbitre, et elle est mise en position de prendre une 
responsabilité dans le plan de Salut universel de son Créateur27. Désormais admissible dans 
l’intimité du Christ et de la Vierge, participant à leurs mystères, le fidèle est touché dans sa 
sensibilité, c'est-à-dire la part la plus intime et singulière de son être28. Ces divers phénomènes 
sont indéniablement couplés au phénomène d’individuation à l’échelle de la société tout 
entière. L’acquisition et l’usage d’un livre d’Heures ressortissent indéniablement d’un tel 
phénomène, mais en tant que manifestation surtout aristocratique de représentations 
collectives plus largement partagées. 
 La prière des Heures n’est pas une pratique fondamentalement nouvelle aux XIVe et 
XVe siècles, elle est un élargissement social de l’esprit et des pratiques du christianisme 
primitif, rendu possible par deux siècles au moins de stimulation de la conscience individuelle 
des laïcs par l’Église. Lorsque le fidèle s’isole, rassemble ses facultés, se recueille, se prépare 
à s’unir à Dieu et à la Vierge, il atteint par sa contemplation une forme de mysticisme laïc29. 
Cette aspiration à l’exclusivité du rapport au divin découle vraisemblablement de la mystique 
affective de la devotio moderna, particulièrement populaire en France au XVe siècle30. Mais il 
y a loin de cette pratique personnelle à la libre disposition de soi-même, qui caractérise 
l’individualisation complète selon une formule éloquente de Gourevitch31. 
 Si l’Église encourage l’individuation des fidèles, elle promeut beaucoup moins leur 
individualisation. Il en va de son unité que chaque fidèle conserve scrupuleusement sa place 

                                                 
22 IOGNA-PRAT, 2005, p. 15, aborde ce sujet du « renonçant » chrétien qui n’est, contre toute apparence, pas 
totalement « désocialisé ». 
23 LABARRE, 1969, col. 411-412. 
24 Jacques PAUL, Histoire intellectuelle de l’occident médiéval, Paris, 1973, p. 388, 396. 
25 Rappelé par IOGNA-PRAT, 2005, p. 21. 
26 SCHMITT, 1989, p. 224. 
27 GOUREVITCH, p. 138, 202, 210. 
28 J. PAUL, 1973, p. 388-391, développe cet aspect de la popularisation du christianisme. 
29 L’hagiographie magdalénienne selon Jacques de Voragine indique qu’un fois par jour, la sainte était emportée 
au ciel par les anges pour une heure (La légende dorée, trad. Teodor de WYZEWA, Paris, Seuil, 1998, p. 343). Ce 
« ravissement » peut apparaître comme une union individuelle à Dieu, pour le temps de la prière des Heures. 
L’idée est plus explicite dans le retable du Buisson ardent, commandé par René d’Anjou et le représentant avec 
son épouse (Yves CRANGA, Marie-Claude LÉONELLI (dir.), Le triptyque du Buisson ardent, Arles, Actes sud, 
2011). Tout se passe comme si la prière fervente sur leur livre d’Heures procurait au couple princier une vision 
de la Vierge à l’Enfant juchée sur le Buisson. Ce type d’expérience mystique, qui met le fidèle priant les Heures 
en contact direct avec Dieu ou un membre de la cour céleste, apparaît assez couramment dans les images du XVe 
siècle. 
30 J. PAUL, 1973, p. 419, 425-426, définit cette spiritualité diffusée au XIVe siècle dans l’Europe septentrionale et 
notamment exprimée, bien qu’à l’adresse du haut clergé, par maître Eckart. Elle est massivement adoptée dans la 
France du XVe siècle. La pratique du livre d’Heures paraît liée à cette spiritualité à vocation individuelle.  
31 1997, p. 11. 



originale au sein de la communauté ecclésiale, qui englobe les communautés familiale, 
urbaine, professionnelle, seigneuriale, voire « nationale ». L’insistance de l’autorité ecclésiale 
sur la nécessité pour chacun de remplir humblement ses devoirs dans chacune des 
appartenances qui lui sont propres, apporte une forte contrainte à toute manifestation de 
l’individu. L’expression de la singularité pour elle-même est perçue comme une déviance 
nuisible à la communauté et intolérable32. On a cru voir les signes d’une volonté 
d’émancipation des aspirations individuelles sous le carcan de l’éthique religieuse à travers 
certaines œuvres littéraires et artistiques du XIIe siècle33. Analyser les œuvres littéraires de 
René d’Anjou est une façon de reporter au XVe siècle cette question de la pression de l’Église 
et de la tradition sur l’individu en germe. 
 
 
 Le Mortifiement de Vaine Plaisance (1455), est une application littéraire de la devotio 
moderna. Dès la dédicace, René motive son choix de la « prose » et du « langaige comung » 
par le désir de « y povoir faire fructifier les simples gens laiz »34. Dans ce roman, il met en 
scène une âme individuelle qui, grâce à son examen de conscience, a identifié l’origine de ses 
péchés dans les mauvais penchants de son cœur. Pour échapper à la damnation, elle s’adresse 
à Dieu et se montre déterminée à se remettre dans le droit chemin, faisant ainsi un usage 
édifiant de son libre arbitre. Deux personnages allégoriques lui sont envoyés, à qui elle remet 
son cœur et qui l’emportent dans les hauteurs à la rencontre de quatre autres. La peine 
réservée au cœur pour la guérison de l’âme est une crucifixion. C’est par l’expérience de la 
Passion du Christ en son cœur, que l’âme se rachète. Si l’on passe au métalangage du roman 
allégorique, c’est conduite par les sentiments de crainte de Dieu et de contrition, que l’âme 
réapprend à son cœur l’amour de Dieu, l’espérance et la foi. Par la connaissance de Dieu, la 
résistance au péché, la compassion, la valeur, l’obéissance et la charité, l’âme associe son 
cœur au calvaire et le purge de la satiété, de la luxure, de la convoitise, de l’impatience, de la 
négligence, de l’envie, de l’orgueil. Mais la rédemption ne saurait être parfaite sans 
l’intervention de la grâce divine qui évacue finalement le vain plaisir. Au terme de ce 
parcours mental, réussi par l’alliance entre libre arbitre et grâce divine, l’âme retrouve son 
cœur purifié et rend grâce à Dieu. Il y a dans ce roman une identification des péchés de l’âme 
par elle-même qui confine à l’introspection psychologique. D’autre part, la proximité est 
grande entre l’âme anonyme et l’auteur, René d’Anjou, qui ne cache pas son implication dans 
la dédicace finale. 
 Plus que ce roman-ci, plus que le Traité des tournois (v. 1450), ouvrage normatif d’un 
rituel chevaleresque, le Livre du Cœur d’Amour épris (1457) est pour nous un laboratoire de 
la conscience individuelle. René d’Anjou fait du chevalier Cœur, personnage allégorique cette 
fois, un héros de roman à la fois courtois et chevaleresque, mais doté d’une véritable 
personnalité. Il rassemble naturellement tous les traits de caractère du bon chevalier selon la 
tradition littéraire du Roman de la Rose et des romans arthuriens35. Cœur est assez amoureux 
et audacieux pour se lancer dans la quête de la belle Doulce Mercy. Bien que « chevalier 
errant36 », menant une quête personnelle, il n’est pas seul. L’écuyer Désir l’accompagne de 
bout en bout, d’autres se joignent à lui en cours de route, et il suit un parcours que plusieurs 
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33 GOUREVITCH, 1997, p. 189, 298. 
34 René d’ANJOU, Le Mortifiement de Vaine plaisance, Paris, Presses universitaires de France, coll. Sources, 
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35 René d’ANJOU, Le Livre du Cœur d’Amour épris, éd. Florence BOUCHET, Le Livre de poche, coll. Lettres 
gothiques, Paris, 2003, p. 12, 22, 92 (chap. II), 194 (XLV), 320 (XCVII), 326 (C). 
36 Ibidem, p. 112 (VIII). 



ont accompli avant lui37. Enfin, l’exposé de sa quête suscite l’admiration de tous les serviteurs 
du dieu Amour. Cette aventure est donc traditionnelle et n’est pas le fait d’un individu ouvrant 
une voie nouvelle. Au fil des épreuves, le Cœur fait montre de détermination, de vaillance, de 
force, d’endurance, de longanimité, comme lorsqu’il jeûne pendant plusieurs jours ou dort 
mouillé dans son armure à même le sol glacial38. Il pratique généralement la courtoisie avec 
les dames. Ainsi cède-t-il aux lamentations de dame Tristesse qui menace de se suicider si 
Courroux, jeté à terre, n’est pas épargné. Bien mal lui en prend puisqu’il se retrouve bientôt 
au fond des oubliettes du château sur les manigances de la même dame39. Plus tard, dans 
l’hôpital d’Amour, il fait preuve de civilité courtoise, en interrompant sa lecture assidue des 
blasons et inscriptions du portail du cimetière, pour ne pas « mal contenter dame Pitié »40. Un 
chevalier incapable de pratiquer les bonnes manières avec les dames n’aurait sans doute pas 
été digne de servir le dieu Amour. 
 À ce propos, il semble avoir fait de l’amour sa religion première, si l’on en juge à la 
faible visibilité de ses sentiments chrétiens. La piété du chevalier Cœur pour le Dieu trinitaire 
semble évincée par sa foi en l’amour. Il lui arrive de se joindre à une messe, mais ne la 
commande pas lui-même41. Pour autant, le narrateur ne manque pas de laisser poindre sa 
culture chrétienne, mais sans jamais la mettre au premier plan : les amis se recommandent à 
Dieu avant de se quitter42, l’ermite dit ses complies et matines dans sa chapelle, dame 
Espérance dit ses Heures avant d’assister à la messe de l’ermite43. Cœur, lui, ne récite pas les 
Heures ; Désir et leurs compagnons non plus. Mais le narrateur a recours à trois reprises aux 
Heures canoniales comme repères temporels et à deux reprises au temps de récitation d’une 
ou plusieurs « patenostres »44. Faut-il que ces deux formes de prière individuelle soient 
notoires dans la société pour lui tenir lieu d’horloge45.  
 Rien ne nous est caché des faiblesses du chevalier Cœur. Il se montre parfois peureux, 
maladroit, naïf, fanfaron, timide, coléreux. Lorsque dame Espérance lui annonce son destin, il 
en est « espoventez », tout comme à la vue de la forêt de l’ermitage ; le tonnerre et les éclairs 
lui donnent « grant paour », les cris de dame Paresse sont une cause de « freeur », un rêve 
même peut le mettre en souffrance46. Emprisonné, il se met à pleurer, avant d’essuyer l’ironie 
de dame Mélancolie47. C’est un chevalier, somme toute, très sensible, qu’on découvre au 
hasard « frémissant »48. Il est sensible aussi aux jolies jeunes femmes et ne manque pas de 
remarquer les « moult gent corps » des deux marinières qui se déshabillent jusqu’à la cotte 
pour ramer plus à l’aise49. Mais la tempérance lui fait parfois défaut. Devant le manque 
d’hospitalité de la naine Jalousie, Cœur manque de perdre « pacience » ; face aux invectives 

                                                 
37 Ibid., p. 108 (VII). 
38 Ibid., p. 128 (XV). 
39 Ibid., p. 172-180 (XXXV-XXXIX). 
40 Ibid., p. 354 (CXIII). 
41 À la chapelle de l’ermite (p. 240, LXVIII) et à l’hôpital d’Amour (p. 372-376, CXX-CXXI). 
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46 Le Livre du Cœur…, p. 108 (VI), 110 (VIII), 124 (XII), 164 (XXXI), 130 (XV), respectivement. 
47 Ibid., p. 194-196 (XLVI). 
48 Ibid., p. 246 (LXX). 
49 Ibid., p. 250 (LXXII). Au cimetière d’Amour, l’inscription du blason de René d’Anjou insiste sur l’attrait 
irrésistible qu’il éprouve pour les « Dames et damoiselles et bourgeoises » (p. 342, CVII). 



de Courroux, il « estraint les dens, d’yre et de mautalent »50. Une franchise presque déplacée 
éclate lorsqu’il se permet de discuter le point de vue clément du dieu Amour, sur Danger et 
Refus. Il ose lui remontrer son « tort »51. L’on peut se permettre devant le dieu Amour une 
insolence impensable devant le Dieu chrétien. Là est l’intérêt que l’individu peut trouver dans 
ce détournement. 
 René d’Anjou fait un abondant usage du topos de la pensée qui éloigne de la réalité52. 
C’est une des fonctions de Désir que de le ramener au réel. Bien souvent Cœur est perdu dans 
ses pensées53. Il a des dispositions de mélancolique et avoue dès le début souffrir d’un « mal 
savoureux », qui est évidemment l’amour54. Les sombres pensées qui s’emparent de lui après 
avoir quitté le pavillon de Bon renom trouvent leur cause quelques pages plus loin dans une 
inscription qui lui apprend qu’il est entré sans le savoir dans la plaine de Pensée ennuyeuse. 
S’en suit une montée progressive de l’angoisse qui trouve son acmé dans la maison de Grief 
Soupir où le manque de nourriture se fait insupportable. De fait, Désir préfère évacuer les 
lieux, de peur que le désespoir n’amène Cœur à abandonner la quête55. La captivité le plonge 
dans un « pensement si tresgrief », tandis que la libération le réjouit jusqu’à la « pamoison »56. 
A. Gourevitch remarque combien les fluctuations émotionnelles du chevalier tiennent du 
topos littéraire des romans de chevalerie57. C’est un caractère individualisant du personnage 
du chevalier, notamment lorsqu’il en est fait un usage abondant comme ici.  
 Ces pensées de toute nature font du chevalier Cœur un distrait et un inquiet, qui suscite 
l’amusement de ses compagnons, à son grand dam. Les ambigüités de ces moqueries révèlent 
d’ailleurs la dimension psychologique que l’auteur a su donner à ses deux personnages 
principaux. Par exemple, les encouragements de Désir après un terrible orage, font craindre à 
Cœur, rougissant, d’avoir été pris en faute de courage. Sur sa remarque, Désir est confus que 
son exhorte ait blessé le chevalier58. Mais au cours du temps, l’écuyer laisse paraître 
l’amusement que lui procure la gravité du visage de ce vaillant chevalier si malmené. La 
situation, presque théâtrale, provoque toujours la vexation de Cœur et donne lieu à quelques 
explications59. Largesse résume ainsi le jeu qui naît entre les deux amis : « L’un se mocque, 
l’un se marrit / L’un est pensifz, l’autre s’en rit »60. En vérité, Désir ne résiste pas au comique 
de certaines situations et Cœur est un être susceptible qui n’aime pas être pris en défaut. Bien 
que le principe de sa quête soit largement estimé par ses contemporains, son personnage en 
fait sourire plus d’un61. Il lui arrive de sourire de lui-même, de son infortune, lorsqu’il lit 
l’inscription de la fontaine de Fortune et comprend sa responsabilité dans le violent orage de 
la veille62.  
 Le narrateur s’amuse aussi beaucoup de ses infortunes et les occasions ne lui 
manquent pas de le ridiculiser. Après sa piteuse défaite contre le chevalier Souci, Cœur 
fanfaronne en prétendant qu’à l’épée, il l’aurait remporté. Le narrateur ne manque pas 
                                                 
50 Ibid., p. 114 (X) et 166 (XXXIII). 
51 Ibid., p. 446 (CXXXVIII). 
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d’observer que cette phrase vaut « pour néant », puisque l’adversaire s’en est allé63. L’épisode 
de la traversée est certainement le moins glorieux de tous pour le preux chevalier. Dès le 
début, lorsqu’il propose aux deux rameuses de les relever, elles lui assurent connaître leur 
affaire mieux que lui. Cela se confirme par la suite, lorsque se déchaîne le « martire de la 
mer » qui rend Coeur « presque malade », changeant « fort couleur », traversant « angoisse et 
douleur », s’en remettant entièrement aux deux jeunes marinières. Elles finissent par laisser 
cours à l’hilarité en voyant ces « hommes hardiz » « s’esfrayer » de la menace d’échouement 
à l’approche d’une île64. Le narrateur n’économise aucun moyen pour rendre son chevalier 
errant risible. En effet, que penser d’un vaillant conquérant qui, présenté à sa dulcinée après 
tant d’épreuves, ne parvient pas à prononcer un mot et doit discrètement céder la parole à son 
écuyer Désir65 ? La quête finit par échouer, non pas de l’accumulation de ridicule, mais du 
respect des consignes du dieu Amour. En effet, Cœur est victime de Danger et Refus, deux 
mauvais personnages qu’il était tenu d’épargner. Cœur aurait-il été manipulé par le dieu 
Amour dès le début66 ? Malgré les affinités indubitables de René d’Anjou avec la chevalerie, 
son Livre du Coeur d’Amour épris tourne davantage à la satire qu’à l’apologie, préfigurant le 
fameux « chevalier à la triste figure ». 
 La personnalité du chevalier Cœur est un mélange de topoï littéraires et de traits 
d’esprit plus originaux. Les topoï rattachent le personnage à une tradition, à une catégorie 
d’homme, le rendent saisissable par les autres personnages et par le lecteur, c’est à dire en 
font une personne socialisée, ou tout au moins « socialisable », malgré l’errance. En revanche, 
à travers sa susceptibilité, sa peur, sa maladresse, sa naïveté, sa timidité, sa colère, autant de 
sentiments incontrôlés qui s’extériorisent par des émotions, il se transfigure à nos yeux en 
individu. Notons que ces traits de personnalité sont perçus comme des faiblesses risibles, qui 
le desservent dans sa quête, comme pour déprécier cette part d’individu en lui. En outre, la 
longue quête ne semble pas, malgré tout le temps consacré à « penser », avoir abouti à une 
quelconque progression psychologique. Rien n’indique que Cœur ait tiré une quelconque 
leçon de son itinéraire. Cette absence d’évolution psychologique fait défaut à l’individu. Il en 
va de même du manque d’esprit critique et de raisonnement, le tout empêchant un lecteur du 
XXIe siècle de se faire une image mentale très précise de cet homme et de s’identifier bien 
longtemps à lui. Malgré ces limites, le personnage littéraire du chevalier Cœur n’en est pas 
moins comique et attachant et pourrait compter parmi les manifestations d’individualisation 
les plus abouties du XVe siècle français.  
 Ces observations nous conduisent à s’interroger sur la part autobiographique dans la 
psychologie des principaux personnages. En d’autres termes, l’impulsif et infortuné chevalier 
Cœur serait-il un double de René d’Anjou ? Quelle qu’en soit la mesure, le Livre du Cœur est 
chargé de la conscience individuelle de son auteur. Celui-ci s’y dévoile également en tant 
qu’observateur attentif de son environnement, que l’on suive le portrait sévère de dame 
Jalousie et celui plus favorable de la sirène, le récit des combats, ou la lecture de surface de la 
mer67. On doit noter aussi l’attention portée à l’expression de la colère par le corps68. La 
peinture attentive et voluptueuse du paysage de l’îlot69 témoigne d’un effort de sensibilité qui 
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ne se retrouve que de façon limitée dans celle de l’île et du château d’Amour70. À d’autres 
reprises, l’auteur nous laisse deviner son intérêt pour l’art illusoire, une image « painte par 
semblant » et les statues qui paraissent « estre vives vrayement », font elles aussi appel à des 
facultés d’observation et de mémorisation71. Il y a adéquation entre ces remarques et les 
diverses images produites par le truchement de René d’Anjou. L’on comprend le besoin de 
« semblance » que tant d’années de service du peintre Barthélemy d’Eyck à la cour du prince 
angevin72 ont assouvi. L’espace, les mouvements, les matières, les ombres, les détails 
pittoresques, les carnations, particulièrement proches de nature, qui se voient encore dans les 
enluminures des trois œuvres de René, de La Thébaïde, de ses livres d’Heures et retables, 
répondent à des aspirations qui ne sont plus seulement celles de la personne. René aurait-il 
jeté son dévolu sur le peintre le plus apte à donner forme à sa remarquable individualité73 ? 
Mais force est de constater que, malgré sa capacité à donner apparence aux choses sensibles, 
les personnages peints par Barthélemy d’Eyck restent bien moins individualisés que ceux 
produit par l’esprit de son commanditaire.  
 
 
 Le XVe siècle français passe parfois pour celui de la découverte de l’individu74. Cette 
opinion est discutable, des signes d’individualité pouvant être remarqués mille ans plus tôt 
dans la civilisation germanique75. Mais, pour le moins, dans cette ligne chronologique de 
longue durée où les spécialistes pointent ici et là quelques traces, nous pourrions remarquer 
qu’il est une période particulièrement propice. Le grand succès du livre d’Heures dans une 
aristocratie pleinement investie dans sa pratique, en est un signe. En René d’Anjou l’on 
observe un grand prince qui trouve dans cette pratique pieuse et dans la création littéraire les 
moyens d’une exaltation de la personne, telle que stimulée par la foi moderne, jusqu’à laisser 
transparaître une part d’individualité. Un phénomène de même type peut être perçu dans les 
images du XVe siècle marquées par un surcroît de « semblance » et de volupté, par le 
pathétique, par le développement des cycles narratifs qui facilitent l’identification 
individuelle, peut-être même dans l’art dit « macabre », transcription de la méditation 
personnelle sur les fins dernières. Emblèmes et devises qui se multiplient, précisent l’identité 
d’une dynastie, d’une famille ou d’une personne76 et viennent compléter ce rapide panorama 
de l’individu qui point derrière la personne dans les catégories supérieures de la société. 
L’individu du XVe siècle français existe pour nous dans la mesure où l’on peut le voir 
s’exprimer ; à moins qu’il ne s’exprime à nos yeux que dans sa réduction par la force des 
conventions religieuses et sociales, qui le contraignent à des références permanentes à 
l’auctoritas. Car pour finir, l’on pourrait concevoir que dans une société féodale, tissée de 
hiérarchies et d’alliances spirituelles et temporelles impératives, qui sont autant d’injonctions 
faites à l’esprit, les possibilités d’expression de l’individualité soit assez faibles relativement à 
ce que nous pouvons connaître aujourd’hui. 
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