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L’impossible contact ou comment toucher le corps sacré de la mere dans Pceuvre
Homere est morte. .. ’Hélene Cixous

Sarniguet Amélie
Université Lyon 2

« Restez avec vos moi restes de maman » (Cixous, 2014 : 11). Ainsi résonne la supplique
inconsolable d'Hélene Cixous pour sa mere. La grande poétesse, celle qui scandait l'univers, la mere,
Homere au féminin, meurt. Elle n'en finit pas de mourir. Cette mere, c'est Eve Klein, meére sage-
femme, protagoniste privilégiée des récits de l'auteur, décédée le ler juillet 2013 a I'age de cent-
trois-ans. Un an plus tard, parait le récit Homeére est morte... que l'auteur cosigne du nom de sa mere.
Ce livre, dit-elle « Ce n'est pas le livre que je voulais écrire. Je ne I'écris pas. C'est ma mere qui me
I'a dicté cette derniere année (2013), sans le vouloir, sans qu'elle le veuille, sans que je le veuille. »
(Cixous, 2014 : 10). Tel un journal, le récit s'efforce alors de remonter a la source du corps maternel,
corps vulnérable, moins que corps, et d'en appréhender chaque altération. L'auteur décrit les
escarres, le sang et les cris qui jalonnent le parcours de la fin de vie et n'omet aucun détail. Les
affres de la mort au travail impulsent le mouvement de l'écriture et conduisent a 'achoppement
d'un toucher qui s'écarte.

Face au corps alité de la mere, tandis que quelque chose se défigure, 'épreuve du toucher semble
remise en cause. Il est vrai, si la mort est exception, elle n'en demeure pas moins exclusion. De fait,
le statut de mourant, que l'on oppose a celui de vivant, bouleverse le contact et devient le lieu de la
contradiction entre l'appel et le rejet. La question de l'interdit se pose. Faut-il oui ou non toucher
le corps ? Le mourant n'est-il pas métonymie de la mort elle-méme ? La ou il y a la mort, il y a du
sacré, de la distance, du retrait. Le sacré marque une halte et signale une limite infranchissable.

Le dernier acte de corps a corps oblige alors a reconsidérer la maniére dont I'ceuvre littéraire
accueille et consigne les « traces » de la mere. En effet, qu'advient-il lorsque ce corps familier, posé
d'ordinaire comme un corps sacré et immuable, devient un corps souffrant ? A la vue de sa ruine,
comment garder le contact, comment réfléchir a ce qui anime la relation, a ce qui la soutient et la
préserve, alors méme que l'idée du toucher ne peut plus étre envisagée que dans son impossibilité ?
Situant notre propos entre I'éprouvé du corps et le tabou d'un contact, nous examinerons le
retentissement intime ainsi que le changement relationnel qu'instaurent la vue du corps mourant,
posé comme un objet de sainteté, qui ¢éloigne et paradoxalement touche dans sa distance. Par
ailleurs, nous montrerons comment l'auteur trouve refuge auprés de la matiere, convoque des
intermédiaires et choisit de s'entourer d'objets ayant été en contact avec le corps maternel. Cette
dévotion particulicre serait alors a rapprocher du culte des reliques.



Noli me tangere

En 1985, Didier Anzieu développe le concept de « Moi-peau » et insiste sur I'ancrage somatique
du fonctionnement psychique. Il concorde alors les fonctions du moi avec celles de la peau et
rappelle 'importance de la peau maternelle. Texture privilégiée du lien, son contact ravive le champ
vibratoire des mémoires et faconne les représentations. Pourtant, dans Homzere est morte... ce contact
de chair dérange et se rapproche de 'offense. En effet, le corps maternel est écorché, du latin ex-
corticare, « dépouillé de sa peau », et ne peut plus étre touché. Consumée par le feu nécrotique, la
maison du corps perd ses chairs. A l'image du sas de la ville de Troie, le bralement de l'escarre
précipite son délabrement.

A la fin je ne peux plus toucher que la téte de maman je tate ses tempes qui vont se creusant sous la
caresse de mon index, puis je glisse mes doigts sous son crane dans ses forts cheveux blancs, a la fin
seule la téte de maman accepte le toucher, je glisse mes doigts entre les feux qui dévorent sa peau.
A la fin seule la téte de maman résiste a 'incendie. Elle garde sa téte émergée au-dessus du désastre,
le corps rongé sanguinolent dissimulé sous le drap qu’elle défend bec et ongles. [...] L’armée des
plaies avance sur le vieux terrain, le tissu se replie, la peau cloque et se détache. (Cixous, 2014 : 33)

Présentée comme la morsure mythologique, 'escarre, tel un suc vénéneux dévore le corps de la
mere Eurydice et devient « 'ceil du cyclope éborgné, [l]e grand trou violacé qui écume ». (Cixous,
2014 : 46). Le corps meurtri subit la mortification des plaies et des 1ésions. Il signe le surgissement
de la béance. Ouverte de toutes parts, la peau perd son étanchéité et n'assure plus son role
protecteur. Par conséquent, lorsque la main se met en mouvement pour assouvir le besoin vital de
contact, le corps blessé interrompt le toucher. Les mains ne parviennent plus a exercer leur prise.
Exposé a vif, «le corps perd sa forme et son sens [comme] le sens a perdu tout corps. » (Nancy,
2000 : 67). La vision se déplace et assiste impuissante a I’affaissement : « L'horizon de mon existence
est ce volume corporel en proie a des fissures, des décollements de la peau, des écorchements, des
soulevements de sang caillé, des abrasions. Je découpe les feuilles de peau au ciseau a papier. »
(Cixous, 2014 : 107). Saisi dans sa matérialité brute, dans sa souffrance extréme, le corps exhibe
une réalité crue et outrageuse. Plus rien ne soutient I'image maternelle et l'affront est insupportable.

Toutefois, devant la mise en échec du toucher, Hélene Cixous choisit d'espacer le contact et
incorpore de l'intangible dans sa relation a la mere. Au corps brilé, elle supplée 1'image d'un corps
divinisé, exposé et révélé dans sa sacralité. Pour ce faire, elle multiplie dés le prologue les allusions
a la sainte mere, mere qu'il ne faut jamais « abjurer » (Cixous, 2014 : 72). Elle explique : « Ce livre a
déja été écrit par ma mere jusqu’a la dernicre ligne. Tandis que je le recopie, voila qu'il sécrit
autrement, s'éloigne malgré moi de la nudité maternelle, perd de la sainteté, et nous n'y pouvons
rien. Je décide d'incruster dans cette construction qui désobéit a maman des feuillets tirés de sa
sainte simplicité. » (Cixous, 2014 : 9). 1l s"agit donc bien de recueillir et compiler par écrit « les restes
sacrés de [I]a mére », de « garder, déposer [[]a mére sans la perdre » (Cixous, 2014 : 221). Sans pour
autant chercher a en dissimuler la corporéité, le corps étendu dans la mort est transmué en un corps
révéré. La forme chancelante et loqueteuse entre ainsi dans le champ de la sacralité. Devenu /Zwen,
« seuil » en latin, le corps figure le point limite qui indique le franchissement d'une réalité pour une
autre. Il abrite le couple duel du sacrum et du profanum. Ce changement ontologique modifie sa
modalité d'étre au monde et rappelle ce que Mircea Eliade (1965) nomme une héérophanie. Du grec
hieros sacté et phainein révélé, la hiérophanie désigne la manifestation du sacré qui consiste non pas
en lirruption d’une puissance extérieure mais s’exprime par un regard neuf porté sur ce qui nous
entoure.

Le sacré appartient au domaine de l'inviolable. 11 sidere celui qui touche et recouvre un interdit
de contact : tabou (Freud :1913). Il désigne aussi ce qui requiert un respect absolu en délimitant un
inatteignable auquel nous n'avons pas acces. Lieu de tension ou visible et invisible se cotoient, le
corps sacralisé interroge l'altérité qui « s'excrit» (Nancy, 2000 : 13). Par sa présence absence, il



engendre un écart dans 'espace de la relation. Dans Corpus, le philosophe Jean-Luc-Nancy rappelle
que le toucher ne se présente pas sur le mode de la saisie, du contact par la main mais se réalise
dans I'écartement, dans ce qui s'adresse et se projette au dehors du corps. Il précise : « Or I’écriture
a son lieu sur la limite. Il n’arrive donc rien d’autre a Pécriture, s’il lui arrive quelque chose, que
de toucher. Plus précisément: de toucher le corps (ou plutot, tel et tel corps singulier) avec
lincorporel du « sens ». Et par conséquent, de rendre ['incorporel touchant, ou de faire du sensune
touche. » (Nancy, 2000 : 12)

L’ceuvre afflue vers le point limite de ce toucher du corps. Pour cela, elle ne retient que
I'événement du jour de la mort : « Le ler juillet : jour unique entre tous ces jours ou elle aura été a
la fois morte et vivante. Le ler juillet quelque chose d'invisible, inaudible, illisible est passé entre
nous dans la chambre.[...] Clest 1a que je veux rester. » (Cixous, 2014 : 10). En faisant son entrée
dans le temps du mourir, le corps s’absente et révele le sacré de sa présence immédiate. Ceci n'est
pas sans rappeler le fameux épisode du No# me tangere de 'évangile de Saint-Jean auquel Jean-Luc-
Nancy a consacré une analyse. Au matin de Paques, Marie-Madeleine, venue au tombeau, a le
privilege de rencontrer la premiere le Christ ressuscité, qu’elle prend d’abord pour un jardinier.
Lorsquelle le reconnait, elle se précipite pour le toucher, mais le Christ lui répond:
Noli me tangere, « Ne me touche pas ».

« Ne me touche pas », est une phrase qui touche, qui ne peut pas ne pas toucher, méme isolée de
tout contexte. Elle énonce quelque chose du toucher en général ou elle touche au point sensible du
toucher : a ce point sensible qu'il constitue par excellence (il est en somme « le » point du sensible)
et a ce qui en lui forme le point sensible. Or ce point est précisément le point ou le toucher ne
touche pas, ne doit pas toucher pour exercer sa touche (son art, son tact, sa grace) : le point ou
l'espace sans dimension qui sépare ce que le toucher rassemble, la ligne qui écarte le toucher du
touché et donc la touche d'elle-méme. (Nancy, 2003 : 25)

Le toucher est renversé : il délimite le seuil, la limite d'une impossibilité au méme titre qu'il
permet de se tenir a proximité de ce qui n'est pas de ce monde. Dans Homere est morte..., le corps
maternel touche la narratrice dans sa distance. Toucher le corps mourant revient alors a entendre
le « touché » du mort. Jean-Luc-Nancy ajoute que le verbe haptein « toucher » en grec peut aussi
signifier « retenir ». Atteindre 'autre, ce serait donc arriver a entendre : « ne me retiens pas », a
accepter de toucher 'autre en I’écartant de soi, a n’étre touché soi-méme qu’en admettant le départ.
Enfin, jumelé au temps du mourir, le toucher préfigure l'idée de séparation comme « le deuil doit
remplir une mission psychique définie qui consiste a établir une séparation entre les morts d'un
cOté, les souvenirs et les espérances des survivants de l'autre ». (Freud, 1976 : 80)

Les objets-reliques : passeunrs de donlenr

« Le seuil a ses gardiens » (Eliade, 1987 : 29). Il en de méme pour le deuil : le deuil a ses gardiens.
Au moment du dénouement ultime, les objets, autres passeurs, autres panseurs, bien tangibles,
apparaissent. En ce sens, devant I'imminence de la perte, pour pouvoir accéder a ce qui semble a
jamais perdu dans le corps de l'autre, la narratrice s'entoure d'objets ayant appartenu ou ayant été
en contact avec la meére. On comprend alors que Pétreinte impossible rend nécessaire le contact a
la matiere. I’écoute des affects conduit au mouvement tactile. D’abord, la narratrice signifie ce
manque : « comme je ne pouvais lui tenir la main puisqu'elle souffrait du moindre contact appuyé,
je tenais aupres d'elle dans ma main, une main invisible de maman ».(Cixous, 2014 :163). Puis, elle
signale cette « soif du corps de la mere ». Elle se décrit comme « assoiffée » (Cixous, 2014 : 29) ou
encore « affamée » (Cixous, 2014 :163) et ajoute : « j'avais faim de chaque miette d'elle, et la miette
est si rare » (Cixous, 2014 :163). Le désir d’attachement répond a la pulsion d'emprise. Afin de
conjurer 'angoisse de 'abandon et d’intégrer 'idée d’absence, I'objet intervient comme un relais
dans le processus de séparation. En effet, celui-ci condense a la fois une émotion et un contact



rassurant. Il devient une sorte de béquille ou de prothése qui prolonge le corps de la mére et permet
d'investir le connu et l'inconnu du sacré maternel. Dans ces conditions, il rappelle ce que Donald
Winnicott (1975) qualifie « d’objet transitionnel » : un « objet affectivement investi par enfant » en
tant que substitut maternel. Autrement dit, en faisant appel a la texture inconsciente du toucher,
I'objet anime et actualise au sein de la mati¢re le souvenir de la mére. Son simple contact permet
d’apaiser la souffrance de la privation au méme titre qu’il facilite le détachement et la mise a distance.
Bien plus que la symbolisation de la perte, il représente le support de la relation en tant qu’il aide a
accepter la disparition.

Or, établi dans un contexte de sacralité, 'objet semble davantage destiné a un culte privé voué
a la mere. Il possede une force thaumaturge : son toucher devient guérisseur et se rapproche ainsi
des objets-reliques. Du latin religuiae, « restes », la relique est un objet d'essence religieuse qui
désigne ce qui reste du corps des saints ou des personnages sacrés. On parle également de « reliques
de contact » pour identifier les objets leur ayant appartenu. Leur vénération fait intervenir le toucher
et repose sur une pratique cultuelle paradoxale qui autorise a s’approcher du sacré. En effet, le culte
confere a I'objet une efficacité symbolique ou magique, virtus, supposée demeurer active et vivante.
De plus, 'objet-relique entretient un rapport avec son contenant : le reliquaire, avec lequel on tend
parfois a le confondre. Dans un cadre privé ou laic, « la relique est ce qui, du mort, est conservé
pour garantir, au nom de la réalité, qu’il ne reviendra pas ». (Fédida, 1978 : 75). Collecte d’existence
préservée, I'objet-relique conserve un reste familier du défunt. Son culte privé joue un role dans
I'expression indicible de la perte en facilitant d’une certaine maniere le travail de deuil. Comme
Iintroduit Pierre Fédida (1978 : 76) : « La relique réalise le compromis illusoire dont ’homme se sert
pour résister a 'angoisse de mort. »

Dans Homzére est morte. . ., les objets-reliques sont a plusieurs reprises mis en scene. Tout d’abord,
la narratrice s’enveloppe d’un vétement de nuit, une robe de chambre, offerte par la mére :

5 heures. Je passe. Je porte la vilaine-robe-de-chambre toute trouée en laine des Pyrénées dont je ne
pourrais jamais me défaire puisque Eve me I’a offerte il y a quarante ans. La vilaine-robe-de-chambre
est un personnage familier pour les miens. Je 'aime d’étre si naturellement vilaine.[...]Mais-qui-c’est-
qui-t’a-donné-cette-vilaine-robe-de-chambre ? Ma cuirasse sacrée.

La relique de tissu qualifiée de « cuirasse sacrée » recueille la dyade mere/fille. Le vétement intime
médiatise le lien a la mere et agit comme un revétement protecteur. Comme lindique Serge
Tisseron (1987) « Le textile aménage la distance : celle de la relation et de 'amour a la fois. Il est le
capiton de la surexcitation maternelle et le duvet réparateur du manque ». Du latin vests, le mot
vetement rappelle la formation du mot vestitura ou investitura : I'investiture, qui qualifie I'acte de vétir
quelqu'un, comme si celui qui recoit la chose en était vétu. En somme, présenté comme un don
sacré mais aussi comme un « personnage familier » le vétement ritualise l'initiation a la perte et
s’érige en « passeur » de douleur. Il fait état de 'absence perceptive de la mere comme il garde en
mémoire le contact de son corps en conservant la touche de sa grace. Pris dans sa fonction de linge,
le vétement sauvegarde la peau « sacrée » maternelle et préserve les qualités de sa surface sensorielle.
Le vétement-relique exerce aussi le réle de contenant et rappelle « que le deuil, avant de se concevoir
en un travail protege l'endeuillé contre sa propre destruction ». (Fedida, 1978 : 76)

Peu a peu, la narratrice cherche a ramener les gestes de la mere. Quelques jours apres la mort, elle
s’autorise a ouvrir la boite a couture.

14 juillet 2013. A 9 heures je descends dans ta chambre pour y reprendre des forces. Ce matin c’est
a la boite a couture assise dans ton armoire que je me suis désaltérée. Je I'ai ouverte. Elle est pleine
de ton fatras antique grands boutons jamais vains, écheveaux fatigués, deux dés, que je passe a mon
doigt pour y retrouver ton doigt, vieille alliance en faience.

Sans délai, la vision enclenche le toucher. Il y a rapprochement et réflexivité des sens. Comme



I'indique Maurice Merleau Ponty (1988 : 177) : « Il y a relevement double et croisé du visible dans
le tangible et du tangible dans le visible ». La narratrice s’attarde sur les dés a coudre. Qualifiés
d’alliance, ils scellent 'union de la parenté. De cette manicre, le contact a 'objet permet de réévaluer
la consistance du lien. I.a ou il y a contact, il y a filiation et empreinte commune. En plagant le dé
a son doigt, elle reproduit le geste de la mere. Le geste génére et réactive a la surface du toucher
une trace psychique.

Enfin, parce qu’elle entend exhumer le trésor symbolique maternel, auteure choisit « d’ouvrir
le troisieme tiroir [du] meuble-bureau, [qu'elle s’était] gardée de toucher » (Cixous, 2014 : 29).
Relique ultime, elle s’empare des cahiers « d’accouchement sans douleur » de sa mere sage-femme
et précise : « [Elle] les a semés afin que je ne meure pas de sa fin pendant le premier désert]|...] Ces
cahiers ont l'utilité qui est la vertu de ma mere. IlIs n’ont pas d’autre souci que d’accompagner les
voyageurs et d’aider a mieux trépasser. » (Cixous, 2014 : 12). L’objet-relique, fantasme du secret que
I'on perce, contient le toucher insaisissable de I'absence. En ouvrant ces cahiers, objets de
collection, la narratrice pénétre dans le champ de l'intime et du sacré. L’objet personnifié enferme
la « Graphie qui respire profondément ». I’écriture enclot le geste vivant ainsi que son savoit.
Quelque chose semble donc s’émouvoir au contact de ces objets reliques. Saisis dans la dialectique
d’'une présence et d’une absence, ils commandent le travail d'élaboration de la séparation.
Auxiliaires, ils accompagnent I'inscription du lien dans le corps et organise les émotions. Sans nier
irréductible d’'une expérience a vivre seul, le deuil, ils facilitent ainsi la traversée d’une douleur et
permettent la mise en mots d’un insaisissable.

Il faut donc a présent écrire a partir de ce corps que n’avons plus pour pouvoir retracer

I’écart du toucher. Ecrire le corps mourant de la meére, c’est définir le trait d’'une zone limite qui
interdit le contact. Le corps souffrance, sacrifié et sanctifié, oblige a soupeser la distance, a la
regarder, a la soutenir et a soulever le poids de I'absence. Véritable reliquaire, le récit « tombeau »,
se charge de collecter les fragments d’existence. « Recueil des blessures », Homere est morte. .. devient
le réceptacle d'un toucher protéiforme, de soi et de I'autre, ou le véritable « objet transitionnel »,
objet-relique, serait bien celui de la page, du livre écrit, du livre a venir.
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