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« Fallaient-ils qu’ils soient assez cons pour penser que j’allais parler ? »

A propos de: Luca Addante, Tommaso Campanella. Il filosofo immaginato, interpretato,
falsato, Laterza, 2018.

Il peut sembler étrange qu’une figure de philosophes dont on a conserve les oeuvres et
sur lequel la documentation ne manque pas, puisse faire 1’objet de perceptions
historiographiques antagoniques et de reconstructions herméneutiques absolument
inconciliables. Ce fut et cela reste pourtant le cas de la figure de Campanella en Italie, comme
le montre Luca Addante dans son récent ouvrage. Mais notons bien qu’il en fut de méme pour
Machiavel, dans la péninsule et en toute I’Europe. Un Hobbes en Grande-Bretagne, un
Montaigne, un Pascal ou un Descartes en France ont connu des destinées posthumes
semblables bien que moins flamboyantes ; I’oeuvre n’étant jamais un garde-fou, d’abord
parce que I’on est jamais obligé de la lire ou d’en tenir compte lorsqu’on entre dans le
domaine des affabulations intéressées, mais surtout parce que la dérive des interprétations,
inféodées aux combats idéologiques du moment, est sans limite.

Il n’en demeure pas moins que cette histoire de la fortune de Campanella (entendue au
sens largre) qui en lui-méme aussi un important travail d’historiographie’ mené tambour
battant par Addante fait apparaitre Campanella comme un cas singulier, sur lequel on a
vraiment dit une chose et son contraire : il fut, dit I’auteur, « (mal)traité somme une sorte de
pantin, que I’on a tiré en tous sens et fantasmé selon les intéréts du moment » (cit. p. 97°). Cet
homme qui subit une série de procés pour indiscipline, hérésie, athéisme et rébellion contre
I’Espagne, qui fut condamné a la prison a vie aprés des tortures inimaginables, qui passa pas
moins de 33 ans dans les gebles espagnoles et pontificales et dont les ouvrages subirent
jusqu’au bout les censures les plus pesantes, ne fut-il pas considéré par certains interprétes,
comme le plus fidele représentant de la Contre-réforme la plus orthodoxe ? Un prélat, en
2000, Vito Angiuli, considérait encore 1’ouvrage le plus controversé de Campanella,
1I’Atheimus triumphatus (L 'Atheisme vaincu) comme « une apologie radicale du christianisme,
un diagnostic de la vraie religion identifiée a la religion catholique ». Cet ecclésiastique ne
faisait que reprendre une tradition d’interprétation dont Addante montre qu’elle n’est apparue

qu’au XV11° siécle, pour devenir dominante au siécle suivant. De son vivant, aussi bien ceux

1 Voir le compte rendu de Michele Ciliberto, « L’irriducibile ribelle », Sole 24 ore, 8 avril 2018
% Nous ne mettons en note que, les références absentes du livre d’Addante et renvoyons sinon dans le texte
simplement a la pagination de son livre.



qui lui etaient hostiles que ces amis le jugerent pour le moins hétérodoxe, suspect de graves
déviations doctrinales, voire, selon la nomenclature polémique alors en usage, hérétique et
méme athée convaincu.

Il n’empéche que I’image du penseur orthodoxe s’est longtemps imposée, lorsque
Victor Cousin déclarait par exemple : « sa pensée est toujours chrétienne, et, loin d’attaquer
I’Eglise, il la glorifie partout » (cit. p. 40). En 1845, un Vito Capialbi, auteur philo-clérical,
présentait le philosophe comme un «défenseur infatigable » du catholicisme. Le jeune
Alessandro D’Ancona, futur historien de grand renom de la littérature italienne, dans une fort
mauvaise édition de quelques une de ses ocuvres (1854), s’employait a dédouaner le
philosophe de toutes les accusations portées contre lui : il aurait toujours défendu la religion
qui I’avait vu naitre, il n’aurait jamais voulu la rébellion de Calabre et moins encore, comme
il en fut accusé a I’époque des événements, « proclamer nouvelle loi et nouvelle religion »
(cit. p. 49). Plus incroyable encore, une méme ligne interprétative fut encore défendue par un
érudit théologien du XX°® siécle, Romano Amerio intervenant dans les années 1920, donc
apres la publication, par Luigi Amabile et d’autres, de la grande masse documentaire
établissant sans équivoque possible la responsabilité de Campanella dans la rébellion de
Calabre et surtout les témoignages accablants sur sa radicale hétérodoxie (entre autres son
antichristianisme viscéral, ses déclarations sur I’identit¢é de Dieu et de la nature, etc.), au
moins jusqu’aux grands proces pour rébellion, puis « de haeretica pravitate et atheismo ». Cet
éditeur des textes de la théologie campanellienne n’hésita pas a affirmer la « substantielle
rigidité orthodoxe qui anime toute la spéculation du moine calabrais », une pensée dont le
sens, selon lui, demeure « essentiellement apologétique » (cit. p. 101). C’est tout au plus si,
pour 1’époque de sa « jeunesse », que « quelque écarts par rapport a 1’orthodoxie, mais 1éger
et en forme de doutes » (cit. p. 107, mais il est important de signaler qu’ Amerio revint sur ce
point pour développer la thése de la conversion, voir infra). Or, comme ’avait déja dit le
Francais Dejob, en 1911 : « quelques doutes ne font pas un hérétique » ! (cit. 92). Mais il y
eut méme un historien qui, en 1947 encore, écrivit un ouvrage intitulé (je traduis) Campanella
philosophe de la restauration catholique (1), reprenant une définition de Bertrando Spaventa
(1861), mais la pliant a sa propre défense de la parfaite orthodoxie de son héros et ceci dés sa
plus tendre jeunesse (p. 125-126).

Mais il est important de souligner, d’entrée de jeu, comme le fait Addante, que de
telles interpréetations ne furent soutenables, contre toute évidence historique, que parce qu’en
effet, Campanella s’était bien efforcé lui-méme de produire une telle image. Il présentait bien

lui-méme, par exemple, son Atheismus triumphatus, au moins par son titre et a travers ses



déclarations d’intention générale, comme une oeuvre destinée a ramener les athées a la vraie
religion catholique. Mais il en va en fait de méme pour I’ensemble de presque toutes ses
oeuvres publiées de son vivant. Et en effet, on sait suffisamment aujourd’hui que Campanella
ne put survivre et continuer a écrire dans les conditions d’incarcération et de censure
auxquelles il fut soumis, qu’en faisant les plus grands efforts pour donner des gages
d’orthodoxie et de loyauté, malgré I’image d’impie et de rebelle qui lui collait a la peau.
Quant a la rébellion, face a ses juges, il ne pouvait bien sir que tenter de minimiser sa
responsabilité, du reste en pure perte. Aussi, comme le souligne bien Addante, toute 1’ocuvre
de Campanella, et son itinéraire, pose la question des pratiques de simulation et de
dissimulation, dans 1’écriture et au-dela, telles qu’elles ont pu étre non seulement effectives
(car elles le sont en tout temps et en tout lieu n’en déplaise aux thuriféraires rousseauistes de
la sincérité et de la transparence), mais réfléchies et assumées au début de 1’époque moderne.

Or, précisément, a de nombreuses reprises — et bien sir imprudemment —, Campanella
a assumé de telles pratiques, a commencer par la simulation de la folie des mois durant et
jusqu’au terme des 36 heures de torture qui lui furent infligées afin, justement, de prouver
qu’il n’était pas réellement fou et pouvait donc étre condamné a mort. Il justifie d’ailleurs lui-
méme sur le plan moral la pratique de la feinte folie de la simulation nécessaire dans son
Ethique, mais aussi dans I’Epilogo magno, la Théologie, la Rhétorique et ailleurs (p. 104-107
et passim). Campanella forge méme le concept de vérité « véricide », pour tous les cas ou la
Verité est énoncée de maniére intempestive et sans égard pour la contrainte des circonstances.
Dans la Cité du Soleil, il fait de la capacité d’un « certain philosophe » soumis par ses
« ennemis a 40 heures de torture », a ne « pas dévoiler d’une syllabe ce qu’il avait résolu de
faire », une preuve par les actes de la liberté humaine. Au retour de cette terrible épreuve, il
aurait glissé a ’oreille de ’'un de se bourreaux : « fallaient-ils qu’ils soient couillons pour
penser que j’allais parler ! »

Pour autant, terrible ironie de I’histoire, comme Addante nous le montre encore, la
réputation de folie, non plus feinte, mais réelle, congénitale méme pour certains (Amerio), ou
produite par les conditions d’incarcération et la par la torture (la folie aurait ainsi rattrapé
celui qui la feignait !) colla a I’image de Camapnella, et ceci, pour le coup, dés son vivant.

La folie est surtout mise en avant pour le discréditer, humainement et
intellectuellement. Tres récemment encore, dans son compte rendu du livre de Jean
Delumeau, Francoise Hildesheimer a pu écrire : « la pathologie pourrait [...] &tre une clef de
lecture, peut-étre insuffisamment essayée, de cette personnalité hors norme, pour non

seulement faire le départ entre sincérité et ruse, mais accéder a ce qui, chez elle, ne relevait



peut-étre plus directement de la raison. »* Si je comprends bien, il reviendrait & I’expertise
psychiatrique de nous apprendre quand le philosophe simule et quand il est « sincere », quand
il est vraiment fou et lorsqu’il fait seulement semblant de I’étre ! Soit I’analyse psychiatrique
comme substitut a la torture certes moins douloureux (Campanella ne risquant plus rien!),
mais aussi bien intentionné et d’une portée herméneutique tout aussi pertinente.

En fait cette « clef » supposée de lecture n’a que trop déja été « essayée ». Le fameux
Lombroso lui-méme consacra un article de 1890 a la « psychose de Campanella » et il le
définit comme un « fou monomane religieux », a I’'image de David Lazzaretti, le prophete
social de I’Amiata liquidé en 1878 (cit. p. 89). L’argument de la folie est particuliérement
efficace lorsqu’on veut écarter la documentation et s’épargner la fastidieuse lecture des
oeuvres ; c’est ce que fit un Pasquale Villari (1882), nous dit Addante, qui reprocha a
Amabile de perdre son temps dans les archives : ce qui manquait était une « vraie analyse
psychologique du caractére de Campanella, un jugement définitif sur sa conduite lors de la
conjuration et du proces ». C’est ce a quoi s’employa 1’un de ses éleéves, Carlo Falletti : il
brossa un tableau psychologique qui était en fait une instruction morale a charge de 1’accusé :
pire que Lazzaretti (décidément le bouc émissaire de I’Italie bien pensante de la fin du XI1X®
siécle 1*), Campanella est un « chef de conjuré qui fait le délateur sans y étre obligé par les
tourments » (cit. p. 83). Mais surtout, sa tare a la fois psychologique et morale réside dans la
simulation elle-méme, « une duplicité prolongée et inexplicable » (sic!) : « Ce qui nuit a la
réputation de Campanella est 1’usage continuel de la feinte (il continuo infingersi) : chose qui
détruit en I’homme toute idéalité de caractére ». Giordano Bruno, au moins, « purgeant par la
feu les contradictions dans lesquelles il était tombé, devint un martyre, alors que Campanella,
s’étant sauvée la vie par I’astuce, arriva jusqu’a nous [...] avec le masque de I’imposteur posé
sur son visage » (cit. p. 84). Et que I’on ne dise pas, comme le fit Amabile, qu’il fut
« contraint de mentir pour éviter 1’échafaud : les hommes audacieux et de forte volonté ont su
affronter torture, échafaud et bdcher » (ibid). Le falot Falletti, lui, bien calé dans son fauteuil,
ne risquait évidemment rien de tout cela... Si Campanella échappa a la mort grace au principe
du droit romain, passé au droit inquisitorial, selon lequel le fou ne peut étre condamné, il
devient comme simulateur, et méme fou simulateur, voire fou de simulation imputable devant

la postérité.

® Bibliothéque de I’Ecole des Chartes, Année 2008 166-1 pp. 293-294
*Voir au moins les pages fameuses d’Eric Hobsbawm, dans Les Primitifs de la révolte dans I'Europe moderne,
Fayard, 1963.



Mais quand on évoque la folie Campanella et sa forte relation a la simulation (folie
simulée, folie de la simulation elle-méme), encore faudrait-il historiciser les notions et par la
méme la perception du philosophe de Stilo. On peut ainsi observer par exemple qu’au XIX®
siecle, lorsque la folie de Campanella est exaltée dans la perspective d’une esthétique
gothique, la simulation est alors minimisée, comme dans la courte these de Cléophas Dareste
sur les utopies (1843), qui dresse un portrait romantique, mais non dénué d’intérét, du
philosophe : « Le malheur, les dédains dont il fut victime ; 27 années de souffrances morales
et de tortures corporelles dans les prisons de Naples acheverent d’assombrir et d’égarer son
puissant génie. Souvent le réve du délire ou la folie de I’illuminisme se trahissent dans ses
pensées étranges, mais nullement incohérentes »°

Par contre, du vivant méme de Campanella, si I’on évoque bien une forme de « folie »
du personnage, elle est toujours associéee a ses talents supposés de simulateur. C’est le cas par
exemple de Naudé qui, apres I’avoir longtemps admiré, entra en conflit avec lui et le traita
aupres de Peiresc de « charlatan », ajoutant : « ¢’est un fol enragé, un imposteur, un menteur,
un superbe, un impatient, un ingrat, un philosophe masqué qui n’a jamais sceu ce que c’estoit
de faire le bien, ny dire la vérité. »° Rien dans ces invectives d’une amitié brisée n’est a
prendre pour argent comptant, mais elles montrent au moins qu’au XVII® siecle imposture et
folie ne sont certes pas exclusifs I’une de ’autre. Pour ses contemporains, surtout parmi ceux
qui le célébrent & basse ou haute voix — on les trouve surtout parmi les lettrés hétérodoxes
(« libertins » si I’on veut) rompus a la dissimulation — Campanella incarne ’homme de génie
du probleme XXX du pseudo-Aristote, le grand esprit mélancolique, hors du commun et de ce
fait méme non dénué d’extravagance; sa puissance intellectuelle, confrontée aux pires
adversités et a la censure, empruntant tout naturellement les voies de la dis/simulation.
D’autant plus que, pour qui avait lu ses oeuvres — le De sensu rerum en particulier —, la
pratique de la dis/simulation, a travers I’usage cognitif de la faculté imaginative, devenait un
moyen d’action particuliérement efficace sur le monde, relevant de la « magie naturelle ». Le
passage de Cyrano est connu ou le démon de Socrate raconte comment il apprit au philosophe
a simuler les mimiques et le comportement des personnes auxquelles il écrivait, afin de les
convaincre. Or cette fiction est la paraphrase d’un texte de Gaffarel racontant une réelle

entrevue avec Campanella en prison : ses visiteurs voyant qu’il faisait en écrivant au cardinal

® Dareste poursuit par ces mots : « Elles appartiennent & un systéme bien lié dans toutes ses parties, et ce n’est
pas le coté le moins original des oeuvres de Campanella, que cette puissance, cette rigueur philosophique au
service d’une imagination déréglée », Antoine Elisabeth Cléophas Dareste de La Chavanne, p. 50

® La lettre est publiée par Amabile, Fra Tommaso Campanella ne’ castelli di Napoli, in Roma ed in Parigi, A.
Morano, 1887, doc. 327, p. 270-271 et en appendice du portrait de Naudé par Sainte-Beuve. Voir surtout Michel-
Pierre Lerner, Tommaso Campanella en France au XVlle siécle, Napoli, Bibliopolis, 1995.



Magalotti, « certaines grimaces », crurent que celles-ci « partoient ou de folie, ou de quelque
douleur, que la violence des tourmens dont on 1’a affligé luy eust causé, ayant le gras des
jambes toutes meurtries, & les fesses presque sans chair, la luy ayant arrachée par morceaux,
afin de tirer de luy la confession des crimes dont on I’accusoit »'. Mais le philosophes
expliqua qu’il imitait ainsi ’aspect du cardinal (leur demandant s’il était poilu!), afin d’en
découvrir 1’esprit pour mieux le persuader par la lettre qu’il était en train de lui écrire. Et
Gaffarel prétend alors qu’il se souvint du passage du De Sensu rerum ou cette théorie était
exposée®.

On voit a quel point la question de la dis/simulation pouvait étre a la fois sérieuse et
familiere au XVII® siécle. La conscience aigue que ’on pouvait avoir de sa pratique,
contribuent aussi a expliquer pourquoi Campanella, malgré les multiples gages de sa
soumission a I’Espagne et a I’Eglise, qu’il tenta de donner pour obtenir sa libération, ne fut
jamais cru par ceux dont dépendait son sort : « Il est en prison depuis 12 ans et, s’il sortait, il
révolutionnerait le monde », déclarait un Espagnol anonyme a la lecture des offres de services
de plume que lui présentait le philosophe pour obtenir son élargissement. Ce que montre la
vaste documentation dont Addante produit la synthése est ainsi combien Campanella a pu étre
en fait jugé dangereux par le pouvoir espagnol et par I’Eglise, car il demeurait pour tous un
rebelle et un « athée » en puissance, tapi dans 1’obscurité du cachot, attendant son heure. Car,
aux yeux de ses censeurs comme des lettrés qui recherchaient ses écrits avidement par toutes
I’Europe, les oeuvres du philosophes composees en prison n’étaient elles-mémes, pour la
plupart, que superficiellement orthodoxes et contenaient en fait de multiples signes de la
présence mal celée des idées qui 1’avaient fait condamné tant de fois et si pesamment. Il faut
dire que Campanella, lui-méme, en privé au moins, ne se génait pas pour dire et méme pour
écrire qu’il était de bonne guerre que d’affecter de réfuter les arguments que 1’on souhaite
mettre en avant, comme dans sa lettre du 17 juillet 1635 a Peiresc : «j’ai vu que dans les
sectes les plus méprisées se trouvent des pensees admirable ; et lorsque je les rapporte, il est
nécessaire que je fasse semblant de les réfuter, comme Galilée le fait de Copernic. Et encore
cette précaution ne lui suffit pas. Mais moi je les présente au théatre du monde pour le bine de
tous » (cit. p. 106).

Le destin de I’Atheismus Triumphatus, sur lequel s’arréte plus particuliérement

Addante est a cet égard éclairant. La malhonnéteté du dispositif en apparence apologétique fut

7 Jacques Gaffarel, Curiositez inouyes sur la sculpture talismanique des Persans: Horoscope des patriarches et
lecture des étoiles, 1650, p. 227.
® De Sensu rerum et magia, Paris, 1637, liv. 2, p. 12.



immediatement dénoncée : Campanella ne donnait-il pas toutes leurs forces aux arguments
classiques des athées, en ajoutant méme de nouveaux, pour ne leur opposer que des
réfutations faibles et rebattues ? Son ami réformé Tobias Adami nomma 1’ouvrage de la
maniere la plus ambigué, Triumphum atheismi (Triomphe de/sur 1’athéisme), un lapsus lourd
de sens (cit. p. 9). Gaspard Schoppe, protestant converti avec lequel il fut un temps tres lie,
penseur politique philo-machiavélien, jugea d’entré de jeu I’ouvrage « particulierement apte a
renforcer 1’impiété des athées » (Cité p. 9). Puis s’imposait, pour presque deux siecles, le jeu
de mots, dont Addante fait la généalogie, selon lequel 1’ouvrage aurait da plutdt s’appeler
Atheismus Triumphans (L 'Athéisme triomphant . souvent attribué a Conring, on le trouve déja
chez Giogio Polacco en 1644).

Ses écrits politiques, et en particulier la Monarchie d’Espagne, qui vantait la vocation
universelle de la monarchie espagnole, ulcéraient les Protestants tout en étant fortement
suspecté de pure flagornerie aussi bien par les Espagnols que par leurs adversaires réformés et
catholiques. Du reste Campanella, passé sous I’autorité et le controle d’Urbain VIII, avait
transformé cette oeuvre en une Monarchie du Messie en faveur cette fois du pouvoir du pape
sur le monde. Une fois en France, il confiait qu’il « avait compose le livre pour plaire au pape,
auquel il devait rendre ses obligations, mais qu’il avait changé de discours » (p. 129), ainsi se
mit-il alors a écrire, nous allions dire « bien sOr », en faveur de la politique de Richelieu. Il
faut ajouter cependant que ce genre d’oppOrtunisme politique, en soi, n’avait rien de bien
choquant au XVlle siécle, ou tout auteur traitant de matieres politiques écrivait d’abord sur
commande ou bien pour prouver sa loyauté au prince ou proposer ses services. Par contre —
autre tres important apport d’Addante — une fois en France, Campanella, dans Les Monarchies
des Nations, abandonne le théme de la monarchie (espagnole ou ecclésiastique) universelle au
profit de la conception d’une Europe des nations ou la France joue un réle hégémonique mais
non impérial (p. 129 sq).

Mais des cette époque, méme si 1’oeuvre ne devint « le » texte central de Campanella qu’au
XIXe siécle (Addante parle a ce sujet «d’invention de la tradition »), 1’utopie proto-
communiste de la Cité du Soleil circulait en latin et I’on pouvait bien mesurer 1’écart entre
cette oeuvre qui projetait une communauté politique fondée sur le principe de 1’égalité
naturelle entre les hommes et les autres textes politiques, au service des grandes puissances
(Espagne, Papauté, France...). On s’était aussi apercu, suivant le modéle d’inversion de
I’Atheismus triumphatus en Atheismus triumphans, que son antimachiavélisme claironnant
n’était que de facade, puisqu’on le soupconnait de défendre en fait ce Machiavel qu’il

attaquait et avec lui un naturalisme radical taxé d’athéisme. Lorsqu’il disait par exemple dans



son Atheismus qu’en une certaine ville des « machiaveélistes » sous une image d’apoétres
flagellés avaient écrit : « pro falsariis » (pour les faussaires). C’est que, comme le montre
assez I’oeuvre de Vanini, « machiavéliste » et « athée » étaient devenus pour 1’apologétique
chrétienne des synonymes. Campanella fut d’ailleurs accusé d’étre I’auteur du livre des trois
imposteurs et on soupgonnait fortement son Atheismus triumphatus d’en étre une version
(mal) dissimulée. Aussi sa réputation n’était-elle guére meilleure, et en fait sans doute pire,
que celle du secreétaire florentin lui-méme.

Nous en avons d’ailleurs une preuve chez 1’un des trés rares défenseurs explicites et
systématiques de Machiavel (le seul peut-étre avec ce Gaspar Schoppe), Louis Machon, un
chanoine dont la piété était elle-méme fort douteuse qui, citant ce passage de 1’Atheismus sur
les machiavélistes blasphémateurs, écrivait que ce « vieux religieux a mis des opinions en
avant plus libertines et plus dangereuses mille fois [que celles de Machiavel] dans son livre
De Sensu rerum ; et sa Cité du soleil, et les auttres que nous avons sous son nom ». AusSi
Machon ne se faisait-il pas faute de remarquer que « le Theologien Campanella [...] a [...]
souffert plus d’années de prison et d’inquisition, qu’il n’a composé de volumes ; ce qui n’est
point arrivé a nostre Machiavelle »°.

A cela s’ajoutait le soupcon, de la part de Machon, mais sans doute de bien d’autres
lecteurs de 1’Atheismus, du caractére forcé et factice de I’antimachiavélisme de Campanella.
Comme beaucoup d’autres en ce temps, sous couvert d’une condamnation formelle de
Machiavel, exercice de rigueur pour tout auteur politique désireux d’une reconnaissance
publique, Campanella exploitait les ouvrages du secrétaire florentin. Parmi les interpretes
modernes et contemporains, Vittorio Frajese, avant Addante fut I’un de ceux qui poussa le
plus loin I’analyse du crypto machiavélisme du philosophe de Stilo : en effet, dit Frajesel,
Campanella affirmait bien contre Machiavel le fondement religieux de la politique, mais
fondé a son tour, cette fois avec Machiavel, sur la reconnaissance de la fonction politique de
la religion®®. Addante, en adoptant une autre chronologie et une perspective différente, déclare
que Campanella « feignait de s’opposer a un Machiavel imaginaire, en lui opposant les idées
du vrai Machiavel, en un chef-d’oeuvre éclatant de dissimulation » (p. 143). Addante renvoie
a son article de 2004 ou il avait montré que le Machiavel stigmatisé dans ses livres n’avait

rien a voir avec celui des oeuvres, alors que grande partie du portrait du « politique prudent »

® Louis Machon, Apologie pour Machiavelle (1668), éd. J.-P. Cavaillé et C. Soudan, Paris, Champion, 2016, p.
[15].

10 « Una cultura machiavelliana », in Profezia e machiavellismo. Il giovane Campanella, Roma, Carocci, 2002,
p. 58-83. Avec ces lectures nous sommes au plus loin des lectures francaises contemporaines de Campanella qui
toutes tombent dans le panneau de 1’antimachiavélisme superficiel du philosophe.



brossé par Campanella est emprunté aux textes mémes du secrétaire florentin**. S’il en est
ainsi, une fois encore, ¢’est que Campanella savait fort bien, comme tous ses contemporains,
qu’une défense publique de Machiavel était proprement inacceptable et infamante pour son
auteur (ni Machon, ni Schoppe, ne purent d’ailleurs publier leurs défenses ouvertes de
Machiavel) du fait méme de 1’équation établie entre 1’enseignement politique du secrétaire
florentin et un naturalisme intégral qui recevait alors immanquablement le nom d’athéisme.

Cette réputation exploitée pour les besoins de la controverse par Machon est bien celle
qui accompagne le philosophe pendant deux siecles, comme le dit fort bien Addante, avant
que ne commence sa réhabilitation, ou plutdt son appropriation apologétique. Mais 1’on voit
aussi, a travers 1’exemple de I’antimachiavélisme comme du reste de 1’apologétique de
facade, comment le travail de la dis/simulation est toujours & double tranchant : il donne des
arguments aux censeurs comme aux apologistes potentiels du philosophe, aussi bien a ceux
qui le condamnent véritablement (et, parmi ses contemporains, ceux qui affectent de le
condamner) ou le louent pour ses idées subversives, qu’a ceux qui 1’absolvent et le
réhabilitent comme apologéte sincere ou bien d’ailleurs le rejettent pour les mémes raisons.

Cependant, Addante montre fort bien que les quelques interprétes qui ont su maintenir
au XIX?® siecle, un lien avec I’horizon de réception du XVII° siécle, sont ceux qui ont prété
attention aux pratiques de dis/simulation.

Il s’agit en particulier de 1’étonnant et incisif Giuseppe Ferrari (De Religiosis
campanellae opinionibus, 1840 et autres écrits successifs) qui voyait en Campanella un
authentique « disciple de Machiavel », tout en replacant la Cité du Soleil au centre de sa
pensée. Pour Ferrari, le philosophe fut a la fois « un athée et un prophete, un naturaliste et un
voyant », dissimulé sous un verni d’orthodoxie (Cit. p. 57). Car c’est bien I’oeuvre de «la
dissimulation » (Ferrari a bien saisi le concept) qui «rend orthodoxe le sens littéral de
I’Atheismus triumphatus » : « Sa parole est si facile, si riche, si intrépide dans 1’accusation, si
oblique, si équivoque dans la défense que 1’on suspecte continuellement une tromperie, et en
chaque page est si fréquente la répétition des idées et des phrases mémes de la Cité du Soleil,
que toutes les lignes de son systeme se voient bien distinctement a travers le voile de son
orthodoxie tourmentée » (cit. p. 58).

L’autre auteur important qui, cette fois par les voies de I’énorme documentation dont il
fut I’inventeur, fut conduit a considérer Campanella comme un dissimulateur hors pair, fut
Luigi Amabile, qu’Addante nomme a juste titre I’initiateur de 1’historiographie

campanellienne (p. 70). Amabile est cependant plus prudent que Ferrari ; il critique d’ailleurs

' « Campanella e Machiavelli: indagine su un caso di dissimulazione », Studi Storici, XLV, 2004, p. 727-50.
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celui-ci pour avoir poussé sa lecture jusqu’a affirmer que les textes politiques et
philosophiques apparemment orthodoxes n’avaient d’autre fonction que de dissimuler — et
donc de passer sous le manteau — le message révolutionnaire de la Cité du Soleil, alors que
tout montre que Campanella cherchait véritablement a convaincre « la monarchie » et « la
papauté » de mettre en oeuvre des projets politiques ou subsistaient certes pourtant des idées
de la Cité du Soleil'’>. Addante s’arréte sur les motifs politiques, loin d’étre inoffensifs, que
maintient le philosophes jusque dans ses écrits politiques les plus tardifs : la promotion de la
science, I’instruction publique, le rejet de 1’hérédité des charges (et la noblesse elle-méme), la
valorisation des femmes, des artisans et des paysans, la premiere place donnée a la valeur de
« liberté » (p. 74). Mais surtout, il répondait a I’urgence absolue de la survie, cherchant par
tous les moyens intellectuels & obtenir son élargissement®3. Devant cette évidence, la pratique
constante de la dissimulation apparait comme une nécessité, mais il est alors aussi évident
pour Amabile que si I’on prend en compte les conditions objectives des productions écrites de
Campanella, auxquelles donnent acces cette documentation, I’interprétation extréme qu’en
fait Ferrari comme d’un dispositif visant systématiquement a faire entendre le contraire de la
position tenue en apparence, devient hautement improbable. En tout état de cause, une pensée
évolue avec et dans les circonstances et il parait abusif en effet, comme y insiste Addante, de
considérer la Cité du Soleil (que dans son Syntagma de libris propriis Campanella place au-
dessous de ses Aphorismes politiques), comme le centre secret de toutes les oeuvres politiques
du philosophe embastillé. Mais a la fois, il apparait aussi clairement que le philosophe
incarceré (et d’ailleurs une fois libéré, occupé a flatter le pouvoir de la monarchie frangaise,
comme il ’avait fait pour I’Espagne et le pape auparavant) n’adhérait que treés partiellement
au contenu de ses propres €crits.

Cela apparait particulierement évident pour la Monarchie d’Espagne, quand on
connait la haine viscérale qu’il vouait a cette puissance contre lequel il avait pris les armes et
qui I’avait ainsi traité. C’est pourquoi d’ailleurs le travail proprement historiographique est si
important, comme le soulignait Amabile contre ses contradicteurs psychologues et
moralisateurs (les deux choses allant souvent ensemble) P. Villari et Falletti («au lieu des
analyses psychologiques, ce sont les analyses des documents qui importent, pour opposer date

a date, circonstance a circonstance, affirmation a affirmation », cité p. 82). Campanella lui-

2 _uigi Amabile, Fra Tommaso Campanella ne' castelli di Napoli, in Roma ed in Parigi: narrazione, A.
Morano, 1887, p. 272.

3 Sur la question qui nous apparait essentielles de la dimension instrumentale des écritures carcérales, nous nous
permettons de renvoyer a notre article : « Les écritures carcérales de Tommaso Campanella et Giambattista
Marino », in « Ecriture et prison au début de ’dge moderne », Cahiers du CRH, n° 39, 2007, p. 39-93.



11

méme, en effet donnait pour la composition de la Monarchie d’Espagne une date antérieure a
la rébellion de 1599, pour la composition de cet ouvrage ; aussi avait-il tout intérét a le faire,
se donnant ainsi ex post un alibi pour la rébellion ; pourtant les historiens jusqu’a aujourd’hui
ont pour la plupart (exception faite de Luigi Firpo) retenu une date antérieure au soulevement,
alors méme que, dans le Syntagma, le philosophe affirme I’avoir écrit en prison. Addante,
Apres Firpo, insiste sur le fait que la premiere date est hautement improbable, renforgant
I’évidence de la nature désespérément opportuniste de 1’oeuvre et mettant en doute la
plausibilité d’une telle duplicité de 1’action (d’écriture et politique) (p. 144). Campanella
donne lui-méme dans ses Livres astrologiques, comme un exemple des remédes pour s’attirer
la grace du prince, la composition de livres pour s’attirer les faveurs comme il le fit lui-méme
avec sa Monarchie d’Espagne™. Jusqu’a la découverte de nouveaux éléments factuels, méme
s’il faut reconnaitre la plus grande probabilit¢é de I’hypothése Firpo/Addante, le doute
cependant demeure, ce qui montre d’ailleurs d’abord I’efficacité, par dela les siécles, des
procédures de dis/simulation mise en oeuvre par le philosophe de Stilo.

La méme démarche, qui consiste prudemment, sur la base seule de la documentation
disponible, a la fois a tenir compte de 1’évidence des pratiques dissimulatoires et de leurs
limites (des limites aussi des interprétations légitimes a son sujet sur le méme fondement des
textes et pieces d’archive), conduit Addante a mettre en doute, voire a démolir plus d’une
fausse évidence historiographique. Nous 1’avons indiqué au sujet de la crypto centralité de la
Cité du Soleil dans I’oeuvre, inventée au XIX® siécle. Mais il en est une autre qui est
aujourd’hui encore tout a fait dominante, comme on peut par exemple le voir dans le livre
récent de Jean Delumeau. 11 s’agit de la thése de la sincérité ou si ’on veut de I’effectivité
de la «conversion » du philosophe, que 1’on pourrait dater de 1603, et parachevée dans la
fosse du Castel Sant’EImo, entre 1605 et 1606. Cette fameuse conversion, au terme de
laquelle Campanella serait devenu un soutien indéfectible de 1’orthodoxie catholique est
d’abord un récit du philosophe lui-méme et I’on comprend toutes les raisons qui pouvaient
bien le pousser a le rendre le plus frappant possible, sinon le plus crédible (il aurait invoqué
les démons, qui lui seraient apparus, et mémes suivant les textes, des anges... etc.). En tout
cas, le fait est que, comme on I’a dit, personne de son vivant ne le crut vraiment (Naudé
confiait par exemple a Peiresc en 1635 qu’il s’agissait la d’une pure charlatanerie). Mais avec
les apports documentaires décisifs d’Amabile sur la premiere partie de 1’existence de

Campanella, il devenait a peu prés impossible (bien qu’Amerio et Di Napoli aient bien montré

1 Cité par Frajese, Profezia e machiavellismo, p. 57.
15 Jean Delumeau, Le Mystére Campanella, Paris, Fayard, 2008, p. 475 sq
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qu’a coeur vaillant rien n’est impossible !) de soutenir la thése adverse, qui s’était imposée au
XIX® siécle, d’une homme qui, sa vie durant, aurait été un infatigable apologéte de la Contre-
Réforme triomphante et fut victime a la fois de ses ennemis et de malheureux concours de
circonstances. La these de la conversion, en effet formulée d’abord par 1’intéressé lui-méme
dans ses oeuvres, sous différentes versions, offrait une solution permettant a bon compte de ne
plus avoir a se poser la question de la dissimulation pour le second Campanella, celui de la
maturité et donc de la grande majorité des oeuvres qui nous sont restées de lui.

Cette thése, qui remontait au XVIlle siecle (le pere Dominicain Jacques Echard) et fut
reprise au XIXe siecle par Falletti, fut jugée des 1920 par Léon Blanchet comme un probléme
historiographique « désespére ». Pourtant Amerio, en 1939, tant il était difficile de défendre
I’orthodoxie du jeune Campanella, la reprit a son compte, mais son majeur promoteur, COmme
le montre Addante, fut Luigi Firpo, qui joua par ailleurs un grand réle dans la publication des
oeuvres et de nouveaux documents. Pour Firpo, s’appuyant sur les écrits de Campanella lui-
méme (Poésies, etc.), le prisonnier, dans la fosse Sant’Elmo, « retrouve Dieu » : « il était en
son for intérieur [nel suo intimo] un partisan des idéaux de la Contre-réforme » (cité p. 129, je
souligne). Mais comment I’historien peut-il donc s’assurer de ce qui s’est réellement passé
dans la téte d’hommes dont il ne lui reste que les écrits ? Cela a toujours été pour moi un
mystére... Campanella s’est « converti » en son ame et conscience, puisqu’il 1’a lui méme dit,
et qu’il a donné par la suite des gages d’orthodoxie dans ses écrits... Drole de démonstration
qui ne demontre rien (d’autant plus que ces gages furent déclarés suspects), mais qui refuse
d’admettre que 1’on puisse en effet simuler, dans la vie et dans ses oeuvres, une orthodoxie a
laquelle on n’adhére pas, expérience pourtant que tous les auteurs et artistes des régimes
totalitaires et autoritaires d’hier et d’aujourd’hui font quotidiennement. Et je n’envisage méme
pas ici la question des signes contradictoires, par exemple tous les motifs qui, jusque dans sa
théologie (Addante le montre bien), font de Campanella un auteur atypique, irrégulier et d’une
tres douteuse orthodoxie. Et puis, a la fin, personne ne pose la question essentielle : qu’est-ce
qu’une conversion religieuse en dehors du récit qui ’accompagne et des signes qu’elle produit
d’elle-méme et que 1’on produit autour d’elle, lesquels n’ont de sens que dans un contexte
culturel déterminé (celui évidemment du christianisme, de son langage, de son histoire et de
son idéologie) ? Bref traiter de la conversion de Campanella comme une réalité objective sur
laquelle il est possible de décider, revient a juger des choses, volens nolens, en chrétien ! Du
reste, Campanella lui-méme, comme 1’a souligné Nicola Badaloni, a moins mis en avant le
theme de la conversion, que celui, d’une toute autre facture philosophique, de « I’acceptation

du monde » (cit. p. 137). Aussi le méme interpréte pouvait-il conclure, ainsi que le reléve
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Addante, que la «religion » de Campanella, aprés méme la supposée conversion, au coeur
méme de ses apologies du christianisme, reste celle « de la nature » et il est vrai que le
concept de nature, décliné comme religion naturelle, droit naturel, liberté et égalité naturelle,
caractérise entre autre la censure subie par Campanella pour « pélagianisme ». Giovanni
Gentile, autre nom important des eétudes campanelliennes (il corrigea entre autres
d’importantes erreurs d’Amabile) avait souligné cette place primordiale et scandaleuse
(exclusive dans la Cité du Soleil) donnée par Campanella a « la religion naturelle », présente
en toute les religions, mais qui envahie la « vraie » plutét qu’elle ne s’efface devant elle, dés
lors que le philosophe de Stilo continue de soutenir une métaphysique et une morale
fonciérement immanentistes (cit. p. 95).

Nonobstant les analyses de Gentile et de Badaloni, les travaux plus anciens de Ferrari
et d’Amabile, Firpo parvint a imposer son paradigme, qui fait encore autorité parmi les
specialistes les plus chevronnés et reconnus de Campanella. Addante s’arréte en particulier
sur le cas de Germana Ernst, qui développa toute sa vie durant d’intenses recherches et
activités éditoriales autour du philosophe de Stilo. Tout en soulignant sa fondamentale
contribution aux études campanelliennes, Addante montre qu’elle reconduisit pourtant, sans
I’entamer, le paradigme firpien de la conversion, et ceci alors méme qu’elle découvrit et
publia la premiére rédaction, en italien, de I’ Atheismus triumphatus : 1’Ateismo trionfato, écrit
en prison apres la conversion supposée, achevé en 1607 et mis sous séquestre par ses geoliers.
Or ce texte est justement d’une hétérodoxie éclatante, malgré ses concessions a 1’orthodoxie;
s’y exprime partout un puisant naturalisme panthéiste qui absorbe le christianisme plutot que
le christianisme ne le dépasse. « Si je n’étais pas chrétien, au moins comme philosophe de la
nature, j’aime Dieu ! » (cit. p. 149) ; « Dieu est intrinséque aux choses et non extrinséque
comme le forgeron » (cit. p. 151), etc. etc. Addante remarque qu’en 1615 le texte devait
encore avoir la méme forme et méme en latin vers 1626-1628, jusqu’au procés et aux
censures qui le contraignirent a le réformer de la maniere la plus pesante (p. 152). Mais méme
si I’on ne veut retenir que la date de 1615, la thése de la conversion, qui partage la vie et
I’ocuvre en deux blocs distincts, s’écroule fatalement.

J’espere ainsi avoir montré tout I'intérét qu’il y a lire le livre vif, incisif et batailleur de
Luca Addante qui se lit a la fois comme le roman vraie de la figure historiographique de
Campanella et un essai d’interprétation campanellienne courageux, sans aucune concession
aux autorités académiques. Je dirai seulement en conclusion, insistant sur un point de méthode
qui me préoccupe depuis longtemps, qu’il n’en demeure pas moins qu’une oeuvre comme la

premiére version de 1’Athéisme triomphé (gardons-le en francgais sous cette forme), comme
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d’autres du méme siecle (le De Admirandis de Vanini par exemple, ou I’Apologie pour
Machiavelle du susdit Machon) reste un défi pour les analyses de textes en terme de
dissimulation, car tout en affectant de donner des gages d’orthodoxie, la subversion qu’ils
opérent n’est que trop apparente et le fait est qu’elle ne fut que trop pergue par les censeurs.
Comment ces auteurs pouvaient-ils imaginer, un seul instant, que cela pourrait « passer » et
qu’ainsi leurs textes iraient a la rencontre du public recherché ? Au moins, en nous posant
cette question, échappons-nous a I’incroyable présomption de tous ceux qui, face aux auteurs
du passé, affirment haut et fort qu’ils sont les premiers a les lire correctement et en
appréhender 1’esprit véritable par les vertus de leurs introspections psychologiques, alors que
les contemporains se seraient grossiérement et misérablement mepris sur leur compte. Cela est
particulierement cocasse, évidemment (je terminerai sur cette trés juste remarque d’Addante,
p. 114), lorsqu’on décréte 1’orthodoxie d’un auteur lourdement censuré et sanctionné par
I’orthodoxie elle-méme, alors que 1’orthodoxie n’est telle que parce qu’elle a le pouvoir de

décréter qui est orthodoxe et qui ne I’est pas.

Jean-Pierre Cavaillé



