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De l’homme simple au style simple :
les figures et l’écriture plate dans La
Place d’Annie Ernaux
From the Simple Man to the Simple Style: Figures of Speech and Flat Writing in 

La Place of Annie Ernaux

Claire Stolz

1 A. Ernaux revendique en 1983 une « écriture plate » dans un passage célèbre de La Place1,

rejetant toute écriture littéraire, qui trahirait la classe « dominée » à laquelle appartenait

son père :

« Pour  rendre  compte  d’une  vie  soumise  à  la  nécessité,  je  n’ai  pas  le  droit  de
prendre  d’abord  le  parti  de  l’art,  ni  de  chercher  à  faire  quelque  chose  de
“passionnant”, ou d’“émouvant”. […]
Aucune  poésie  du  souvenir,  pas  de  dérision  jubilante.  L’écriture  plate  me vient
naturellement,  celle-là  même que j’utilisais  en  écrivant  autrefois  à  mes  parents
pour leur dire les nouvelles essentielles » (p. 24).

2 Cette écriture plate se situe donc dans une perspective sociologicorhétorique puisqu’il

faut  trouver  une écriture qui  soit  en affinité,  en convenance avec le  sujet  traité,  en

l’occurrence avec la réalité sociale du père.

3 Quelle peut donc être l’interaction des figures avec cette écriture autosociobiographique2,

si l’on pense que d’un point de vue pragmatique, comme l’a montré M. Bonhomme (2005),

les  figures  de  style  sont  des  phénomènes  saillants,  contrevenant  donc à  la  platitude

revendiquée ici ? Le contexte de l’écriture plate favorise-t-il  l’émergence de certaines

figures,  et  réciproquement  certaines  figures  participent-elles  à  la  construction de  ce

contexte discursif particulier ? Pour répondre à ces questions, nous commencerons par

resituer l’écriture plate revendiquée par La Place dans un champ stylistique historique et

dans  une  théorisation  rhétorique  plus  large ;  puis  nous  verrons  comment  certaines

figures construisent le contexte sociolectal que veut donner à voir l’auteure,  et enfin

comment la recherche de cette écriture plate et distanciée, constituée, comme l’a montré

A. Rabatel (2008b), en surénonciation de la narratrice, appelle certaines figures.
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1. Contextes de l’écriture plate

4 Le contexte littéraire et critique de la fin du XXe et du début du XXIe siècles ont fait que

cette écriture plate a été rapprochée de la notion d’« écriture blanche » proposée par

R. Barthes (1953 :  58-61)  à  propos de L’Étranger de Camus ;  et  en effet,  R. Barthes fait

procéder  cette  écriture  d’un  « effort  de  dégagement  du  langage  littéraire »,  d’une

« écriture innocente », « qui perd tout recours à l’élégance et à l’ornementation », termes

rhétoriques qui désignent notamment les figures :

« Toutes proportions gardées, l’écriture au degré zéro est au fond une écriture indicative,
ou si l’on veut, amodale ; il serait juste de dire que c’est une écriture de journaliste,
si précisément le journalisme ne développait en général des formes optatives ou
impératives  (c’est-à-dire  pathétiques).  La  nouvelle  écriture  neutre  se  place  au
milieu de ces cris et de ces jugements, sans participer à aucun d’eux ; elle est faite
précisément de leur absence ; mais cette absence est totale, elle n’implique aucun
refuge, aucun secret ; on ne peut dire que c’est une écriture impassible ; c’est plutôt
une écriture innocente. Cette parole transparente,  inaugurée par L’Étranger de Camus,
accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale du style. […] L’écriture
neutre  retrouve  réellement  la  condition  première  de  l’art  classique :
l’instrumentalité. Mais cette fois, l’instrument formel n’est plus au service d’une
idéologie triomphante ; il est le mode d’une situation nouvelle de l’écrivain, il est la
façon  d’exister  d’un  silence ;  il  perd  volontairement  tout  recours  à  l’élégance  et  à
l’ornementation, car ces deux dimensions introduiraient à nouveau dans l’écriture, le
Temps,  c’est-à-dire  une  puissance  dérivante,  porteuse  d’Histoire  […].
Malheureusement,  rien  n’est  plus  infidèle  qu’une  écriture  blanche ;  les  automatismes
s’élaborent à l’endroit même où se trouvait d’abord une liberté […] (ibid. : je souligne).

5 A. Ernaux a réfuté poliment mais fermement lors d’un colloque sur les Écritures blanches

cette définition de son écriture qui « dans La Place était tout sauf innocente » (Rabaté &

Viart 2009 : 97-105) :

« Je suis une narratrice s’inscrivant explicitement dans le texte comme venant d’un
milieu  populaire  et  ayant  acquis  le  langage  et  les  instruments  d’analyse  de  la
culture dominante » (p. 100).

6 Elle  insiste  sur  l’importance  du  contexte  sociologique  comme  fondement  de

l’énonciation :

« Il était impossible de ne pas dire d’où j’écrivais, comment j’écrivais et toutes les
questions qui se posaient à moi parce que l’écriture est un acte social, que cet acte
va entrer dans une société donnée » (p. 102).

7 Tout ce débat pour situer l’« écriture plate » d’A. Ernaux dans La Place par rapport à la

notion d’« écriture blanche » de R. Barthes me parait utile à rappeler pour montrer qu’il

n’était peut-être pas tout à fait pertinent, du moins du point de vue de l’intentionalité

ernaldienne,  et  ce, pour  deux  raisons :  certes,  les  deux  protagonistes,  R. Barthes  et

A. Ernaux,  partagent  une  vision  sociologique  de  la  littérature,  et  c’est  dans  cette

perspective que R. Barthes utilise le terme « écriture » dans Le Degré zéro de l’écriture ; mais

pour l’un, il  s’agit de la posture de l’intellectuel,  qui doit porter haut les couleurs de

l’intelligence et rejeter le conservatisme petit-bourgeois et à ce titre la langue littéraire

marquée en particulier par son passé simple, par les prescriptions grammaticales3, et par

les fleurs de rhétorique (d’où le rejet de « toute ornementation ») ;  pour A. Ernaux, il

s’agit de se poser non pas tant contre qu’en dehors de la « langue littéraire », avec tout ce

que cette dernière expression comporte comme imaginaire langagier4 pour elle, qui y voit

un instrument de la classe dominante, dominante non seulement par son argent mais
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aussi  par  sa  culture.  Elle  insiste  sans  cesse  sur  cette  dimension  sociologique  voire

ethnologique et politique de son œuvre et de ses choix d’écriture, qui l’obligent à un

travail intense :

« Refuser de prendre d’abord le  parti  de l’art ».  Le « d’abord » est  important :  il
signifie  qu’il  y  aura  un grand travail  sur  le  texte,  un désir  de  perfection ;  c’est
proclamer la dignité de toute existence et de toute culture. L’écriture plate, c’est
l’écriture ethnologique […].
On aura compris que le choix de l’écriture de La Place, c’est le choix de m’immerger
dans la vision et les limites du monde de mon père, de mon premier monde. On aura
aussi compris à quel point il s’agit d’un choix qu’on peut nommer politique au sens
de modifier les hiérarchies sociales » (Rabaté & Viart, 2009 : 99).

8 De telles déclarations montrent assez qu’A. Ernaux est donc dans une « posture d’écriture5

 » qu’on peut dire rhétorique au sens le plus noble du terme, c’est-à-dire en tant que

production d’un discours conçu dans un contexte social pour agir sur la société, c’est-à-

dire discours politique : tout en se plaçant sur une scène d’énonciation littéraire, elle met

en place  une scénographie  sociale  et  politique,  une scénographie  infralittéraire,  « en

dessous de la littérature », comme elle le revendique (Ernaux, 1988 : 23), « à la croisée de

l’autobiographie littéraire et de ce que les sociologues nomment l’auto-(socio)analyse »

(Charpentier, 2006).

9 C’est pourquoi, il a semblé intéressant d’aborder la question des figures dans l’écriture

plate de La Place en recourant à la vieille catégorisation rhétorique des niveaux de style,

et  singulièrement  à  celle  du  style  simple,  genus  humile.  L’écriture  plate,  « écriture

ethnologique »,  rejoint  en  effet  la  traditionnelle  classification  de  la  roue  de  Virgile,

enseignée depuis le Moyen Âge6, qui proposait une tripartition stylistique sociologique en

conseillant  le  style  simple  pour  décrire  et  faire  parler  le  berger  attaché  à  ses  seuls

troupeaux (pastor otiosus),  le style moyen à propos du paysan laborieux (agricola) et le

style élevé pour le guerrier (miles dominans, expression ernaldienne avant l’heure !). Cette

tripartition s’appuyait sur le grand principe aristotélicien de nécessaire adaptation du

style au sujet traité, ce qui nous ramène très exactement à la préoccupation d’A. Ernaux.

Dès l’Antiquité, le style simple apparaissait comme signifiant de la stratification sociale,

dans une double direction paradoxalement opposée, populaire par son peu d’ornement,

noble par son resserrement et sa concision7. En français contemporain, l’adjectif simple,

polysémique,  ouvre  sur  plusieurs  champs  sémantiques8 :  logique  et  cognitif  (non

complexe, clair), moral (sincère, transparent), esthétique (sans ornement voyant), mais

aussi psychologique (simple d’esprit), social et sociolectal (les gens simples). Si A. Ernaux

préfère « plate » à « simple », c’est que justement l’adjectif simple est à ses yeux chargé de

connotations  sociales9,  marquant  une  sur-énonciation  de  la  classe  dominante  dans

laquelle, jeune étudiante, elle entre grâce à la réussite de ses études de sorte qu’elle

« émigre doucement vers le monde petit-bourgeois.[…] Mon père est entré dans la
catégorie des gens simples ou modestes ou braves gens » (p. 79-80).

10 La  tradition10 considère  que  le  style  simple,  par  sa  clarté,  convient  aux  énoncés

informatifs, et Cicéron11 montre bien déjà que ce type de style est facilement à la frontière

du littéraire et du non littéraire :

« Les orateurs du genre simple ont de la finesse et de la netteté ; ils se contentent
d'instruire  et  d'éclairer  sans  rien  agrandir ;  ils  s’expriment  avec  délicatesse,
rapidité,  pureté ;  mais,  dans  ce  genre  encore,  les  uns  sont  ingénieux  sans  être
élégants, et affectent un langage sans étude et sans art ; les autres ont dans leur
simplicité plus de politesse, plus de grâce, et admettent quelques fleurs, quelques
ornements » (Orator, VI).
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11 Le style simple n’exclut pas les figures, même si elles doivent être moins voyantes que

dans les deux autres styles :

« Tous les styles de discours, le style élevé, le moyen, le simple sont embellis par les
figures de rhétorique […]. Disposées avec parcimonie, elles rehaussent le discours
comme  le  feraient  des  couleurs.  Placées  en  trop  grand  nombre,  elles  le
surchargent » (Rhétorique à Herennius, 1997 : IV, 16).

12 Le genre moyen a droit aux tropes, en particulier à la métaphore ;  le style élevé, lui,

cultive  les  grandes  figures  de  la  personnification,  de  l’apostrophe  oratoire,  de  la

prosopopée, de l’amplification et de l’hyperbole12. Le style simple n’a pas de figures qui lui

soient spécifiquement attachées, mais il ne les exclut pas : tout est affaire de contexte et

sans doute aussi de contextualisation…

 

2. Figures contextualisantes : la construction d’un
sociolecte et d’une représentation « ethnologique »

13 Certaines  figures  permettent  à  A. Ernaux  de  faire  passer  le  sociolecte  de  son  milieu

d’origine ; il s’agit de clichés qui sont en général des stéréotypes d’expression mettant en

œuvre  des  figures  microstructurales,  stéréotypes  qu’elle  souligne  par  la  connotation

autonymique ajoutée grâce à des guillemets, des italiques avec des énoncés modalisés

comme discours seconds et donc distanciés13 ; pour une autre part, il s’agit d’expressions

non  figées,  mais  utilisant  des  figures  qui  peuvent  être  macrostructurales  comme

l’hyperbole, mais qui, étant révélatrices d’un ethos sociologiquement marqué, participent

à la construction d’une représentation « ethnologique ».

14 Pour les figures microstructurales entrant dans des stéréotypes d’expression, on note

évidemment des figures d’analogie, comparaison, métaphores, métonymies, par exemple.

Parce qu’il  s’agit de réalisations stéréotypées,  elles ne sont pas ressenties comme des

figures de rhétorique ou de style par leur locuteur, dans ce milieu qui, n’ayant pas accès à

la culture « dominante », « n’y prenait jamais un mot pour un autre » (p. 46) ; tout au plus

s’agit-il  d’expressions dont on sait  bien sûr qu’elle détournent le sens propre,  et  qui

constituent plutôt des figures du discours, par exemple du discours de colère, comme

l’insulte  « Espèce  de  grand  piot » (p. 28),  en  italique  signalant  l’autonymie,  glosée

immédiatement  par  la  narratrice  au  moyen  d’une  parenthèse  « (nom  du  dindon  en

normand) » ;  cet  exemple  présente  l’intérêt  supplémentaire  de  montrer  que  le

plurilinguisme au sens bakhtinien sert aussi à signaler le décalage non moins discursif

que rhétorique : en effet, l’expression a pour locuteur non pas le père, mais le grand-père

d’A. Ernaux  et  construit  ainsi  le  sociolecte  d’une  réalité  linguistique  et  sociologique

encore  plus  éloignée  de  celle  de  la  narratrice,  et  ressentie  par  son  père  comme un

marquage social dévalorisant :

« Pour  mon  père,  le  patois  était  quelque  chose  de  vieux  et  de  laid,  un  signe
d’infériorité. Il était fier d’avoir pu s’en débarrasser en partie, même si son français
n’était pas bon, c’était du français. […] Quand le médecin ou n’importe qui de haut
placé glissait une expression cauchoise dans la conversation comme « elle pète par
la sente » au lieu de « elle va bien », mon père répétait la phrase du docteur à ma
mère avec satisfaction, heureux de croire que ces gens-là, pourtant si chics, avaient
encore quelque chose de commun avec nous, une petite infériorité. Il était persuadé
que cela leur avait échappé » (p. 62-63).
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15 La métaphore scatologique lexicalisée est aussi utilisée par les parents de la narratrice

qui, par l’italique, l’associe elle aussi à une marque diastratique :

« Leitmotiv, il ne faut pas péter plus haut qu’on l’a » (p. 59).

16 D’autres expressions tropiques sont ainsi soulignées par la connotation autonymique de

l’italique14 ou  des  guillemets :  des  métaphores  verbales,  comme  « retomber  ouvriers »

(p. 39) ou « manger le fonds » (p. 41), « ne pas s’encroûter » (p. 88), « Elle lui faisait la guerre

pour qu’il retourne à la messe » (p. 43), métaphores nominales in praesentia « Il disait,

“c’est une tuile” » (p. 86), « Ton père, regarde-le, c’est un coq en pâte » (p. 91) ou bien in

absentia « Fierté de ne rien laisser paraître,  dans la  poche avec  le  mouchoir  par-dessus »

(p. 99) : il s’agit toujours de métaphores concrétisantes, plus ou moins lexicalisées, et qui

sont  en  italique  quand  elles  fonctionnent  comme  marqueur  sociolectal :  référant

directement  à  la  classe  sociale  décriée  des  ouvriers  ou  à  la  catastrophe  du  monde

commerçant, la faillite ; la métaphore du mouchoir qui est lexicalisée et répertoriée par

les dictionnaires de langue populaire depuis le XIXe siècle15 et qui signifie « accepter une

humiliation sans broncher », est ici un marqueur sociolectal du fait de la connotation

vulgaire associé au référent non pas du mouchoir en lui-même, mais du mouchoir dans la

poche, qui est sa place dans le costume du paysan, de l’ouvrier ou du petit commerçant,

alors que le bourgeois arbore le mouchoir comme un accessoire de mode dans la pochette

du veston.

17 Et surtout, on trouve, en résonance avec le titre de l’œuvre, tout un réseau métaphorique

et sylleptique (voire d’antanaclase16) autour du mot place : « Il cherchait à tenir sa place.

Paraître plus commerçant qu’ouvrier. » (p. 45) ; « la peur d’être déplacé, d’avoir honte »

(p. 59) ; « aucune de ces personnes “haut placées” auxquelles mon père avait eu affaire

pendant  sa  vie  ne s’étaient  dérangées »  (p. 20).  Dans  ces  occurrences,  la  connotation

autonymique marquée par l’italique17 indique qu’il s’agit des mots du père ; mais le terme

revient  lors  de  l’évocation  des  obsèques,  cette  fois  sans  connotation  autonymique

attribuée (je souligne) :

« Mon mari est arrivé le soir, bronzé, gêné par un deuil qui n’était pas le sien. Plus
que jamais, il a paru déplacé ici. On a dormi dans le seul lit à deux places, celui où mon
père était mort » (p. 19).

18 Dans toutes ces occurrences, sauf dans le syntagme « le seul lit à deux places », le mot

place et ses dérivés sont pris au sens figuré par métaphore de rang social, le père cherchant

à paraitre sous le jour de l’appartenance à la classe sociale, pour lui supérieure, d’un

commerçant et non à celle, dégradante à ses yeux, d’un ouvrier, tandis que le mari de la

narratrice, trop visiblement bourgeois, n’est pas non plus en harmonie avec la situation

sociale de ses beaux-parents ; et pourtant le tout se résout si l’on peut dire dans le « lit à

deux places » qui, dans un symbole digne d’une peinture de vanités, n’est autre que le lit

mortuaire  du père,  rappelant  l’humaine condition commune,  par-delà  les  différences

sociales.

19 Dans cet exemple autour du mot place, les figures microstructurales à l’œuvre jouent sur

la confrontation de points de vue (Rabatel, 2008) et non sur le sociolecte, autrement dit

sur  la  représentation  sociale  plus  que  sur  la  représentation  sociolectale,  dans  un

dialogisme interdiscursif mis à nu par la narratrice, et c’est ce dialogisme interdiscursif

induit par les figures qui crée le contexte sociologique marqué par la dualité dominés/

dominants dénoncée par A. Ernaux.
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20 Les  figures  macrostructurales  utilisées  par  les  parents  et  signalées  en  connotation

autonymique par l’italique participent aussi à la construction de ce contexte : ainsi en est-

il de la litote (« sa femme ne riait pas tous les jours », p. 25, « décidé maintenant à profiter un

peu de l’existence », p. 90), de l’hyperbole-adynaton (« La grippe, moi, je la fais en marchant »,

p. 58),  de  la  périphrase  (« s’il  t’arrive  un malheur »  pour « tomber enceinte »,  p. 106),

toutes ces figures construisent ce contexte social de gêne, voire de misère, et de crainte

du jugement de la société.

21 Autrement dit, toutes ces figures contextualisantes ont vocation à reconstruire le monde

d’A. Ernaux enfant, et donc à déterminer le contexte sociologique dans lequel se situe

l’œuvre  comme  elle  le  revendique  à  plusieurs  reprises ;  mais  elles  aussi  ne  sont

compréhensibles que dans un contexte dialogique, mis en évidence par la narratrice au

moyen  de  la  connotation  autonymique  fortement  signalée  par  l’italique :  c’est  parce

qu’elle est passée dans le monde des dominants, parce qu’elle en possède le langage, que

ces figures se distinguent dialogiquement comme marqueurs sociolectaux.

22 La  preuve  en  est  que  la  narratrice  prend  à  son  compte  quelques  métaphores  qui

présentent  un  marquage  littéraire,  et  qui  fonctionnent  par  contraste  comme  des

révélateurs :

« Il me conduisait de la maison à l’école sur son vélo. Passeur entre deux rives, sous
la pluie et le soleil » (p. 112).

23 La métaphore choisie appartient au monde de la culture dominante, l’expression passeur

entre deux rives faisant allusion au nocher des Enfers.

24 De même, pour évoquer le cadavre paternel, les métaphores faisant appel aux fleurs ou

aux oiseaux ont inévitablement une connotation poétique, même si le cotexte opère une

réorientation dysphorique presque baudelairienne :

« Dans son costume bleu sombre, lâche autour du corps, il ressemblait à un oiseau
couché » (p. 16).
« L’odeur  […]  relent  doux  puis  terrible  de  fleurs  oubliées  dans  un  vase  d’eau
croupie » (p. 17).

25 Et la narratrice, arrivée à la fin du livre, utilise une métaphore filée qui tend à l’allégorie,

en complet contremarquage avec la langue de ses parents,  pour faire le bilan de son

entreprise d’écriture, assumant ainsi une énonciation surplombante, une surénonciation,

comme l’a bien montré A. Rabatel (je souligne) :

« J’ai fini de mettre au jour l’héritage que j’ai dû déposer au seuil du monde bourgeois
et cultivé, quand j’y suis entrée » (p. 111).

26 Autrement  dit,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  c’est  le  dialogisme  interdiscursif  et

particulièrement le dialogisme interdiscursif des figures microstructurales, qui construit

le contexte du double monde dans lequel évoluent la jeune fille et l’ouvrage.

27 Réciproquement, ce contexte se révèle aussi contraignant pour l’émergence de certaines

figures.

 

3. Un contexte contraignant pour l’émergence de
certaines figures

28 Un  des  gros  problèmes  rencontrés  par  A. Ernaux  pour  l’écriture  de  La  Place,  est  la

question  de  la  distance,  distance  sociale  qui  va  l’obliger  à  une  surénonciation,  pour
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verrouiller finalement les possibilités d’évaluations négatives du monde qu’elle peint,

pour réparer ce qu’elle vit comme une trahison :

« Je  voulais  dire,  écrire  au sujet  de  mon père, sa  vie,  et  cette  distance venue à
l’adolescence entre lui et moi. Une distance de classe, mais particulière, qui n’a pas
de nom. Comme de l’amour séparé » (p. 23).

29 Aussi certaines figures sont appelées ou bien au contraire sont désamorcées ou rejetées

par ce contexte de dualité sociale. 

30 C’est ainsi que l’ironie et même sa forme douce de l’hypocorisme sont refusées, et surtout

désamorcées par les commentaires métadiscursifs :

« Je travaillais mes cours, j’écoutais des disques, je lisais, toujours dans ma chambre.
Je n’en descendais que pour me mettre à table. On mangeait sans parler. Je ne riais
jamais à la maison. Je faisais de « l’ironie ». C’est le temps où tout ce qui me touche
de  près  m’est  étranger.  J’émigre  doucement  vers  le  monde  petit-bourgeois  […]
Même les idées de mon milieu me paraissent ridicules, des préjugés […] L’univers
pour moi s’est retourné » (p. 79).

31 L’ironie est présentée comme une marque de classe, figure du discours des « dominants »,

de la couche sociale qui possède la culture :

« Comment  un  homme  né  dans  une  bourgeoisie  à  diplômes,  constamment
“ironique”, aurait-il pu se plaire en compagnie de braves gens, dont la gentillesse,
reconnue  de  lui,  ne  compenserait  jamais  à  ses  yeux  ce  manque  essentiel :  une
conversation  spirituelle.  Dans  sa  famille,  par  exemple,  si  l’on  cassait  un  verre,
quelqu’un  s’écriait  aussitôt,  “n’y  touchez  pas,  il  est  brisé !”  (Vers  de  Sully
Prud’homme) » (p. 96-97).

32 En effet, l’ironie est fondée sur un décalage entre le dire et le dit, alors que dans le monde

et le langage du père, « on n[e] prenait jamais un mot pour un autre » (p. 46) ; l’ironie est

une attitude fondamentalement critique, et permise par un environnement culturel qui

donne la conscience de la réflexivité du langage, de l’hétérogénéité énonciative et du

dialogisme qui y président. C’est pourquoi, on sait qu’avant d’être rhétorique, la notion

fait d’abord et aussi partie de la sphère philosophique (Socrate, Schlegel, Kierkegaard,

Jankélévitch)  jusqu’à  la  conception  postmoderne  portée  par  R. Barthes,  J. Derrida,

G. Deleuze, M. Foucault ou J. Lacan qui, travaillant sur l’idée de décentrement du sujet,

voient celui-ci comme constitué de manque et traversé par le langage de l’autre18.

33 Si la jeune A. Ernaux découvre ces nouvelles planètes avec délices au cours de ses études,

l’ironie est une figure trop complexe, d’une part, pour être pleinement manipulée par des

gens  qui  n’ont  pas  eu  accès  à  cette  culture  et,  d’autre  part,  pour  donner  une

représentation fidèle de ce qu’ils sont,  sans compter que,  les prenant pour cible,  elle

ajouterait de la trahison à la trahison. En somme, il s’agit d’une figure trop complexe,

trop ambigüe, qui fait appel à trop de « dissimulation », comme l’écrivait déjà Cicéron

dans le De Oratore19 pour être utilisée ici ; elle doit même être évitée avec le plus grand

soin, ce qui n’est pas toujours facile, car finalement la narratrice, passée symboliquement

du côté de la culture dominante le jour où elle a décroché son certificat d’aptitude au

professorat de l’enseignement du second degré (CAPES), mais surtout le lecteur inscrit

ayant lui aussi accès à cette culture vont observer des gens dont la narratrice ne cesse

dire sur le mode négatif qu’ils manquent des moyens pour y accéder (je souligne) :

« Et  sous toutes les  paroles,  des uns et  des autres,  les  miennes,  soupçonner des
envies et des comparaisons. Quand je disais, “il y a une fille qui a visité les châteaux
de la Loire”, aussitôt, fâchés, “Tu as bien le temps d’y aller. Sois heureuse avec ce
que tu as”. Un manque continuel, sans fond.
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Mais désirer pour désirer, car ne pas savoir au fond ce qui est beau, ce qu’il faudrait
aimer » (p. 58-59).

34 L’ironie est ici éliminée par la surénonciation de la narratrice qui commente, glose, sur le

mode explicatif et objectif marqué par l’utilisation des phrases averbales désactualisées,

sans prise de parti, ni prise à partie, mais affichage de la volonté d’analyse avec l’adverbe

au fond, avec un emploi formellement en antanaclase, mais antanaclase désamorcée par

l’ordre des mots (pour qu’elle soit sensible, il aurait fallu la joindre ici à une anadiplose),

et démotivée par les stérétotypes d’expression (sans fond, métaphore lexicalisée pour dire

immense,  très  profond ;  et  au fond, autre métaphore lexicalisée pour dire en réalité).  Ce

désamorçage  de  l’antanaclase  ou  d’autres  figures  de  répétition  revient  souvent  chez

A. Ernaux, comme un procédé flagrant de refus de la langue littéraire…

35 En  revanche,  le  contexte  favorise  l’émergence  d’autres  figures,  en  particulier  les

comparaisons et les comparaisons hypothétiques, qui sont là pour justement expliquer,

clarifier,  donner  à  voir  et  à  comprendre,  tandis  que  des  paremboles  traduisent  des

paroles ou des attitudes autrement peu compréhensibles pour le lecteur ; par exemple, le

passage de la condition de paysan à celle de citoyen des villes est considéré à la fois

comme une promotion sociale et comme un amollissement moral :

« Jusqu’à la fin des années cinquante, il a mangé de la soupe le matin, après il s’est
mis au café au lait, avec réticence, comme s’il sacrifiait à une délicatesse féminine »
(p. 68).

36 L’hypotypose est aussi une figure majeure qui résulte du contexte et du projet d’écriture

d’A. Ernaux :

« Je rassemblerai les paroles, les gestes, les goûts de mon père, les faits marquants
de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence que j’ai aussi partagée » (p. 24).

37 La citation dit bien ce qui se joue ici : une collecte de « signes objectifs », pour mieux

dessiner ce qu’elle appelle une « épure » qui doit permettre de s’« arrache(r) du piège de

l’individuel » (p. 45). L’idée de la collection finalement sans ordre apparent, pour faire

surgir l’image du père, répond parfaitement à la définition de l’hypotypose, comme figure

construite par accumulation de visions fragmentaires20.  Le terme de signes utilisé par

A. Ernaux est aussi révélateur de la figure : il s’agit de détails qui sont donnés pour faire

sens. De fait, le livre ne suit pas vraiment le cours chronologique de la vie du père de la

narratrice, même si après la description de l’enterrement, on a une formule d’incipit21 ;

mais l’écriture au présent qui écrase la distance entre le temps narrant et le temps narré,

joue à la fois pour le relief de l’hypotypose et pour « l’épure », tirant l’évocation vers la

vérité générale, en l’occurrence l’écriture « ethnologique ». Ainsi, les détails sont toujours

choisis en fonction de leur signification sociale :

« Dans la cour, l’hiver, il crachait et il éternuait avec plaisir.
Ce portrait, j’aurais pu le faire autrefois, en rédaction, à l’école, si la description de
ce que je connaissais n’avait pas été interdite. Un jour, une fille, en classe de CM2, a
fait s’envoler son cahier par un splendide atchoum. La maîtresse au tableau s’est
retournée : “Distingué, vraiment !” » (p. 69)
« On peut sans aucun doute lier à l’hypotypose et à la démarche d’écriture qu’elle
suppose, la prédilection d’Annie Ernaux pour les photos et pour leurs descriptions :
comme dans l’hypotypose, il s’agit de fragments de vie qui sont collectés plus ou
moins en désordre, et qui ont un sens, ici toujours social :
On se fait photographier avec ce qu’on est fier de posséder, le commerce, le vélo,
plus tard la 4 CV, sur le toit de laquelle il appuie une main, faisant par ce geste
remonter exagérément son veston » (p. 55-56).
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« Juste les signes […] de la condition sociale, ces bras décollés du corps, les cabinets
et la buanderie qu’un œil petit-bourgeois n’aurait pas choisis comme fond sur la
photo » (p. 47).

38 Enfin, il faut évidemment parler de la litote : tout le livre parait en effet écrit sous le signe

de cette retenue d’expression qui en disant le moins exprime le plus. Ce que j’appellerais

la  posture  litotique  tient  au  rejet  du  pathétique,  qui  va  de  pair  avec  le  refus  de  la

connivence avec le lecteur :

« Une complicité [avec le lecteur] que je refuse sous toutes ses formes, nostalgie,
pathétique ou dérision » (p. 46).

39 La litote résulte aussi de la volonté d’un dépouillement de l’individualisation au profit de

l’épure, comme nous l’avons déjà vu, pour aboutir dans l’ordre de l’écriture à quelque

chose, à une symbolisation qui ressemble à celle de L’Homme qui marche de Giacometti.

40 Du  coup,  on  pourrait  se  demander  s’il  y  a  bien  figure  de  litote  ou  bien  seulement

dépouillement de l’écriture :

« C’est en confrontant, d’une part, le sens littéral de l’énoncé et d’autre part, ce
qu’il  (le  récepteur)  sait  de  ce  référent  et  de  ce  qu’en pense le  locuteur,  que ce
récepteur va être en mesure d’éventer la litote » (Kerbrat-Orecchioni 2011 : 88).

41 Le contexte de l’écriture, à savoir le fait que l’auteure-narratrice soit dans le tableau, que

ce qui est décrit, c’est bien, comme elle le dit plusieurs fois, « la couleur du monde où

vécut mon père, où j’ai vécu aussi » (p. 46), l’enjeu de rémédiation-réparation qui préside

à  ce  livre,  tout  cet  engagement  subjectif  fondamental,  fait  que  le  pathétique  refusé

explose  au  contraire  à  chaque  page,  de  son  refus  même,  de  l’expression  litotique.

Finalement, la litote (euphémisante ?) utilisée par la famille pour parler de la grand-mère

au mari brutal (« sa femme ne riait pas tous les jours », p. 25) est à l’image de tout le livre

consacré à ce père qui « ne rit sur aucune photo » (p. 56) : posant sans cesse la question du

bonheur  matériel  (« la  gosse  n’est  privée  de  rien »,  p. 56)  et  de  l’humiliation  sociale,

« l’ombre  de  l’indignité »  (p. 59),  la  litote  est  bien  là,  « une  figure  qui  exprime  un

jugement à partir d’une procédure de fictionalisation dans le langage » (Jaubert 2011 : 57),

dont l’outil  est ici la négation polémique implicite indiquée par la distanciation de la

connotation autonymique.

42 Pour reprendre le titre de la contribution d’A. Jaubert ici même, c’est donc le contexte qui

est  faiseur  et  défaiseur  de  figures ;  la  particularité  de  La  Place, c’est  que le  contexte

déterminant ici est le contexte social dans son positionnement par rapport à la scène

littéraire.

 

Conclusion

43 La Place constitue donc un exemple de choix de l’interaction entre figures et contexte. Ici,

les figures surdéterminent le contexte sociologique et l’écriture « infralittéraire » que

revendique A. Ernaux, tout comme le contexte sociologique surdétermine le refus ou au

contraire le choix de certaines figures.

44 On  aura  bien sûr  remarqué  que  dans  cette  œuvre,  ce  sont  plutôt  des  figures

microstructurales qui déterminent le contexte et des figures macrostructurales qui sont

déterminées par le contexte. Ce fait ne doit pas être négligé, car il est logique que la

scénographie se construise par des figures microstructurales explicites, avec une scène

d’énonciation mettant en place des figures plutôt macrostructurales ; cependant, cette

De l’homme simple au style simple : les figures et l’écriture plate dans La P...

Pratiques, 165-166 | 2015

9



règle est loin d’être immuable : parmi les figures impliquées par le contexte et la scène

d’énonciation  de  La  Place se  trouvent  les  comparaisons,  utilisées  pour  expliquer  et

clarifier ; or, la clarté est une qualité essentielle du style simple. C’est que le lien entre

figure  et  contexte  – ici  défini  par  une  scène  d’énonciation  littéraire  à  scénographie

sociologique – ne peut pas faire l’économie de l’élément par lequel nous avons commencé,

à savoir le style : si nous avons choisi un ancrage rhétorique pour aborder cette notion,

c’est que, quelle que soit la définition que l’on se donne du style, celui-ci est en fait non

seulement  une  composante  importante  du  contexte  discursif,  mais  la composante

essentielle pour penser la contextualisation des figures.
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NOTES

1. Les références renvoient à La Place (Erneaux, 1984).

2. Terme utilisé par A. Ernaux (2011 : 33).

3. Sur cette crispation de grammaire prescriptive, voir G. Philippe (2002).

4. Sur le débat sur l’existence et sur la signification d’une langue littéraire au XXe-XXIe siècle, voir

l’introduction de G. Philippe et J. Piat (2009 : 7-55).

5. « Tout ce que je sais,  c’est que ce livre [La Place]  a inauguré comme je l’ai  dit  une posture

d’écriture, que j’ai toujours, exploration de la réalité extérieure ou intérieure, de l’intime et du

social dans le même mouvement, en dehors de la fiction. » (Ernaux, 2011 : 35-36).

6. C’est Jean de Garlande qui la formalisa précisément au XIIIe siècle.

7. Voir  l’exposé  de  C. Guérin,  lors  du  séminaire  Textyle  2012-2013,  « La  simplicité  dans  la

rhétorique et l’éloquence latine classiques : du non style à l’élégance ».

8. Un Cœur simple de Flaubert fait jouer avec maestria cette polysémie.

9. « Car, à la manière de ceux qui veulent prévenir tout regard condescendant sur leur famille,

j’annonçais : “Tu sais chez moi c’est simple” » (p. 92).

10. La plus ancienne définition un peu conséquente de la tripartition stylistique se trouve dans La

Rhétorique à Herennius (1997), ouvrage apocryphe longtemps attribué à Cicéron, et datant du Ier

siècle avant J.-C. :  « Le type élevé consiste en un arrangement d’expressions nobles, dans une

forme fluide et abondante. Le type moyen est fait de mots moins relevés, mais ni trop bas, ni trop

communs. Le type simple s’abaisse jusqu’à la pratique la plus courante d’un langage correct. »

11. Pour une synthèse de la position cicéronienne sur les niveaux de style et en particulier sur

l’articulation entre style simple et style attique, voir M. Fumaroli, (2002 : 54 sqq).

12. « Le genre [= le style] intermédiaire aura plus fréquemment recours [que le style simple] aux

métaphores et sera plus agréable grâce aux figures […]. [Le style élevé], lui, capable de rouler des

rochers  et  de  “s’indigner  contre  le  pont”  […]  emportera  le  juge  [...].  C’est  là  que  l’orateur

évoquera même les défunts […] ; chez lui, la patrie elle-même fera entendre hautement sa voix, et

parfois elle parlera à Cicéron dans le discours prononcé par lui au sénat contre Catilina. C’est ici

que, par des amplifications, il haussera le style et se dressera jusqu’à l’hyperbole » (Quintilien,

1980, XII, 10 : 60-62).

13. A.  Rabatel  (2008b :  254  sqq.)  a  montré  comment  est  donnée,  « à  travers  l’emploi  d’îlots

textuels, l’image d’une parole dominée, sur un plan sémiolinguistique — cette domination étant

analogue à celle  qui  a  cours dans le  champ socio-économique ».  Avec ces ilots  textuels,  « les

paroles,  n’étant  plus  véritablement  adressées,  comme  c’est  le  cas  dans  les  interactions

langagières in vivo, deviennent l’objet d’une visée descriptive qui sert de fondement à la visée

esthétique, politique, et en définitive, anthropologique, du narrateur ».

14. « Je me tiens au plus près des mots et des phrases entendues, les soulignant parfois par des

italiques. Non pour indiquer un double sens au lecteur et lui offrir le plaisir d’une complicité, que

je refuse sous toutes ses formes, nostalgie, pathétique ou dérision. Simplement parce que ces

mots et ces phrases disent les limites et la couleur du monde où vécut mon père, où j’ai vécu

aussi » (p. 46).
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15. Voir l’article mouchoir dans le TLFI.

16. Voir l’article de C. Rouayrenc (2006) qui souligne la proximité entre les deux figures.

17. Les guillemets marquent,  en plus de la connotation autonymique,  la non-coïncidence des

points de vue du père et de la fille.

18. Voir  F.  Mercier-Leca  (2003 :  21) :  « L’ironie  postmoderne  reste  donc  conçue  comme  une

distance  critique,  non  plus  de  l’auteur,  mais  du  lecteur.  Il  s’agit  pour  ce  dernier  de  ne  pas

chercher à maîtriser un sens qui serait univoque, mais de garder en tête que le texte dépasse les

intentions conscientes de son auteur, qu’il dit aussi autre chose. »

19. « Quelquefois,  par une dissimulation ingénieuse,  on dit,  non pas le contraire de ce qu'on

pense,  comme  dans  le  mot  de  Crassus  à  Lamia,  mais  autre  chose  que  ce  qu'on  pense,  en

employant une piquante ironie, déguisée sous un ton sérieux » (Cicéron, 1927 : II, LXVII).

20. « Le narrateur sélectionne une partie seulement des informations correspondant à l’ensemble

du thème traité, ne gardant que des notations particulièrement sensibles et fortes, accrochantes,

sans  donner  la  vue  générale  de  ce  dont  il  s’agit  […],  toujours  rattachées  à  l’enregistrement

comme cinématograhique du déroulement ou de la manifestation extérieurs de l’objet. Ce côté à

la  fois  fragmentaire,  éventuellement  déceptif  et  vivement  plastique  du  texte  constitue  la

composante radicale d’une hypotypose » (Molinié, 1992 : 167-168).

21. « L’histoire commence quelques mois avant le vingtième siècle, dans un village du pays de

Caux, à vingt-cinq kilomètres de la mer » (p. 24).

RÉSUMÉS

Le contexte de l’écriture plate voulue par Annie Ernaux favorise-t-il l’émergence de certaines

figures, et réciproquement certaines figures participent-elles à la construction de ce contexte

discursif particulier ? Pour répondre à ces questions, l’article resitue l’écriture plate revendiquée

par La Place dans un champ stylistique historique et dans une théorisation rhétorique plus large ;

puis il montre comment certaines figures construisent le contexte sociolectal que veut donner à

voir  l’auteur,  et  enfin  comment  la  recherche  de  cette  écriture  plate  et  distanciée  appelle

certaines figures.

Does the context of the flat writing wanted by Annie Ernaux support the emergence of certain

figures of speech, and reciprocally certain figures do they take part in the construction of this

particular  discursive  context?  To  answer  these  questions,  the  article  puts  the  flat  writing

asserted by La Place in a historical stylistic field and a broader rhetorical theorization; then it

shows how certain figures build the sociolectal context that the author wants to give to see, and

finally how the search for this flat distanced writing calls certain figures.

INDEX

Mots-clés : écriture plate, Ernaux, figures, rhétorique, style simple

Keywords : flat writing, Ernaux, figures of speech, rhetoric, simple style

De l’homme simple au style simple : les figures et l’écriture plate dans La P...

Pratiques, 165-166 | 2015

12



AUTEUR

CLAIRE STOLZ

Stih (EA 4509), Université Paris-Sorbonne

De l’homme simple au style simple : les figures et l’écriture plate dans La P...

Pratiques, 165-166 | 2015

13


	De l’homme simple au style simple : les figures et l’écriture plate dans La Place d’Annie Ernaux
	1. Contextes de l’écriture plate
	2. Figures contextualisantes : la construction d’un sociolecte et d’une représentation « ethnologique »
	3. Un contexte contraignant pour l’émergence de certaines figures
	Conclusion


