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Polémico Saussure: 

la hipótesis del anagrama 

o los albores de un escándalo estructural 
 
 

En carta fechada el 14 de Julio de 1906, tras varios meses de investigación dedicados al 
estudio del Saturnio —enigmático verso latino, irreducible a ningún esquema métrico 
conocido, cuyo secreto piensa haber desentrañado—, Ferdinand de Saussure escribe en un 
rapto de entusiasmo: 

 
...puedo anunciarle que he vencido en todos los frentes. He pasado dos meses interrogando al 
monstruo, y operando sólo a tientas contra él pero, desde hace tres días, no avanzo sino a golpes de 
artillería pesada. Todo lo que escribía sobre el metro dáctilo (o más bien espondaico) subsiste, 
pero ahora, gracias a la Aliteración, he llegado a la clave del Saturnio, cuya complicación es 
distinta de lo que uno se figuraba. Todo el fenómeno de la aliteración (y también el de las rimas) 
que observaba en el Saturnio, no es sino una parte insignificante de un fenómeno más general, o 
más bien absolutamente total. La totalidad de las sílabas de cada verso saturnio obedece a una ley 
de aliteración, de la primera sílaba a la última; y sin que una sola consonante —ni tampoco una 
sola vocal— ni tampoco una sola cantidad de vocal, no sea escrupulosamente tomada en cuenta. 
El resultado es tan sorprendente que uno se pregunta ante todo cómo los autores de estos versos 
(en parte literarios, como los de Andrónico y Nevio) podían tener el tiempo de librarse a semejante 
quebradero de cabeza: pues el Saturnio es un verdadero juego chino, incluso fuera de todo lo 
relacionado con la métrica1. 
 

Polémico de entrada —y al pie de la letra— es el símil guerrero que emplea Saussure para 
exponer su singular descubrimiento: en el no menos singular combate que desde hace dos 
meses lo enfrenta con ese monstruo que ve en el Saturnio, el lingüista dice no avanzar ya 
“sino a golpes de artillería pesada” de modo que, tras tres días de ardua contienda, puede 
anunciar por fin su victoria “en todos los frentes”. Pasada sin embargo la euforia del hallazgo, 
el lingüista será presa de la incertidumbre y del desánimo —la nutrida correspondencia del 
maestro con su discípulo deja clara constancia de ello—, como demuestra el que, pese a lo 
avanzado de su proyecto, Saussure nunca haya dado a publicar el resultado de sus 
investigaciones, expuestas en un centenar de cuadernos escritos de su puño y letra y 
definitivamente abandonadas en 1909. Si hasta fecha aún relativamente reciente sólo han 
llegado hasta nosotros los extractos de los cuadernos que publicara Jean Starobinski en su 
magistral ensayo Les mots sous les mots y si bien quedan por editar la mayoría de los 
manuscritos (aunque periódicamente vayan saliendo a la luz nuevos textos), no deja de llamar 
la atención del lector de los apuntes la persistente autocrítica de que hace gala el lingüista, 
constantemente tironeado entre la duda y la convicción. Haciendo alternativamente las veces 
de Cratilo y de Hermógenes, Saussure se erige a menudo en polémico contradictor de sus 
propias alegaciones: rebatiéndolas a medida que las enuncia, las hipótesis que formula son 
constante objeto de controversia y discusión, anticipando así, para darles mayor credibilidad, 
las objeciones que el imaginario lector podría emitir. En determinados momentos, Saussure 
opta incluso por el diálogo propiamente polémico para darle así la palabra a su imaginario 
contradictor, y cabe preguntarse si este género argumentativo —dialéctico y dialógico— no 
hubiera sido más apropiado que el ensayo para exponer los fundamentos generales de una 
doctrina a la vez fervientemente defendida y constantemente discutida y puesta en entredicho. 
Éstos son los términos del debate: los textos de la antigüedad encierran más o menos 
subliminalmente el nombre propio que ha servido de motor a su construcción, pero cualquiera 

                                                
1 Starobinski [1996 (1971): 20-21] 
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que se lo proponga puede encontrar diseminadas en un texto de determinada extensión las 
letras del nombre que rastrea. Es ese objetor imaginario el que, poniendo en tela de juicio el 
marco teórico expuesto por el propio Saussure, arremeterá diciendo: “Es claro, usted continúa 
hasta que haya tal masa de sílabas en la línea que inevitablemente el anagrama se realiza por 
azar2”. Lo que, en ficticio diálogo, acaba dando lugar a un nutrido intercambio de objeciones 
y contraobjeciones: 
 

Objeción: El azar puede hacerlo todo en tres líneas. 
Respuesta: Es falso: y la mejor prueba es que la mitad de los anagramas que tenemos por 
verdaderos no suelen obtenerse en menos de seis líneas o más. 
Réplica: Entonces, desde el momento en que usted ya no se mantiene en las tres líneas, las 
probabilidades se acumulan hasta un grado que hace posible cualquier cosa3. 

 
El tono polémico del pasaje es aleccionador, pues, a través de estas —y otras— 
consideraciones críticas, lo que se cuestiona en última instancia es la realidad lingüística del 
fenómeno anagramático, instituido como una “propiedad textual”, pero interpretable como 
una “quimera lectora4”. Se perfila así uno de los aspectos más controvertidos de la tesis de 
Saussure, obcecado tras el hallazgo por la búsqueda de pruebas capaces de demostrar 
fehacientemente que todos esos nombres de divinidades, héroes y personajes que aparecen 
disgregados en los versos saturnios no son puro capricho del lector, sino producto de una 
voluntad ordenadora: el de la intencionalidad del procedimiento poético. Pues todo problema 
del anagrama radica en la precariedad de un método que paradójicamente le manifiesta un 
apego casi terco a la letra y, a la vez, abre las puertas a la manipulación del texto, siendo así 
que ningún indicio permite decir con mediana objetividad dónde acaba, en el proceso de su 
producción, el anagrama como procedimiento de la escritura y dónde comienza, en el proceso 
de su recepción, la especulación del lector. 
 

Más allá de la estricta identificación de significantes onomásticos escondidos debajo de 
otros significantes, la hipótesis saussuriana del anagrama no sólo asienta sus fundamentos en 
una teoría del texto sino que se construye como una teoría del texto, a través de la cual se 
puede vislumbrar toda una teoría del lenguaje. Si es cierto que descubriendo el principio 
ordenador de los himnos védicos, del verso saturnio o de la poesía germánica aliterante, 
Ferdinand de Saussure despeja prodigiosamente los cimientos de una poética indoeuropea, el 
interés de la teoría radica tanto en el descubrimiento como en lo que ese descubrimiento 
permite descubrir a su vez, especialmente en lo que a la comprensión de los mecanismos 
psicolingüísticos involucrados en el proceso de creación se refiere. Efectivamente, lo que 
Saussure ha puesto al descubierto detectando en el verso antiguo la presencia dispersa de 
estructuras textuales clandestinas es, como bien ha señalado Thomas Aaron, “otro 
funcionamiento del texto, y del lenguaje en el texto5” y ahí es donde se abre todo un espacio 
de debate y de reflexión fértil para la polémica, no sólo por las implicaciones metodológicas 
que reviste el singular hallazgo —tanto para asentar la legitimidad onomástica de los 
fragmentos del nombre rescatados en el poema como para prevenir los riesgos de 
proliferación anagramática—, sino por las múltiples transgresiones que supone la aplicación 
estricta de los mismos principios que enuncia el lingüista al formular su teoría. 

 
Expongamos brevemente, antes de considerar el aparente desbarajuste teórico que, 

desde las premisas de la lingüística moderna, supone la adopción de estos principios, los 

                                                
2 Starobinski [1996 (1971): 109] 
3 Ibidem. 
4 Baetens [1986: 223] La traducción es mía. 
5 Aaron [1970: 59-60] La traducción es mía. 
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prolegómenos del descubrimiento. Todo parte efectivamente del verso saturnio. En el 
transcurso de una larga estancia en Italia con motivo de la excedencia que le concedió la 
universidad de Ginebra en 1905-1906, Ferdinand de Saussure, absorto ante la inscripción 
latina en bustrófedon del Lapis Niger, se entrega a un juego insólito del que da cuenta en una 
carta remitida el 23 de enero de 1906 a su discípulo y confidente Antoine Meillet desde el 
Hotel Princio, sito en la Vía Gregoriana, en Roma: 

 
Ni que decir tiene que no hago gran cosa aquí. La inscripción arcaica del Foro es un divertimiento 
totalmente indicado cuando siento la necesidad de devanarme los sesos [lit. romperme la cabeza]. 
No se saca nada, por supuesto, pero es interesante contemplar el bloque enigmático y divertirse 
haciendo lecturas de visu6. 

 
El sorprendente pasatiempo a que se entrega el lingüista, fascinado ante “el bloque 
enigmático” del epígrafe, es un juego —en el sentido primero de la palabra— para matar el 
aburrimiento en que acabó sumiéndole, si nos atenemos a la correspondencia entre el maestro 
y su discípulo, la excedencia que debía desconectarlo de las “ocupaciones y preocupaciones 
habituales7”: “no hago gran cosa aquí” reconoce no sin un dejo de decepción, antes de aludir a 
la necesidad que sentía de devanarse los sesos para entretenerse. Romperse la cabeza es la 
expresión que emplea aquí el maestro quien ya la utilizara, como hemos visto, para referirse, 
estupefacto ante la complejidad del dispositivo desentrañado, a su “victoria” frente al 
Saturnio, preguntándose cómo podían los autores de este juego chino “tener el tiempo de 
librarse a semejante quebradero de cabeza”. Pero las elucubraciones no hacen más que 
empezar. 
 

La clave de todo el dispositivo diseñado por Saussure a raíz de esta especie de 
revelación reside en el cómputo escrupuloso de todas las consonantes y todas la vocales de 
cada verso. De las primeras elucubraciones que le pondrán sobre la pista  de  “algo tan 
extraño a primera vista como la imitación fónica, por medio del verso, de nombres que tienen 
una importancia en cada pasaje8”, nacerán también las primeras leyes con las que tratará de 
dar cuenta del funcionamiento aliterante del verso saturnio. Así, el primer principio 
establecido por el lingüista estipula que dentro de un mismo verso cada consonante debe tener 
su contra-consonante y cada vocal su correspondiente su contra-vocal. Dicho de otro modo: 
cada unidad vocálica o consonántica debe aparecer dos veces, o cuatro, o seis, pero nunca en 
número impar. Esta ley de apareamiento la completa otra ley de compensación aún más 
sorprendente que exige a su vez —y para Saussure es ésta “la verificación más divertida de la 
ley”— que si, tras minucioso computo de los constituyentes del verso, subsistiera un residuo 
consonántico, esto es, un conjunto de fonemas que, por aparecer un número impar de veces, 
quedaran sueltos, veremos “reaparecer [el remanente consonántico] en el verso siguiente 
como nuevo residuo correspondiente al exceso del precedente9”. Y como el Saturnio no deja 
nada al azar, Saussure no tardará en asignarle a ese residuo, que imagina fruto de la voluntad 
del poeta, una función paragramática: en efecto, el excedente consonántico será funcional 
puesto que “está destinado a reproducir las consonantes del tema inicial, escrito en 
abreviación en el caso de los nombres propios, y con todas las letras en los demás10”. Por otro 
lado y por otras vías, Saussure realiza, de modo parejo a esta primera ley de reduplicación 
fónica, un segundo descubrimiento que lo lleva a considerar, subiendo un escaño más en el 
análisis del discurso, no ya los constituyentes mínimos de la cadena hablada sino sus distintas 

                                                
6 Benveniste [1964: 106] La traducción es mía. 
7 Benveniste [1964: 105] La traducción es mía. 
8 Benveniste [1964: 109] La traducción es mía. 
9 Starobinski [1996 (1971): 22] 
10 Starobinski [1996 (1971): 24] 
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combinaciones y a pasar del simple fonema a una unidad superior si bien no idéntica a la 
sílaba, próxima a ella: el dífono. Así, examinando los versos de Livio: 
 

Ibi manens sedeto donicum videbis 
Me carpento vehente domum venisse 

 
Saussure observa una repetición no de fonemas sueltos sino de grupos de dos o más fonemas 
lo que, tras estudio de otros muchos testimonios, le lleva a concluir que “cualquier secuencia 
del Saturnio no es más que un revoltijo de sílabas o de grupos fónicos que se hacen eco11”. Y 
es cierto que a primera vista los versos de Livio no ofrecen ningún fenómeno sobresaliente; 
pero si se toma como rasero no el fonema sino el dífono (agrupación de dos fonemas en 
contacto), entonces vemos aflorar un sinfín de reduplicaciones en estos mismos versos:   
 

DĒ: DĒ en sedēto: vidēbis 
BĬ: BĬ en ibi: vidēbĭs 
DŌ: DŌ en dōnicum: dŏmum 
VĔ: VĒ en vehente: vēnisse 
TŌ: TŌ en sedētō: carpentō 
NĬ: NĬ en donĭcum: vēnĭsse 
ĒN: ĒN en man-ēn-s: v-ēn-isse 
SĔ: SĔ en sĕdētō: vēnissĕ o SSE : SSE o ĒNSSE : ĒNSSE en manēnssĕ-: vēn(i)ssĕ 
ĔNT: ĔNT en carp-ĕntō: veh-ĕnt-e 
ŬMV: ŬMV en donicumvid: domumvēn12 

 
Sin entrar aquí en los pormenores de la compleja y sutil codificación a que Saussure 

somete la práctica del anagrama, el modus operandi de los poetas de la antigüedad, tal y como 
lo describe el autor, plantea serios problemas de orden lingüístico, empezando por la 
tabularidad que es necesario suponerle al significante onomástico para poder ser reconocido a 
través de los fragmentos inconexos que se encuentran repartidos en el texto fuera de su orden 
habitual, tabularidad que choca frontalmente con el postulado de la linealidad del signo 
lingüístico enunciado por el propio Ferdinand de Saussure como una propiedad fundamental 
del lenguaje humano. Y es que —y de nuevo apunta aquí la polémica— la teoría saussuriana 
del anagrama es la más anti-saussuriana de las teorías, pues desbarata de un plumazo el doble 
principio de linealidad y de arbitrariedad del signo lingüístico decretado por el mismo 
fundador de la lingüística estructural. Como bien ha apuntado Michel Arrivé13, cuesta trabajo 
imaginar a Saussure escribiendo el mismo día, pero en dos cuadernos diferentes, por un lado, 
en el Curso de lingüística general, “el significante, por ser de naturaleza auditiva, se 
desenvuelve en el tiempo únicamente [y sólo] es mensurable en una sola dimensión14”, y, por 
otro lado, a propósito del Saturnio, “el anagrama invita al lector no ya a una yuxtaposición en 
la consecutividad, sino a [...] amalgamar [sílabas] fuera del tiempo como podría hacer[se] con 
colores simultáneos15”. Lo cierto es que el anagrama se presenta como un verdadero 
escándalo estructural que a la vez pulveriza los fundamentos teóricos de la ciencia del 
lenguaje y pone en crisis el esquema clásico de la comunicación verbal. Del carácter polémico 
de lo que, Roman Jakobson dio acertadamente en llamar “segunda revolución saussuriana”, 
da cumplida cuenta la historia de la recepción de la teoría del maestro suizo. Como recuerda 
Johannes Fehr, muchos han sido los que no vieron en la especulación en torno al anagrama 
más que un “absurdo devaneo” (R. Amacker), un “prodigioso desvarío” del que “sólo 

                                                
11 Benveniste [1964: 110] La traducción es mía. 
12 Benveniste [1964: 110-111] La traducción es mía. 
13 Arrivé [1994: p. 61] 
14 Saussure [1965 (1945): 133] 
15 Starobinski [1996 (1971): 42] 
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hablaban molestos” (G. Redard), un “genial acto fallido” (P. Wunderli) o sencillamente un 
“quehacer enigmático” o “curioso” (R. Engler). G. Mounin, por ejemplo, reacciona a artículos 
como La locura de Saussure de M. Deguy, y sobre todo a la recepción de las pesquisas sobre 
los anagramas por el grupo parisino de Tel Quel, apuntando en tono polémico que “nada 
podría demostrar mejor la trasformación de la cultura científica en cuasicultura 
periodística16”. No abundaremos en los términos de esta controversia que, todavía hoy, dista 
de estar zanjada y nos centraremos aquí en las estrategias de legitimación de una teoría que al 
propio Saussure se le antojaba, por momentos, tan excitante como descabellada. 
 

Una primera restricción, fundamental para combatir lo que Jan Baetens ha llamado 
atinadamente “anagramatismo salvaje17”, es la que emana del ya aludido principio del dífono. 
Si bien el anagrama es producto de una nueva evaluación funcional y estética de las unidades 
inferiores de la cadena hablada o escrita, su unidad de medida no es, pese a lo que 
comúnmente sugiere su definición, ni el fonema ni la letra, sino una combinación de dos, tres 
o más de estas unidades. En efecto, la inmensa mayoría de los anagramas despejados por 
Saussure no son simples combinaciones de fonemas, sino combinaciones de combinaciones 
de fonemas (así, el nombre de Politianus, lo rastrea a través de los dífonos PO + OL + LI + IT 
+ TI + IA + AN + NU + US). Las consecuencias de la aplicación de tal principio desde el 
punto de vista metodológico son considerables ya que las probabilidades de encontrar en un 
texto dado unidades cuya frecuencia sea estadísticamente hablando relevante disminuyen a 
medida que aumenta el segmento rastreado, esto es cuando pasamos del monófono al dífono o 
al trífono. El anagrama Falerni, por ejemplo, que detecta Saussure en el verso de Pascoli 
“FAcundi cALices hausERe [...] ALtERNI” (1897) es tanto más plausible y verosímil si se 
tiene en cuenta que se presenta en forma de silabograma siendo así que la palabra alterni 
encierra la totalidad del tetráfono -erni que, sin más aditamento, imita perfectamente la forma 
de la “palabra-tema”, así bautizada por el lingüista para evocar el juego de repeticiones y 
variaciones semióticas que despliega el texto en torno al mismo tema onomástico, en el 
sentido plenamente musical de la palabra. El procedimiento, como puede verse, no es 
radicalmente diferente del que pone en práctica un Julián Ríos cuando, haciendo migrar de un 
significante a otro segmentos silábicos, escribe, por ejemplo, “las andanzas [...] por 
LONDRes de dos atoLONDRados18” o “bacANAL de unA NOche de verANO [...] para dar 
el espectáCULO por el peliCULero19”, o del que utiliza un Michel Leiris esparciendo en su 
definición lexicográfica retazos de la palabra fantasiosamente reinterpretada, como cuando 
define “sacrilège – un SAC de CRIs l’assiÈGE”, “marécage – MARiage de sEC et d’eau ; 
pacAGE d’insectes”, “jouissance – Jusqu’OÙ (en JOUant) se hISSent mes SENS”20. Con 
todo no se trata de poner en duda la legitimidad del procedimiento anagramático considerado 
en su expresión mínima en tanto que palabra obtenida mediante la permutación de las letras 
contenidas en otra palabra ni de discutir el innegable interés que presentan determinadas 
derivaciones (por ejemplo, esp. recluta / cuartel o fr. chien / niche), especialmente en el 
discurso poético, donde el anagrama, en cuanto metaplasmo por transposición, encuentra un 
campo privilegiado, como ocurre cuando William Wordsworth, en el soneto que le dedica al 
fundador de Haïti21, transforma prodigiosamente el nombre de Toussaint en exultations22 

                                                
16 Fehr [2000: 190] 
17 Baetens [1986: 217] La traducción es mía. 
18 Ríos [1988 (1983): 11] 
19 Ríos [1988 (1983): 454] 
20 Leiris [1969 (1939): 108, 98, 94] 
21 “To Toussaint Louverture”. 
22 Pese a la aparente disparidad de los dos significantes, se trata de un anagrama perfecto que, tras 
reinterpretación fonológica del prefijo ex /eks/, deja un residuo (ek) propiamente insignificante. 
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(“Toussaint, the most unhappy man of men ! [...] Thy friends are exultations, agonies, / And 
love...”), cuando Giacomo Leopardi23 transmuta el nombre de Silvia en el verbo salivi 
(“Silvia, rimembri ancora / quel tempo della tua vita mortale, / quando [...] tu, lieta e pensosa, 
il limitare / di gioventù salivi ?”) o cuando Antonio Machado hace dimanar blanco de balcón 
(“Del abierto balcón al blanco muro24”), máquina de camina (“El tren camina y camina, / y la 
máquina resuella25”), violines de livianos (“con livianos acordes de violines26”) o tahúres de 
truhanes (“fulleros y truhanes, / caciques y tahures27”). Pero no son éstos más que juegos 
puntuales, elucubraciones más o menos ingeniosas (esp. : anagrama = amar gana28, ing. : 
eleven plus two = twelve plus one, Mary = army, it. : travaglio = giravolta = volgarità) cuyo 
alcance no trasciende los límites de la palabra. Tal y como lo concibe Saussure, sin embargo, 
el anagrama no es una figura de la palabra, sino del discurso entero. 

 
Pensemos sin ir más lejos en los ejemplos ya célebres que el propio Jean Starobinski, 

siguiendo el modelo propiciado por Saussure, detecta en la prosa de Chateaubriand y 
Baudelaire o en los versos de Valéry. Fortuitos o premeditados, no son éstos simples juegos 
de letras circunscritos a un espacio delimitado dentro del texto: muy al contrario, además de 
sugerir la posibilidad de extender la búsqueda anagramática a textos compuestos en otras 
lenguas que no sean la latina, apuntan la necesidad de considerar el anagrama no como un 
juego puntual y aislado o como un artificio más o menos rebuscado sino como una “manera 
de ser [del texto]29” en su totalidad contemplado desde su funcionamiento “seminal30”: 

 
Antoine Meillet, uno de los raros confidentes (junto con Charles Bally) de la investigación sobre 
los anagramas, abre Horacio al azar, y lee [...] PINnis, vitreo DAtuRUS [= Pindarus]. Pero ¿por qué 
limitarse al latín? Abramos, también nosotros, un texto —pero un texto francés— al azar: Las 
Memorias de ultratumba. “Lucile et moi nous étions inutiles” [Lucile y yo éramos inútiles uno 
para otro], no es nada más que una homofonía. Más abajo, sin embargo, en el mismo retrato de 
Lucile [...]: 

Tout lui était souci, chagrin, blessure  
         LU----------CI-------------LE 
[Para ella todo era preocupación, dolor, herida] 

Y en El Viejo Saltimbanqui de Baudelaire :  
Je sentis ma gorge serrée par la main terrible de l’hystérie.  

                          HY------------S---------------------TERIE  
[Sentí la garganta oprimida por la terrible mano de la histeria] 

Todo ocurre como si la palabra final hubiera provisto de antemano la trama conductora de las 
palabras antecedentes; la histeria aparece a la luz luego de ser anunciada, difusamente, a la vez por 
los efectos fisiológicos (en el nivel del significado) y por sus fonemas constitutivos (en el nivel del 
significante). 
Evocaremos también los versos del Cementerio marino:  

La mer, la mer toujours recommencée ! 

                                                
23 “A Silvia”. 
24 “Fantasía iconográfica”. 
25 “El tren”. 
26 “Los jardines del poeta”. 
27 “Desde mi rincón”. 
28 Este último, además, perfectamente palindrómico: no resistimos la tentación de transcribir el juego con toda 
seguridad inconsciente que lleva al autor de las líneas que siguen a convocar, si bien con otro sentido, la palabra 
anagrama después de haber escrito amargan a : “...con esa presión y esas exigencias de ritmos, estresan y 
amargan a los trabajadores [...] hace un tiempo, y ante otro despido injusto, un grupo de compañeros del 
Sindicato de Comercio y Hostelería de Málaga, subieron a la 6º planta de El Corte Inglés y se pusieron unos 
petos rojos, con la leyenda Readmisión Despedidos y el anagrama de CCOO...” (Pepe Martín, “El Corte Inglés: 
balance de la otra cara de la moneda, la falta de democracia, los despidos y los abusos”, Izquierda Socialista de 
Málaga, 27 de agosto de 2006). 
29 Starobinski [1996 (1971): 29] 
30 Starobinski [1996 (1971): 55] 



- 7 - 

O récompense après une pensée [...]  
[El mar, el mar siempre recomenzado 
Oh, recompensa luego de un pensamiento] 

El segundo verso está construido sobre la imitación fónica de recommencée31. 
 

Si algo llama la atención aquí, más allá del extraño don que parecen compartir el maestro 
ginebrino y su también ginebrino comentarista para dar a la primera y sin proponérselo (por 
azar) con silabogramas perfectos, es el carácter universal, intemporal, arquetípico del 
mecanismo lingüístico y poético develado por Saussure. Pero, precisamente, ¿por qué aducir 
solamente ejemplos en latín o en francés cuando la literatura universal ofrece tantos y tan 
espectaculares ejemplos? Abramos también nosotros un texto —confesémoslo 
inmediatamente: no precisamente al azar— de Federico García Lorca, el poema San Rafael, 
cuyo subtítulo Córdoba32, parece “proveer la trama conductora” del medio centenar de versos 
que encabeza: 

 
Coches cerrados llegaban   
a las orillas de juncos   
donde las ondas alisan   
romano torso desnudo... 

 
Si bien no encontramos en el poema ningún significante que pueda considerarse cabalmente 
como anagrama del topónimo, el discurso remite anafónicamente a él tanto por la repetición 
como por la repartición en el texto de los constituyentes de la palabra Córdoba. Con todo y 
aunque determinados versos como “sOBRe lOs ARCOs De tRiunfO” (v. 22) o 
“VenDeDORes De tABACO” (v. 25) se presenten, por emplear la fórmula de Saussure, 
como auténticas “paráfrasis fónicas” elaboradas como otras tantas variaciones paragramáticas 
sobre el mismo tema onomástico, no es menos cierto —es ésta, en cualquier caso, la primera 
objeción que viene a la mente— que siempre será posible obtener, dadas las dimensiones del 
poema (cincuenta versos exactamente), el nombre de cualquier otra ciudad seleccionando 
otros fonemas y combinándolos de otra manera. Puede sin embargo que un listado de 
frecuencias ayudara a relativizar aquí el peso de tal objeción, pero lo cierto es que ni el 
cálculo de probabilidades y ni la estadística matemática, que en algún momento llegaron a 
tentar a Saussure33, arrojan datos capaces de aportar la prueba empírica de la realidad del 
fenómeno. Como dice Roman Jakobson34: 
 

Por muy efectivo que sea el énfasis repetitivo en poesía, la textura fónica está muy lejos aún de 
quedar confinada a meras combinaciones numéricas; y así, un fonema que aparezca solo, pero en 
una palabra clave, en un lugar oportuno, contra un fondo de contraste, podrá adquirir una 
significación contundente. Como solían decir los pintores: “Un kilo de verde no es más verde que 
medio kilo”. 
 

Lo que sí me parece determinante aquí, más que la mera repetición de fenómenos aislados, es 
la repetición de los dífonos que, obtenidos a partir de la descomposición silábica de la 
palabra-tema, salpican el texto. De hecho los ocho dífonos involucrados en la codificación 
anagramática de la voz Córdoba se encuentran dispersamente representados en el poema: CO 
(en “COches”, “COnfuso”, “COlumna”, “junCO”, “tabaCO”, “arCOs”) + OR (en “ORilla”, 
“tORso”, “flORes”, “fulgOR”, “pOR”, “vendedORes”, “dORa”, “chORros”) + RD (en 

                                                
31 Starobinski [1996 (1971): 157-158] 
32 Romancero gitano. 
33 Siendo el otro “error” de Saussure el haber querido plantear a toda costa la cuestión del anagrama en términos 
de intencionalidad, como expresión de una práctica consciente y voluntaria por parte del poeta. 
34 Jakobson [1963: 242] 
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“peRDido”) + DO (en “DOs”, “DOnde”, “DOra”, “desnuDO”, “cerraDOs”, “perdiDOs”, 
“vendeDOres”, “aljamiaDO”) + OB (en “sOBre”, “TOBías”) + BA (en “llegaBAn”, 
“taBAco”, “buscaBA”). Pero uno podrá seguir objetando, y le sobrará razón, que en un 
poema tan largo como éste siempre se podrá encontrar, sin gran dificultad, cualquier 
combinación de fonemas. Y aquí es, según creo, donde los principios enunciados por 
Saussure relativos al verso clásico aplicados al verso moderno, pueden proporcionar mutatis 
mutandis las garantías que exige la interpretación textual para no perderse en los meandros de 
la especulación y no caer en el delirio interpretativo. Y es que Saussure basa la tesis de la 
segmentación polifónica del nombre en tres nociones operativas cuya conceptualización dan 
lugar a todo un dispositivo terminológico igualmente eficiente y funcional: por un lado está el 
locus princeps, expresión mediante la cual designa una “secuencia de palabras concisa y 
delimitable” dentro del texto que puede considerarse como “el lugar especialmente dedicado 
[al] nombre” que ha servido de base a la composición ; el maniquí, palabra o conjunto de 
palabras cuya primera y última letra coinciden rigurosamente con la inicial y el final de la 
palabra-tema (así, al hipograma PriamideS, Saussure le asigna los maniquíes Prima quieS, 
Perqve pedeS, Puppibus igneS, etc.) ; y el paramorfo, que sería “la forma más perfecta que 
puede revestir el locus princeps”, ya que se trata del “maniquí que encierra en sus propios 
límites, dados de manera nítida por la inicial y el final, el silabograma completo” del nombre 
propio35. Si se identifican con nitidez en el poema lorquiano pasajes cuyo entramado literal 
reproduce cual cañamazo onomástico las sílabas de la palabra que da título a la composición, 
como la secuencia “COches / peRDiDOs [...] BAjo el misterio...”, lo poderosamente 
llamativo aquí es que recaiga precisamente en el primer verso del poema, compuesto 
escasamente de tres palabras, el cometido de declinar, consecutiva y no desordenadamente, el 
silabograma completo de la palabra-tema. Efectivamente, el íncipit del poema, que capitaliza 
eficazmente aquí las tres funciones de “locus princeps”, de “maniquí” y de “paramorfo”, 
encierra íntegramente, dentro de los exiguos límites de las ocho sílabas de que consta, el 
hipograma completo Córdoba segmentado en cuatro dífonos sucesivos que el resto del poema 
no hará más que amplificar: “COches ceRR(a)DOs llegaBAn” = Co-rr-do-ba. 
 

Por difícil que resulte decidir, aquí como en otros casos, si la derivación hipogramática 
es fruto del azar o de la necesidad, el fenómeno dista de ser excepcional. Más aún: cabe 
preguntarse si detrás de esta ley poética no apuntará otra (que Saussure no señala, pero que 
hemos podido comprobar en múltiples ocasiones) según la cual, cuando se da, el juego 
anagramático tiende a arrancar desde el comienzo del poema, destinando y hasta 
predestinando el íncipit del texto, a menudo el primer verso o sólo las primeras palabras, a la 
declinación silabogramática del destinatario o dedicatario del poema: la inscripción total o 
parcial del silabograma del nombre propio en el verso o en las palabras iniciales de la 
composición es una de las tendencias que se pueden observar con relativa frecuencia en la 
poesía, tanto clásica como contemporánea, de género encomiástico. Así por ejemplo, en la 
poesía de un Gerardo Diego o de un Miguel Hernández: 

 
A VICente Huidobro 
 
Por VEZ primera ENTre la lluvia muerta 
caNTaban los tranVÍAS ZOZobraNTEs 
 
Gerardo DIEGO, “Gesta”, Imagen. 
 
 

                                                
35 Starobinski [1996 (1971): 45] 
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A Rafael CALLEJA 
 
CAbeLLERAs dE LLAnto 
resbalaban sus mantos 
 
Gerardo DIEGO, “Estéril”, Imagen. 
 
 
A HORACIO Villa 
 
NACIÓ el sol de los HOndos paralelos 
del remoto HORIZOnte... 
 
Gerardo DIEGO, “Eclipse parcial de sol (Playa al amanecer)”, Alondra de verdad. 
 
 
En el centenario de BÉCQUER 
 
¿PoR QUÉ VEnís, decidme? 
¿De dónde, extraños huéspedes? 
 
Gerardo DIEGO, “Rima penúltima”, Hasta siempre. 
 
 
A María ZaMBRAno 
 
¡Apunta Dios!, la espiga, en el seMBRAdo, 
florece Dios, la vid, la flor del vino. 
 
Miguel HERNÁNDEZ, “La morada-amarilla”, Poesías publicadas en el “Gallo crisis”. 
 

El fenómeno se verifica masivamente también en la poesía latina del renacimiento: 
 

Ad Alfonsum ducem CALABRIÆ 
 
CAræ mollIA Drusulæ LABella 
Cum, dux magne, tuis premis labellis... 
 
Giovanni PONTANO, Hendecasyllaborum sev baiarum36. 
 
 
Ad VERONAM 
 
Verona, qui te VidERit 
Et nON Amarit protinus 
Amore37 perditissimo... 
 
Giovanni COTTA

38.  
 
 
Ad ruinas CUMArum, urbis uetustissimæ 

                                                
36 Laurens [2004: 116] Mencionemos también, del mismo autor, dos poemas dedicados a Bathylla, el que se abre 
con el verso BAianas peTIt Bathylla thermas, y el que empieza Cum rides, mihi BAsium negasTI. Laurens 
[2004: 110, 114] 
37 Huelga señalar la lectura anacíclica que ofrece aquí el ablativo, producto de la inversión una a una de las letras 
contenidas en el topónimo. 
38 Laurens [2004: 156] 
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HiC Ubi Cumææ surgebant inclyta faMAe 
Moenia, Tyrrheni gloria prima maris... 
 
Jacopo SANNAZARO, Elegiæ39. 
 
 
Ad NEÆRAM 
 
Salue, NEquitiÆ MEÆ, Neæra, 
Mi passercule, mi albe turturille... 
 
Michaele MARULLO, Epigrammaton Liber Primus40. 
 
 
In LAURENTIUM Medicem 
 
Quicquid habet NATURA, tibi & fORTUNA dederunt 
Sed tamen haec superas MUNERA consilio. 
 
Ángel de Ambroginis POLICIANO 41. 
 
 
NUTRICIA 
 
StaT VeTUs et NUllo lex INTeRITURA sub aevo 
Divorum, atque hominum concors incidit in auro... 
 
Ángel de Ambroginis POLICIANO, Sylva CVI42. 
 

Se trata en efecto de una tendencia general cuya universalidad se debe tanto a la pregnancia 
del principio del silabograma como a la especificidad del estatuto del íncipit, ese momento de 
la lectura, único donde los haya, en que el texto no es más que texto en bruto, inmediato, 
salido del silencio, sin contexto alguno que ayude a semantizarlo, y donde, como bien explica 
Philippe Willemart, “las letras, los sonidos, las sílabas que aparecen en primer lugar fuerzan 
una sucesión y estrechan cada vez más las posibilidades del azar43”. Por ello no es 
excepcional ver cómo, transmutándose por amplificación, el nombre propio se abre como una 
flor en el íncipit de la composición, y esto lo mismo en la literatura italiana: 
 

Per la signora N. VIPERESCHI 
 
VIPERa mia, CHE dI fin or lucenti  
tergi le spoglie al sol del vero onore… 
 
Giambattista MARINO, Amori.    
 
 
Le avventure di PINOCCHIO  
 
C’era una volta... – Un re! – diranno subito i miei PIcCOlI lettori. NO, ragazzi, avete sbagliato. 
C’era una volta un pezzo di legno. 

                                                
39 Laurens [2004: 136] 
40 Laurens [2004: 96] 
41 Policiano [1553: p. 594] 
42 Policiano [1553: p. 531] 
43 Willemart [2008: 116] 
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Carlo COLLODI, Le avventure di Pinocchio. 
 
 
Alexandros  
  
– Giungemmo: è il Fine. O sacro Araldo, squilla!  
Non altra terra se non là, nell’aria… 
 
Giovanni PASCOLI, Poemi conviviali. 

 
que en la poesía británica: 
 

To  FIDESSA 
 
Fertur Fortunam Fortuna favere ferenti. 
 
Fidessa Fair, long live a happy maIDEn! 
BlESt from thy cradle by a worthy mother... 
 
Bartholomew GRIFFIN, Sonnet I44. 
 
 
SIRENA 
 
NEAR to the SIlver TRENt 
Sirena dwelleth… 
 
Michael DRAYTON, Minor Poems. 
 
 
IANTHe  
 
THANk Heaven, Ianthe, once again 
Our hands and ardent lips shall meet... 
 
Walter SAVAGE LANDOR, Poems to Ianthe. 

 
catalana: 
 

A CALDesa 
 
Si el ferro CALD refreda la mà casta, 
calfar l’heu vós, encara que fred sia... 
 
Joan ROÍS DE CORELLA, Obra profana. 

 
o francesa: 
 

À VICTOR Hugo 
 
Dans les plis sinueux des VIeilles Capitales, 
Où TOut, même l’hORreur, tourne aux enchantements, 

                                                
44 La aliteración de la frase latina que encabeza el poema es la forma monstruosamente ampliada y amplificada 
de la consonante inicial del nombre propio. Obsérvese asimismo en el verso 10 del soneto la conjunción de dos 
tetráfonos: Dumb is the mESSAge of my hIDDEn grief. 
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Charles BAUDELAIRE, “Les petites vieilles”, Les fleurs du mal. 
 
 
LESBOS 
 
Mère des jeux latins et des voluptés grecques, 
Lesbos, où LES Baisers, languissants ou joyeux, 
 
Charles BAUDELAIRE, Les fleurs du mal. 
 
 
SILVIA  
 
IL est donc Vrai, Vous Vous plaignez ausSI, 
Vous dont l’oeil noir, gai comme un jour de fête, 
 
Alfred DE MUSSET, Poésies nouvelles. 
 
 
MELANCHOLIA 
 
J’aiME Les vieux tableaux de l’éCOLe allemANde; 
Les vierges sur fond d’or aux doux yeux en amande 
 
Théophile GAUTIER, La comédie de la mort. 
 
 
À M. de LAMARTINE 
 
Je me disais : Donnons quelques LARMes AMères 
Au poète qui suit de sublimes chimères, 
 
Auguste BARTHÉLEMY, Némésis. 

 
De una sorprendente modernidad e igualmente escandaloso y, por ende, polémico en los 

escritos de Saussure, es el determinismo semiótico que, subvirtiendo los parámetros con que 
se aborda tradicionalmente el proceso de comunicación, le lleva a erigir el significante 
onomástico como “tema” de la escritura poética, esto es, la “forma” de una palabra como 
“fondo” de toda la composición: el sentido profundo de la obra radica, como indica el 
concepto de “palabra-tema” acuñado por el lingüista, en su expresión más superficial. 
Eminentemente trasgresor es por ello el concepto conexo de sociación psicológica al que la 
crítica no ha prestado en mi opinión hasta aquí toda la atención que se merece. Efectivamente, 
en las páginas que le dedica al problema de la dificultad técnica del procedimiento (según sea 
la extensión —breve o larga— del nombre propio o la estructura —simple o compleja— del 
silabismo elegido como modelo de la escritura), Saussure da cuenta de un fenómeno textual 
de una sorprendente sistematicidad. Observa así, en la masa de versos compulsados, que 
determinados nombres propios se encuentran regularmente anagramatizados mediante las 
mismas palabras, constatación que le lleva a suponer la existencia de un doble vínculo de 
solidaridad semiótica y psicológica más o menos institucionalizado. El nombre Xerxes, por 
ejemplo, aparece frecuentemente anagramatizado mediante el sustantivo fónicamente afín 
exercitus, los nombres acabados en -machus, como Lysimachus, convocan a menudo el 
adjetivo magnus y un nombre como Spitamenes se suele sugerir mediante el adverbio tamen, 
íntegramente inscrito en su significante. A esta correspondencia —suerte de imantación 
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semiótica— fuertemente inducida y condicionada por la configuración de los significantes, 
alude Saussure al elaborar el concepto de “sociación psicológica”: 

 
Sólo a condición de que no constituyera un gran quebradero de cabeza —más allá de los 

refinamientos que siempre se le podían añadir libremente—, este juego pudo convertirse, para todo 
latino que tomaba la pluma, en el acompañamiento habitual de la forma que le daba a su 
pensamiento, casi en el instante mismo en que surgía de su cerebro, y en que pensaba en ponerlo 
en prosa o en verso. 

Que el hipograma haya alcanzado entre los latinos este grado de sociación psicológica 
inevitable y profunda es, en efecto, lo que resulta de la inmensidad de los textos, y está más allá de 
lo que pretendo decir especialmente en estas páginas. 

No es posible hablar propiamente de “asociación” puesto que uno de los términos se agrega al 
otro como puramente arbitrario y voluntario, al menos en principio. 

Hemos dicho que bastaba con un cuidado atento. Por otra parte, esta atención es llevada a un 
punto en que se convierte para el escritor en una preocupación constante: una preocupación fuera 
de la cual tal vez no se cree con derecho a escribir una sola línea45.  

 
Puede que, cien años después de escritas estas palabras, la crítica no haya advertido aún 

toda la importancia que reviste la acuñación de tal concepto, pero es un campo de 
investigación inmenso el que se abre ante el estudioso que se interesa por las leyes que rigen 
el proceso de creación literaria. Dejando a un lado el problema específico del verso saturnio y 
saliendo del ámbito latino, el mecanismo psicolingüístico desentrañado por Saussure reviste 
un carácter arquetípico y no faltan en la literatura universal ejemplos de automatismos 
asociativos recurrentes que poco o nada le deben a los caprichos del azar. Uno de los muchos 
que hemos despejado al hilo de nuestras lecturas, por no ofrecer aquí más que una rápida 
ilustración del fenómeno en nuestra literatura, es el que vincula un nombre propio como el 
patronímico Unamuno con su sosia onomástico, el adjetivo unánime o alguno de sus 
derivados. Que a Blas de Otero en su poema Calle Miguel de Unamuno se le haya ocurrido 
escribir “que no se queje Unamuno, / que ha habido unanimidad” y a Juan José Domenchina, 
autor del soneto Miguel de Unamuno, decir “...te dolía / España, nunca unánime Unamuno”, 
allí donde Antonio Machado, en su poema A don Miguel de Unamuno, formulará “...alma 
desalmada [...] ánima española”, no puede dejar indiferente al lector, menos aún cuando, 
fuera ya de todo contexto poético, por ejemplo en ensayos dedicados al escritor vasco, éste se 
encuentra con frases como “los que han estudiado el pensamiento filosófico unamuniano [...] 
han sido unánimes en criticar la actitud de Unamuno46” o “las afirmaciones que la crítica 
unamuniana ha venido atribuyendo[le] casi unánimemente47”. Los ejemplos son tantos y tan 
coincidentes que cabe pensar que es el significante onomástico Unamuno el que ha guiado 
más o menos inconscientemente la pluma de todos estos autores —poetas o no— induciendo 
en el texto, como un doble fónico del patronímico, la presencia de la palabra unánime. Tanto 
dentro como fuera del discurso literario, los ejemplos son legión. Mencionemos otro, 
igualmente ilustrativo: el caso de Descartes y de su gemelo onomástico descartar. Como dos 
imanes, vemos concitarse los dos significantes casi mecánicamente de un texto a otro. Las 
colocaciones de ambos lexemas son tan recurrentes que uno acaba preguntándose si es la 
construcción temática de la frase y la accidental configuración del material lingüístico 
empleado para su formulación o, por el contrario, la impronta psíquica dejada por el 
significante la que, por ejemplo, conduce a Luis Fernández-Castañeda a escribir “descartando 
prejuicios, acostumbrando a la mente a razonar según pasos pautados como los de un baile de 
la época, intenta Descartes construir su magno edificio de interpretación y vida48”, y a Juan 

                                                
45 Starobinski [1996 (1971): 102] 
46 González Marín [1978: 86] 
47 Fernández [1961: 13] 
48 Fernández-Castañeda [2005] 
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de Dios Vial Correa a decir que “privilegiaba la exacta descripción de los mecanismos 
naturales, y descartaba cualquier noción de ‘para qué’, de finalidad, en los objetos de la 
naturaleza. A mí no me atraía la filosofía de la naturaleza, sino la ciencia y me instalé con 
pocas reservas dentro del marco conceptual trazado por Descartes49”... ¿Más ejemplos? Un 
rápido y superficial barrido visual, atento a los significantes actualizados, dentro de la 
considerable masa de poemas compuestos en honor de Federico García Lorca arroja 
constantes léxicas tan llamativas que habría que estar ciego o sordo para no advertir el 
empleo, consciente o inconsciente, a que propenden los poemas dedicados al poeta granadino 
de voces que resucitan, en el entramado textual, el eco de su nombre: decir Lorca es decir 
calor, su palíndromo silábico, pero también, por una suerte de alquímica transmutación 
onomástica, claro, coral, arco, roca...: “poeta [...] que al calor de los besos sentiste50” escribe 
en 1937 Miguel Hernández en la famosa elegía que dedicara al poeta fusilado, “abre [...] sus 
puertas / de calor a la noche51” insiste sesenta años más tarde Diego Jesús Jiménez, “Esa luz 
gimiendo [...] al calor del crepúsculo52” reza el verso 9 del poema que le dedica a su vez 
Álvaro Salvador. Y suponer que los fenómenos de “sociación psicológica” son monopolio del 
discurso literario es ignorar lo que hace el hablante ordinario en la práctica ordinaria del 
lenguaje ordinario. Hace unos años un alumno, lector asiduo de la revista Time, que había 
observado un curioso fenómeno de atracción entre los adjetivos nuclear y unclear (tan 
ortográficamente afines como fonética y semánticamente dispares), me hizo depositario de 
una nutrida lista de ejemplos, de los que sólo consigno aquí algunos casos:  

 
Sharif al-Masri […] has told his interrogators of “al-Qaedas’s interest in moving nuclear materials 
from Europe to either the U.S. or Mexico,” according to a report circulating in the U.S. 
government. Al-Masri also said al-Qaeda has considered plans to “smuggle nuclear materials to 
Mexico” [...] Though the theft’s connection to terrorism remains unclear, a senior U.S. law-
enforcement official notes that... (Adam Zagorin, “Bordering on Nukes ?”, Time, Novembre 22, 
2004, p. 11) 
 
The purpose of those trips remains unclear, but intelligence officials have hunches : Saudi Arabia 
and Egypt are believed to be in the market for nuclear technology, and many African countries are 
rich in raw uranium ore. (Daniel Eisenberg, “The Man Who Sold the Bomb”, Time, February 14, 
2005, p. 22) 
 
There’s never a good moment for nuclear threats, but Chinese general’s asertion last week that his 
country should strike American cities with unclear missiles if the U.S. came to the aid of Taiwan 
in a war with the mainland seemed praticularly ill timed. […] It’s unclear, though, whether the 
comments are an indication that China is changing its longstanding “no first use” policy on 
nuclear weapons. (Austin Ramzi & Joyce Huang, “China Goes Ballistic”, Time, July 25, 2005, p. 
17) 
 
¿Qué nos enseñan, en última instancia y para cerrar ya estas reflexiones, las polémicas, 

iconoclastas y “lingüísticamente incorrectas” reflexiones de Saussure en torno al anagrama? 
Si las implicaciones y las aplicaciones del dispositivo imaginado por el lingüista son 
múltiples, dos son, a mi modo de ver, las principales aportaciones de la teoría del anagrama al 
pensamiento moderno. Por un lado, el descubrimiento de lo que puede considerarse como el 
propio basamento epistemológico de una semiótica del discurso. Más allá del singular estatuto 
que le asigna Saussure al nombre propio en el proceso de la creación literaria, sobre el que no 
cabe extenderse aquí, la hipótesis del anagrama representa el primer y más ambicioso intento 
de formalización del quehacer textual, considerado al amparo de un principio lingüístico que, 

                                                
49 Vial Correa [2003] 
50 “Elegía primera”, Viento del pueblo. 
51 “Homenaje a Federico García Lorca”, Itinerario para náufragos. 
52 “Una muerte de luz que me consuma”, cito por Eduardo Castro [1986: 255] 
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instaurando la primacía de un significante “activo” que poco o nada tiene ya que ver con el 
significante “pasivo” del Curso de lingüística general, revela, ostentando su coherencia, otra 
forma de significar del texto y, por consiguiente, otra forma de leerlo. Por decirlo 
simplemente: el significado propone, pero es el significante el que dispone. Primer efecto casi 
carnavalesco de esta revisión —o reversión— del signo: la descronologización del discurso y, 
consiguientemente, la deslinealización de la escucha y/o de la lectura, frente al dogma de la 
secuencialidad del habla que, contra viento y marea, siguen profesando generaciones de 
lingüistas en aras de una verdad admitida como incuestionable bajo la advocación del propio 
Saussure que en el mismo Curso dictamina: “el significante [...] es una línea53”, desoyendo así 
los principales aportes de la fonología antisegmentalista, emancipada de viejos e infundados 
presupuestos que más le deben a esquemas preconcebidos que a la observación directa de los 
hechos, y haciendo caso omiso de los avances más recientes de la investigación en materia de 
neurología de la lectura54 y, más extensamente, de psicología cognitiva55. De alguna manera, 
Saussure anticipa de forma totalmente visionaria la revolución fonológica propulsada en los 
años 80 por autores como Cao Xuan Hao, fonología alternativa y, aunque pujante, todavía 
hoy marginal, cuando no inexplicablemente ignorada, frente a la triunfante y hegemónica 
fonología eurocentrista, fonología “de sordos” en realidad, víctima de la desastrosa 
representación geométrica del tiempo como una línea y del simplismo de los axiomas que 
sigue propugnando, por comodidad o por pereza crítica, en total contradicción con lo que la 
escucha objetiva y no apriorística de cualquier segmento de la cadena hablada deja 
constantemente traslucir, a saber: inversiones y permutaciones, fenómenos de coarticulación, 
de transición y de resilabación, superposiciones segmentales y suprasegmentales, ilusiones 
auditivas, metátesis, imbricaciones y colisiones de contorno impreciso, desfases temporales y 
cronologías en conflicto. Segunda consecuencia de la implosión silábica del significante, esto 
es de la difracción anagramática del nombre propio diseminado (literalmente pulverizado) en 
el texto: el desmantelamiento completo del principio de la doble articulación del lenguaje que 
años más tarde consagrará con fuerza de ley la lingüística martinetiana y que la lingüística 
general sigue proclamando todavía hoy como precepto universal con su tan socorrida como 
engañosa dicotomía entre monema —unidad mínima provista de significado— y fonema —
unidad inferior, no segmentable y supuestamente carente de significación—. Afirmar o seguir 
afirmando, como miles de universitarios aprenden todos los años, que por debajo del monema 
sólo hay agrupaciones arbitrarias de fonemas desprovistas de significación, es ignorar un 
principio tan fundamental de la lingüística del significante como lo es la etimología 
submorfemática. Si nos atenemos a la hipótesis del anagrama, por ejemplo, el segmento 
trilítero -ŏrd- que Saussure rescata del significante cŏrda como reminiscencia de Afrŏdītē 
leyendo el verso 13 de De rerum natura, no se ajusta ni a la noción de monema, ni a la noción 
de fonema, ni tan siquiera a la de sílaba: no por ello deja de estar cargado de la memoria del 
nombre de la diosa y, por lo tanto, de significar, a pesar de ser un segmento inferior al 
monema y superior al fonema. Fuera del estricto ámbito del anagrama, afirmar, siguiendo a 
André Martinet, que entre el monema y el fonema no hay nada, es negarle al fonema la 
posibilidad de funcionar como un “psicomorfo”, por adoptar la nomenclatura de Markell y 
Hamp56, e inversamente, no reconocer por encima del fonema la existencia de submorfemas 
semióticamente relevantes. Al contrario, postular la existencia de esta unidad intermedia, 
como hace Saussure sin llegar a formularlo explícitamente, equivale a reivindicar el poder 
connotativo del significante y a reconocer la fuerza asociativa de la derivación 
submorfemática. Si la potencia de este principio se hace especialmente patente en el discurso 

                                                
53 Saussure [1965 (1945): 133] 
54 Véase a este respecto el magistral estudio de Stanislas Dehaene [2007] sobre las neuronas de la lectura. 
55 Cf. “Ferdinand de Saussure à l’épreuve des neurosciences”, Bravo [2011: 81-148] 
56 Jakobson [1980 (1979): 242] 
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poético, la etimología submorfemática rige el funcionamiento mismo del lenguaje. Es ella la 
que, por ejemplo en inglés, invita a reconocer dentro de una serie como string, strong, 
strength, strive, struggle, strip, strap, strut, strict, stride, strangle, la presencia de un 
psicomorfo común *str- al que, dentro de la más pura tradición cratilista, cabría adscribir el 
valor dinámico de “fuerza”, por oposición al psicomorfo no rotatizado *st- presente en un 
paradigma como stop, still, stare, stay, stump, stoop, stumble, stutter, stifle, sting, stab, al que 
por el contrario habría que asignar la idea de “inmovilidad” y de “fijeza57”. Es ella la que, en 
español, inscribe en el adverbio temporal cuando, que parece tomar la desinencia del 
gerundio, la imagen de un tiempo “in fieri”, como magistralmente pone de relieve Mario 
Benedetti en el soneto que titula precisamente Gerundio insertando en posición de rima la 
forma intrusa cuando dentro de un paradigma exclusivamente formado por verbos en régimen 
de gerundio y sugiriendo así la promoción poética del morfema al rango de gerundio 
imaginario: pensando... haciendo... desviviendo... callando... tirando... apostando... cuándo58. 
Es ella también la que, a imitación del modelo sugerido por Ferdinand de Saussure al leer el 
verso Mors perfēcit tua ut essēnt, en cuya sucesión vocálica Ŏ-Ē-Ĭ-Ŭ veía una reminiscencia 
de Cŏrnēlĭŭs, garantiza la cohesión onomástica del primer monumento de la literatura 
castellana, el Cantar de mio Cid, semiotizando el vínculo que literalmente “hermana” el 
epíteto que acompaña al nombre del caballero cristiano, Campeador, con el nombre de su 
doble actancial, el moro Avengalvón, ambos unidos por la matriz vocálica A-E-A-Ó, 
espectacular demostración semiótica de la solidaridad funcional de los dos personajes. Es ella, 
por último —aunque  anecdóticamente—, la que, en un arranque de “autodevoración 
logofílica”, lleva a Michel Pierssens59 a leer en el nombre de Saussure el anagrama de 
Saturne… 

 
La segunda y más crucial contribución de la hipótesis del significante “sub-limado” y de 

la lectura entendida como rescate de un texto “latente” dentro de otro texto “manifiesto”, es la 
intuición del inconsciente con la que lindan constantemente las conjeturas de Saussure en el 
preciso momento en que Freud lo está descubriendo, hallazgo escandaloso donde los haya 
surgido de esa “ocurrencia escabrosa” según la cual, como apunta Daniel Siboni60, “el hombre 
no sabe todo lo que sabe”: el poeta tampoco sabe todo lo que sabe el poema del que es artífice 
y es ésta, seguramente, la mayor conquista del controvertido proyecto saussuriano y a la vez 
una de las claves más importantes del debate que periódicamente estremece a lingüistas y 
semiólogos y que más de cien años de psicoanálisis no han conseguido agotar. 

 
Federico BRAVO 
Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3 
 
 
 

                                                
57 Bottineau [2001] 
58 Véase asimismo el Hai Kai en gerundio de José Lezama Lima. 
59 “Dans le nom même de Saussure réside la formule de cette autodévoration logophilique – si, tout au moins, 
nous suivons les règles mêmes de sa pratique : ce nom n’anagrammatise-t-il pas celui de Saturne en ne laissant, 
pour que de l’un l’autre surgisse, un reste qui pose leur identité – Saussure Saturnus est ?” Pierssens [1976: 88]. 
60 “L’idée psy [est] partie de Freud comme une nouvelle scabreuse : l’homme ne sait pas tout ce qu’il sait.” 
Sibony [2007: 9] 



- 17 - 

Nómina de fuentes 

 
ARON, Thomas (1970), “Une seconde révolution saussurienne”, Langue française, n° 7, p. 56-62. 
ARRIVÉ, Michel (1994), Langage et psychanalyse, linguistique et inconscient (Freud, Saussure, Pichon, 

Lacan), PUF, Paris. 
BAETENS, Jan (1986), “Postérité littéraire des Anagrammes”, Poétique, n° 66, p. 217-233. 
BARTHÉLEMY, Auguste (1870), Némésis, Farnier Frères, Paris. 
BAUDELAIRE, Charles [1972 (1857)], Les fleurs du mal, Librairie Générale Française, Paris. 
BENEDETTI Mario (1994), Inventario Dos. Poesía 1986-1991, Visor, Madrid, 
BENVENISTE, Émile (1964), “Lettres de Ferdinand de Saussure à Antoine Meillet”, Cahiers Ferdinand de 

Saussure, n° 21, p. 89-130. 
BOTTINEAU, Didier (2001), “Son, sens et traduction : de l’insignifiance au réinvestissement grammaticalisé de 

i et a en anglais. Étude de quelques marqueurs appartenant au syntagme nominal (déterminants et 
suffixes) et conséquences traductologiques”, Oralité et traduction, Artois Presses Université, Arras, p. 
34-77. 

BRAVO, Federico (2011), Anagrammes. Sur une hypothèse de Ferdinand de Saussure, Lambert-Lucas, 
Limoges. 

CASTRO, Eduardo (1986), Versos para Federico. Lorca como tema poético, Universidad de Murcia. 
CAO XUAN HAO (1985), Phonologie et linéarité. Réflexions critiques sur les postulats de la phonologie 

contemporaine, SELAF, Paris. 
COLLODI, Carlo [2000 (1883)], Le avventure di Pinocchio, Giunti Editore, Firenze. 
DEHAENE, Stanislas (2007), Les neurones de la lecture, Odile Jacob, Paris. 
DIEGO, Gerardo (1996), Obras completas. Poesía, Alfaguara, Madrid. 
DRAYTON, Michael [2007, (1619)], Minor Poems, Echo Library, Teddington. 
DRAYTON, Michael & GRIFFIN, Bartholomew [2007, (1897)], Elizabethan Sonnet-Cycles: Idea; Fidessa; 

Chloris,  Kessinger Publishing. 
FEHR, Johannes (2000), Saussure entre linguistique et sémiologie, PUF, Paris. 
GAUTIER, Théophile (1838), La comédie de la mort, Desessart, Paris. 
GARCÍA LORCA, Federico [1983 (1928)], Romancero gitano, Cátedra, Madrid. 
GONZÁLEZ MARÍN, Vicente (1978), La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Universidad de Salamanca. 
FERNÁNDEZ, Pelayo H. (1961), Miguel de Unamuno y William James. Un paralelo pragmático, CIADA, 

Salamanca. 
FERNÁNDEZ-CASTAÑEDA, Luis (2005), “La necesidad de la ficción. Lo que casi logra Descartes”, La 

caverna de Platón, abril. 
HERNÁNDEZ, Miguel (2010), Obra poética completa, Alianza, Madrid. 
JAKOBSON, Roman (1963), Essais de linguistique générale. Les fondations du langage, Minuit, Paris. 
JAKOBSON, Roman & WAUGH, Linda [1980 (1979)], La charpente phonique du langage, Minuit, Paris. 
JIMÉNEZ, Diego Jesús (1996), Itinerario para náufragos, Visor, Madrid. 
LAURENS, Pierre (2004), Anthologie de la poésie lyrique latine de la Renaissance, Gallimard, Paris. 
LEIRIS, Michel [1969 (1939)], “Glossaire j’y serre mes gloses”, Mots sans mémoire, Gallimard, Paris. 
LEOPARDI, Giacomo [1978 (1831, 1835)], Canti, Mondadori, Milano. 
MACHADO, Antonio [1981 (1912)], Campos de Castilla, Cátedra, Madrid. 
MARINO, Giovan Battista [1995 (1614)], Amori, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano. 
MUSSET, Alfred de [2000 (1850)], Poésies nouvelles, Flammarion, Paris. 
PASCOLI, Giovanni [1980 (1904)], Poemi conviviali, Mondadori, Milano. 
PIERSSENS, Michel (1976), La tour de Babil. La fiction du signe, Les Éditions de Minuit, Paris. 
POLITIANUS, Angelus (1553), Opera, quae quidem extitere hactenus, omnia, longe emendatius quam usquam 

ante hac expressa, Basileae, MDLIII. 
ROÍS DE CORELLA, Joan (1983), Obra profana, Tres i Quatre, València. 
RÍOS, Julián [1988 (1983)], Larva, Mondadori, Madrid. 
SAUSSURE de, Ferdinand [1965 (1945)], Curso de lingüística general, Losada, Buenos Aires. 
SAVAGE LANDOR, Walter [1922 (1806)], Poems to Ianthe, The Craftsmen of Kells, Newark, Delaware. 
SIBONY, Daniel (2007), Le peuple « psy », Senil, Paris. 
STAROBINSKI, Jean [1996 (1971)], Las palabras bajo las palabras. La teoría de los anagramas de Ferdinand 

de Saussure, Gedisa, Barcelona. 
VIAL CORREA, Juan de Dios (2003), Discurso con ocasión de la otorgación del grado de Doctor Scientiae et 

Honoris Causa, 1 de diciembre.  
WILLEMART, Philippe (2008), “L’anagramme dans l’écriture”, De l’inconscient en littérature, Liber, 

Montréal, p. 111-135. 
WORDSWORTH, William (1988), The Complete Poetical Works, MacMillan, London. 




