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Aller-retour - ritournelle

Yann Calbérac

Université de Reims Champagne-Ardenne
CRIMEL

yann.calberac@ens-lyon.org

Que reste-t-il de nos amours?

Que reste-t-il de ces beaux jours?

Une photo, vieille photo

De ma jeunesse.

Que reste-t-il des billets doux

Des mois d’avril, des rendez-vous ?

Un souvenir qui me poursuit

Sans cesse.

Charles Trenet, « Que reste-t-il de nos amours ? »

« Oh le beau jour encore que ¢a aura été, encore un ! » (Samuel Beckett)

Sagement alignées sous un platane centenaire qui masque une imposante facade de pierre sombre,
debout ou assises sur des bancs (voire a méme le sol), trente-six personnes sourient et prennent la
pose. C’est la photographie officielle du colloque de Cerisy dont ce volume se fait I’écho, celle que
les participants ont emportée avec eux comme un souvenir de la semaine passée, celle qui a été
depuis consciencieusement versée aux archives pour documenter la mémoire du lieu et de ses
activités ; et celle qui finira peut-&tre un jour sur les murs du chateau, si ce colloque est amené a
faire date. La postérité jugera. Ce cliché obéit a 'immuable tradition des colloques de Cerisy et
emprunte autant aux codes de la photo de famille qu’a ceux de la photo de classe : sur les visages
des participants se retrouve en effet ce mélange si spécifiquement cerisyen du sérieux et de la
convivialité qui régnent dans ces murs. Paradoxalement, alors méme que cette photo est destinée
a documenter I’histoire de 'institution — la mention « © Archives Pontigny-Cerisy » inscrite dans le
coininférieur droit "atteste et fait aussitot de Cerisy un « haut-lieu » (Debarbieux 2003) des sciences
humaines et sociales francophones - il est impossible de la dater précisément : aucun élément ne
peut servir de repére chronologique fiable, et le noir et blanc lui donne d’emblée un aspect suranné.
Au mieux pourra-t-on dire que I’été fut frais et arrosé, sil’on en juge par I’épaisseur des vétements
comme de I’herbe. La photographie documente alors la série : le respect strict du modéle témoigne
non seulement de la régularité des colloques de Cerisy mais aussi de l'intangibilité de leur
déroulement. Deés lors, ce cliché n’est exceptionnel que pour ceux qui y figurent et qui le
considerent comme un souvenir de leur colloque, ou pour ceux qui font de ce colloque un cas
singulier : ’événement nait alors de la série, la différence surgit de la répétition (Deleuze 1968).
L’enjeu de cette photo - et donc de cette conclusion - est de cerner ce qui fait, dans la série, Ia
singularité du colloque Carte d’identité, I’espace au singulier ; en un mot de distinguer « ce que nous
voyons [pour retenir] ce qui nous regarde » (Didi-Huberman 1992). Et cette conclusion n’est a son
tour rien d’autre qu’un regard particulier — le mien - sur cet événement que mon regard rend
singulier.

Bien des années plus tard, sans doute que les participants, devant cette photo, « vieille photo de
[leur] jeunesse » chercheront a retrouver I’année, les circonstances, les noms des participants;
mais surtout, ils s’étonneront d’étre 13, sous ces traits. Comme I’explique Roland Barthes (un



familier de Cerisy immortalisé dans la bibliothéque) dans La chambre claire, ’essence de la
photographie réside dans ce « ca-a-été » que seule la photographie permet de saisir : « [l y a double
position conjointe : de réalité et de passé » poursuit I’auteur. Et celui-ci de s’étonner a son tour
quand il découvre un cliché de Iui dont il ignorait "existence (Barthes 1975). C’est cette double
position - la réalité et le passé — que cette conclusion entend parcourir. D’une part, elle entend
restituer d’'une maniére singuliere ce qui s’est dit, les avancées auxquelles le colloque est parvenu,
et ce qui a été collectivement construit lors de cette semaine (c’est-a-dire la réalité). Ce texte invite
donc a une lecture transversale des articles rassemblés ici qui participent tous de cette méme
ambition de restitution d’'un moment singulier. En effet, les avancées d’un colloque ne sont pas
toujours inscrites dans les seules communications discutées (bien souvent écrites avant la
manifestation) : elles se mesurent aussi dans I’efficacité d’un dispositif, la richesse des échanges ou
encore I'ampleur des débats soulevés pendant le colloque... D’autre part, cette conclusion
envisage aussi ce colloque comme passé (et donc révolu), un événement qui aura eu lieu et dont on
pourra mesurer le succés a ’aune de ce qu’il aura produit aussi bien chez les participants qu’au sein
de la communauté qui le recevra. Plus que le « ¢ca-a-été » du colloque, il faut donc évoquer son ¢a-
aura-été, ce futur antérieur dont Roland Barthes fait le coeur du mystére de la photographie
(Barthes 1980, 148-51), méme s’il est encore bien trop tot pour mesurer la réception de ce colloque
au sein de la communauté scientifique. C’est cette polarité — ¢a-a-été | ca-aura-été — qui servira a
structurer ce texte.

1. Habiter Cerisy

Dans un premier temps, il faut donc restituer cette réalité passée, expliciter ce que nous avons fait
a Cerisy. La encore, le méme écueil nous guette : faut-il mettre I’accent sur la série (un colloque de
Cerisy) ou sur I"événement (notre Cerisy) ? Autrement dit, faut-il définir ce colloque par ce qui
permet de 'identifier a un modéle, ou au contraire mettre en évidence ses spécificités ?

Aborder ce colloque sous I'angle de la répétition’ permet d’évoquer - et c’est sans doute une bonne
entrée en matiére pour évoquer Cerisy — les traditions qui régnent dans ces murs, et ce ne serait
peut-étre pas original siI’on en juge par ’'abondance des témoignages qui insistent sur I'importance
du rituel comme producteur d’un cadre si singulier: le lieu commun est sans doute un levier
particulierement fécond pour cerner « 'esprit du lieu » (Lévy et Lussault 2000). Alors poursuivons
I’exploration des traditions auxquelles doit se soumettre tout participant a un colloque de Cerisy,
et dont la photographie, déja évoquée, fait partie. Celle-ci est la deuxiéme et elle intervient
généralement au milieu du séjour: aprés le déjeuner, le café est écourté et les participants
délaissent la terrasse sud pour gagner la facade nord ou le photographe les attend sous le platane.
Le premier rituel a lieu quant a lui le soir de ’arrivée aprés I'installation dans les chambres et apres
le premier diner, dans les greniers du chateau, et marque le coup d’envoi du colloque: C’est la
veillée d’accueil. Autour d’un calvados, les organisateurs rappellent les principaux enjeux de la
réunion et les participants se présentent successivement. La troisiéme tradition intervient a la fin
du séjour, lors du dernier diner : « 'omelette norvégienne préparée par la cuisiniére en chef pour
on ne sait plus quel motif, mais qu’on perpétue dans le respect de ces rites sans lesquels Cerisy ne
serait plus Cerisy... » (Allemand 2017). Sylvain Allemand, le secrétaire général de ’association des
amis de Cerisy qui écrit ces lignes, décrit a merveille ces traditions auxquelles il faudrait en ajouter
beaucoup d’autres, comme la cloche qui rythme les repas et les séances de travail, la confiture a
I’orange et aux courgettes du petit-déjeuner... On pourrait aussi décrire I’'atmospheére générale des

' La répétition semble intériorisée par les participants : pour se présenter, chacun précise spontanément le
nombre de colloques auquel il a déja participé a Cerisy. On distingue alors les habitués, ceux qui connaissent
les lieux, les habitudes et les bonnes chambres ; et ceux qui y viennent pour la premiére fois, intimidés par le
chateau et 'atmosphére qui y regne.



colloques de Cerisy : elle réside en grande partie dans la teneur singuliére des débats, la qualité des
interventions, la longueur des discussions qui permet I"approfondissement et I’élaboration. En
résumant ainsi la semaine écoulée, le risque est grand de tomber dans lillusion, celle dénoncée par
Bruno Latour (Latour 2005) a savoir que les scientifiques croient aux représentations qu’ils se font
de leur propre activité. Pour observer précisément la science en train de se faire, il faudrait plutot
documenter précisément ce qui a été mis en ceuvre durant cette semaine par les uns et les autres.
La liste est un exercice périlleux pour celui qui voudrait la dresser exhaustivement et qui
s’exposerait alors a des problemes méthodologiques complexes, qui font parfaitement écho aux
questions qui ont été débattues: comment articuler les pratiques individuelles singuliéres a la
régularité de celles d’un groupe ?

Entre P’illusion que les chercheurs se font de leur travail et la difficulté a dresser des listes aussi
précises que possible, il existe une voie médiane, le principe de symétrie (Latour 2005) : appliquer
au groupe que nous avons été les méthodes et les démarches que les chercheurs en sciences de
I’espace mobilisent habituellement. La maniére la plus exacte (mais aussi la plus efficace) de définir
ce que nous avons fait une semaine durant, est peut-étre d’affirmer que nous avons habité Cerisy,
reprenant ainsi I’'un des concepts majeurs que nous avons travaillés au cours de la semaine. Qu’est-
ce que cela signifie alors d’habiter Cerisy ? Il ne s’agit bien s(ir pas seulement d’occuper I’espace,
méme si nous avons mis a profit toutes les commodités mises a notre disposition. Nos travaux nous
ont en effet entrainés dans la laiterie (ol se tenait la majorité de nos séances de travail), mais aussi
dans la bibliothéque, dans I’étable, dans le rez-de-douve (en langage cerisyen : les caves), mais aussi
dans le réfectoire, ou dans le parc, etc. Mais chacun de ces lieux a été investi comme le font des
participants aux colloques de Cerisy, et notre habiter n’a sans doute été guére différent. S’agirait-il
d’une préoccupation de chercheurs désireux d’investiguer la dimension spatiale du social, mais les
communications — tout comme les discussions — sont souvent parties du lieu singulier qu’est Cerisy,
de son histoire, et de ce qu’il permet, pour étudier les singularités spatiales: la spécificité
cerisyenne servait alors d’embléme des singularités spatiales dans leur ensemble. Bien sir, cela
s’explique en grande partie par I'accueil exceptionnel mis en ceuvre par le Centre Culturel
International de Cerisy, mais il repose surtout sur ce que ce lieu est : un espace collectif pour penser.
Cerisy entre alors dans la catégorie des lieux de savoir, selon la définition qu’en propose Christian
Jacob (Jacob 2014) : les savoirs sont des constructions sociales dont la production, la circulation et
laréception sont inscrites dans des lieux. Christian Jacob insiste sur I'importance des communautés
dans la construction collective de tels lieux (Jacob 2007), et qu’est-ce qu’une communauté, sinon
un groupe qui s’est approprié un espace commun et qui I’habite dans un temps commun ? Ou, pour
reprendre les termes de Boris Beaude (Beaude 2012), faire communauté c’est mobiliser des
ressources a la fois de synchronisation (la capacité a se doter d’'un temps commun) et de
synchorisation (construire un espace commun). Renversons I’lhypothése : ’est le lieu qui produit la
communauté, et la cloche — qui sonne la fin des séances de travail et que I’on entend dans tout le
domaine - est sans doute la technologie la plus efficace de synchronisation et de synchorisation
apte a construire une telle communauté.

Habiter Cerisy comme nous I’avons fait, c’est aussi pleinement tirer profit du lieu et de ses
possibilités pour mener a leur terme nos questionnements. L’'un d’eux occupait une importance
privilégiée, aussi bien en raison de son acuité scientifique que des préoccupations individuelles de
chacun des organisateurs (par exemple : Lussault 2017; Lazzarotti 2017; Lévy et Sartoretti 2018):
quelle place donner, pour étudier les singularités spatiales, aux langages artistiques, certes non-
scientifiques mais tout aussi efficaces qu’eux pour produire des savoirs sur ’espace ? Et surtout
comment les articuler aux discours scientifiques ? Cet enjeu (faire une place aux langages non-
scientifiques®) trouvait naturellement une méthode efficace : le déplacement. Comment permettre

? Le colloque a ainsi été "occasion d’inviter a débattre un infographiste (Jaime Serra), une chorégraphe et
enseignante-chercheure en danse (Mélanie Perrier), un écrivain (Philippe Vasset), mais aussi d’organiser une



a ces différents langages — scientifiques et artistiques — de s’exprimer, de s’éclairer mutuellement
(sans chercher a s’opposer) voire de les hybrider, sinon en leur attribuant des places singuliéres ?
Le colloque a ainsi permis de saisir des pratiques spatiales différentes selon les lieux que nous avons
occupés au gré du programme : nos maniéres d’interagir, de se regarder, de se tenir, de s’adresser
les uns aux autres n’étaient pas les mémes en fonction des activités. La nature des interactions
variait selon que le groupe discutait une communication dans la laiterie, ou participait a un atelier
dans I’étable ou dans les caves. C’est dans une pratique différenciée des lieux (en prenant donc
pleinement conscience des diversités des formes d’habiter) que nous avons trouvé des réponses a
nos questions.

Une autre maniére d’habiter Cerisy, de comprendre ce qui s’y est fait, c’est d’envisager comment
cette communauté de vie et de travail que ce lieu a fait tenir une semaine durant, s’est prolongée
ensuite, selon des spatialités différentes, inscrites dans d’autres lieux, selon des intensités
variables. La réussite d’un colloque se mesure alors autant aux résultats qu’il a produits qu’a la
stabilité du collectif ainsi créé, méme une fois que le groupe se sera dispersé. En effet, un colloque
n’est fait que de ce que chacun apporte, partage, met en discussion, élabore et remporte avec lui.
Si la dynamique est collective, elle ne se fait qu’en agrégeant des singularités®, dont la diversité
constitue les meilleurs auspices. Incontestablement ce colloque aura permis des avancées:
chacune des interventions a apporté une contribution significative a I’élucidation de problémes
théoriques, mais leur mise en résonnance a également permis des avancées importantes, méme si
les questions qu’elles ont réglées n’était pas inscrites a lordre du jour®. On glisse alors
imperceptiblement vers le futur antérieur, le moment d’envisager les avancées du colloque, qui
sont déja la dans son déroulement.

2. Revenir a Cerisy

Il faut maintenant explorer ce que le colloque aura produit aussi bien chez chacun des participants
que pour la communauté scientifique dans son ensemble. Et deux obstacles se dressent. Le premier
tient a la temporalité: il est encore impossible de mesurer les retombées du colloque, non
seulement parce qu’il n’aura sans doute pas encore produit tous ses effets chez les participants (le
travail intellectuel s’inscrit dans la durée), mais aussi parce que, au moment ou j’écris ces lignes, le
volume des actes n’est pas encore paru : sans lui, la communauté n’a pas encore pris connaissance
de ce qui s’est dit. Le deuxieme obstacle tient a la difficulté a généraliser un point de vue personnel :
I’intérét qu’on tire d’un colloque tient avant tout a la singularité de ses objets et de la capacité a
mettre en dialogue ses questionnements. La encore, pour lever ces obstacles, une solution
médiane serait de n’interroger que la singularité, en ’occurrence la mienne. A défaut d’analyser

exposition des ceuvres de Jaime Serra ou des ateliers. L’'un, mené par Mélanie Perrier, a eu pour ambition de
mettre les corps a I’épreuve de 'espace par la danse, alors que I'autre, mené par Michel Lussault, Laurence
Vet et moi, a eu pour ambition de réfléchir a la place que pourrait occuper le théatre comme un dispositif
méthodologique expérimental pour les sciences sociales.

3 Pour ce faire, le colloque a tiré profit de la composition, a la fois trés homogéne du groupe (le point commun
était un intérét partagé pour une maniére particuliére de questionner I’espace, celle permise par le tournant
actoriel), mais aussi trés hétérogene : des scientifiques et des artistes, des géographes et des spécialistes
d’autres disciplines, et surtout des chercheurs de toutes les générations.

* Deux exemples sont particuliérement frappants. Tout d’abord la mise en procés, au fil des communications
et des débats, de I’échelle : alors méme que I’on s’accorde a penser que I’échelle est, avec la métrique et la
substance, ’'un des trois attributs de I’espace, son usage semble aujourd’hui plus problématique, ce qui laisse
du grain @ moudre pour de prochains colloques. Mais aussi une mise en cause du découpage entre |’espace
et les spatialités: ces dernieres semblent avoir pris le dessus, au détriment de I’espace. Dans ces deux
exemples, lalogique est laméme : les catégories sont un préalable et une condition de possibilité de I'analyse,
mais les progrées remettent en cause ces catégorisations initiales.



comment le groupe a mis a profit le colloque, je n’évoquerai que ce que j’ai traversé durant cette
semaine. Et a défaut d’avoir des capacités de préscience, je pourrais m’appuyer sur les effets qu’un
colloque de Cerisy précédent aura produits. Ces deux aspects sont intriqués et renvoient
intimement a mon itinéraire intellectuel et a mon état d’esprit quand je suis venu a Cerisy. En 2017,
j’en étais a mon deuxieme Cerisy ; mais cette fois j’étais I’'un des organisateurs. Un an auparavant
Olivier Lazzarotti, Jacques Lévy et Michel Lussault m’avaient proposé de rejoindre leur groupe de
travail. Et sij’ai accepté sans hésiter, c’est parce que j’avais en téte un précédent colloque :celui de
1999, « Logique de I’espace, esprit des lieux » (Lévy et Lussault 2000).

En 1999, j’avais 19 ans, j’étais encore en classes préparatoires et la géographie qui me passionnait a
cette époque me semble bien datée aujourd’hui : géographie régionale, géographie thématique, et
un tropisme physique certain pour le commentaire de cartes. La coupe était déja pleine depuis de
longues années, mais je ne le savais pas encore (Knafou 1986). Et c’est donc a partir de la rentrée
2001, 3 mon entrée a I’Ecole normale supérieure de Lyon et & mon inscription en Licence de
géographie (I'actuelle Licence 3) a I"Université Lumiére Lyon 2 que je découvre une géographie plus
riche, plus complexe et plus intéressante que celle a laquelle j’ai été formée. Si I’enseignement
délivré en prépa apporte certes le raisonnement géographique, il ne permet pas de se repérer dans
les courants, les écoles et les débats. L’enseignement dispensé a ’ENS y remédie : les enseignants
organisent en 2001/02 et en 2002/03 un cycle de conférences durant lesquelles de grands noms de
la discipline viennent mettre en perspective leur pensée avec leur itinéraire professionnel. C’est
donc par les géographes viants, de toutes Is générations, que je découvre la géographie. En amont
de la conférence, nos enseignants nous conseillent des lectures. C’est pour préparer la conférence
de février 2002 donnée par Michel Lussault que je découvre Logiques de I’espace, esprit des lieux.
Géographies a Cerisy (Lévy et Lussault 2000) et que j"apprends par la méme occasion I'existence de
Cerisy et de ce qu’on y fait. L’ouvrage est dense, ardu; je suspecte, le contexte m’échappe, la
culture me manque. L’article de Michel Lussault — « Action ! » (Lussault 2000) - m’est parfaitement
incompréhensible. Pire, il convoque des disciplines (comme la sociologie) dont j’ignore tout. J’ai
beau persévérer, je suis bien en peine de résumer I’article. Quelle n’est pas ma surprise quand
j’entends la conférence : le propos est limpide, la démonstration brillante. J’en sors enthousiaste :
la géographie était une discipline capable de théoriser. L’année suivante, Jacques Lévy est invité a
son tour ; C’est a cette occasion que je lis Le tournant géographique (Lévy 1999). La encore, je ne
saisis pas toutes les implications et 'ampleur du projet, mais je suis séduit par la rigueur de la
démonstration et I'intelligence du propos. La conférence confirme mon intuition. Peu de temps
apres cette conférence parait le Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés (Lévy et
Lussault 2003) que j’achéte quelques semaines avant de soutenir ma maitrise (I’actuel Master 1).
L’agrégation vient confirmer mon go(t pour cette discipline; le concours a bénéficié d’un
renouvellement en profondeur de ses attendus quelques années auparavant. Il fait désormais la
part belle a I'histoire et a I"épistémologie de la géographie. Ces questions me passionnent:
j’acquiers une culture historique qui me permet de replacer dans leur contexte les auteurs et les
courants de la géographie. Je découvre d’ou vient la géographie, ses débats, ses dynamiques, et je
me mesure encore davantage I'innovation qu’a permis ce que je commence a comprendre: le
tournant actoriel. Une fois I'agrégation en poche, je me dirige vers une thése en histoire et en
épistémologie de la géographie (Calbérac 2010), et je vois comme un clin d’ceil que les deux articles
fondamentaux qui me permettent de poser les bases de ma recherche sont écrits par la méme
auteure, Anne Volvey, et que I’'un est publié dans Géographie a Cerisy et ’autre dans le Dictionnaire
(Volvey 2000, 2003).

Pourquoi ce long détour autobiographique ? Pour expliquer ce que le colloque de 1999 aura
produit : il a contribué a renouveler en profondeur la géographie, a une nouvelle génération
d’éclore, mais il aura surtout produit le géographe que je suis devenu. J’appartiens a une génération
qui a été marquée par ce projet intellectuel, ambitieux a la fois pour la géographie et pour les
sciences sociales dans leur ensemble. A part Jacques Lévy et Michel Lussault, aucun des



participants du colloque de 1999 n’est présent dix-huit ans plus tard. Et pourtant, nous étions sans
doute nombreux, parmi les plus jeunes, a savoir ce que nous devions a ce colloque®. Cette évidence
s’est imposée d’emblée quand les organisateurs ont expliqué dans leur propos introductif la
nécessité qu’ils ont eu de revenir a Cerisy. Michel Lussault parcourt cette histoire récente, depuis
les origines du premier colloque jusqu’a la préparation du deuxiéme. C’est a une double tache de
construction que se sont consacrés Jacques Lévy et Michel Lussault : d’'une part celle d’'un appareil
théorique fondé sur le binbme espace et spatialité et sur la géographie définie comme I’étude de
la dimension spatiale du social ; d’autre part celle d’un collectif capable d’alimenter le projet et de
lui donner corps. Cerisy a joué un réle décisif non seulement dans la visibilité de ces propositions
mais surtout dans la capacité a créer du commun : le Dictionnaire (dont I'idée est née a Cerisy) est
capable de structurer une communauté par le partage d’'un méme lexique. Jacques Lévy a son tour
envisage les questionnements qui ont été réglés depuis 1999, et les questions qui sont apparues :
la singularité et I’habiter en font partie. Surtout il souligne la nécessité de revenir a Cerisy pour clore
un premier chapitre, et en ouvrir un deuxieme. Olivier Lazzarotti quant a lui, bien qu’absent en 1999,
explique I'intérét que I’on peut trouver dans les collectifs; il insiste alors sur la nécessaire
transmission. Un collectif ne peut se maintenir que s’il intégre des nouveaux membres capables de
pérenniser le projet et de Ienrichir. Revenir a Cerisy, avec des géographes de toutes les
générations, c’est une maniére de pleinement jouer la carte de la transmission: un collectif se
maintient s’il prend également conscience de ce qu’il est et de ce qui constitue sa singularité, c’est-
a-dire des questionnements et des réponses qu’il peut apporter. C’est a cet endroit que
j'interviens: pour remettre en perspective I’évolution de la géographie par rapport a cette
géographie issue du tournant actoriel, mais surtout pour insister sur ses dynamiques singulieres de
production des savoirs spatiaux. J’avais moi aussi I'impression de revenir a Cerisy.

Revenir permet de mesurer le temps qui est passé et ce qu’il a permis de faire, de rassembler ses
troupes, de poursuivre le dialogue avec ceux qui reviennent mais aussi d’accueillir les nouveaux
venus. Revenir est a la fois le moyen de mesurer le chemin parcouru et de trouver I’inspiration et
I’énergie pour repartir. Gilles Deleuze utilise un joli mot pour désigner cette relation singuliere au
temps, qui implique de se déterritorialiser pour mieux se reterritorialiser : la ritournelle (Deleuze et
Guattari 1980). Alors que reste-t-il de nos débats, sinon cette ritournelle ?
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