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LE THÉÂTRE ALLEMAND 
VU PAR DES FRANÇAIS 
(1650-1810)

À l’époque moderne, l’espace germanique n’est pas une terre de voyage 
pour les Français, les récits de spectateurs sont donc très peu nombreux 1. 
L’analyse de ceux que nous avons pu recueillir permet cependant de dégager 
une constante : ils suivent dans leurs appréciations le même mouvement 
que celui de la réception du théâtre allemand en France, passant de l’igno-
rance complète à l’admiration. Embrasser la période qui va des premiers 
témoignages dans la seconde moitié du XVIIe siècle à ceux du début du 
XIXe siècle permet de mettre en lumière les critères d’appréciation et les 
présupposés culturels des spectateurs et de mesurer le chemin parcouru en 
termes de perception de l’étranger. À une perspective très franco-centrée 
succède en effet un regard plus réceptif à l’altérité et une reconnaissance 
des qualités et de l’originalité allemandes.

Le XVIIe siècle : Germania, terra incognita

Au XVIIe siècle, le théâtre allemand n’existe pas dans le champ de conscience 
des Français, ce qui s’explique parfaitement au vu de sa situation. Les 
spectacles sur le sol germanique se divisent en trois grandes catégories : 
les représentations des troupes ambulantes en allemand pour un public 
populaire, où règnent les farces improvisées et les pièces grandiloquentes 

1. Les exemples cités ne prétendent pas à l’exhaustivité, car malgré l’aide apportée par la 
numérisation des textes et les bases de données en ligne, le travail de recherche reste com-
plexe et aléatoire : il existe sans doute d’autres témoignages, ponctuels, dispersés dans 
des sources à la fois diverses et non identifiables au premier abord, ni par leur titre ni 
par leur description.
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agrémentées d’intermèdes bouffons ; le théâtre scolaire en latin, destiné 
à l’édification des élèves ; et enfin les théâtres de cour, où se produisent 
des comédiens français. Les rares œuvres allemandes imprimées ne sont 
pas traduites en français et les seuls spectacles auxquels les voyageurs 
peuvent avoir accès sont ceux des milieux de cour. Ils ne peuvent donc 
qu’assister à un théâtre français en Allemagne, ce qui limite fortement 
l’expérience de l’altérité.

Dans une lettre de 1669 à Anne Hevart, Charles de Saint-Évremond 
évoque des représentations de comédiens français en Hollande, où il est 
alors exilé :

Ils ont joué Tartuffe qui m’a extrêmement plu par les caractères ; et comme 
je conserverai toujours une sorte d’idée des choses de la France, celle d’un 
faux dévot si bien peint a fait sur moi toute l’impression qu’elle devait 
faire. Ici où l’on se contente de garder la régularité dans la religion, et où 
l’on ne trompera jamais personne par une fausse dévotion, l’on demande 
ce que c’est qu’un faux dévot, et l’on ne croit quasi pas qu’il y ait un pays 
où ce personnage-là doive servir de quelque chose. Il n’y a guère plus de 
cocus ici que de Tartuffes, et la Femme juge et partie n’aurait pas mieux 
fait valoir Bernardille, si heureusement il n’était accouru quelques cocus, 
des Messieurs de Flandres ou d’Allemagne, sur qui on a pu faire de fort 
justes applications 2.

Ce qui retient l’attention du spectateur ici, ce n’est pas tant le spectacle 
en lui-même que sa réception contrastée : alors que l’auteur exprime sa 
satisfaction, il remarque le peu d’enthousiasme des autres spectateurs et 
cherche la raison de cette divergence dans leurs nationalités respectives. 
La comédie de mœurs ne peut en effet fonctionner que si le public est en 
mesure d’« appliquer » l’intrigue et les personnages à son propre environne-
ment. En tant que Français, Saint-Évremond reconnaît son pays et certains 
de ses compatriotes dans le tableau de Molière, mais le Tartuffe, tout comme 
La Femme juge et partie de Montfleury, touchent leurs limites dans un pays 
qui, aux dires de l’auteur, ne connaît ni la bigoterie ni l’adultère. Homme 
d’esprit et lettré, lui-même auteur d’une comédie et de réflexions critiques 
sur le théâtre, Saint-Évremond juge ici en connaisseur et sa réflexion est 
guidée par sa conception de la comédie, « qui doit être la représentation 
de la vie ordinaire » 3.

2. Charles de Saint-Évremond, Lettres, René Ternois (éd.), Paris, Didier, 1967, t. I, p. 206-
207 ; site Naissance de la critique dramatique.

3. Charles de Saint-Évremond, « Sur nos comédies, exceptées celles de Molière, où l’on 
trouve le vrai esprit de la comédie ; et sur la comédie espagnole », in Œuvres mêlées, 
Charles Giraud (éd.), Paris, J. Léon-Techener fils, 1865, t. II, p. 370.
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Dans L’Europe vivante ou la Relation nouvelle historique et politique de 
tous ses États (1667-1669) de Samuel Chappuzeau, le passage consacré aux 
États de Brunswick et de Lunebourg évoque des ducs qui vivent « d’une 
manière à faire croire aux étrangers qui vont voir leurs cours, qu’ils sont 
encore à la cour de France », organisant des divertissements galants : bals, 
ballets, comédies, courses de bagues et festins. Ils « entretiennent depuis 
plusieurs années une excellente troupe de comédiens français riches en 
habits, qui exécutent admirablement leurs rôles », ainsi que des musiciens 4. 
Là encore, on trouve cette remarque sous la plume d’un homme de lettres 
et auteur dramatique. Son propos n’est cependant pas celui d’une véritable 
critique comme le sera son Théâtre français quelques années plus tard (1674). 
Ce passage s’inscrit dans une relation de voyage qui donne une image très 
positive des cours allemandes, dans lesquelles il a été accueilli avec bienveil-
lance. Souligner leur proximité avec la France, modèle incontesté de civilité 
et d’élégance, est une façon pour Chappuzeau de les flatter et de les présenter 
sous un jour extrêmement favorable. Il semblerait en tout cas qu’il n’y ait 
fait aucune expérience d’altérité, mais bien plutôt celle d’un prolongement 
de son environnement culturel, qui supprime toute forme de dépaysement.

Le XVIIIe siècle : 
un théâtre français sur le sol germanique

Le XVIIIe siècle accentue encore cette tendance : d’une part, la présence de 
troupes françaises – toujours au service des cours – est plus importante, d’autre 
part, l’admiration pour le modèle français induit une très nette domination 
du répertoire des troupes allemandes, par le biais des traductions 5. Lorsqu’ils 
se rendent sur le sol germanique, les Français ne peuvent donc que constater 
comment leur propre production nationale s’exporte et se décline. Les pro-
ductions et spectacles allemands sont quasiment inexistants dans la sphère 
cultivée publique et restent concrètement invisibles pour les spectateurs 
étrangers potentiels, qui gravitent essentiellement dans les milieux de cour.

Dans ce contexte, Voltaire constitue un cas particulier qu’il est inté-
ressant d’évoquer. Arrivé à Potsdam en juillet 1750 à l’invitation du roi de 
Prusse Frédéric II, il est séduit par cette cour et surtout par son hôte, un 

4. L’Europe vivante ou la Relation nouvelle historique et politique de tous ses États, Genève, 
J. H. Widerhold, 1671, p. 348 ; site Naissance de la critique dramatique.

5. Voir Elsa Jaubert, De la scène au salon : le modèle français dans la comédie allemande 
des Lumières, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2012, et Michel Grimberg, 
La réception de la comédie française dans les pays de langue allemande (1694-1799), 
 Francfort-sur-le-Main, Lang (Gallo-Germanica ; 17), 1995.
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roi philosophe et poète qu’il nomme le « Salomon du Nord », et qui a en 
outre le bon goût de le flatter. Le premier spectacle à retenir l’attention 
du Français est le carrousel donné le 25 août 1750 en l’honneur de la visite 
de la margrave de Bayreuth Wilhelmine, sœur du roi :

C’était à la fois le carrousel de Louis XIV, et la fête des lanternes de la 
Chine. Quarante-six mille petites lanternes de verre éclairaient la place, 
et formaient, dans les carrières où l’on courait, une illumination bien 
dessinée. Trois mille soldats sous les armes bordaient toutes les ave-
nues ; quatre échafauds immenses fermaient de tous côtés la place. Pas 
la moindre confusion, nul bruit, tout le monde assis à l’aise, et attentif en 
silence, comme à Paris à une scène touchante de ces tragédies que je ne 
verrai plus grâce à… Quatre quadrilles, ou plutôt quatre petites armées 
de Romains, de Carthaginois, de Persans, et de Grecs, entrant dans la lice, 
et en faisant le tour au bruit de la musique guerrière ; la princesse Amélie 
entourée des juges du camp, et donnant le prix. C’était Vénus qui donnait 
la pomme. Le prince royal a eu le premier prix. Il avait l’air d’un héros 
des Amadis. On ne peut pas se faire une juste idée de la beauté, de la sin-
gularité de ce spectacle ; le tout terminé par un souper à dix tables, et par 
un bal. C’est le pays des fées. Voilà ce que fait un seul homme. Ses cinq 
victoires, et la paix de Dresde, étaient un bel ornement à ce spectacle 6.

La splendeur et la magnificence de cet événement qui allie ordre, bon 
goût, richesse et galanterie, concourent à parer Frédéric II de toutes les 
vertus – en ce sens, on peut dire que le spectacle a parfaitement rempli 
son office dans l’économie de la représentation des souverains européens, 
produisant sur le spectateur un puissant effet, proche de l’enchantement.

Voltaire évoque en outre l’engouement de la cour pour le théâtre et 
l’opéra : représentations de Phaéton (opéra de Lulli et Quinault), du Mau-
vais Riche (comédie de d’Arnaud), d’Iphigénie en Aulide (opéra d’après 
la tragédie de Racine), de Sidney (comédie de Gresset), de Sémiramis 
(opéra d’après la tragédie de Voltaire), existence d’un opéra italien et d’une 
comédie française à Bayreuth, où la margrave Wilhelmine voudrait attirer 
Mme de Graffigny 7. Soucieux de faire valoir son œuvre et trouvant dans la 
famille royale des amateurs éclairés, Voltaire fait construire un petit théâtre 
dans l’antichambre de la princesse Amélie 8 et organise des représentations 
privées de Rome sauvée et de Zaïre, à Berlin comme à Potsdam :

6. Voltaire, lettre 2637 au comte d’Argental du 28 août 1750, in Correspondance. III, jan-
vier 1749-décembre 1753, Théodore Besterman (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothèque de la 
Pléiade), 1975, p. 223 et suiv.

7. Voir ibid., lettre 2631 au comte d’Argental du 21 août 1750, p. 217 ; lettre 2632 à Mme Denis 
du 22 août 1750, p. 219 ; lettre 2647 à Mme Denis du 12 septembre 1750, p. 240 ; et lettre 2761 
à la margrave de Bayreuth de janvier 1751, p. 336.

8. Voir ibid., lettre 2647.
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Vous ne vous douteriez pas que nous trouvassions ici des acteurs. Ce 
qui vous étonnera, c’est que le prince Henri, frère du roi, et la princesse 
Amélie, sa sœur, récitent très-bien des vers, et sans le moindre accent. 
La langue qu’on parle le moins à la cour, c’est l’allemand. Je n’en ai pas 
encore entendu prononcer un mot. Notre langue et nos belles-lettres ont 
fait plus de conquêtes que Charlemagne 9.

Je me trouve ici en France. On ne parle que notre langue. L’allemand est 
pour les soldats et pour les chevaux ; il n’est nécessaire que pour la route 10.

Voltaire associe le rayonnement de la littérature à celui de la langue et 
constate la domination sans partage du français à Berlin. Ces remarques, 
restées célèbres, ne sont pas que des boutades : elles résument bien la pra-
tique et l’échelle de valeurs qui avaient cours à l’époque dans les couches 
supérieures de la société 11. Ce qui nous ramène à l’absence totale de réfé-
rence germanophone dans le champ des spectacles.

Le tournant de la fin du XVIIIe siècle : 
affinités, transferts et renouveau

Intimement lié à la remise en cause du classicisme, l’intérêt des Français 
pour le théâtre allemand commence réellement dans les années 1770 12. Le 
regard porté vers l’étranger doit alors servir de point d’appui à la critique 
des productions nationales.

Louis-Sébastien Mercier
De son vivant, Louis-Sébastien Mercier (1740-1815) fut plus apprécié en 
Allemagne qu’en France et joua un rôle important dans le développement 
du Sturm und Drang, le « préromantisme » allemand. Il fut en effet une 
source d’inspiration pour Schiller et Goethe, qui ont lu avec enthousiasme 

9. Ibid., lettre 2638 à Mme Denis du 29 août 1750, p. 225. Voir aussi lettre 2652 au comte 
 d’Argental du 23 septembre 1750, p. 246.

10. Ibid., lettre 2672 au marquis de Thibouville du 24 octobre 1750, p. 262.
11. Au début du XIXe siècle, il n’y a plus de théâtre français à Berlin, pour des raisons d’éco-

nomies, mais les membres de la cour sont toujours passionnés de théâtre français et 
continuent à jouer en acteurs amateurs comme à l’époque de Voltaire (voir Alexandre 
Duval, « Notice sur Les Hussites », in Œuvres complètes d’Alexandre Duval, Paris, Barba, 
1822, vol. V, p. 212).

12. Voir François Genton, Des beautés plus hardies… : le théâtre allemand dans la France de 
l’Ancien Régime (1750-1789), Saint-Denis, Suger, 1999.
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Du théâtre ou Nouvel essai sur l’art dramatique (1773), qui ambitionne de 
changer l’esprit et la fonction du théâtre. Pour Mercier, le théâtre doit à la 
fois émouvoir et donner à penser, être une « école des vertus et des devoirs 
du citoyen » 13 en s’appuyant sur la sensibilité, terreau sur lequel la vertu 
peut s’épanouir. Il lui faut pour cela être plus proche des spectateurs et 
de la réalité vécue. Or les frontières strictes entre comédie et tragédie, rire 
et larmes, trahissent le naturel et ôtent toute vérité aux personnages. Le 
drame prôné par Mercier doit donc emprunter à la tragédie le sérieux, la 
gravité dans les malheurs exposés, et à la comédie la peinture réaliste des 
milieux bourgeois, pour susciter l’attendrissement. Le plaisir de l’émotion 
et des larmes collectives rendra la leçon morale plus efficace. Il formera 
ainsi un nouveau genre « plus vrai », « plus sain, plus touchant, plus utile » 14, 
propre à refléter la complexité de la vie et à permettre l’identification du 
spectateur avec les personnages et l’action théâtrale.

En 1787, Mercier est à Mannheim, où il demande une représentation 
des Brigands de Schiller, qu’il connaissait sans doute par la traduction de 
Friedel et Bonneville, parue en 1785 dans le 12e volume du Nouveau théâtre 
allemand. Il en fait une relation dans une lettre « Sur la comédie allemande » 
du 20 octobre, qui paraît dans le Journal de Paris le 7 novembre 1787. Ne 
sachant pas l’allemand, Mercier doit compenser cette lacune par un effort 
particulier dont il tire des remarques intéressantes :

Il y a du plaisir à deviner une action, à interpréter le geste, le regard, tous 
les mouvements et les accessoires de la scène ; on compose alors la pièce 
avec l’auteur ; et, je l’ai remarqué, la sensation que l’on se crée est plus 
vive que celle que l’on reçoit 15.

Cette expérience s’apparente à une véritable co-construction de l’objet 
théâtral, dans laquelle l’implication créatrice du spectateur constitue un 
élément essentiel du plaisir éprouvé. Mais Mercier ne commente pas plus 
avant cet aspect de la réception, et se tourne rapidement vers les considé-
rations dramaturgiques qui le préoccupent :

Quel contraste avec le théâtre français ! ici l’on se trouve bien d’avoir rejeté 
les règles si chères à notre nation ; l’action en est plus grande, plus variée, 
plus frappante, et j’ose dire, plus naturelle. La rapidité des décorations fait 
oublier ces règles qui nous assujettissent et nous resserrent dans un cercle 
étroit. L’imagination voyage comme quand on lit un roman, un poème 

13. Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440, Bordeaux, Ducros, 1971, p. 224.
14. Louis-Sébastien Mercier, « Du Théâtre », in Mon Bonnet de nuit, Du Théâtre, Pierre Frantz 

(éd.), Paris, Mercure de France, 1999, p. 1156 et suiv.
15. Ibid., « Sur la comédie allemande », p. 1492.
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épique. Qu’est-ce que le temps ? Qu’est-ce que l’espace, quand c’est l’âme 
qui jouit ? C’est ici que l’on joue Shakespeare tout pur ; traduit littérale-
ment, il plaît à la nation allemande autant qu’aux Anglais ; tandis que nos 
tragédies paraissent froides et d’une action trop peu marquée. […]
Mais de la multitude des pièces allemandes qui se jouent, la plus extraor-
dinaire à mon gré est celle qui a pour titre die Räuber, par Schiller. […] 
la représentation, coupée en sept actes, dure quatre heures, et ne paraît 
pas trop longue. Les scènes les plus pathétiques, les plus terribles, les 
plus tendres sont liées l’une à l’autre. Les applaudissements sont rares, 
mais le silence est attentif et profond. On est ému à chaque scène ; car 
on assiste à une action qui approche de l’effrayante vérité. J’observerai 
que les acteurs allemands parlent la tragédie. […]
Si dans l’avenir le théâtre le plus vrai, le plus fertile en impressions, doit 
l’emporter et obtenir une préférence générale, ne peut-on croire que nos 
petites conventions théâtrales disparaîtront peu à peu et feront place à la 
manière grande, simple, naturelle, qui vivifie le théâtre de nos voisins ? 
L’expérience vient de me confirmer pleinement ce que j’avais écrit par 
instinct dans mon Essai sur l’art dramatique 16.

Cette convergence n’a rien d’étonnant : le jeune Schiller a lu Mercier 
avec attention et enthousiasme, quoi de plus naturel que Mercier trouve 
en Schiller une confirmation de ses idées théoriques ! Par ailleurs, on voit 
bien que ce qui retient l’attention du Français dans le théâtre allemand, 
ce sont les différences qui confortent son point de vue 17.

Alexandre Duval
Alexandre Duval (1767-1842) fut un auteur prolixe, qui fit représenter seul 
ou avec d’autres près de soixante pièces, la plupart à la Comédie-Française 
ou à l’Opéra-Comique. Il cherchait avant tout à plaire à un large public 
par les situations variées et la construction ingénieuse de ses ouvrages. Son 
œuvre est protéiforme et balaye tous les genres : la tragédie, la comédie 
de caractère et de mœurs, la comédie d’intrigue, la pièce historique ou 
politique, le mélodrame, le drame… En 1802, une de ses pièces, Édouard 
en Écosse, ayant paru avoir des tendances royalistes, il dut s’exiler pendant 
plusieurs mois, ce qui l’amena en Allemagne.

À Brunswick, Duval assiste à un spectacle de cour en français qu’il 
n’évoque que pour la singularité des tenues militaires qui le frappe. Pour 

16. Ibid., p. 1492-1494.
17. Il y aura par la suite sous la Révolution un véritable engouement pour le modèle allemand, 

mais réinterprété et adapté au goût français qui le transforme en mélodrame, à tendance 
fortement moralisante. Voir Bernard Franco, Le despotisme du goût : débats sur le modèle 
tragique allemand en France (1797-1814), Göttingen, Wallstein, 2006, p. 206 et suiv.
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un amateur de théâtre et un homme curieux, le spectacle est manifestement 
plus dans la salle et dans les mœurs germaniques que dans la qualité du jeu 
des acteurs 18. À Dresde, il ne manque aucune des attractions traditionnelles 
pour les voyageurs, en particulier la salle des armes, dont il estime qu’elle 
pourrait servir d’exemple à Paris. Cette collection fait forte impression 
sur lui par la mise en scène des chevaliers combattant à pied ou à cheval, 
tout équipés de pièces d’époque médiévale, dans des attitudes si vivantes 
qu’elles suscitent des sentiments qui font renaître cette période 19. La salle 
des armes est proche du spectacle théâtral par sa puissance d’évocation. 
Mais c’est à Berlin que les expériences de Duval sont les plus intéressantes. 
Invité à dîner chez le dramaturge Kotzebue, ce dernier lui propose de 
l’accompagner assister à une représentation de son drame Les Hussites :

Je lui dis que je ne pourrais juger que la pantomime des acteurs, puisque 
je ne savais pas un seul mot d’allemand. Il prétendit au contraire, que 
dès qu’il m’aurait expliqué le fond de sa pièce, il ne doutait pas que l’ou-
vrage ne parvînt à m’arracher des larmes. Je fus sur le point d’éclater de 
rire, à la prétention qu’il avait d’émouvoir les cœurs sans le secours de 
la parole. […] La pièce commença bientôt, et je compris, par la simple 
analyse que l’on m’avait faite, ce que les acteurs devaient se dire. La situa-
tion dans laquelle ils se trouvaient, que je connaissais d’avance, suffi-
sait pour m’intéresser, et pour me faire suivre, avec un véritable plaisir, 
le fil de l’intrigue. Cependant, je n’en étais pas au point de verser des 
larmes, ainsi que Kotzebue me l’avait annoncé, lorsqu’un tableau, auquel 
j’étais loin de m’attendre, m’émut au dernier degré : ce fut celui où le 
bourgue mestre et tous les magistrats se décidèrent à se rendre auprès 
des ennemis pour implorer leur grâce. Afin de parvenir jusqu’au chef 
des hussites, ils avaient pris la résolution de se faire précéder par tous les 
jeunes enfants de la ville. On peut se douter quel était le désespoir des 
mères lorsque tous ces enfants réunis, vêtus de blanc et couronnés de 
fleurs comme d’innocentes victimes, sortaient de la ville. Ce tableau fit 
sur moi la plus vive impression ; mais celui qui suivait immédiatement, 
me toucha jusqu’aux larmes. On ne peut se figurer l’effet que produi-
sait au théâtre l’aspect de jeunes enfants qui, arrivés jusques aux postes 
avancés de l’ennemi qui a juré leur mort, se présentent devant ces ter-
ribles guerriers. En vain les soldats tournent leurs lances contre eux, ils 
n’osent les frapper. Ces enfants, encouragés par les magistrats auxquels 
ils servent de rempart, avancent doucement sur le fer des guerriers qui, 

18. Alexandre Duval, « Notice sur Le Chevalier d’industrie », in Œuvres complètes…, vol. XI, 
p. 78 et suiv.

19. Ibid., p. 90 et suiv. La salle des armes (Rüstkammer) est la plus ancienne des collections 
de Dresde. Elle faisait également office de magasin pour les équipements nécessaires aux 
jeux chevaleresques, aux cérémonies et aux chasses de la cour. Passage obligé pour les 
hôtes de la cour, elle constitue encore aujourd’hui une attraction touristique importante.
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par la crainte qu’ils ne se blessent eux-mêmes, reculent devant leur fai-
blesse. Ce mouvement, très bien exécuté au théâtre de Berlin, me prouva 
que Kotzebue avait parfaitement jugé cet effet de sa pièce, et que j’avais 
eu tort de rire de sa prétention à faire couler mes larmes par la seule 
pantomime des acteurs 20.

Fortement marqué par cette expérience, Duval part le lendemain 
pour Saint-Pétersbourg muni d’un extrait que lui donne Kotzebue, avec 
l’ambition d’en faire une imitation, non pour le théâtre, qui exige selon 
lui « de la simplicité dans l’action », mais pour l’opéra. Il la réalise rapi-
dement, encore porté par les impressions de la représentation, et produit 
un mélodrame en trois actes et en vers, Les Hussites (1804). Le Français 
resserre l’action, supprime l’acte V, mais respecte dans l’ensemble le reste 
de la pièce de Kotzebue, reprend bien évidemment le motif du cortège des 
enfants venant implorer grâce dans le camp des soldats, mouvement qui 
constitue le clou de la pièce (acte III, scènes iii à vi). Tout comme Kotzebue, 
il accorde un soin particulier aux didascalies afin d’obtenir exactement les 
mêmes effets que l’Allemand.

Le théâtre allemand offre enfin à Duval une occasion de réflexion moins 
dramaturgique que psychologique sur le caractère des peuples :

J’allais moins, comme on le suppose bien, pour entendre la pièce, que 
pour juger les décorations, et y trouver la société réunie. L’aspect du public 
était pour moi un spectacle, surtout à une pièce nouvelle. Là, on pouvait 
juger de la différence qui se trouve dans les caractères d’un Français et 
d’un Allemand. Que les Prussiens, qui passent pour être vifs et enthou-
siastes, et que l’on appelle les Français de l’Allemagne, me paraissaient 
tranquilles et froids aux impressions du nouveau drame qu’ils allaient 
juger ! À peine, dans l’endroit le plus pathétique de l’ouvrage, […] deux 
ou trois froids bravo sortaient du fond du parterre ; et si la pièce leur 
paraissait mauvaise, ce n’était point par des murmures qu’ils témoignaient 
leur mécontentement, ils se contentaient de sortir paisiblement de leurs 
places, de s’en aller doucement, de sorte que la salle se trouvait vide, et 
que, sans bruit et sans scandale, la chute de la pièce était prononcée dans 
les salons de Berlin avant la chute du rideau au théâtre.
Quelle différence d’une première représentation sur un théâtre en France ! 
Tout y est grand, animé, et surtout effrayant pour un auteur. Avant que 
les acteurs ne paraissent, on discute dans le parterre le titre de la pièce, la 
réputation de l’auteur, ses droits à grand succès. Le public jouit d’avance 
du plaisir qu’il se promet, ou du bruit que l’ouvrage peut causer ; on cite 
quelques événements antérieurs à la réception, quelques anecdotes qui 
y ont trait ; on parle des mutilations que lui a fait subir la censure, et ce 

20. Alexandre Duval, « Notice sur Les Hussites », p. 207-209.
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public, déjà animé par la vivacité de ses réflexions, en est plus propre à 
recevoir toutes les impressions de l’ouvrage nouveau. […]
Je me contenterai de dire que si dans l’étranger il est plus facile, pour 
l’amour-propre, de s’exposer au jugement du public, en France il est 
plus honorable de triompher, et que ce n’est que dans ce beau pays 
que l’on sent, que l’on aime, et que l’on juge bien les arts et ceux qui 
les cultivent 21.

Le spectacle théâtral est analysé ici comme événement social et 
non artistique. Il est pour Duval, en Allemagne, l’occasion de prendre 
conscience de ce qui lui apparaît alors comme une spécificité française. 
L’expérience de l’Autre affûte le regard sur soi, mais tend également à 
renforcer l’autostéréotype de la nation du bon goût, des arts et des lettres. 
Car on pourrait objecter que la discussion préalable, loin de rendre le 
public « plus propre à recevoir toutes les impressions de l’ouvrage nou-
veau » comme le prétend Duval, peut faire au contraire obstacle à l’effet 
d’une nouvelle pièce, ou déformer sa réception, ou encore que la froideur 
des Allemands est une forme de retenue et de dignité qui contraste avec 
le désordre et l’agitation qui règnent dans les salles françaises. Bref, le 
jugement de valeur porté par l’auteur semble relever d’un processus de 
confirmation des préjugés plutôt que de la confrontation objective de 
deux pratiques bien différentes.

Mme de Staël
De la fin de l’année 1803 au printemps 1804, Mme de Staël et Benjamin 
Constant, éloignés de Paris sur l’ordre de Napoléon, font un voyage de 
plusieurs mois en Allemagne, dont Mme de Staël – chose rare à l’époque – a 
appris la langue auprès du précepteur de ses enfants. Mais il est difficile 
d’établir précisément ses compétences de compréhension auditive dans 
le cadre d’une représentation, d’autant plus qu’elle se montre peu loquace 
sur ce sujet. Elle dit seulement en novembre 1803 avoir été intéressée par 
une pièce de Kotzebue représentée à Francfort 22. Lors de son séjour à 
Weimar le mois suivant, le duc de Saxe-Weimar fait donner pour elle sur 
son théâtre les pièces de Goethe et Schiller, et elle déclare aller « trois fois 
par semaine au spectacle dans la loge de la duchesse » 23, mais ne donne 
aucune indication sur ses impressions. Comme dans le cas du carrousel 

21. Alexandre Duval, « Notice sur Les Hussites », p. 212-215.
22. Lettre du 19 novembre 1803, in Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, Revue des Deux 

Mondes, 6e période, t. XXI : Madame de Staël et M. Necker d’après leur correspondance, 
1914, p. 63.

23. Lettre du 21 décembre 1803, in ibid., p. 338.
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admiré par Voltaire, c’est un divertissement de cour – une mascarade – qui 
retient le plus l’attention de Mme de Staël à Berlin, en mars 1804 :

C’était la fête la plus à remarquer que j’aie jamais vue. Il y avait deux 
mille personnes dans la salle du spectacle et la Reine avec quatre-
vingts personnes de sa Cour, princes et princesses, ont dansé un qua-
drille qui représentait l’arrivée d’Alexandre à Babylone, et son mariage 
avec Statira veuve de Darius. Jamais de si belles et si élégantes toi-
lettes, des diamants si magnifiques et en si grande abondance n’ont 
frappé mes yeux 24.

Par ailleurs, on peut évoquer le témoignage de Rahel Levin (future 
Varnhagen) au lendemain de sa rencontre avec la Française, début 1804 :

Comme ces personnes voyagent, écrit-elle, ces gens riches, ces dames 
de la société, ces femmes de lettres qui ne savent parler que français 
et ne veulent entendre partout que leur propre langue. La pauvre ! elle 
n’a rien vu, rien entendu, rien compris, hormis ce que MM. Schlegel 
et  Ancillon, et madame la princesse une telle ou madame la générale 
une telle et quelques maîtresses de maison plus ou moins sottes ont 
bien voulu lui dire. Et puis, elle ne sait pas voir 25.

Cette critique mordante permet de relativiser le regard porté sur 
 l’Allemagne par Mme de Staël : un regard français, selon Rahel Levin, trop 
ignorant de la langue allemande et par conséquent tributaire d’intermédiaires 
qui déformeraient les choses. Il n’en reste pas moins que Mme de Staël, reçue 
dans les cours princières comme un chef d’État, rencontre la majeure partie 
de l’intelligentsia allemande et approfondit sa connaissance d’une littéra-
ture alors ignorée en France. Dans son ouvrage De l’Allemagne (1810), elle 
dénonce la stérilité des lettres françaises, enfermées dans la conscience de leur 
supériorité et ne se renouvelant plus, et trouve dans la littérature allemande 
le lien avec la nature et le peuple, les traditions nationales, la puissance 
du sentiment, qui viennent alimenter sa critique du formalisme français. 
L’Allemagne devient un modèle de naturel, de vigueur et d’expressivité. Elle 
invite les Français à s’inspirer des Allemands afin de retrouver leurs propres 
richesses, leur « caractère naturel », et c’est dans le théâtre qu’elle trouve 
l’illustration la plus éloquente de ses thèses. En avril 1804, elle écrit à son 
père : « J’ai pleuré à la mort de Wallenstein l’autre jour, comme à une pièce 
française. » Et c’est justement Wallenstein que traduit Benjamin Constant 
en vers français quelques années plus tard (1809).

24. Lettre du 15 mars 1804, in ibid., p. 562.
25. Ibid., p. 569.
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Benjamin Constant
Benjamin Constant connaît bien l’Allemagne : outre son voyage avec Mme de 
Staël, il a vécu à Brunswick et s’est marié deux fois à des Allemandes. Il ren-
contre Schiller, Goethe, Wieland et Herder à Weimar, et devient membre de 
l’académie de Göttingen. Dans ses Réflexions sur le théâtre allemand, il évoque 
une représentation de La Fiancée de Messine, de Schiller, seule pièce qu’il 
ait vue « dans laquelle on avait tenté d’introduire les Chœurs des anciens » :

Je m’y étais rendu avec beaucoup de préjugés contre cette imitation de l’an-
tique. Néanmoins ces maximes générales, exprimées par le peuple, et qui 
prenaient plus de vérité et plus de chaleur, parce qu’elles lui paraissaient 
suggérées par la conduite de ses chefs et par les malheurs qui rejaillissaient 
sur lui-même, cette opinion publique, personnifiée en quelque sorte, et 
qui allait chercher au fond de mon cœur mes propres pensées, pour me 
les présenter avec plus de précision, d’élégance et de force, cette péné-
tration du poëte, qui devinait ce que je devais sentir, et donnait un corps 
à ce qui n’était en moi qu’une rêverie vague et indéterminée, me firent 
éprouver un genre de satisfaction dont je n’avais pas encore eu l’idée 26.

C’est bien l’expérience théâtrale et l’analyse de ses effets qui lui per-
mettent de réviser son jugement. Il observe cependant que cette tentative 
n’a pas eu de suites et en pointe aussi les limites. D’une part, faire parler 
(ou chanter) et bouger un grand nombre d’acteurs en même temps sans 
produire un effet de confusion est un réel défi, d’autre part, le rôle du chœur 
est dénaturé et son effet manqué si, comme dans La Fiancée de Messine, 
au lieu de rester totalement impartial et extérieur à l’action, le chœur est 
divisé en deux parties, composées chacune des partisans d’un des deux 
héros. Attaché aux règles, qui selon lui maintiennent les dramaturges dans 
des bornes salutaires, et persuadé de la supériorité de la tragédie fran-
çaise, Constant est aussi soucieux de faire connaître les beautés du théâtre 
allemand, son originalité et sa profondeur. Il présente la compréhension 
de l’esprit des nations étrangères comme un enrichissement, dans une 
démarche d’ouverture similaire à celle de Mme de Staël 27. Il s’engage donc 
sur la voie de l’adaptation, dont son Wallstein est emblématique.
 
Au cours de la période considérée, il y a donc relativement peu de voya-
geurs français en Allemagne, et encore moins de spectateurs, au vu de la 
situation du théâtre allemand. Il est frappant de constater que lorsqu’il 

26. Benjamin Constant, « Réflexions sur le théâtre allemand », in Adolphe, Paris,  Charpentier, 
1857, p. 235.

27. Voir Mme de Staël, De la littérature, Gérard Gengembre et Jean Goldzink (éd.), Paris, 
Flammarion (GF ; 629), 1991.
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nous reste des traces d’expériences, elles sont le fait de personnalités de 
la République des lettres particulièrement sensibles au théâtre, et elles-
mêmes le plus souvent auteurs dramatiques. Cela tend à montrer que le 
théâtre local ne faisait pas partie de l’horizon d’attente de la plupart des 
voyageurs français en terres germaniques. Cela induit également un prisme 
particulier : celui de leur propre conception du théâtre. Ces spectateurs sont 
tous des connaisseurs, voire des professionnels du théâtre, qui portent un 
regard bien spécifique et cherchent avant tout dans le spectacle étranger 
une confirmation de leurs propres positions, en positif comme en négatif, 
et parfois une source d’inspiration. Plus qu’un témoignage sur le théâtre 
allemand, ils apportent donc en réalité un témoignage complémentaire sur 
l’évolution des théories dramaturgiques françaises et sur le changement de 
paradigme dans la perception de l’autre à la fin du XVIIIe siècle.
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