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Sangoul Ndong 

L’enrôlement à rebours dans Les 
Tragiques d’Agrippa d’Aubigné 

Résumé. – De grand admirateur de Ronsard, d’Aubigné est passé à une 
intertextualité conflictuelle inscrite dans une logique de réhabilitation des 
Protestants dont ce Maître avait sali la réputation avec Le Discours des 
misères. Dans ses Tragiques, le contre-Ronsard produit des effets 
pragmatiques sur le lecteur via la force de séduction et de mobilisation du 
discours poétique qui joue des visées de la rhétorique et commande 
certaines subtilités énonciatives et argumentatives empruntées souvent à 
Ronsard lui-même. En faisant dialoguer Les Tragiques avec Le Discours, cet 
article analyse les outils rhétoriques usités par d’Aubigné pour enrôler 
aux dépens de Catherine de Médicis dont Ronsard s’est fait l’avocat 
poétique. 

Mots-clés. – Discours, Écritures, guerres de religion, héros, 
intertextualité, ironie, lecteur, poésie engagée, rhétorique, satire 

… on ne peut reprendre 
Toutes ces fureurs sans fureur  

(Préface, v. 359-360) 

Avec de remarquables oscillations énonciatoires1, la satire fait 
souvent place dans Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné aux lapidations 

                                                 
1 Il s’agit de l’irrégularité stylistique qui fait parler J.-R. Fanlo d’une certaine 
« composition instable des Tragiques » ; cf. ce titre : Tracés, ruptures. La composition 
instable des Tragiques. Celle-ci correspond aux mélanges du « vu » et de la 
vituperatio. Elle se gorge aussi d’allégories et de passages « inspirés » qui font dire 
à Alioune Diané que « l’objectivité du narrateur-chroniqueur exprimant des 
libres et franches vérités est souvent supplantée par le parti pris et la fureur 
inspirée du poète-prophète protestant ». Lire « Calvinisme et Histoire. Les 
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verbales du poète-chroniqueur devenant, par moments, pamphlétaire 
véhément. Il y a une altérité auctoriale véritable. Mais il est une 
dimension de cette œuvre poétique que les réflexions sur les visages du 
poète huguenot2 et son style ne doivent pas occulter : l’enrôlement à 
rebours. Un temps grand admirateur de Pierre de Ronsard, Agrippa 
d’Aubigné y réalise précisément une intertextualité conflictuelle véritable 
par laquelle il entreprend de discréditer Catherine de Médicis3 par une 
création poétique « engagée et engageante »4. L’enrôlement à rebours 
désigne, à proprement parler dans le cadre de la création militante du 
poète huguenot, la force de mobilisation contre cette figure historique. 
Prenant appui sur le dévoilement, le ravalement et l’incrimination au 
travers de plusieurs clichés révoltants auxquels se greffent des 
interpellations poignantes, il s’inscrit inversement dans une logique de 
réhabilitation des Protestants. Il incite ainsi à confronter la dimension 
pragmatique des Tragiques avec celle du Discours des misères de ce temps dans 
un système de duel satirique. Le présent propos vise à explorer la « force 
agissante et concrètement efficace »5 du poème albinéen sur les lecteurs 
(contemporains et postérieurs) placés dans le rôle de juges du procès de 
la tempête des guerres de religions. Et précisément l’enrôlement à 
rebours peut être lu, pour l’exemple, à travers les mobiles de la satire, la 

                                                                                                         
guerres civiles dans Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », Revue sénégalaise d’histoire, 
p. 59. 
2 Barbey d’Aurevilly souligne l’altérité auctoriale d’Agrippa d’Aubigné en 
affirmant : « d’Aubigné, ce poète guerrier, ce poète d’action, à l’antipode du 
rêveur que sont tous les autres poètes, a dans ses vers […] une âme militaire, 
une âme religieuse et une âme de poète ». Consulter Les œuvres et les hommes, p. 52 
et suivantes. Dans Tracés, ruptures. La composition instable des Tragiques, p. 35, 
Fanlo montre l’ensemble des figures hétérogènes qui se découvrent dès l’exorde 
du livre I où, révolté matricide tel César, d’Aubigné se fait chef de guerre à 
l’image d’Hannibal, mais aussi croyant agenouillé et témoin biblique à l’image de 
David. 
3
 Quinze ans avant l’ébauche des Tragiques en 1577, l’auteur du Discours des misères 

de ce temps (1562) avait brossé une image fort envoûtante de cette Régente. Dans 
le sens opposé, il avait envisagé de mettre les sujets protestants en mal avec les 
contemporains et même la postérité. Avec Les Tragiques, d’Aubigné entreprend 
d’inverser les choses. 
4
 Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, p. 94. 

5
 Ibidem. 
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subversion des tableaux ronsardiens, l’hymne à la vertu et le ralliement 
aux sermonnaires de l’Ancien testament. 

Tout d’abord, pour mettre tout lecteur en demeure d’adhérer 
aux positions prises par Agrippa d’Aubigné, l’intertexte s’intègre dans un 
système de conflit esthétique au sein des proclamations d’intention qui 
esquissent le portrait moral du sujet énonciateur des Tragiques. L’objet de 
la rhétorique étant d’agir sur le rationnel et l’émotionnel, Aristote 
souligne que « comme la rhétorique a pour objet un jugement […] il 
importe beaucoup, pour amener la conviction, principalement dans le 
genre délibératif, mais aussi dans le genre judiciaire, de savoir sous quel 
jour apparaît l’orateur et dans quelles dispositions les auditeurs 
supposent qu’il est à leur égard, et, en outre, dans quelles dispositions ils 
sont eux-mêmes »6. Ce constat se retrouve chez d’Aubigné : la Préface 
des Tragiques ainsi que les exordes des livres I et II livrent d’amples 
indications sur les motifs de l’inspiration albinéenne pour s’attacher 
l’adhésion de tous ceux qui accèdent au texte poétique des Tragiques. 
D’Aubigné s’y montre sous le visage d’un être sensé et incarne un subtil 
mélange de clairvoyance et de bon sens. En plus de préciser qu’il 
possède aussi des témoignages véridiques ainsi que des savoirs bibliques 
énormes, il ajoute être animé d’un souffle supérieur. Toutes ces qualités 
exhibées donnent au discours poétique des Tragiques une audience 
indispensable à contrecarrer les allégations du Discours des misères de ce 
temps entre autres textes catholiques. L’art de la conversation misant 
davantage sur le movere, le poète huguenot vise encore à conquérir les 
consciences-juges par « son caractère Sensé, Sincère et Sympathique »7. 
Les postures illocutoires du sujet énonciateur, son portrait moral pour 
ainsi dire, sont ainsi essentielles dans la séduction du lecteur. 

Dans « Misères », l’obligation de franchise se constitue en pilier 
de l’inspiration : « Je n’escris plus les feux d’un amour inconnu, /Mais, par 
l’affliction plus sage devenu, /J’entreprens bien plus haut, car j’apprens à ma plume 
/Un autre feu, auquel la France se consume » (« Misères », v. 55-58). 
Désavouant la veine lyrique, le poète huguenot exhibe sa reconversion 
stylistique comme point de départ à une écriture qui s’inquiète du sort de 

                                                 
6
 Aristote, « Comment on agit sur l’esprit des juges », La Rhétorique, livre II, 

chapitre I. 
7
 Jean-Marie Cotteret, « Les trois “S” de la crédibilité », La magie du discours. Précis 

de rhétorique audiovisuelle, p. 35. 
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la France. Il revêt une psychologie de patriote intransigeant propulsé par 
les impératifs de son exigence de Paix. L’obligation de franchise 
correspond chez lui à un impératif de for intérieur où l’éthos dicte 
l’écriture de l’histoire des guerres de religions. C’est elle qui mutile la 
théorie ronsardienne sur l’inspiration de l’épopée qui soutient que : « le 
poète ne doit jamais prendre l’argument de son œuvre que trois ou 
quatre cens ans ne soient passez pour le moins »8. Cette théorie est tout 
ce que réfute le poète huguenot, lui qui écrit sur la base du témoignage 
véridique que fonde son expérience douloureuse des tueries civiles : 

Ces ruisselets d’argent, que les Grecs nous feignoyent, 
Où leurs poëtes beuvoyent et se baignoyent, 
Ne courent plus ici : mais les ondes si claires 
Qui eurent les sapphirs et les perle contraires 
Sont rouges de nos morts ; le doux bruit de leurs flots, 
Leur murmure plaisant heurte contre des os. 
Telle est en écrivant ma non-commune image. (« Misères », v. 59-65) 

Le poète huguenot a fait des spectacles funèbres des guerres de 
religions la matière première de son poème. Sa narration, qui s’exécute 
comme l’écriture en palimpseste de la tragédie française fraîchement 
vécue, révoque les motifs de l’inspiration décalée et suspend l’écart 
temporel entre poésie et histoire9. Dans la bataille satirique, l’apprêt 
discursif est ainsi pour lui le moyen de paraître sous « un certain jour »10 

                                                 
8
 Ronsard, Préface sur la Franciade, p. 345. 

9
 James Dauphiné fait alors remarquer qu’écrire Les Tragiques c’était, pour le 

poète huguenot, une manière de s’affranchir de Maître Ronsard par la distance 
référentielle qui sépare ce poème de La Franciade. Lire « Le sang dans Les 
Tragiques », Europe, p. 55-66. Henri Weber, lui, indique : « sans aucune théorie 
poétique préconçue (à la façon des auteurs de la Pléiade), mais poussé par la 
seule exigence de sa foi et de son indignation, [d’Aubigné] trouve dans l’histoire 
contemporaine le sujet vrai de l’épopée moderne » ; cf. « Vérité historique et 
vérité poétique. Le vrai et le vraisemblable », La création poétique au XVIe siècle en 
France. De Maurice Scève à Agrippa d’Aubigné, p. 129-130. Alioune Diané renchérit : 
« l’histoire est tellement poignante qu’écrire sans histoire est presque une 
trahison » ; cf. « Réalité historique et délire poétique dans Les Tragiques d’Agrippa 

d’Aubigné ». Langues et littérature, p. 20. 
10

 Aristote, La Rhétorique, op. cit. 
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afin de mettre « hors de combat »11 les avocats poétiques du règne de 
Catherine de Médicis. C’est dans ce but que l’ouverture12 de « Misères » 
dit toute la nouveauté du dessein poétique de d’Aubigné qui y annonce le 
travestissement surtout de l’écriture encomiastique : « Mon courage de 
feu, mon humeur aigre et forte /Au travers de sept monts faict breche au 
lieu de porte. /Je brise les rochers et le respect d’erreur » (« Misères », v. 
5-7). Il s’agit, ici, d’une vocation de satirique à la Juvénal. On peut 
notamment à ce propos penser aux vers suivants où il est question du 
lien entre poésie et histoire, où l’acte d’écriture est motivé par les 
répulsions de Juvénal chez qui l’inspiration naît d’une réaction contre les 
vices de l’époque vécue : 

Comment ne pas écrire des satires ? 
Quelle résignation à cette Rome injuste, 
Quel cœur de bronze faut-il pour se contenir 
Quand l’avocat Mathon étrenne sa litière 
Toute pleine de lui, avec sur ses talons 
Celui qui vend ses plus nobles amis, 
Et se jette, glouton, sur les restes des grands ? (Satires, I, v. 33-52) 

Emboîtant le pas à ce satiriste latin conviant le bon poète à mettre 

son noble métier au service de l’éthique, d’Aubigné a, dans ses Tragiques, 

mis son talent au service de la dénonciation des vices de son époque 

(« Princes », v. 3-8). Toutefois, faut-il noter que la pression des exactions 
des guerres de religions commanda à Ronsard aussi d’évoquer les 
violences fratricides entre français dans le Discours des misères de ce temps ? 
Cet auteur a précédé le poète des Tragiques dans la dénonciation des 
maux des guerres de religions13. Plus, il semble l’avoir fortement 

                                                 
11

 Papa Guèye, « Satire et Polémique au XVIe siècle : étude de l’œuvre politique 
française de Louis d’Orléans (1542-1629) », thèse, p. 357. 
12 Lire sur ce thème : Frank Lestringant, « L’ouverture des Tragiques : d’Aubigné, 
César et Moїse », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, p. 5-22 ; 
Ullrich Langer, « D’Aubigné et Hannibal au début de “Misères” », Rencontres 
d’Agrippa d’Aubigné, 1979. 
13

 Un temps de crise s’accommodant mal d’une poésie lyrique ou évasive, 
Yvonne Bellenger fait remarquer : « faut-il s’étonner que [Ronsard] ait pris part, 
dans ses écrits, aux luttes qui commençaient de déchirer la France ? Cela 
reviendrait à imaginer qu’un poète vit nécessairement, sinon dans la lune, du 
moins hors du temps ». Lire « Introduction », Pierre de Ronsard, Discours (1562), 
1979. De fait, sous la tourmente des maux nés des querelles de religions, 
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influencé à travers ces injonctions adressées aux chroniqueurs de 
l’époque : 

Ô toy historien, qui d’encre non menteuse 
Escris de nostre temps l’histoire monstrueuse, 
Raconte à nos enfants tout ce malheur fatal, 
Afin qu’en te lisant ils pleurent nostre mal, 
Et qu’ils prennent exemple aux pechez de leurs peres, 
De peur de ne tomber en pareilles miseres. (Discours, v. 115-120) 

Comme souscrivant à cet appel ronsardien, le poète des Tragiques 
s’est voulu, à son tour, historien de la tragédie du XVIe siècle. De là, il 
écrit dès l’exorde de « Misères » : « Je veux peindre la France une mere affligée / 
Qui est entre ses bras de deux enfants chargee » (« Misères », v. 97-98). Chez les 
deux poètes, existe ainsi une volonté commune de dépeindre les 
événements contemporains dans toute leur nudité. Seulement, dans cette 
entreprise, la satire n’est, chez chacun d’eux, que simple affaire de 
sensibilité militante. Situé dans le camp catholique, Pierre de Ronsard 
relie le déchirement de la France au piétinement des valeurs de 
l’orthodoxie monarchique et papale par le Protestantisme : 

Ce monstre (le Protestantisme) arme le fils contre son propre pere  
Et le frere (ô malheur !) arme contre son frere, 
La sœur contre la sœur, et les cousins germains  
Au sang de leurs cousins veulent tremper leurs mains : 
L’oncle hait son neveu, le serviteur son maître  
La femme ne veut plus son mary recognoistre 
Les enfants sans raison disputent de la foy  
Et tout à l’abandon va sans ordre et sans loy. (Discours, v. 157-164) 

Ce spectacle terrifiant est l’expression du renversement de tous 
les rapports sociaux. À travers une vision crépusculaire qui effraie les 

                                                                                                         
l’indignation qui a écumé au fond de lui a intimé à la conscience du poète des 
Amours l’ordre de boucher la veine lyrique pour donner voix aux nombreuses 
lamentations du peuple. C’est que le poète n’étant « ni vestale, ni Ariel », il se sait 
embarqué au sens sartrien du terme et « embrasse étroitement son époque », 
Jean-Paul Sartre, Situations II, p.35. Ainsi, bien avant la reconversion stylistique 
de son grand admirateur Agrippa d’Aubigné, commence-t-il avec le Discours des 
misères de ce temps à véritablement « écrire pour » (Benoît Denis, op. cit, p.67) en se 
servant de la poésie désormais comme d’un « langage-instrument » (Papa Guèye, 
op. cit, p. 353). 
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sens, Les Tragiques le reprend : 

L’homme est en proye à l’homme, un loup à son pareil ; 
Le pere estrangle au lict le fils, et le cercueil 
Preparé par le fils sollicite le pere ; 
Le frere avant le temps herite de son frere. 
On trouve des moyens, des crimes tous nouveaux, 
Des poisons inconnus ; ou les sanglants cousteaux  
Travaillent au midi, et le furieux vice  
Et le meurtre public ont le nom de justice. (« Misères », v. 211-218) 

Le chaos français est cependant rattaché dans ce topos à la 
corruption des valeurs cardinales de Justice, Paix et Piété par les 
membres du régime en place. Contrairement au tableau ronsardien, le 
père, représentation métaphorique du Roi, est ici le criminel : « le pere 
estrangle au lict le fils » (« Misères », v. 212), lit-on dans les vers 
albinéens ; là où Ronsard a écrit : « … le fils contre son propre père » 
(Discours, v. 157). Cette subversion identifie le règne de Médicis au 
« geant morgueur » (« Princes », v. 38). Puis, d’Aubigné multiplie les 
incriminations qui font porter à Catherine la responsabilité entière du 
cataclysme décrié. Pour lui, c’est principalement parce que cette Régente 
a mal éduqué Charles IX et Henri III qu’elle a couvert la France de 
malheurs sous leur commandement (« Princes », v. 761-778). 

Ainsi, si dans « Misères », « Les Feux » et « Les Fers », la France 
connaît le désastre c’est, affirme Agrippa d’Aubigné, que les valeurs 
fondamentales de protection civile sont travesties par les Valois. 
Relevant les carences de leur règne, il les montre incapables de répondre 
aux aspirations nobles qui motivaient, chez les ancêtres, la guerre contre 
l’envahisseur. Indiquant la perversité et la cruauté qui commandent leurs 
exactions, la reprise quelque peu parodiée de la loi de la jungle met en 
cause leur injustice sordide et traduit un contraste fâcheux entre leur 
fonction sociale et leurs attitudes criminelles effectives (« Princes », v. 
836-840). À l’image de la section V de « Nox » des Châtiments14 où Hugo 
décrit, de façon amplifiée, le carnage inadmissible du 4 décembre 1851, 
d’Aubigné s’emploie par ailleurs à susciter indignation et révolte en 
montrant la boucherie et l’aveuglement avec lesquels femmes, enfants et 
vieillards ont été assassinés pendant la Saint-Barthélemy. De même que 
les bourreaux des martyrs huguenots mourant sur l’échafaud et le 

                                                 
14 Victor Hugo, Les châtiments, 1998. 
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bûcher, les soldats des Valois s’y comportent en vrais prédateurs. 
D’Aubigné leur reproche particulièrement leurs écarts par rapport à la 
justice et la pitié. Recouvrant leurs mains de trop de sang et traînant les 
noms de leurs chefs dans l’infamie, il salit leur réputation par l’effet de la 
caricature avilissante. En conséquence s’amenuise la belle image offerte 
au règne de Catherine de Médicis par le Discours15. Sur le plan éthique, ce 
cauchemar impose « la révolte interdite »16. La lutte intestine et surtout la 
cruauté des rois de France à assassiner leurs sujets étant la honte par 
excellence, celle-ci montre comment, au nom de la justice, Agrippa 
d’Aubigné prend le parti de tout dire sur le sinistre. Faisant quelque peu 
reconnaître le style de Joachim du Bellay dans Les Regrets, le poète 
huguenot s’en prend au renom de la patrie en montrant au monde entier 
ses mœurs infamantes. Conscient de cette atteinte à l’honneur de la 
France parmi les nations étrangères, il écrit stratégiquement : « Ne pense 
pas […], mon lecteur, que je conte /A ma gloire ce point, je l’escris à ma 
honte /Ouy j’ai senti le ver resveillant et piqueur /Qui contre tout mon 
reste avait armé le cœur » (« Misères », v. 1073-1076). Très proche de 
l’obligation de franchise, la révolte interdite est ainsi expression de 
l’exigence de justice. Elle commande le style acéré par lequel Les Tragiques 
manifestent, par-delà la certaine nécessité de régicide des Valois, l’effort 
permanent pour conjurer toute tyrannie. Outre cela, c’est la connaissance 
personnelle de la cruauté inadmissible des soldats dans les champs de 
massacres qui permet à la satire albinéenne de l’emporter contre 
Ronsard : « … mes yeux sont tesmoins du subject de mes vers. /J’ai veu 
le reistre noir foudroyer au travers /Les masures de France, et comme 
une tempeste, /Emporter ce qu’il peut, ravager tout le reste » 
(« Misères », v. 371-374). 

                                                 
15 Sur ce propos, Agrippa d’Aubigné a dû tirer un énorme profit des topoï 
nouveaux du chaos funèbre offerts par le cataclysme de la Saint-Barthélemy 
(1572) qui est postérieur au Discours (1562) de dix ans. La publication des 
Tragiques (1616) étant elle-même très postérieure à celle du texte ronsardien, les 
éventuels remaniements qui ont pu retoucher ce poème anti-Valois depuis son 
premier jet (1577) jusqu’en 1616 l’ont probablement enrichi des horreurs 
survenues de 1562 à 1598. 
16 Cette expression d’André Tournon (« “Le choix de mort” ou la révolte 
interdite d’Agrippa d’Aubigné », Mélanges Jean Larmat, p. 415-424) ne se 
différencie pas trop de l’obligation de franchise évoquée au dernier paragraphe 
de la troisième page de cet article. 
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Contrairement à la poésie historique ronsardienne écrite à partir 
du cabinet pour soutenir la politique de Catherine de Médicis, le canal 
oculaire se constitue comme source d’écriture chez d’Aubigné. Il permet 
la persuasion même si le mimétisme scriptural n’est pas dans Les 
Tragiques relation objective du chaos social17. De fait, donnant à lire des 
horreurs vues de très près par le poète huguenot, la narration 
testimoniale qu’autorise la connaissance personnelle des atrocités de la 
guerre place le lecteur dans le rôle de spectateur-juge des scènes de 
massacre. Actants fonctionnels du propos satirique, les figures de ces 
scènes y incarnent des rôles-types et des impostures. C’est alors que sur 
le plan de la caricature morale, le réquisitoire repose sur un « schéma de 
dissociation »18 au travers duquel « le personnage qui est beau attire la 
sympathie ; celui qui est laid ne l’attire pas »19. Le « schéma de 
dissociation » revêtant toute son importance dans Les Tragiques, toutes les 
relations y sont, comme dit Claude-Gilbert Dubois, dédoublées autour 
d’une « bonne image » et d’une « mauvaise image »20 avec d’une part un 

                                                 
17 Agnès Conacher définit la narration albinéenne comme « un récit 
palimpseste », un récit hanté par le fantôme d’une autre histoire réellement 
vécue (voir « Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné : les qualités d’un témoignage ou 
écho d’une histoire qui est arrivée et d’une histoire qui aurait pu être », Agrippa 
d’Aubigné’s Les Tragiques, p. 11-25). Mais, toujours sur le point d’être une 
narration vraiment objective et véridique, la mimésis des horreurs de France est 
perturbée constamment par les colères du poète. De là, le témoignage devient 
un style inclusif à l’intérieur du discours poétique où il croise d’autres registres 
tels la verve licencieuse, l’hagiographie calviniste et les passages inspirés. Ce qui 
met en doute le jugement de J. T. Nothnagle selon lequel « Les Tragiques 
d’Agrippa d’Aubigné sont fidèles à cette qualité de la Renaissance qui s’est plu à 
saisir les choses telles qu’elles sont » ; cf. « Histoire et poésie dans Les Tragiques 
d’Agrippa d’Aubigné », Le réel dans la littérature et dans la langue, p. 162. L’intention 
d’écriture-miroir n’est, chez d’Aubigné, qu’illusion représentative. Lisant la 
narration poétique albinéenne sous l’angle de la rhétorique baroque, Jacques 
Bailbé souligne d’ailleurs que l’écriture du chaos social serait un fardeau si, au 
moyen de la mise en abîme, elle ne permettait d’émouvoir. Consulter Agrippa 
d’Aubigné, poète des Tragiques, p. 102. 
18

 Claude-Gilbert Dubois, « Les images de parenté dans Les Tragiques », Europe, 
p. 33. 
19

 Francis Berthelot, Le corps du héros. Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque, 
p. 90. 
20

 Cf. « L’imaginaire dans l’œuvre poétique d’Agrippa d’Aubigné », Bulletin de 
l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, p. 53. 
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Bon et de l’autre un Méchant. De là le lecteur peut-il émettre un verdict 
en comparant, dès l’allégorie biblique de « Misères », les caractères 
distinctifs des frères ennemis de la Bible qui sont l’incarnation des partis 
en lutte à l’époque des guerres de religion. Placé sur la défensive, Jacob 
symbolise le parti protestant et gagne naturellement la sympathie ; son 
aîné, Ésaü, provoque le ressentiment. S’inscrivent dans la même 
dynamique les couples antithétiques formés par les vaudois d’Angrongne 
et leurs ennemis, Scévole et les troupes du duc de Savoie dans la 
préface ; les reistres et les victimes de Montmoreau dans « Misères » ; 
Fortune et Vertu dans « Princes » ; les bourreaux et les brûlés vifs dans 
« Les Feux » ; les soldats et le peuple avec le carnage de la Saint-
Barthélemy dans « Les Fers ». Dans ces exemples, la laideur morale des 
avatars d’Ésaü les couvre de bassesse immonde. À l’inverse, l’innocence, 
l’humilité, l’indulgence et le dénuement de leurs victimes les rendent 
séduisants. Dans les scènes d’exécution, les martyrs huguenots se 
constituent par ailleurs en exemples indiquant les conduites à épouser 
pour sauver la Dignité. Au nom de l’hymne à la volonté et des leçons de 
sagesse21, ils articulent leur conduite entre incitation et dissuasion pour 
prêcher le redressement des vices à l’image de Coligny (« Les Fers », v. 
831-836). 

Par opposition, les commanditaires et les exécuteurs des 
supplices sont sans humanité. C’est dire que la satire albinéenne tourne 
en dérision le règne de Médicis en montrant d’un côté la perversité, d’un 
autre la majesté morale. Les antithèses occupent d’ailleurs une place si 
privilégiée dans le « schéma de dissociation » que l’enjeu pragmatique des 

                                                 
21 La conduite des martyrs huguenots invite, d’ailleurs, à les rapprocher du néo-
stoïcisme avec son apologie de la lutte énergique de la volonté contre les 
passions, ou du cartésianisme qui établit une hiérarchie entre les grandes âmes et 
les basses. Le héros albinéen n’est pas une incarnation de la gloire aristocratique. 
C’est un religieux ravi par des visions illuminées qu’il vit hic et nunc. Pieux, il 
persévère dans le dynamisme de la foi en conciliant acte et dire malgré les 
atrocités de la persécution. Sa grandeur consiste non pas à se hisser au sommet 
de la gloire par un fait d’arme fabuleux, mais à faire l’effort permanent de 
conserver et faire reconnaître l’Alliance. Abandonnant son corps en lambeaux 
aux tyrans Valois, il exprime un art de vivre : l’éloge de la vertu. Et c’est sous le 
voile de l’ironie que sa gaieté dissimule l’amertume des critiques portées contre 
les persécuteurs. Ainsi, Agrippa d’Aubigné exulte-t-il : « Contre les tyrans 
violens /Dieu choisit les cœurs plus bruslans », préface, v. 265-266. 
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théâtralités scéniques est, en fin de compte, la sympathie du lecteur-juge 
en faveur du camp huguenot seul. Rien de plus éloquent, donc, que 
l’hymne à la volonté qui conduit les martyrs à porter jusqu’au bout « la 
palme de la vertu » (« Misères », v. 1120). Pour chanter la béatitude de 
toutes ces figures prométhéennes vouées à la libération des peuples 
opprimés, Agrippa d’Aubigné leur fait ainsi sucer le miel de la Terre 
promise. Reprenant expressément les enseignements du Christ et ceux 
d’Épictète22, le poète salue leur fermeté confessionnelle pour montrer 
que le bonheur, c’est la vertu. Plus concrètement, il signifie que la Paix 
est subséquente à la domination exercée par la volonté sur les passions : 
« Ceux-là regnent vraiment, ceux-là sont de vrais rois /Qui sur leurs 
passions establissent des loix, /Qui regnent sur eux-mesme, et d’une ame 
constante /Domptent l’ambition volage et impuissante » (« Princes », v. 
663-666). 

Avec l’hymne à la volonté, les martyrs huguenots érigent donc 
leurs conduites en modèles de comportement. Ne piétinant ni l’honneur 
ni le droit, ils sont des figures éloquentes dont le courage face à la 
persécution plaît à la morale universelle et les consacre chantres de la 
Dignité. Leur conduite séduit irrésistiblement. Conséquemment, elle 

                                                 
22 Au même titre que ce passage de la préface qui dit : « Le repos est fin de la peine, 
/ Et la mort est le vrai repos » (v. 155-156), les encouragements élégiaques du poète 
huguenot font reconnaitre les exhortations suivantes du Christ dans le chapitre 
18 de l’Évangile selon Matthieu, Nouveau Testament : « si ta main ou ton pied sont 
pour toi une occasion de chute, coupe-les et jette les loin de toi ; mieux vaut 
pour toi entrer dans la vie boiteux ou manchot, que d’avoir deux pieds ou deux 
mains et d’être jeté dans le feu éternel. Et si ton œil est pour toi une occasion de 
chute, arrache-le et jette-le loin de toi ; mieux vaut entrer dans la vie, n’ayant 
qu’un œil, que d’avoir deux yeux et d’être jeté dans le feu de la géhenne ». Outre 
ces enseignements christiques, l’exigence vertueuse dont d’Aubigné fait part 
rappelle ces instructions d’Épictète : « Souviens-toi donc de ceci : si tu crois 
soumis à ta volonté ce qui est, par nature, esclave d’autrui, si tu crois que 
dépende de toi ce qui dépend d’un autre, tu te sentiras entravé, tu gémiras, tu 
auras l’âme inquiète, tu t’en prendras aux dieux et aux hommes. Mais si tu 
penses que seul dépend de toi ce qui dépend de toi, que dépend d’autrui ce qui 
réellement dépend d’autrui, tu ne te sentiras jamais contraint à agir, jamais 
entravé dans ton action, tu ne t’en prendras à personne, tu n’accuseras 
personne, tu ne feras aucun acte qui ne soit volontaire ; nul ne pourra te léser, 
nul ne sera ton ennemi, car aucun malheur ne pourra t’atteindre », Flavius 
Arrien, Manuel d’Epictète (130 après J.-C.), trad. R. Létoquart. 
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permet l’inversion de la condamnation morale que Ronsard attache aux 
protestants. Mais, par quelle stratégie maintenant récuser le doute 
religieux que le Discours porte sur le Protestantisme ? 

On dit que Jupiter fasché contre la race  
Des hommes, qui vouloient par curieuse audace 
Envoyer leurs raisons jusqu’au ciel, pour sçavoir 
Les hauts secrets divins, que l’homme ne peut voir,  
Un jour estant gaillard choisit pour son amie 
Dame Presomption, la voyant endormie 
Au pied du mont Olympe, et la baisant, soudain 
Conceut l’Opinion peste du genre humain. 
Cuider en fut nourrice, et fut mise à l’escolle 
D’orgueil, de fantaisie et de jeunesse folle. (Discours, v. 127-136) 

Le poète huguenot réfute ces accusations suspectant la foi 
protestante avec une autre facette de son inspiration, le souffle divin, qui 
lui fait dire : 

Sept heures me parut le celeste pourpris 
Pour voir les beaux secrets et tableaux que j’escris, 
Soit qu’un songe au matin m’ait donné ces images, 
Soit qu’en la pasmoison l’esprit fit ces voyages  
Ne t’enquiers, mon lecteur, comment il vid et fit, 
Mais donne gloire à Dieu en faisant ton profit. 

(« Les Fers », v. 1199- 1204) 

Ce passage indique que l’inspiration d’Agrippa d’Aubigné et, 
par-delà, sa foi et celle de ses coreligionnaires sont celles des 
profondeurs d’un enthousiasme supérieur qui ne s’explique pas. C’est un 
séjour dans les « régions pures » où les visions de l’âme prennent les 
caractéristiques d’une élévation spirituelle véritable traduisant, sinon une 
illumination, du moins les tendances fondamentales du zèle divin. Les 
suspicions religieuses de Ronsard se trouvent, par cette voie, mises en 
branle, tant la sainte fureur semble définir le ciment de la foi protestante 
comme mysticisme supérieur où tout est immersion spirituelle : 

Il faut estre vieillard, caduc, humilié, 
A demi mort au monde, à luy mortifié, 
Que l’ame recommence à retrouver sa vie 
Sentant par tous endroits sa maison desmolie, 
Que ce corps ruiné de breches en tous lieux 
Laisse voler l’esprit dans le chemin des cieux,  
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Quitter jeunesse et jeux, le monde et les mensonges, 
Le vent et la vanité, pour songer ces beaux songes.  

(« Vengeances », v. 23-30) 

La Vision fonctionne véritablement comme transfiguration chez 
Agrippa d’Aubigné. Symétrique à la figure de Vérité trouvée « au bord 
des Isles des bannis » (« Princes », v. 172) lors du voyage allégorique du 
poète dans le Désert, elle renvoie aussi au sceau de la doctrine calviniste 
que l’Ange a soufflé dans l’âme de celui-ci au sortir de son agonie de 
Talcy : 

Retourne à ta moitié, n’attache plus ta veuë 
Au loisir de l’Eglise, au repos de Capue. 
Il te faut retourner satisfaict en ton lieu,  
Employer ton bras droict aux vengeances de Dieu. 
Je t’ay guidé au cours du celeste voyage,  
Escris fidellement : que jamais autre ouvrage, 
Bien que plus delicat, ne te semble plaisant 
Au prix des hauts secrets du firmamant luisant. 
Ne chante que de Dieu… (« Les Fers », v. 1417-1425) 

Les paroles de l’Ange investissent Agrippa d’Aubigné de la 
mission supérieure et le rapprochent du prophète David. Fort de cette 
élection, il est alors porteur d’un mandat divin qui lui autorise une large 
audience. Mais, est-il vraiment prophète ? On en doute car bien qu’il 
affirme avoir ouï la Parole, il s’accommode de ses fantasmes 
obsessionnels propres pour ouvrir Les Tragiques à des démesures en 
principe inadmissibles et émanant du désir d’agir efficacement sur les 
consciences. À bien des égards, en effet, Agrippa d’Aubigné goûte peu 
les mesures du style inspiré. Par moments, il se trouve confronté à 
l’impossibilité de la transmission directe et neutre de la Parole. Ainsi, 
confie-t-il dans « Les Fers » où il dresse l’épopée des héros de la foi 
protestante : « Moy, qui rallie ainsi les eschapés de mort /Pour prester 
voix et mains au Dieu de leur support, /Qui chante à l’advenir leurs 
frayeurs et leurs peines, /Et puis leurs libertés, me tairay-je des 

miennes ? » (« Les Fers », v. 1191-1194) 

Plutôt que de ne rapporter que la Parole, le poète ouvre la 
prédication aux sarcasmes personnels afin de réaliser pleinement le désir 
poétique formulé dès la préface par le vieux pasteur d’Angrongne : 
émouvoir. Dans les moments décisifs du martyrologe, il place 
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notamment dans la bouche des martyrs huguenots des harangues à 
travers lesquelles le style saint, parce qu’il correspond à une espèce de 
posture ironique, se fait « artifice du langage » 23. Et ce gauchissement de 
« la langue de Canaan » s’explique : Agrippa d’Aubigné appartient à la 
génération des poètes réformés pour qui le temps n’est plus à la simple 
louange de Dieu pour l’érection de la vraie Église. La foi protestante 
étant menacée de périr sous le heurt des armes, le poète s’est résolu, à la 
vérité, à resserrer les rangs de ses coreligionnaires via la rhétorique du 
movere dont la visée principale est de les exhorter à la persévérance dans 
le dynamisme de la foi. Au reste, il se fait aussi poète baroque et est très 
présent dans les passages dits « inspirés » où la rancune crucifiée se 
moule au style saint pour donner plus de virilité à la rhétorique du movere. 
L’idée que ce poète huguenot « est vraiment prophète »24 est donc 
suspecte, puisqu’il s’isole, plusieurs fois, des prophètes d’Israël chez qui 
la prophétie s’affirme, à la lettre, comme voyance anticipatrice 
intimement liée à l’à-venir eschatologique. Ce que d’Aubigné révèle dans 
les passages « bibliques » enchâssés dans plusieurs endroits de son 
réquisitoire satirique, c’est moins l’à-venir que ses interprétations 
bibliques propres qui attribuent une certaine origine et une certaine issue 
au conflit sanglant du XVIe siècle. C’est là, croyons-nous, sa prophétie. Il 
n’ignore rien, d’ailleurs, des outils de l’éloquence huguenote. Et ce qui est 
certain, c’est que lorsqu’il entreprend de circonvenir Catherine de 
Médicis, il n’écrit point, inconsciemment, sous la dictée d’aucun saint 
enthousiasme. Ceci est d’autant plus évident que, pour que la prédication 
surgisse dans le texte poétique, il faut précisément qu’Agrippa d’Aubigné 
songe et discerne les signes bibliques25 des événements vécus et relatés. 

                                                 
23

 Henri Weber, « Les Tragiques : conflit social et genèse poétique », La création 
poétique au XVIe siècle en France, cit., p. 12. 
24

 Marguerite Soulié, op. cit., p. 2. 
25 Marguerite Soulié note à ce propos : « si un geste, une scène, une rencontre le 
frappent au cours de sa vie quotidienne et si la Bible lui offre le même exemple, 
ou un exemple dans un contexte qui en explicite le sens, il sent, il proclame, 
qu’une révélation particulière lui a été donnée » ; voir « L’inspiration biblique 
dans Les Tragiques », Europe, p. 36. Présentant l’histoire tel un « macro exemple », 
Pascale Blum précise que l’exemple ne se développe dans l’inspiration 
albinéenne qu’en fonction de sa fin morale. Il fournit une réponse à la question : 
« que faut-il faire ? » ; lire « L’exemple et l’allégorie, figures du temps dans Les 
Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », Annales de la Faculté des lettres et Sciences Humaines, 
p. 25. Confirmant le point de vue de Marguerite Yourcenar selon lequel le poète 
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Quand dans Les Tragiques ce poète huguenot met en marche le « parler de 
Canaan » il ne fait autre chose qu’utiliser le clavier de la propagande 
calviniste en donnant à lire, selon les mots d’Alioune Diané, « une 
histoire » des guerres de religions vue du côté réformé26. 

En définitive, l’enrôlement à rebours présente l’avantage de 
rendre compte des multiples entrecroisements subversifs que Les 
Tragiques entretiennent avec le Discours des misères de ce temps. Le poème 
exprime, certes, le cri de révolte d’Agrippa d’Aubigné contre les 
violences tragiques du XVIe siècle. Mais c’est aussi une protestation 
inlassable qui s’inscrit dans une logique de rectifications et de 
réajustements des allégations de l’hymne à Catherine de Médicis. Il 
semble, par ailleurs, impossible de dresser un tableau synoptique de la 
création albinéenne sans, au travers de l’intertextualité conflictuelle, 
évoquer ses filiations poétiques et ses travestissements profonds. Le 
poète huguenot est souvent affilié à Lucain, de Thou, ou les prophètes 
bibliques. Mais, il se rebelle tout autant contre l’écriture encomiastique 
ronsardienne qu’il révoque au même titre que l’esthétique malherbienne. 

Sangoul Ndong 

Université Assane Seck de Ziguinchor (Sénégal) 

UFR Lettres, Arts et Sciences Humaines 
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