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XXI°™ Entretiens de La Garenne Lemot : éveil

Eveil et peinture en Chine.

Yolaine Escande
(CRAL, CNRS-EHESS)

Seuls les sots croient qu’ils sont éveillés.

Zhuangzi, chap. 2.

En chinois comme en francais, il existe différentes formes d’éveil :
Péveil matinal aprés une bonne nuit, juexing 5B, et la capacité a rester en éveil, jingts
EeAG) ; Péveil de la nature suxing SANE et Iéveil de imagination xianshi 17, Mais
celui auquel on pense d’emblée lorsqu’il est question d’une activité artistique, c’est
Péveil au sens taoiste ou bouddhiste, qui se dit généralement wu &, parfois jue 5. Si
en francais, un seul mot sert a recouvrir ces différentes acceptions, en chinois, trois
. . , . . f, d Péveil - ‘I‘_:E_ . EEI .ops
principaux termes désignent différentes nuances de éveil : wu i, xing We et jue 'H..
D’apres le premier dictionnaire étymologique chinois, le sens de la

graphie de wu T s’explique de la facon suivante : « Séveiller, prendre conscience, du

cceur et de Pélément phonétique wu » '; celle de xing BE par « Dégriser ; du [récipient

a] boisson alcoolisée P ; xing /£ est phonétique ». Xing signifie couramment
« recouvrer (de I'ivresse, d’'une stupeur) ; dégriser ; se rendre compte de ; s’éveiller,

de réveiller, avoir Pesprit clair ». Quant a jue ., son étymologie est « S’éveiller #&. De

' Dans le dictionnaire étymologique de Xu Shen (30-124), litt. Théorie des graphies primitives et
explications des graphies dérivées (Shuowen jiezi, 100), Pékin, Zhonghua shuju, 1963, p. 219.
> Thidem, p. 313.
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voir b, et d’étudier (xue %) qui est aussi phonétique ». Le caractére jue est ici défini

. = . . . ’ . , . . ’ .
par une variante de wx : & qui signifie « éveil, se réveiller », et qui est formé du radical

du toit ~7, du lit 7| et de Pélément phonétique E*. Ce caractére wu & porte

spécifiquement sur I’état de veille, par exemple pour un insomniaque, par opposition
a Iétat de sommeil. Clest ce terme jue B qui est employé dans le Zhuangzi pour
désigner « le grand éveil », par opposition au « vaste réve » dans lequel nous vivons
communément’.

On peut par conséquent recenser trois formes d’éveil, aux étymologies
qui indiquent trois nuances d’importance : 1/ 'éveil apres Uivresse, autrement dit, la
conscience apres la perte de conscience. C’est le terme utilisé lors de I’éveil matinal
par exemple. 2/ 1’éveil qui fait suite 2 ’étude et a la connaissance, c’est un éveil
conscient. 3/ 1’éveil du cceur, celui des émotions que partagent tous les hommes ;
c’est un éveil universel et intuitif ; c’est le terme qui est employé dans I’éveil de type
spirituel ou religieux. Le Bouddha n’est-il d’ailleurs pas appelé « ’Eveillé » ? Le
Bouddha au nirvana est en effet dans un état de perpétuel éveil, contrairement aux
adeptes du bouddhisme qui, au mieux, parviennent a un éveil momentané.

Dans le taoisme, 'un des textes fondamentaux de I’alchimie interne est
le Wuzhen pian ou Eveil a [launthentigue. Dans les pratiques internes du taoisme
médicinal en effet, qui demandent un regard tourné vers 'intériorité, le but est de se
transformer en immortel ; 'authentique est 'immortel. La vision authentique ou
éveil donne une conscience unifiée avec 'univers, le grand tout, qualifié de Dao. Ce
Dao, qui est inconcevable et irreprésentable, ne peut d’évidence pas étre défini par
des mots. C’est donc a la pratique artistique, et en particulier a la peinture, que le réle

de donner accés a I’éveil, voire au Dao, est dévolu.

1. bouddhisme chan et éveil

> Thidem, p. 178.
* Tbidem, p. 153.
* Au chap. 2, « Discours sur 'identité des existants » (Qiwu lun). Voir znfra, note 25.
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Alors qu’en Europe se développaient les philosophies pré-socratique et
socratique, en Chine, parallelement, florissaient le confucianisme puis le taoisme. Le
premier prone la participation active au fonctionnement de la société pour
Paméliorer, 'autre le retrait de la vie mondaine pour travailler sur « la culture de soi »,
dans le but de parvenir a 'achévement, celui de « ’homme authentique » ghenren,
parfaitement en accord avec le principe du monde, qualifié de Dao. Lorsque le
bouddhisme est arrivé en Chine au début de notre ¢re, le taofsme avait déja
développé depuis plusieurs siecles une telle quéte ; ces deux courants de pensée
avaient un point commun : la volonté de dépasser toute limite individuelle et de
soustraire I’étre humain aux contingences ; contrairement au confucianisme, taoisme
et bouddhisme ne se référaient pas a un age d’or utopique mais proposaient le
bonheur dans lici et maintenant. En ce sens, taoisme et bouddhisme étaient
compatibles, et d’ailleurs les premicres traductions de canons bouddhiques
emprunterent leur vocabulaire au taoisme. Les deux courants de pensée pronent en
effet la passivité et la disponibilité, contrairement au confucianisme qui exhorte a
I'action. C’est dans cette réceptivité qu’émerge I’éveil ; celui-ci ne se trouve donc pas
du c6té de lactivité mais de son contraire.

Des les premiers si¢cles de notre ¢re, bouddhisme et taoisme dialoguent
et le bouddhisme chan (zen) apparait en Chine aux Ve-VI€ siecles. Le fondateur du
bouddhisme chan, le moine indien Bodhidharma, serait arrivé en Chine vers 520 de
notre ¢re. Il aurait passé neuf ans a méditer au temple Shaolin sur le mont Song
(Henan). Le terme chan est dérivé d’une traduction du mot sanskrit dhyana qui signifie
« méditation ». La secte bouddhique de Bodhidharma a repris la croyance taoiste de
Péveil subitiste : I’éveil ne peut pas s’exprimer par des mots mais ne peut se
transmettre que de coeur a cceur. Ses adeptes n’utilisent pas les écrits ou des rituels
et croyances institutionnalisés, ils suivent une voie intuitive de découverte par soi-

méme . Ainsi Bodhidharma aurait-il affirmé: « Pas d’écrits, un enseignement

¢ Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Patis, Seuil, 1997, pp. 388-389.
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différent des autres, qui touche directement le cceur des hommes pour révéler la
vraie natute de bouddha »". Ainsi, les idées chan selon lesquelles le Bouddha peut se
trouver en toute chose et que méme les taches les plus triviales peuvent conduire a
I’éveil ont connu un grand succes. Le bouddhisme chan s’est développé en Chine
apres la vague anti-bouddhique de 845 et les destructions de la fin de la dynastie des
Tang (618-907), parce qu’il était constitué de petites communautés autour d’un
maitre chan, alors que le clergé et I'institution bouddhique avaient été anéantis.
L’influence du chan sur la poésie notamment a été considérable a partir du VIII®
siecle : pour éclairer ce qui échappe au raisonnement, la poésie est considérée comme
le meilleur mode d’expression. Puis le chan a gagné en popularité sous la dynastie des
Song (960-1279), notamment parce que ses principes étaient complémentaires de
ceux du néo-confucianisme et du taoisme.

De leur coté, les lettrés, tels le poete Su Shi (1037-1101) et le calligraphe
Huang Tingjian (1045-1105), comparent leur activité artistique a la pratique du chan :
Su Shi considére que « pinceau et encrier sont ses affaires bouddhistes » ®._Huang
Tingjian affirme: « Dans les caracteres d’écriture, le travail du pinceau est
compatable 2 la vision dans les phrases chan »°. « La vision dans les phrases chan »
désigne la capacité déveil a ce qui est suggéré par les nombreuses paroles
apparemment tres simples du bouddhisme chan, comme « lorsqu’une fleur s’épanouit,
le monde entier se révele » 1%, 1.’évell, c’est la capacité a étre enticrement présent dans
chaque instant de la vie. Il ne s’agit pas d’une vision par le regard, mais d’une vision

intérieure. Mais surtout, Huang Tingjian comme Su Shi accordent beaucoup

" La promotion du chan pour la protection de la nation (Xing chan huguo lun), chap. 2 : voir Pierre
Marsone, Aux origines du Zen, Paris, You-feng, 2002, éd. bilingue, commentée et annotée, du
Traité de linstanration du Zen pour la protection de la nation (K6zen gokokuron du moine japonais
Eisai (1143-1215), p. 114, 115.
® Su Shi, Wang Songling (éd.), Dong Po Zhilin, collection Tang Song shiliao biji congkan, Pékin,
Zhonghua shuju, 1981, p. 40.
’ Huang Tingjian, Ziping Yuannuo jian i, dans Huang Wenjie gong zhengjii, Chengdu, Sichuan daxue
chubanshe, 2001, p. 677.
' Zenrin Kushu (xve siécle), cité par Lilian Silburn, Awux sources du bouddhisme, Paris, Fayard, 1997,
p. 466.

4
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d’importance a la méditation, qui est la définition méme du chan. Huang se réfere
souvent directement au chan, quant a Su Shi, méme s’il n’est pas bouddhiste, il fait
des retraites méditatives aussi bien dans les temples bouddhiques que taoistes, ce qui

le conduit « a faire 'expérience d’un grand bonheur » .

2. éveil et peinture

Comment la vision subitiste du chan rejoint-elle celle des taoistes ? Cest
encore le lettré Su Shi qui Pexplique : « le Dao peut étre atteint, mais il ne peut étre
recherché » (Dao ke 2hi er buke qin)'?, suggérant une approche intuitive, fondée sur la
réceptivité, de la philosophie, de 'écriture et de art. A sa suite, en peinture, le theme
« pout le grand éveil, nul besoin de maitre » * est particulierement répandu.

Les plus grands artistes lettrés se sont référés au chan et a ’éveil de type
subitiste. Ainsi, le fameux théoricien, calligraphe et peintre des Ming, Dong Qichang
(1555-1636) a-t-il fondé toute sa théorie sur opposition entre la peinture lettrée,
assimilée a I’éveil de type subitiste chan, a la peinture professionnelle ou des
académiciens, synonyme d’éveil atteint a lIissue d’un travail progressif. Cette
conception est si communément admise chez les lettrés que le célebre moine chan
Citrouille Amere ou Shitao a sans cesse fait référence a I’éveil de type subitiste et a
assimilé cet éveil au Dao des taoistes. Shitao (1642-vers 1707) sur une de ses
peintures a inscrit le colophon suivant :

« Discuter de peinture revient a discuter de chan, ce qui est important c’est que
I'entendement ne compte plus pour faire partie des meilleurs et devenir un
grand maitre, sinon on tombe dans la catégorie inférieure. » '

" Lin Yutang, The Gay Genins, The Life and Times of Su Tungpo, New York, 1947, p. 203.

"2 Su Shi, « La parabole du soleil » (Riyu), dans Kong Fanli (éd.), Recueil des anvres de Su Shi (Su Shi
wenyi), Pékin, Zhonghua shuju, 1986, chap. 64, p. 1980.

" Puji et Huiming (comp.), Cing lampes réunies a la source (W udeng huiynan, 1253), Pékin, Zhonghua
shuju, 1984, juan 13, paragraphe « Maitre chan Qinglin Shigian » (Qinglin Shigian chanshi), p. 397.
' Cité dans Xiaoyun, Les paroles sur les peintures chinoises (Zhongguohua hua), Taipei, Yuanquan
chubanshe, 2003, pp. 100-101.
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Sur une autre de ses peintures, Falaise rounge et ravin abyssal (Danyan jube), 1l se représente

en fou (¢hi) en train de réver (meng) ou en extravagant (dzan), en train de pécher dans

les montagnes sous des falaises escarpées, et il associe cette figure au taoisme ; le

rouge de la falaise (dan) désigne de fait le cinabre, censé apporter 'immortalité aux

pratiquants du taoisme. Le point central de inscription est un passage de quatre vers

dans lequel il commente I'image qui personnifie I’éveil au Dao, auquel donnent acces

le taoisme et le chan (1. 1) :

« Non seulement dans mon cceur est le Dao, mais en dehors de mon cceur et
du Dao, je n’ai d’autre objectif ; / Je dépends simplement de la saveur du chan
du pinceau et de 'encre. / Parfois libéré dans mon cceut vivant. »

: # x ;m -
§%%gg§
BT
T3 1%% *ﬁ"i’
i@ Y S
BoWY 3
LiPag
B T =
IR
WWQ%Yg%
5% % Bl

1. Shitao (1 642 -vers 1707) Fa/azse roﬂge et ravin abyﬁa/ (Da@/cm jube tu), encre et couleurs sur

3

Zu o m&waw

papier, 104,5 x 165,2 cm, Pékin, musée de I’Ancien palais

L’influence de cette conception qui méle taoisme et bouddhisme en art

se percoit dans certaines formes picturales, en particulier dans la peinture dite chan.

Les peintures bouddhiques des Tang et des Cinq Dynasties (907-979), y comptis chan,

6
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ont presque toutes disparu en Chine, en partie en raison des destructions lors de la
répression anti-bouddhique au 1x® siecle. Mais quelques unes d’entre elles ont été
heureusement conservées au Japon.

L’un des premiers peintres du chan, auquel est attribué la réalisation des
portraits de seize arhats, Guanxiu (832-912), avait été confié des I'enfance a un
monastere chan ou il recut une formation monastique. D’apres le théoricien de la
peinture Guo Ruoxu (xi° siecle), il « entrait en méditation avant de peindre les arhats
dont il voyait la véritable apparence » . Guanxiu, alors qu’il avait été formé par les

moines chan, se qualifiait lui-méme de « pauvre prétre taoiste » '¢ (ill. 2).

"> Guo Ruoxu, Notes sur ce que j'ai vu et entendu en peinture (Tubua jianwen 3hi), dans Wu Menfu et
Guo Yin (éds.), Traités chinois sur la peinture (Zhonggno hualun), Hetei, Anhui meishu chubanshe,
1999, p. 334.

' Biographie de Guanxiu dans les biographies des moines des Song, Nouvean canon bonddhique
révisé sous [I'ére] Dazheng (Dazheng xinxin dazangjing), vol. 50, fasc. 2061, juan 30, p. 897-1.
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2. Attribué a Guanxiu (832-912), Arhats, encre et couleurs sur soie, 91 x 45 cm, Tokyo, musée

National
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Le terme arhat vient du sanskrit (ou du pali arabani), et signifie « le sage vertueux » ;
il désigne une personne accomplie qui est parvenue au nirvana, qui a atteint éveil,
mais qui n’est pas entrée dans I'état du Bouddha. Les arhats (/#zohan en chinois) sont
présents en Chine a partir des premiers siccles de notre ¢re ; ils sont peints par
groupes de seize ou dix-huit, et sont la pour montrer la voie en attendant la venue
du Bouddha Maitreya.

D’un point de vue technique, la peinture chan est généralement
rattachée a des coups de pinceau directs, simples et parcimonieux sur le support qui
donnent la sensation d’une composition spontanée. De trés nombreux Juohan ont été
peints dans ce style direct, des immortels taoistes, des mendiants miraculeux, etc.

C’est donc en dehors de la cour des Song, ou se trouvait la célebre
académie de peinture impériale, qu’une vision nouvelle de T'art se développe.
L’Académie produit des ceuvres sur soie, au cott élevé, en général de style minutieux.
Les monasteres bouddhiques chan favorisent ’éclosion de moines peintres, en
particulier ceux de la secte Tiantai (Tendai au Japon), qui ont une préférence pour la
peinture monochrome a l'encre, sur papier, certainement moins onéreuse. Ils
expriment avec vigueur, voire violence, sur le papier, une énergie vitale qui est censée
conduire a I’éveil. La peinture fait partie des activités qui, comme la poésie, peuvent
exprimer I’éveil subit. Le peintre Shike (x® si¢cle, mort apres 975) était, comme
Guanxiu, originaire du Sichuan actuel. Célebre pour son engagement religieux, il se
vit ordonner par 'empereur Taizu (r. 960-976) de peindre des personnages taoistes
et bouddhistes a Kaifeng, la capitale. Il s’exécuta mais demanda aussitot apres de
rentrer chez lui dans le Sichuan. Ne restent de ses ceuvres que le rouleau du Second

patriarche [chan] en contemplation (ill. 3).
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3. Shi Ke (X¢ siecle), Le second patriarche [chan] en contemplation (Erzu tiaoxin tu), 35,3 x 64,4 cm,

Tokyo, musée National
11 s’agit d’un maitre en pleine méditation, souligné simplement par de grands coups
de pinceau produisant des traits épais et marqués, en « blanc volant », sur deux
peintures : dans I'une, le patriarche est appuyé sur un tigre, lui aussi en méditation ;
sur P'autre, il se pose sur sa main. Le contraste est frappant entre 1’éveil atteint par la
méditation de ce patriarche, que la peinture est censée exprimer, et apparence

endormie aussi bien du maitre que du tigre (ill. 4).

3. Shi Ke (X¢ siecle), Le second patriarche [chan] en contemplation (Erzu tiaoxin tu), 35,3 x 64,4 cm,

Tokyo, musée National
10
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Le titre de I'ceuvre pourrait aussi étre traduit par « Le second patriarche harmonisant
son cceur », sous-entendu avec celui du tigre ; la peinture souligne que ’éveil atteint
par le patriarche gagne I’animal, qui lui aussi peut harmoniser son cceur. Shike est
considéré comme le premier véritable peintre chan, inventeur ou représentatif de ce
nouveau style tres direct.

Ces expériences picturales qui sont aussi des expériences spirituelles ne
sont pas étrangeres a celles des peintres lettrés qui cherchent a atteindre la
« communion spirituelle » (shenbui), c’est-a-dire I’état d’identification de soi et du
monde, de ’extériorité et de lintériorité!”.

Si Guanxiu et Shike ont surtout peint des sujets religieux, les adeptes
du chan se soucient peu des distinctions entre le religieux et le profane, et ils rejettent
tout dualisme. Le chan cherche a prendre ses distances avec le bouddhisme

institutionnel, dont les peintures sont minutieuses et colorées (ill. 5).

" Voir Nicole Vandier-Nicolas, Peinture chinoise et tradition lettrée, Paris, Seuil, 1983, pp. 82-88.
11
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5. Anonyme des Tang (début du VIII® si¢cle), Bodhisattva montrant la voie, encre et couleurs sur
soie, 80,5 x 53,8 cm, trouvé a Dunhuang (grotte 17), conservé a Londres, British Museum

Les maitres du ¢han vont méme jusqu’a railler le respect des textes conservés dans
les monastéres comme des trésors: ce ne sont pas les textes qui permettent
d’atteindre I'éveil. Cette préoccupation rejoint celle des taoistes : 'anecdote du
charron Lunbian dans le Zhuangzi raille ceux qui prétendent pouvoir transmettre leur

art par les livres ou a travers un enseignement'® ; 'expérience est a renouveler pour

' Traduit par Y. Escande, dans Traités chinois de peinture et de calligraphie. Tome L. Les textes fondatenrs
(des Han anx Sui), Paris, Klincksieck, 2003, pp. 33-34.

12
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chacun, et aucun savoir d’ordre spirituel n’est transmissible dans les livres, qui ne
sont « que la lie des anciens ». Ainsi, I'un des maitres du chan, Linji (mort en 866),
conseillait-il de briler vieux documents et icones bouddhiques. Une telle attitude est

peinte par Liang Kai (vers 1140-vers 1210) (ill. 6).

6. Attribué a Liang Kai (vers 1140-1210), Le sixciéme patriarche [Huineng] déchirant un soutra (Liugu

pojing tn), encre sur papier, 73 x 31,7 cm, collection Mitsui Takanaru, Tokyo.
13
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Liang Kai était un peintre a la célebre Académie impériale des Song du Sud ou il

réalisait des peintures minutieuses et raffinées (ill. 7).
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7. Liang Kai (vers 1140-1210), Paysages sous la neige (Xuejing shanshui tu) et Sakyamuni sortant des
montagnes (Chushan Shijia ), chacune 111 x 50 cm, encre et couleurs sur soie, Tokyo, musée

National

Comme on peut le voir dans ces trois peintures, réalisées pour 'empereur, sur soie
et avec des couleurs vives, Liang Kai maitrise aussi bien la peinture de « montagnes
et eaux » que celle de personnages, qu’il réunit de facon heureuse. Le théme est
typiquement chan, méme si’artiste n’est pas un moine. Mais Liang Kai choisit la voie
du chan. Dans la peinture Le sixiéme patriarche [Huineng| déchirant un soutra qui lui est
attribuée, le tracé est réalisé a Pencre seche, sans lavis, a la facon d’une calligraphie
cursive, ou d’un brouillon (sens premier de « cursive » en chinois). La vivacité du
tracé, particulicrement apparente dans les angles acérés des plis du vétement et des
branches au-dessus de lui, semble exprimer visuellement la brutalité du geste du
personnage déchirant les feuilles d’un soutra. Cette ceuvre différe beaucoup de
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VImmortel que Liang Kai réalisa a '« encre éclaboussée » (pomo 13 52) (ill. 8), technique
qui consiste a mouiller le papier au préalable, ce qui explique 'aspect flou des larges

coups de pinceau formant le corps du personnage.

8. Liang Kai (vers 1140-1210), Immortel a 'encre éclaboussée (Pomo xianren tn), encre sur papier, 48,7 x

27,6 cm, Taipei, musée national du Palais
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Un peintre chan comme lui n’est donc pas soumis a une seule technique ni a un seul
type de sujet. En fonction des besoins expressifs, la technique s’adapte, et met en
valeur le theme représenté : pour le patriarche déchirant un soutra, lartiste use du
tracé sec et vif pour exprimer visuellement le geste et le bruit du papier déchiré, alors
que pour 'immortel, personnage cotoyant les nuées, le coup de pinceau humide et
vaporeux, rehaussé par le trait sec de la ceinture, traduit la 1égereté et la désinvolture

du personnage.

3. peindre Péveil

L’expérience de I’éveil a travers un objet trivial et non plus a partir d’une
peinture religieuse ou d’un portrait de personnage va étre apportée au xi® siccle par
un contemporain de Liang Kai, Mugqji, lui aussi adepte du chan. Dans la peinture en
général, et en particulier dans celle des Six kakis (ill. 9), Pespace du support laissé
vierge correspond d’un point de vue philosophique au vide, le vide créateur pour les
taoistes, illusoire pour les bouddhistes. Le minimalisme du tracé est censé donner un
acces direct au cceur de lartiste et permettre de reconstituer le parcours de sa pensée.
Mugi est son nom de moine chan. Avec la peinture chan, la vie religieuse et surtout
spirituelle n’était plus peinte a 'aide de symboles : ni Bouddhas, ni bodhisattvas, ni
aucun autre personnage céleste, plus de paradis ou d’enfers, plus de scenes de la vie
du Bouddha, plus de mandalas. Mais apparaissent, surtout avec Mugqi, les objets
simples de la vie quotidienne, non mis en scene ni embellis, mais tels quels, dans leur
simple trivialité. IIs n’ont également rien de sacré. Les peintures lettrées elles aussi
proposaient souvent des images d’objets simples, comme des insectes, des oiseaux,
ou certaines plantes. Mais contrairement a ces dernicres, les peintures chan ne font

appel a aucune référence littéraire ou historique.
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Les peintres lettrés aiment notamment a peindre les bambous, prunus,
orchidées" : par exemple, Wen Tong (vers 1018-1078) devint célébre pour ses
peintures de bambous. Tel un adepte du chan, il méditait avant de peindre, et laissait
pousser en lui le bambou avant de le tracer au pinceau®. Mais la différence entre le
bambou et le kaki, c’est que le bambou est un objet noble, qui incarne des valeurs
lettrées, a savoir la rectitude, la loyauté, le vide du ceeur, etc.?’. Alors que le kaki
n’incarne rien. Tout au plus peut-il évoquer ses propres qualités, de translucidité et
de douceur lorsqu’il est mur, d’apreté lorsqu’il est vert.

Dans cette peinture chan des kakis, ou dans d’autres peintures chan, celui
qui regarde et 'objet regardé ne sont pas deux entités séparées, elles constituent un
continuum. Le peintre chan ignore en général les rétérences stylistiques, littéraires ou
historiques et présente une image immédiate, sans médiation. Mais ici, Muqi va
encore plus loin: non seulement cette peinture des kakis ne propose aucune
rétérence littéraire, mais contrairement a toutes les autres peintures que nous avons
vues jusqu’a présent, y compris les peintures chan, cette image ne raconte rien, elle
n’a aucun contenu narratif de quel type que ce soit auquel on puisse se raccrocher.

Cette peinture des kakis est souvent présentée et considérée comme
impossible a analyser. Sa capacité a conduire a ’éveil — c’est la raison pour laquelle
elle a été conservée au Japon — est considérée comme inexplicable. C’est un fait : si
on pouvait 'analyser et 'expliquer, son existence serait inutile. De plus, toute analyse
ou tentative d’analyse ne fait que nous éloigner du chan et de son immédiateté. Dans
le chan en eftfet, il n’est point d’attente, et encore moins de réflexion. I.’éveil est subit
et mystérieux. Pourtant, on peut essayer de I'approcher. L’historien James Cabhill,

spécialiste de I’art chinois, a proposé une explication du point de vue de I’histoire de

¥ Voir Y. Escande, « Pin, bambou et prunus : les “trois amis du froid” dans la peinture
chinoise », Le 17égétal, sous la direction de Jean-Pierre Cléro et Alain Niderst, presses
universitaires de Rouen, 2000, pp. 31-66.
* Ibidem, pp. 57-61.
*! Ibidem, pp. 34-35.
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lart, qui est consultable en ligne®”. Mais elle en reste a des considérations purement
extérieures. Il semble bien qu’on puisse entrer dans cette ceuvre avec une approche
plus philosophique.

Que voit-on ? Comme dans toute peinture chinoise, on n’y trouve ni
ombre, ni effet de relief. Les six kakis sont peints radicalement, sans inscription, ni
signature, ni sceau, sans aucune mise en valeur ni mise en scene, directement et
seulement peints a Pencre sur une feuille de papier. Muqi a commencé par le kaki le
plus foncé, le troisieme en partant de la droite, a Pencre la plus dense. On voit bien
quil ne s’agit pas d’'un contour mais d’un seul coup de pinceau, tracé la pointe
légerement trempée dans I'eau au préalable, placée au centre du tracé et la partie
ventrue du pinceau tournant autour, ce qui donne un effet de relief et de
transparence. Puis il a réalisé le kaki immédiatement a droite, a 'encre a peine un peu
moins dense, la pointe du pinceau étant située un peu plus haut que le centre du kaki.
Ensuite, il a tracé a 'encre pale 1égerement colorée deux autres kakis, chacun avec
deux coups de pinceau, I'un pour le contour, Pautre pour la partie centrale, en laissant
une touche a 'encre plus claire. Enfin, il a simplement tracé le contour des deux
derniers kakis, 'un a gauche, I'autre a droite, a Uencre tres pale, Iintérieur étant laissé
blanc, comme le reste du support. Il a terminé la peinture avec un autre pinceau a
Pencre noire calligraphique, sans attendre que les tracés précédents soient secs®,
pour réaliser les queues et restes des calices a leur sommet, en commencant par la
gauche et continuant par la droite et le bas.

Les trois différentes couleurs de 'encre et des kakis correspondent a un
processus qui va du noir au gris et du gris au blanc. Celui-ci est également celui qui
va de I'indifférencié (le noir de l'encre) au différencié (le gris des lavis) a un nouvel
indifférencié (le blanc du support) et qui correspond cette fois au processus intérieur

d’éveil du peintre. Le ceeur de celui-ci, si 'on prend un vocabulaire taoiste, évolue de

2 A Padresse suivante : http://dharma-documentaries.net/james-cahill-on-chan-painting-5-

mugis-six-persimmons.
2 Cette technique est qualifiée d’« encre brisée » (pomo T 5.
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I'indétermination du bloc de bois brut non encore taillé a la transparence évanescente
et la légereté de Iéveil, en passant par lintermédiaire de la différenciation
momentanée. Mais la peinture n’est pas seulement P'expression du processus d’éveil
du peintre : plus encore, elle montre aussi la voie vers ’éveil. Comment procede le
regard sur cette peinture ? Un Chinois ou un Japonais reproduit le parcours visuel
décrit plus haut, qui part du centre, avec le kaki le plus gros et le plus foncé qui attire
Pceil. Ensuite il passe a celut qui se trouve immédiatement a droite, puis aux deux a
gauche et en bas du kaki central. Enfin, le regard découvre les deux kakis les plus
clairs aux extrémités, a gauche puis a droite. Le regard effectue donc un parcours
temporel sur le support. En quoi ce rouleau montre-t-il la voie vers I’éveil ? Pour un
ceil non éveillé, il est tout simplement impossible de parvenir a voir en méme temps
les deux kakis blancs, aux deux extrémités du tracé. Seul celui qui y arrive est parvenu

a I’éveil. 1l s’agit du méme processus que dans le jardin ze# du Ryoan-ji, dont seul un

éveillé peut parvenir a voir en méme temps les quinze rochers (ill. 10).

10. Jardin ger# du Ryoan-ji a Kyoto.
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Inutile de dire que la facture de cette petite peinture est absolument
remarquable. N’oublions pas que, dans la peinture chinoise, comme dans ’écriture,
le tracé ne peut étre ni repris ni corrigé. C’est avec une stureté infaillible que le peintre
a tracé les deux premiers kakis un peu écrasés, ce qui accentue 'effet de maturité des
fruits, par contraste avec les quatre autres, plus ronds et donc plus durs et moins
murs. Il est une regle en peinture chinoise, qui consiste a ne jamais représenter quoi
que ce soit par nombres pairs, pour éviter la symétrie. Or nous avons ici six kakis,
nombre pair, et pourtant, aucune monotonie, aucun effet de symétrie. La peinture
est néanmoins dynamique. Arriver par si peu de moyens a créer de tels effets est tout
a fait exceptionnel, c’est pourquoi cette peinture reste un chef d’ceuvre inimitable.

Par la suite, la peinture chan censée donner un acces a I'éveil s’est

attachée a peindre des paysages, « montagnes et eaux », comme par exemple le

rouleau de Yujian (xmesiecle) Vzllage de montagne dans la brume qui se leve (S hanshi gingfeng

) (ill. 11).

11. Yujian (XIII® siccle), 17/lage de montagne dans la brume qui se leve (Shanshi gingfeng tu), encre sur
papier, 147,9 x 32,7 cm, Tokyo, Idemitsu Museum of Art.

Que voit-on ici ? Yujian emploie la technique de I'encre éclaboussée, a l'aide de

quelques coups de pinceau a I'encre foncée et diluée. Cette technique a ensuite
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influencé les peintres japonais, comme par exemple le célebre Sessht Toyo (1420-
15006) dont on peut encore admirer le rouleau vertical Sansui a l'encre brisée (Hakobu
sansui) peint pour son disciple Séen** (ill. 12). On y voit des tracés rapides aigus et a
Pencre noire qui contrastent avec les légeres différences tonales de l'encre pale
auxquels ils se mélent avant qu’elle ne soit seche. L’effet de ce contraste a pour objet
de faire ressentir le passage entre les différents états qui menent a ’éveil, de 'encre

la plus foncée a la plus claire.

12. Sessht Toyo (1420-15006), Sansui a lencre brisée (Hakobu sansui), 1495, 147,9 x 32,7 cm. Tokyo

National Museum

*Voir Véra Linhartova, Sur un fond blanc. Ecrits japonais sur la peinture du \x¢ an XIx¢ siccle, Paris, 1e
Promeneur, 1996, pp. 169-170.
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Sila peinture est congue comme une voie de ’éveil, reste que n’est pas
peintre de I’éveil qui veut. L’éveil peut alors étre congu comme un seuil que 'on
tranchit, un passage, a I'instantanéité immédiate et absolue. Cet éveil n’a rien de
commun avec la mort, puisque ni la vie ni la mort ne comptent plus, les deux étant
de la méme facon des illusions. En revanche, I’éveil permet de voir la « vraie réalité ».
Mais le véritable éveil ne survient pas de facon consciente, comme le souligne
Zhuangzi :

« Celui qui réve ne sait pas qu’il réve, et dans son réve, il peut méme chercher
a interpréter son réve. Mais ce n’est qu’au réveil qu’il sait qu’il a révé. Un jour
il y aura un grand éveil (ju#¢) et nous saurons que tout n’était quun vaste réve.
Seuls les sots croient qu’ils sont éveillés, convaincus qu’ils comprennent les
choses, qualifiant celui-ci de prince et celui-la de berger. Quelle sottise !
Confucius et vous ¢tes en train de réver ! Et lorsque je dis que vous révez, je

réve moi aussi. » %

*» Traduction différente de celle de Liou Kia-hway (trad.), Tchouang-tseu. (Envre complete, Patis,
Gallimard / Unesco, 1969, chap. 2, « Discours sur I'identité des existants » (Qiwu lun), p. 44.
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