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I’individu au volant

The participant interview: a method to understand the individual's experience in the car
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Résumé L’individu dans son automobile, durant ses
déplacements quotidiens, habite d’une fagcon ou d’une
autre I’espace circonscrit dans lequel il se trouve alors.
De ce point de vue, il apparait nécessaire de développer
une ethno-sociologie des maniéres d’habiter son
automobile. Pour atteindre cette ambition heuristique,
nous préciserons ici les termes de cette méthode que nous
nommons « entretien participant ». Hybridant les
méthodes de I’entretien et de I’observation participante,
P’entretien du rapport de 1’individu contemporain a son
automobile alternant sans cesse entre réflexivité et
routines, entre repli sur soi et disponibilité¢ au monde et a
SOi.

Mots clés entretien, observation, automobile, habiter,
régimes d’engagement

Abstract The individual in his car, during his daily
movements, inhabit necessarily the circumscribed space
in which he is then. From this point of view, it seems
necessary to develop an ethno-sociology of the ways of
inhabiting one's automobile. To achieve this heuristic
ambition, we will specify here the terms of this method
that we call "participant interview". Mixing the methods
of interview and participant observation, the participant
interview (or in situ) seems to be a privileged tool able to
make visible the fact of inhabit the daily mobilities made
by car. Moreover, it allows us to understand the full
thickness of the relationship of the contemporary
individual to his automobile alternating between
reflexivity and routines, between withdrawal and
availability to the world and to oneself.
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Cet article entend préciser les fondements, les objectifs
et les apports de la méthode de « I’entretien participant »
eu égard a D’analyse ethno-sociologique et psycho-
sociologique des mobilités. Plus précisément, ce qui est
visé avec cette méthode, c’est la compréhension fine des
facons d’habiter les mobilités, en 1’occurrence les
mobilités automobiles [1, 2]. Cela étant précisé, cette
méthode de recherche peut tout aussi bien servir a
I’analyse d’autres types de mobilités, & commencer par
celles reposant sur des modes de transports alternatifs a
I’automobile considérés dans la diversité de leurs enjeux
sociaux, politiques et économiques [3, 4].

Nous faisons ici I'hypothése que l'automobile est bien
plus qu'un simple bien marchand et qu’un simple moyen
de transport, ne serait-ce qu’en vertu de ce fait nodal
selon lequel I’individu dans son automobile, durant ses
déplacements quotidiens, ne peut pas ne pas habiter
I’espace circonscrit dans lequel il se trouve alors [5].
L’habitat ne peut en effet se réduire au seul logement
surtout dans un monde ou le mouvement crée lui-méme
des liens et des lieux [6]. De ce point de vue, il apparait
important de développer une ethno-sociologie des
maniéres d’habiter les mobilités [7, 8, 9], notamment
celles automobiles pour ce qui nous concerne ici. Afin
d’atteindre cette ambition heuristique qui s’inscrit dans
ce que d’aucuns n’ont pas hésité a qualifier de mobility
turn [10], nous préciserons ici les termes de cette
méthode que nous nommons « entretien participant ».
Hybridant les méthodes de I’entretien et de I’observation
participante — dans ses déclinaisons orientée et flottante
—, Dentretien participant (ou in sifu), synergie de
méthodes qualitatives existantes, semble étre un outil
privilégi¢ a méme de rendre visible le fait d’habiter les
mobilités journaliéres effectuées en automobile [11, 12].
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En d’autres termes, il s’agit ici de se doter d’outils
méthodologiques afin d’accéder au vécu de I’individu
dans sa voiture : a ce qu’il y fait réellement.

Comprendre toute I’amplitude du vécu de I’individu au
volant permet de mieux saisir les raisons autres
qu'utilitaristes (gain de temps par exemple) et
fonctionnelles  (disposer d’un coffre pour les
commissions, déplacements quotidiens gérés de fagon
autonome) pour lesquelles nombre de nos contemporains
restent, d'une facon ou d'une autre, attachés a leur
automobile. Car I’automobile n’est pas qu’un moyen de
se déplacer [13]. Sinon comment expliquer que les
ménages consacrent une part si importante de leur budget
annuel a ce bien de consommation ? En effet, si les
individus étaient en 1’espéce parfaitement rationnels et
conformes a la fiction de 1’homo @conomicus, ils
rouleraient tous dans la voiture la plus pratique et la
moins chére qui soit. Or tel n’est pas le cas, peu s’en
faut... Et ceci mérite toute notre attention étant admis que
nous ne sommes pas en présence, et c’est peu de le dire,
d'un objet synonyme d’investissement financier
fructueux, ainsi que I’atteste la décote mensuelle de
I'ensemble du parc automobile.

Parce que le rapport avec soi, les autres et le monde
(proche ou lointain) dans sa voiture se décline a travers
des représentations, des usages, des pratiques, des
émotions, des sentiments, des affects, nous entendons
démontrer combien la méthode de I’entretien participant
s’avere ici précieuse. D’autant plus qu’on ne dit pas en la
matiére toujours ce qu’on fait, et qu’on ne fait pas
toujours ce qu’on dit. En outre, force est de constater que
la voiture est un support de mobilité qui se situe souvent
dans les zones d’ombre de 'espace de sens de I’individu,
et ce, pour deux raisons principales: 1/ opére assez
souvent ici une volonté de ne pas dire et donc d’assumer
son attachement affectif @ un objet courant symbole de la
société de consommation ; 2/ s'impose une difficulté a
verbaliser et & bien identifier toute I'épaisseur de son
rapport & son automobile du fait d'un rapport souvent
non-conscient a cet objet. Il ressort que les situations ou
lindividu assume et conscientise pleinement
I'importance de son automobile dans sa vie sont plutot
rares.

La nécessit¢ de penser une méthode de recherche
originale s’est d’autant plus imposée a nous que de
nombreux aspects, pourtant essentiels a nos yeux de

chercheur, n’étaient pas verbalisés par des informateurs
rencontrés lors d’une recherche sur les mobilités
quotidiennes réalisée au cours des années 2009-2015 au
sein de I’aire urbaine de Nancy, aire urbaine située dans
le nord-est de la France et comptant aujourd’hui plus de
430 000 habitants. Les entretiens participants se sont
déroulés aussi bien dans la voiture a l'arrét pour prendre
le temps de parler et d'observer comment l'individu
pense, sent et agit dans son automobile, qu'en roulant lors
de trajets d’une durée de 30 minutes, voire plus. IIs ont
permis, outre les enregistrements, la tenue de petits
carnets de recherche sur lesquels nous avons décrit les
postures corporelles, les gestes, les réactions et autres
mimiques, I’intérieur de I’habitacle et les objets qui s’y
trouvent.

Méme si nous sommes a Nancy dans un milieu urbain
caractéristique de celui de nombreuses autres métropoles
régionales francaises, il reste que plusieurs points doivent
étre relevés ici. D’abord, comment ne pas noter
qu’observer l'individu dans son automobile dans une telle
aire urbaine émaillée de morceaux de nature et d’espaces
peu bétis, et proposant un réseau autoroutier trés divers
finalement assez peu saturé excepté aux heures de pointe,
n'est pas la méme chose que de l'observer a Paris,
Londres ou New York. Ensuite, force est de constater que
les personnes que nous avons interrogées appartiennent
trés majoritairement aux catégories sociales moyennes,
ce qui n’est pas sans incidence sur notre recherche dans
la mesure ou les véhicules étaient pour la plupart assez
récents et en bon état. Enfin, il faut compter avec le fait
que la ville de Nancy en tant que telle ne compte qu’un
peu plus de 100 000 habitants et que son tissu périurbain
ne cesse de s’¢taler et de se diversifier pour faire reculer
son front jusqu’a plus de 30 kilométres de la ville-centre ;
d’ou un corpus qui, bien que constitué¢ au final d’une
vingtaine d'informateurs, ne compte infine que six
personnes habitant la ville méme de Nancy'. Ces
précisions sont importantes car elles signifient que pour
beaucoup de nos informateurs 1’automobile est tout
simplement indispensable au quotidien et nécessaire pour
mener leur vie comme ils le souhaitent, ¢’est-a-dire en
tant qu’individus attachés a leur libert¢ de mouvement et
d’action [15, 16].

Afin de saisir toute I'étendue du rapport (routinier,
affectif, rationnel...) que les individus rencontrés
entretiennent avec leur automobile et avec eux-mémes,

1 Précisions ici que la recherche portait initialement sur le rapport des ménages périurbains aux centralités urbaines (commerces, emploi, loisirs...)
nécessitant de fait I’'usage de la voiture, d’ou notre choix de nous appuyer sur d’autres réseaux de connaissances afin de mener des entretiens
participants avec des automobilistes ne vivant pas au sein du périurbain de Nancy. Nous avons alors mobilis¢ les étudiants de I’Université de
Lorraine, étudiants que nous remercions infiniment (pour une vue globale de la recherche sur le rapport des périurbains de Nancy aux centralités

urbaines, voir [14]).
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les autres et le monde lorsqu’ils sont au volant, nous
n'avons privilégié aucun régime d’engagement [17]- ou
état d’€tre — spécifique sous peine de privilégier une seule
facette du quotidien automobiliste. Or, a n’en pas douter,
les entretiens participants permettent assurément d'ouvrir
l'analyse, bien au-dela de la signification individuelle des
actions, aux usages attendus, aux pratiques inattendues,
au sensible, aux sentiments, aux émotions et donc au
corps.

Aprés étre revenu sur les apports des sciences cognitives
dans notre rapport aux objets et notamment a
I’automobile, nous préciserons en quoi le quotidien des
automobilistes se déroule immanquablement entre
routines et réflexivité, ce qui pose de fait des défis
méthodologiques. Nous présenterons alors en détail les
fondements, les objectifs et les apports de la méthode de
« D’entretien participant » fondée a partir d’une
hybridation des méthodes de [D’entretien et de
I’observation participante. Enfin, nous déclinerons les
résultats de notre recherche réalisée au sein de l’aire
urbaine de Nancy afin de prendre toute la mesure de ce a
quoi permet d’accéder les entretiens participants en
termes de régimes d’engagement.

1. Les apports des sciences cognitives

Il est d’emblée nécessaire de noter ici combien les
sciences cognitives ont mis en évidence, depuis
longtemps déja, I’importance d’une mémoire motrice
dans nos relations quotidiennes aux objets les plus
utilisés, & commencer par la voiture particuli¢re [18]. En
d’autres termes, se substitue a notre mémoire consciente,
qui est de mise au moment de passer son permis de
conduire par exemple, une mémoire plus mécanique et
puissante qui perdure quand bien méme elle n’est pas
activée. Grace a cette mémoire motrice, nous pouvons
jouer du piano aprés plusieurs années d’arrét ou encore
conduire a nouveau une voiture apres des années sans
s’étre posté au volant d’un véhicule automobile. Sur un
plan cognitif stricto sensu, il apparait que plus nous
maitrisons un objet quel qu’il soit, plus nos régions sous-
corticales placées en profondeur dans le cerveau, sous le
cortex pour étre plus précis, prennent le relais des régions
corticales, de sorte que les gestes qui nous relient aux
choses gagnent en automaticité, en slreté, et exigent
moins de réflexion [19]. Autrement dit, a un
apprentissage d’abord trait¢é au niveau du cortex
préfrontal peut succéder un désengagement progressif
des structures corticales synonyme de routines mentales
et corporelles [20].

Par ailleurs, il est avéré que le corps peut produire en
premier une activité précognitive et mnésique dont la
conscience ne s'empare qu'en second. Cette forme
d'inconscience a été éprouvée scientifiquement a travers
les thémes pré-intentionnels de l'attention aveugle, de
I'amorgage cognitif [21]. La conduite automobile situe
certainement 1’individu entre conscient et non-conscient,
entre réflexivité et praticité : dans « une de ces zones
nébuleuses ou I’on ne sait pas trés bien ou 1’on est » [22].
Qui d’entre nous n’a jamais conduit sa voiture en pensant
a tout autre chose : a ce qu’il doit faire une fois arrivé sur
son lieu de travail par exemple ?

Les images obtenues grace aux techniques de I’imagerie
cérébrale comme la tomographie par émission de
positions ou I’imagerie par résonance magnétique
fonctionnelle, suggérent a quel point conscient et
inconscient sont dans notre vie quotidienne
inextricablement liés. Ici, pas de ligne de démarcation
nette et franche, de sorte que notre rapport au monde, aux
choses plus particuliérement, se caractérise par des
séquences alternant sans cesse ente clairvoyance et
présence flottante.

Les progrés des neuro-sciences corroborent les intuitions
de sociologues comme M. Weber ou encore A. Schiitz
qui, bien avant de pouvoir bénéficier des progres des
sciences cognitives, avaient justement percus que dans
notre quotidien les actions pleinement conscientes ne
sont finalement qu’un « cas limite [23]. Il revient peut-
étre a A. Schiitz d’avoir été le plus clair sur ce point
lorsqu’il précisait combien « les expériences claires et
distinctes sont mélangées a de vagues conjectures ;
suppositions et préjugés croisent les évidences bien
établies ; motifs, moyens et fins, aussi bien que causes et
effets sont enchainés ensemble sans compréhension
claire de leurs connexions réelles. Il existe partout des
trous, des pauses, des discontinuités. Apparemment, une
sorte d’organisation par les habitudes, régles et principes
que nous appliquons régulierement avec succés est
établie » [24].

Mais il n’y a pas que les sociologues qui ont depuis le
début du XX° siecle insisté sur ce point. La philosophie
n’est pas en reste. Preuve en est que le philosophe et
psychologue pragmatiste W. James [25] parlait de
« franges de la conscience » pour spécifier les actes
physiques ou mentaux qui peuvent étre, par un acte de
volonté, mis sous la lumiére de la conscience. Comment
¢galement ne pas penser ici aux intuitions philosophiques
de M. Merleau-Ponty, lequel insistait en effet sur notre
capacité a étre en rapport avec le monde dans une sorte
de présence préréflexive. Selon lui, afin de ne pas tomber
dans le piége de « I’intellectualisme sommaire », « la
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tache d’une réflexion radicale, c’est-a-dire de celle qui
veut se comprendre elle-méme, consiste, d’une maniére
paradoxale, a retrouver D’expérience irréfléchie du
monde » [26].

2.Le quotidien automobiliste : entre

réflexivité et routines

C’est dire s’il est important ici de penser le rapport de
I’individu a son automobile et, par extension, a lui-méme,
aux autres et au monde, selon un continuum avec deux
extrémités : d’un c6té un rapport tres réflexif qui
correspond a la capacité a dire, a raconter et a préciser
verbalement ce que I’on fait et ce que I’on pense, et de
I’autre un rapport trés pratique qui se traduit par des
actes, des pratiques, des gestes, des sentiments et des
affects peu verbalisés se déclinant sur un mode
préréflexif.

Une approche articulée autour d'un rapport a soi, aux
autres, aux objets et au monde alternant entre réflexivité
et praticité?, ou entre le manifeste et le latent, vise a éviter
deux pic¢ges plus ou moins présents dés lors que l'on
souhaite saisir le quotidien des individus. D'une part, il
est question de ne pas pécher par un exces de plasticité
identitaire et croire ainsi que l'identité est en perpétuel
changement et soumise continiiment a un examen de soi
radical. D'autre part, il est question ne pas verser dans un
exces de fixité identitaire et ainsi se focaliser sur une
stabilité du soi au point de postuler, au mieux I’existence
d’un habitus solidifié, au pire la présence d’un Moi
pré- identitaire puisant ses « racines » dans un terreau
primordial.

Tempérer I’exces de plasticité identitaire repéré dans de
nombreux travaux ne va pas de soi dans un contexte
social ou la mobilité est devenue une norme et une valeur
sociale qualifiante et légitime. Et puis, force est de
constater que les travaux d’A. Giddens [29], qui en
insistant sur la montée généralisée d'une réflexivité
innervant désormais toutes les sphéres de l'existence
jusqu'a l'intimité, contribuent a généraliser cette idée
d’identités personnelles sans cesse en recomposition.
Mais cette approche souffre d'un point aveugle : car
comment ne pas voir en effet qu'en se diffusant la
réflexivité aboutit a des déclinaisons non réflexives de
retour sur soi ou de mise en scéne de soi, autrement dit a
ce que nous pourrions appeler des « routines réflexives »
ou des formes de « réflexivité routiniére », corollaire

d’une uniformisation « pratique » [30] des maniéres
d'étre réflexif, de se raconter, d'étre expressif, de dévoiler
son intimité... La réflexivit¢ peut donc devenir
habituation.

Quant a I’inverse, il est bien évidemment vrai tant les
routines peuvent &tre remises en cause et réajustées
quand elles s’avérent contre-productives. La encore,
soulignons que ces constats relévent du factuel tant il est
vrai que les neuroscientifiques ont justement montré a
quel point notre cerveau peut manifester sa capacité a
réinscrire dans I’espace conscient des phénomenes traités
pourtant jusqu’a maintenant au niveau sous-cortical.
Comme le souligne A. Berthoz [31], conscient et
inconscient s’emboitent au quotidien a travers des
routinisations mentales et des moments de forte attention
qui non seulement se succédent mais s’enchevétrent. A
tout moment le subconscient peut étre réinvesti par la
conscience selon les situations vécues. En des termes
psycho-sociologiques indexés a notre objet de recherche,
cela signifie qu’il y a une variabilité quant a la présence
de la réflexivit¢ lorsque I’individu est dans son
automobile. Mais plus encore, les routines de I’individu
dans son automobile sont elles-mémes condition de sa
réflexivité. Ce n’est donc pas seulement un continuum
réflexivité/praticité qu’il faut avoir a I’esprit ici, mais
aussi une intrication inévitable et dynamique entre
réflexivité et praticité au quotidien. C’est ce qu’a montré
a sa maniére Daniel C. Dennett [18] lorsqu’il souligne,
pour nourrir empiriquement sa théorie des « versions
multiples » de la conscience, que tout un chacun est en
effet capable de conduire son automobile tout en ayant
une discussion avec son passager.

outil

3.L’entretien  participant: un

méthodologique ad hoc

Les apports des sciences cognitives, ainsi que les
réflexions sociologiques et philosophiques de Schiitz ou
de Merleau-Ponty, ont des répercussions importantes sur
le plan méthodologique pour ce qui nous concerne ici. En
effet, pour partie, la relation entre I’automobiliste et son
automobile s’inscrit dans ce registre d’action peu
conscientisé du fait méme d’un rapport peu réflexif, voire
quasi machinal a ce moyen de transport. Cela implique
que les mots et plus largement le « dire » comportent en
I’occurrence des limites dont il convient de tenir compte,
et ce d'autant plus que le discours masque et tait méme

211 faut ici reconnaitre toute l'importance des réflexions de Jean-Claude Kaufmann en la matiére qui, dans deux ouvrages théoriques
complémentaires [27, 28], a synthétisé d'une part les apports des approches plus déterministes se focalisant sur les moments ou les individus sont
peu conscients de leur rapport au monde, et d'autre part les apports des approches plus « individualistes » se concentrant sur les capacités des

individus a s'inventer eux-mémes.
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bien souvent le rapport sensible, affectif, émotionnel a
son automobile et partant a soi, aux autres et au monde.
Autrement dit, parce que le rapport avec soi, les autres et
le monde (proche ou lointain) dans sa voiture se décline
a travers des représentations, des usages, des pratiques
routiniéres, des émotions, des sentiments, des affects, il
semble fondamental d’articuler méthodologiquement le
dire et le faire. Cette articulation a méme valeur
d’impératif méthodologique tant il est vrai que lorsque
nous avons interrogé de fagon exploratoire des individus
sur leur vécu au sein de leur automobile, ils ne voyaient
pas ce qu’ils pouvaient dire en la matieére excepté des
banalités autour de I’activité de conduire...

Pourquoi ’entretien ?

Les entretiens ont ceci de précieux qu’ils permettent de
privilégier 1’exploration des faits a travers 1’activité de
parole. Ici, la parole est a entendre au sens trés précis du
terme. Alors que la langue renvoie a des conventions
sociales, générales, impératives et instituées extérieures
au sujet, la parole est de nature « psycho-physique » et
correspond selon Ferdinand de Saussure a un acte
« individuel de volonté et d’intelligence » [32]. Le
linguiste Claude Hagege [33] rappelle dans ce sens
combien « la parole » de I’individu ne peut étre réduite a
ce que lui impose sa communauté d’appartenance.
Aucune langue ne peut effacer la singularité de
I’individu : ¢’est méme a travers 1’apprentissage d’une
langue qu’il acquiert la conscience des variations de
registres langagiers constitutifs précisément de sa parole
par définition unique. L’entretien repose donc sur des
« faits de parole » [34]. Ici, il faut comprendre a quel
point l’entretien fait produire du discours singulier.
Contrairement aux enquétes par questionnaire, les
paroles recueillies par entretien ne sont pas fabriquées par
la question posée : elles sont « le prolongement d’une
expérience concrete ou imaginaire » [34].

La méthode de I’entretien est ainsi particulierement
pertinente des lors que I’on veut saisir le sens que les
usagers donnent a leurs pratiques, d’ou son intérét
évident pour comprendre I’individu au volant. Surtout,
I’entretien permet de rapporter les idées mises en mots
aux expériences significatives du sujet. Il ouvre donc la
porte a des idées et des représentations expérimentées,
incarnées, indexées aux situations vécues. Et c’est bien
cela qui nous intéresse ici, soucieux que l’on est
d’analyser le rapport vécu et singulier de I’individu a sa
voiture.

Autrement dit, les mots restent ici incontournables dans
la mesure ou ils permettent d’objectiver les faits vécus.
Cette objectivation se produit en parlant vu que I’individu

construit en partie son rapport au monde en le verbalisant.
Il ne s’agit pas de saisir une essence cachée par définition
pré-existante, mais d’opérer une visibilisation de
I’expérience vécue en passant du registre procédural —du
savoir-faire — au registre déclaratif — au savoir-dire.
« Explicitant ce qui n’était encore qu’implicite,
s’expliquant sur ce qui jusqu’ici allait de soi,
extériorisant ce qui était intériorisé, I’interviewé passe de
I’insu au dit et s’expose, au double sens du terme, se
posant a la fois hors de lui-méme et en vis-a-vis. Il peut
vouloir reculer autant devant la nouveauté de ses propos
que devant leur incongruité. » [34]

Cela étant précisé, si un type d’entretien doit retenir
particuliérement notre attention, c’est & n’en pas douter
I’entretien compréhensif tel que I’a présenté et théorisé
J.-C. Kaufmann [35]. Car pour saisir dans toute son
épaisseur le quotidien automobiliste, il faut sirement
s’engager activement dans 1’entretien, ne pas hésiter a
personnaliser la relation afin d’inviter I’informateur a
s’engager en retour et a faire confiance. Cet engagement
du chercheur, se traduisant ici par de I’humour, 14 par de
la complicité, ailleurs par de I’empathie, est une fagon
d’accéder aux non-dits, a ’imaginaire, a 1’improbable,
aux ambivalences, ou encore aux petits détails si
importants dissimulés « dans les détours et les biais de la
conversation, dans les ratés de la parole claire, dans les
digressions incompréhensibles et les dénégations
troubles » [35]. Parce que la complexité et I’épaisseur du
rapport des individus a leur voiture ne se décrétent pas
d’en haut, mais se donnent a voir au plus prés du terrain,
au cceur de I’habitacle, il est important de procéder par
induction analytique, c’est-a-dire qu’il ne faut pas séparer
le terrain de la théorie. Celle-ci est ici un outil de la
recherche au service des faits observés. C’est donc d’une
théorie ancrée (grounded theory) qu’il s’agit [36]. A cet
égard, les régimes d’engagement que nous identifierons
plus bas I’ont été au fur et a mesure de la recherche.

Pourquoi I’observation participante ?

C’est précisément pour davantage ancrer ou indexer la
théorie que le croisement de la méthode de I’entretien
avec celle de I’observation participante est ici opéré. Il
faut dire que 1’observation in situ de I’individu dans sa
conduite intérieure permet d’accéder au faire, a la réalité
des pratiques, a ce qui n'est pas assez important aux yeux
des informateurs pour étre dit, a ce qui n'est pas verbalisé
car peu ou pas conscientisé. D’ailleurs, pourquoi
verbaliser entiérement son vécu d’automobiliste ?
Pourquoi mettre des mots sur un quotidien qui bien
souvent ne pose pas probléme, qui s’inscrit dans des
routines nécessitant une faible intensité mentale ?
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L’observation autorise de laisser parler le terrain sans
qu’on Dinterroge véritablement. On retrouve ici la
métaphore du « baton rigide » et du « baton lache ».
Selon la maniére dont on tient le baton, la démarcation
entre le sujet et 1'objet est différente. Tenu fermement, le
baton appartient davantage au sujet, tenu mollement, c'est
l'inverse [37]. Dans ce dernier cas s’impose une attention
« flottante » [38] et non plus orientée. Il est alors possible
de donner sa chance a une sorte de poétique du quotidien
allant de pair avec une attention a la fois diffuse et précise
ou le corps et l'esprit se mélangent sans retenue.
M. Mauss ([39] notait dans ce sens que le « tissu réel,
vivant et idéal » de la vie sociale s'appréhende par des
« faits concrets et complets », c'est-a-dire « corps et
ame ». Participer, c'est effectivement mettre a
contribution sa propre sensibilit¢ mentale et corporelle. 11
est alors question d’observer, en 1’occurrence, des corps
qui respirent, qui se détendent, se posent, se crispent,
s’agacent, se mettent en colére... Le corps parle, mais
encore faut-il I’observer de prés pour voir ce qu’il dit. De
méme, il s’agit ici de saisir des micro-rituels qui
échappent a la conscience : poser systématiquement son
sac sur la banquette arri¢re, prendre quelques secondes
pour bien se caler dans le siége aprés une expiration, se
regarder dans le rétroviseur intérieur avant de démarrer...
C’est tout cela que nous avons noté sur nos carnets de
recherche. C’est le plus banal qui a été couché sur le

papier.

S'en tenir aux seuls dires enquétés revient trop souvent a
postuler une cohérence entre leurs représentations et
leurs actions pratiques. Or, 1'adéquation entre le dire et le
faire ne va pas de soi, non pas que les individus soient
des menteurs ou qu'ils n'auraient aucune stabilité
identitaire du fait de leur parfaite adéquation a la
succession des contextes 3 , mais parce que les
contradictions rencontrées et vécues au quotidien sont en
partie extérieures a leur lecture de la réalité, de ce qu'ils
imaginent et comprennent de leurs multiples situations.
L'observation participante, telle une aide a la technique
de ’entretien, donne effectivement un acces privilégié
aux contradictions des enquétés étant donné qu'en
fonction des situations, leurs opinions successives se
croisent, se complétent et s'annihilent parfois.
L'observation participante, en permettant d'accéder non
seulement aux manicres de penser des automobilistes,
mais aussi a leurs maniéres de sentir et d'agir — dans la
mesure du possible évidemment —, rend en outre possible
l'acces a ce qui parait trop banal pour y préter attention,
trop peu légitime pour étre abordé dans les entretiens.
Dans ce sens, les observations donnent ¢galement a voir

les écarts entre les rhétoriques et la réalité des pratiques.
Les pratiques renvoient ici par extension aux
commissions réalisées au supermarché, au fait
d’organiser son quotidien entre loisirs des enfants et
contraintes professionnelles, aux manicres de s’exprimer
et de supporter les aléas de la route...

C’est d’un aller et retour entre empirie et théorie qu’il
s’agit, entre engagement et distanciation [40]. Il est
question de saturer des hypothéses posées en amont ou
ad hoc en fonction de multiples situations; de les
éprouver dans plusieurs situations au volant. C’est alors
qu’il est permis de s'autoriser a dégager des conclusions
dotées d'une légitimité empirique car pleines du terrain
qu’elles expriment. L'induction n'est pertinente que si
elle fait suite a des mises a I'épreuve exigentes. Quant aux
effets induits par la présence de I'observateur, plutdt que
d'étre traités comme des difficultés dont il faudrait se
deéfaire, ils peuvent au contraire se présenter comme des
atouts potentiels de 1'enquéte pour peu que le chercheur
sache les penser analytiquement. Car les effets de la
situation d'enquéte peuvent indirectement rendre
saillantes des propriétés caractéristiques de la situation
observée : ils sont en ce sens des révélateurs, des indices,
de véritables matériaux d’enquété. Aussi les effets
générés par notre présence au sein de 1’habitacle ont-ils
été considérés comme des matériaux empiriques a part
enticre. Par exemple, il s’est avéré intéressant d’observer
comment 1’accueil d’un inconnu dans sa voiture est
souvent accompagné de mots préventifs et quasi
ritualisés du type : « Je n’ai pas nettoyé ma voiture, il ne
faut donc pas faire attention ! ». A cet égard, I’intrusion
d’un inconnu dans une voiture a des fins d’observation
n’est pas facilement acceptée par son propriétaire. De
méme, il n’a pas toujours été aisé d’expliquer pourquoi
nous voulions « faire un tour en voiture » avec nos
informateurs. Des refus et des ratés se sont produits
immanquablement, des interrogations incrédules ont été
formulées par les observés : c’est la le lot de toute
démarche d’observation au demeurant [41]. Insistons ici
sur le fait que les expériences d’enquéte par observation
« reposent sur un mélange de choses décevantes et de
choses réussies » [42].

Hybrider deux méthodes

C’est de notre point de vue en conjuguant et en hybridant
ces deux méthodes que « dans la pratique du métier de
sociologue, et avec les imperfections que celle-ci
suppose, on peut en fait réduire considérablement 1’écart
"I’ordre des faits" et "’ordre du dire sur le faire" » [43].

3 Il y aurait alors autant d'identités que de situations rencontrées, hypothese qui défie le bon sens.
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158). Dans ce sens, le choix du lieu de I’entretien est
déterminant pour faire renaitre les pratiques effectives.
L’hypothése méthodologique forte qui nous anime est de
soutenir que c’est en étant entouré de leur espace habité,
approprié, familier, que les automobilistes seront le plus
enclins a se donner et a se découvrir a travers leurs
paroles mais aussi a travers leurs faits et gestes. D’ou
I’impératif méthodologique de saisir a la fois les paroles
en situation et les corps en train d’habiter.

Parall¢lement aux représentations, ce sont les pratiques
effectives, significatives, réelles, concrétes qui sont
également visées ici, on 1’a compris. Il s’agit en d’autres
termes d’aider « ’enquété a accoucher d’une expérience
qu’il possede en situation pratique mais qu’il ne parvient
pas ordinairement a formuler » [43]. Il ne s’agit pas de
dire ici que I’individu est un idiot culturel, mais bien plus
de prendre acte du fait que son rapport a un espace aussi
proche et familier que 1’habitacle de la voiture ne se
donne pas facilement a voir.

De ce point de vue, la méthode de I’entretien participant
a pour objectif d’aménager les conditions optimales pour
que I’individu laisse exprimer son rapport au monde, fait
d’ambivalences et de pluralité, de dits et de non-dits. Par
conditions optimales, il faut entendre les moyens de
perception et d’expression qui permettent a I’individu au
volant de livrer a 1’observateur ses expériences
spontanées et habituelles. L’entretien réalisé dans
I’automobile (a la fois a 1’arrét et en roulant) autorise de
saisir sur le vif, tant a partir des mots que des attitudes,
ce que fait concrétement 1’individu, dit ce qu’il fait, fait
ce qu’il dit ou non... Les carnets de bord ou de recherche
dont nous avons déja parlés consistent alors plus
précisément en 1’¢élaboration de fiches sur lesquelles sont
notées de nombreuses observations prises sur le vif, des
mots marquants, des émotions exprimées, des relances
réussies ou non... L’objectif étant de ne jamais limiter a
priori son appréhension de la réalité afin de demeurer le
plus possible disponible a la prose du monde observé afin
d’opérer des « soudures imprévues » entre empirie et
théorie, de faire travailler ensemble les faits et les
concepts [35].

La méthode de I’entretien participant, créant ainsi une
situation expérimentale inédite, a donné en ’occurrence
des résultats tout & fait intéressants quant a notre
recherche réalisée au sein de 1’aire urbaine de Nancy,
résultats que nous allons maintenant présenter en mettant
notamment  1’accent  sur  différents  régimes
d’engagement. Mais précisons encore que les entretiens
participants ont été réalisés selon une grille d’entretien et
d’observation articulée autour du rapport aux autres
(automobilistes, piétons, cyclistes, autres passagers...), a

soi (souvenirs, expression de ses émotions, gouts
personnels...), au monde (événements dans le monde,
évolutions de la société, régles de circulation routicre...)
et a son automobile en tant que telle (confort, sécurité,
entretien, cott...).

4. L’habitacle comme capital d’aise ou des
régimes de sérénité et de veille

L'automobile, comme nous I’annoncions, conserve
suffisamment de charge privative pour permettre a
chacun d'instaurer avec cet objet mobilitaire un rapport
plus pratique que réflexif. Jean-Claude Kaufmann [44]
rappelle, a juste titre, combien la mémoire personnelle est
incorporée a la fois dans notre espace mental et dans
notre espace matériel : dans les objets du monde proche,
familier, ou notre corps se meut sans autre forme
d’analyse dans un wunivers qui n'est alors pas
problématique. Faut-il rappeler que l'automobile stocke
nos musiques préférées (autoradio, compact disc, lecteur
mp3), qu'elle garde des traces (ou non) de notre
maniaquerie, qu'elle conserve une connivence olfactive,
quelle est lieu de souvenirs, de discussions, de
rencontres, de ruptures, de disputes... ?

Il existe souvent un écart entre les schémes mentaux
intériorisés (infra-conscients) et le monde matériel. On
veut un domicile propre alors que la maison est sale, un
gazon tondu alors qu'il ne cesse de pousser...
L'automobile, monde matériel trés limité, permet
davantage de faire un monde a son image ; elle est somme
toute facilement maitrisable du point de vue de sa
spatialité intérieure trés circonscrite. Or, lorsqu'il y a
cohérence entre les routines développées
progressivement et 1'espace familier, peut s'instaurer un
régime de sérénité facteur de stabilité de soi. A I’instar
du «régime d’engagement familier » théoris¢ par
L. Thévenot [17, 45], ce qui est procuré ici, c’est une
certaine aise. Il est d’ailleurs tout a fait significatif que
dans son automobile il est possible d’y « étre a [’aise »
ou, mieux, de s’y « sentir a [ 'aise ». Le vocable « aise »
trés souvent constaté dans les propos de nos informateurs
en dit long sur la possibilit¢ d’un maintien de soi que
permet I’attachement ponctuel a cet espace ressenti
comme d’autant plus agréable et confortable que les
constructeurs d’automobiles ne ménagent pas leurs
efforts en la matiére. Thévenot insiste sur la portée
identitaire de cette « aise » qu’il considére comme un
« bien » nodal de I’existence : « On pourrait dire aussi
bien que la chose est personnalisée ou que la personne est
consolidée par les choses de son entourage. » Plus loin, il
ajoute : « Les attachements familiers avec 1’entourage
matériel ne sont pas séparables de la personne intime
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ainsi disposée dont ils élargissent I’assiette [...]. » [45]
C’est donc les contours dun « capital d’aise » [46]
mentale et sensorielle au cceur des mobilités quotidiennes
qui se dessinent.

La possibilit¢ méme de faire de son automobile un espace
théatre d'un tel régime d'engagement explique, ce faisant,
pourquoi l'automobile agace profondément en cas de
défaillance, quelle qu'elle soit: plus l'individu a
confiance et instaure du prévisible et de la sérénité avec
cet univers personnalisé, plus lui semble insupportable la
moindre panne et autre défaillance. Il faut dire que cela
lui rappelle que ce monde propre n'est pas, a bien y
réfléchir, enti¢rement maitrisé, connu et familiarisé, peu
s'en faut parfois. Il est assez clair que ce constat vaut tout
particuliérement pour ceux qui n’ont pas d’autres moyens
que de recourir a la débrouille et a 1’entraide pour
entretenir leur automobile®,

Mais contrairement a d’autres objets techniques de
mobilit¢ comme les cyclomoteurs facilement
transformables [47], ’automobile préserve dans une
large mesure son « script» d’origine, c’est-a-dire les
plans qui ont présidé a sa conception [48]. Autrement dit,
méme si la voiture particuliére se préte a des usages hors-
normes (y faire la sieste, s’y recueillir pour y écouter de
la musique), elle se montre en réalité¢ peu disponible a de
véritables détournements — a des catachréses —, si bien
que son utilisation s’inscrit toujours de fagon minimale
dans ce pour quoi elle a été congue. L’automobile est faite
pour un homme ordinaire qui, d’une certaine fagon, est
déja intégré a I’automobile avant méme qu’elle ne soit
lancée sur le marché et éprouvée sur la route. Tout est fait
pour que le couplage entre 1’individu et I’artefact soit
vertueux, pré-ajusté et fonctionnel [49]. Les processus
d’appropriation du plan socio-technique et normatif a
I’origine de la voiture de « Monsieur tout le monde » ne
suffisent pas a faire en sorte que 1’individu normal,
conceptuellement projeté dans la machine auto-mobile,
ne s’y retrouve pas ou ne s’y reconnaisse pas. Les prises
techniques au service du conducteur (voyants, alarmes,
compte-tours, etc.) sont d’ailleurs 1a pour, sinon réaliser,
du moins conforter une relation & la machine qui appelle
peu d’efforts aussi bien du corps que de 1’ame, d’ou un
régime de veille observé a certains moments lors de notre
recherche.

Parce que l'automobile reste un espace de grande
familiarité, elle rend possibles des reperes visuels et

tactiles qui autorisent des enchainements gestuels. Dans
ce sens, l'automobile n'est pas seulement une prothése
technique qui permet une aisance dans ses déplacements,
mais aussi et surtout une prothése corporelle, c'est-a-dire
une prothése qui s'intégre dans le schéma corporel de
l'individu pour finalement faire corps avec lui et générer
ainsi des conduites motrices qui le singularisent dans son
rapport méme a l'automobile [50]. En d'autres termes, ce
que donne a voir l'inscription corporelle de l'individu
dans son automobile, c'est une subjectivation de celui-ci
a travers l'incorporation d'un espace devenu par
définition propre. Nous sommes, ici encore, proches du
«régime de familiarité » visibilisé et travaillé par
Thévenot [17, 45]. A travers cette subjectivation pratique
vectrice de familiarité, de routines et de bon sens,
I'individu recherche une sécurité de son étre, c'est-a-dire
un sentiment de continuité et d'ordre dans les événements
et le cours de sa vie [29]. Ce sont les routines qui non
seulement ajustent le Moi au monde prédonné, mais aussi
et surtout sous-tendent une acceptation affective,
émotionnelle ou encore nerveuse de la réalité vécue ;
acceptation sans laquelle I'existence humaine ne peut étre
dotée de sécurité et de stabilité. En d'autres termes,
l'individu se trouve en I’espéce au niveau de l'infra-
ordinaire, dans « le monde comme allant de soi » [51],
clest-a-dire a un niveau de réalité vécue qui est
non- problématique, qui ne pose pas question, méme si
bien évidemment des éveénements imprévus (panne,
accident, etc.) sont toujours susceptibles de cesser
P’inscription dans des routines — rappelons que les
neuroscientifiques ont montré que 1'une des
caractéristiques de 1’esprit humain était justement sa
capacité a remettre en cause des routines non-conscientes
pour les réinscrire dans le registre de la conscience en cas
de confrontation avec de I’inédit [52].

Les moments pratiques vécus au sein méme de
I’automobile mettent le monde a distance pour inscrire
sereinement 1’individu dans une réalité propre qui joue
ici comme une instance de confirmation de ce qui est.
L’incertitude du monde, avec son lot de questionnements,
fait place a une réalité¢ davantage rétrécie et d’autant plus
réaliste qu’elle n’est alors pas mise en cause suite a
I’importation d’éléments extérieurs. L’automobile réalise
— cristallise, fige, arréte — dans ce sens une réalité en
déréalisant le monde extérieur : 1’étrangeté du monde est
alors tue pour pouvoir étre en paix, pour vivre sa réalité
en dehors de la vie du monde. « L’un des avantages d’un

4 Par extension, ce a quoi invite notre recherche, c’est de penser les effets des inégalités sociales sur la sérénité et, par conséquent, sur 1’aise

ressentie dans des espaces privés.
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régime pratique est ainsi de permettre aux acteurs de ne
pas trop s’attarder, non seulement sur leurs
contradictions, mais aussi sur les contradictions entre la
réalité et le monde. » [53] Il n’est dés lors pas étonnant
de constater que nombreux sont nos informateurs a
déclarer « aimer » se trouver a I’intérieur de leur voiture,
lieu privilégi¢ de moments pratiques : « Non, mais ¢ est
vrai que j 'aime beaucoup la voiture [...]. Parce que déja
elle est petite, donc c’est pratique, et l’intérieur est bien.
Voila, t’es toute seule dans ton habitacle, c’est ta petite
bulle quoi ! En gros, c’est ¢a, je suis tranquille. J écoute
la radio mais jamais les infos, pour [’ambiance, c’est
mieux. Les infos, ¢ est chez moi [a la maison]. » (Femme,
30 ans, aide maternelle, célibataire, 15 000 kms/an) Ici,
les éléments du monde extérieur, comme les informations
diffusées par le canal de la radio, sont mises hors du jeu
intime de 1’habitacle pour préserver une réalité vécue
comme authentique, comme pleinement réalisée, de sorte
qu’elle devient étrangere a 1’étrangeté du monde. En
d’autres termes, et non sans jeu de mots, ’habitacle de
I’automobile représente une auto-réalité qui ne se laisse
pas confondre avec I’hétéro-réalité du monde extérieur.

5. Les routines au volant ou des régimes de
spiritualisation et de disponibilité de soi

La pratique automobile observée dans toute son épaisseur
montre combien il est ici permis, grace aux routines, de
laisser libre cours a sa réflexivité, notamment celle de
nature a réfléchir sur soi, sur son existence, sur sa vie. En
d'autres termes, la compétence de réflexivité identitaire a
d'autant plus le champ libre dans la voiture qu'elle profite
en paralléle d'un régime de « félicité pratique » [54] qui
relie machinalement 1'individu a sa machine auto-mobile.
Plutot que de voir une opposition entre sens pratique et
réflexivité comme cela est de coutume dans le champ de
la sociologie, l'observation de l'individu a l'intérieur de sa
voiture invite bien plus a envisager une profonde
complémentarité et un radical enchevétrement entre ces
deux versants de l'existence humaine qui sont comme
deux faces d'une méme pic¢ce. Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, le fait d'étre confortablement installé dans
son auto a travers l'activation infraconsciente de schémes
corporels permet a 1'imagination de se libérer dans de
multiples sens, de vagabonder pour s’échapper du
présent. L'absence de réflexivité par rapport aux choses
n'est donc pas incompatible avec la formulation
d’identités virtuelles, de fictions identitaires, de petites
histoires a soi. Dans l'automobile, routines et libre
expression de soi se déploient simultanément. Ici, peut
s'opérer une montée théorique car ce a quoi nous invitent
nos observations, ce n'est rien de moins que de dépasser

le dualisme corps/ame, trés prégnant dans la tradition de
pensée occidentale [55], étant donné que I’individu peut
étre ici corps et ame, sentiment et raison, routines et
réflexivité. A ce propos, voici ce qu'écrit le philosophe
Roger-Pol Droit [56] sur le rapport a la voiture : « De
méme que I'ame n'est pas dans le corps comme un pilote
dans un navire, mais tout entiére confondue avec lui, de
méme le conducteur devient cette chose qui devient lui.
Ce n'est tout simplement plus une chose, mais une
doublure du corps, une extension du mouvement. C'est
un vétement de pouvoir, une enveloppe de vitesse. »

Dans son automobile, il est fréquent d'étre pris dans un
dialogue intérieur comme s'il y avait une voix off.
L'automobile se révele étre souvent dans le quotidien
urbain le lieu d'un «solipsisme vécu qui n'est pas
dépassable » [26], signifiant sur le plan analytique que la
réalité la plus évidente pour l'individu correspond alors,
a ce moment-la, a lui-méme et a personne d'autre.
Immergé dans son quant-a-soi [57], engagé dans une
logique de subjectivation ou se met en place un petit
cinéma intérieur avec ses réveries secretes, ses souvenirs,
des fictions, ses ressentis, ses agacements ou encore ses
soucis, 1'individu au volant de son automobile suspend le
temps collectif pour donner libre cours a un temps hyper-
personnalisé, a sa durée propre. C'est dire si, dans
I'espace privé de son véhicule, il est possible de se rendre
disponible pour se laisser quelque peu, sinon envahir, du
moins porté par ses secrets existentiels, ses états
intérieurs, ses mondes paralleles. C'est dire si
l'automobile permet l'immersion de soi dans cette
« sphére des contenus existentiels incommunicables »
dont parle Simmel [58]. De ce point de vue, 1'automobile
n'est-elle pas une sorte de version séculicre du refuge
spirituel ? Entendons un lieu privé ou il s'agit de prendre
soin de soi, d'étre dans son intériorité, d'étre dans sa
spiritualité au sens ou il s'agit de mettre provisoirement
de coté 1'horizontalité de la vie urbaine (consommation,
déplacements, travail, soucis d’argent, scolarit¢ des
enfants...) pour davantage cultiver une verticalité
soutenue par des attachements, des émotions, des
croyances, des valeurs, des ¢étalons axiologiques
« ultimes » [59] ; étalons auxquels on accorde en toute
conscience de l'importance pour s’assurer de soi et
pouvoir justifier a ses yeux et aux yeux des autres qui I'on
est vraiment — méme si une culpabilit¢ synonyme de
« schizophrénie écologique » [60] peut apparaitre suite a
I’utilisation de sa voiture dans un contexte social ou la
protection de I’environnement est partagée. Ce régime de
spiritualisation de soi n'est pas forcément synonyme de
repli sur soi, dans la mesure ou il peut advenir suite a une
émission radiophonique qui vient de changer ou de
confirmer notre maniére de voir le monde. L'automobile
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est alors plus que jamais le théatre du paradoxe suivant :
lieu de repli, elle est le lieu ou 1'on peut étre interpelé par
ce qui vient de 1'extérieur.

Ce que nous a permis de comprendre les entretiens
participants, c'est a quel point l'individu dans son
automobile peut étre disponible pour, sinon accueillir
dans son espace de sens intérieur de nouvelles références,
du moins pour étre sensibilisé a ce qui se passe dans le
monde. Nous avons en effet mené un entretien participant
au moment ou s'est pass¢ ce drame humain suite au
passage d'un tsunami sur les rivages orientaux de I'Océan
indien en ce début d’année 2011. Parce que ne craignant
rien et étant seul dans cet espace privatif, l'informateur a
fait preuve d'une étonnante plasticité identitaire dans le
sens ou il a relativisé certaines de ses idées pour se référer
a d'autres dimensions en écho avec l'événement alors
comment¢ par les journalistes. Ce retour sur soi, banalisé
par une réflexivité personnelle assumée dans cet espace
de sérénite, a été I'occasion d'une montée en généralité a
la suite de laquelle un humanisme de circonstance s'est
imposé. S’esquissent ici les contours d’un véritable
régime de disponibilit¢ de soi au cceur des mobilités
quotidiennes. Il a suffi que notre informateur y entende
qu'une catastrophe naturelle frappe des milliers de
personnes pour susciter en lui une émotion et méme une
identification a 'autre contre lequel le sort s'est acharné.
Dans cet espace intime qu'est l'automobile, le monde peut
donc se faire entendre de sorte que le micro-local et le
global se rejoignent.

6. Voir le monde et I’organiser a sa facon ou
un régime d’imagination symbolique

Mais la mobilité automobile participe a n'en pas douter a
cette intensité d'images publicitaires, d'écrans et a toutes
sortes de sollicitations visuelles qui affectent la
possibilitt méme d'une réflexion sereine. Un auteur
comme Richard Sennett voit dans ce flux continu
d'images une source d'aliénation, d'effacement de la
personne au profit d'un individu hyper flexible, d'ou la
nécessité selon lui « de sauver le sentiment de soi du flux
sensoriels » [61]. Mais si la société urbaine produit
incontestablement une domination du sens de la vue,
comme l'a analysé Simmel au tournant des XIX® et XX°®
siécles [62], il reste que nos observations d'individus-
automobilistes au sein de leur véhicule auto-mobile
montrent que les choses demandent a étre quelque peu
précisées.

En effet, dés lors qu'il s'agit de déplacements qui
débordent le strict cadre du centre-ville et de la proche
banlieue, les images du paysage que 1'on voit depuis
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l'intérieur de son automobile ne peuvent étre comparées
a de simples images publicitaires dont la prolifération
semble entraver notre imaginaire et interdire tout
sentiment de soi. Nos observations auprés
d'automobilistes lors de trajets plus ou moins longs ont
été I'occasion de constater que 1'on peut encore « réver »
les images, méme s'il ne s'agit pas bien évidemment de
les réver en « profondeur » selon le mot de Gaston
Bachelard [63]. Mais il peut étre bel et bien question
d'imaginer au-dela de l'image, d'enchanter le paysage
furtivement, de le tamiser depuis son imaginaire
personnel, d’inventer de la symbolique pour soi et rien
que pour soi. « Regardez comme c'est beau, moi ce
paysage, je le vois tous les jours, et tous les jours je
regarde, c'est jamais les mémes couleurs, c'est bizarre,
c'est toujours différent, c'est pour ¢a que cette demi-heure
de route ne me dérange pas» (femme, 56 ans,
enseignante, marié¢e, 20 000 kms par an). D'une ville a
l'autre, d'un bout de banlicue a l'autre, du périurbain au
centre-ville, 'urbain permet a travers la diversité de ses
formes d'activer sa pensée, de démultiplier les paysages
pour les ré-agencer dans son monde personnel, pour les
contempler tel un film idiosyncrasique a travers 1’écran
du pare-brise, pour les entourer d’un voile symbolique.
Ici, les contours d’un régime d’imagination symbolique
se dessinent. Parfois, les images suscitent, dans une
logique toute bergsonienne, la réactivation de souvenirs
qui remontent a la surface de la mémoire, si bien qu'elle
est moins mouvement de et par l'imagination que
stabilisation du présent dans le passé. Pour bien
comprendre cette importance des images et notamment
des paysages, il faut revenir a ce qu'est 1'urbain, lequel
n'est pas en effet que continuité du cadre bati. L'urbain
est émietté, autrement dit il est émaillé de prairies, de
bouts de forét, de champs, de riviéres, de villages, de
parcs..., surtout dans 1’aire urbaine nancéienne.

Toujours dans la méme veine, un informateur (homme,
30 ans, concubin, informaticien, 35 000 kms/an) nous a
expliqué les différentes étapes qui rythmaient ses allers
et retours entre son domicile et son lieu de travail : ici un
panneau publicitaire marque 1’entrée dans la ville et le
début du temps professionnel, 1a une riviére signifie la
sortie de I’agglomération, ailleurs un bout épars de forét
incarne 1’entrée dans son village et symbolise la fin de la
journée de travail. Il a ainsi tout au long du parcours des
repéres symboliques trés personnels qui  soit
l'introduisent dans sa journée de travail, soit le sortent de
son stress de la journée pour étre synonyme d'une
progressive détente, si bien que pour cet enquété les
120 kilomeétres effectués quotidiennement (soit pres de 2
heures de route) sont loin d'étre une corvée. Ici, il ne
semble pas que cet informateur fasse de nécessité vertu,
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étant donné que ce n'est pas le seul a nous avoir tenu de
tels propos. D’ailleurs, il ne fait rien pour se rapprocher
de son lieu de travail alors qu'il serait en mesure de le
faire, méme si on peut envisager un changement d’avis
suite a la montée des prix du carburant par exemple. En
réalité, il faut bien comprendre que le temps du trajet est
un temps pour soi, un temps privilégié ou il est possible
d’organiser le monde intérieur et extérieur a sa fagon.

Les reperes inventés le long de la route s’apparentent a
autant de seuils a travers lesquels il s’agit de basculer
dans une autre temporalité et donc dans une autre
identité : « Vous savez, moi, tous les matins, quand je
passe un panneau, et c'est toujours le méme, je sais que
je me rapproche de mon travail, et la, ma journée
commence vraiment. C'est comme au retour, c'est béte,
mais il faut que je passe toujours ce panneau pour me
dire que la journée est finie. Et je le sais, c'est comme
¢a.» (femme, 38 ans, mariée, assistante sociale, 20 000
kms/an) Le parcours est ainsi émaillé de seuils qui
définissent des états d'étre, des maniéres de se sentir et de
se situer dans sa temporalité. Chaque seuil incarne ainsi
une sorte de micro-baptéme psychologique ponctuel et
fugace dont la vertu est de structurer la journée, tant sur
le plan de la réflexivité rationnelle que du ressenti.

7. La voiture n’est pas qu’une bulle

Pour Jacques Ellul [64], le succés de la voiture
particuliére a pour résultat de produire un espace éclaté
fait d'individus séparés les uns des autres, repliés sur eux-
mémes. Edward T. Hall [65] a également beaucoup
insisté sur ce point : « La voiture isole I'nomme de son
environnement comme aussi des contacts sociaux. Elle
ne permet que des types de rapport les plus élémentaires,
qui mettent le plus souvent en jeu la compétition,
l'agressivité et les instincts destructeurs. » Pourtant, a
bien y regarder, il n'est pas certain que les choses soient
aussi évidentes. L’automobile n’est pas qu’un « cocon de
métal et de verre » [65] qui coupe des autres et du monde.
En effet, dés lors que l'on observe de prés comment vit
réellement 1'individu urbanisé dans sa voiture, aussi bien
sur le plan sensoriel, émotionnel, que rationnel, cette idée
d'une bulle privative montre rapidement quelques limites.

Quand I’habitacle est envahi par le stress ou un
régime d’intensité de soi

Il faut dire que 1’habitacle de la voiture est sans cesse
pénétré, d’une part, par le monde extérieur via la radio,
le téléphone cellulaire et autres technologies de
I’information, et d’autre part, par le monde intérieur de
I’individu. Celui-ci y apporte en effet ses soucis, son

stress, sa nervosité, sa fatigue, ses joies, ses peines, ses
humeurs, ses agacements, ses pulsions... Le temps de
I’habitacle se trouve parfois compleétement déterminé par
le temps compressé de la société urbaine. Loin d’étre une
bulle, le petit monde de la voiture semble alors se
confondre avec l’intensité incessante du mouvement
urbain. Nous abordons ici toute 1’ambivalence de cet
espace a soi qui, s’il s’avere étre a certains moments un
espace de pause, de sérénité et de calme, peut aussi étre a
d’autres moments extrémement perméables au
bourdonnement urbain et a la fatigue nerveuse qu’il peut
occasionner. Les systemes GPS et bluetooth, entre autres,
incarnent a cet égard la défaite de cet espace privé qu’est
I’habitacle face au diktat de la vitesse et de I’instantanéité
de la communication. Il se peut méme que la pression
temporelle et sociale soit parfois plus importante a
I’intérieur de ’automobile qu’a I’extérieur, comme c’est
le cas lorsque 1’on est en retard & un rendez-vous
important et que les autres automobilistes n’avancent pas
assez vite. De ce point de vue, il semble bien que la
voiture soit moins immunisée que le logement contre la
pression du monde. Elle est presque tout le temps
intégrée dans un quotidien urbain qui peut s’y inviter sans
vergogne a tout moment. C’est un régime d’intensité de
soi fait de nervosité, de stress et d’impatience qui se
donne alors a voir.

Cela est d’autant plus le cas qu’a partir du moment ou les
temps de la vie des individus urbanisés s'enchainent et
s'imbriquent les uns dans les autres, la maitrise
rationnelle du temps devient un impératif [66]. D¢s lors,
les individus font de plus en plus de leur temps de
transport un temps multifonctionnel dans lequel les
déplacements avec son véhicule particulier se révelent
bien souvent indispensables. En outre, dans son
automobile, il est possible d'écouter sa messagerie
téléphonique, d'appeler des amis ou des collégues de
travail, de consulter son agenda, de finir de se préparer...
C'est dire si l'automobile incarne ce mouvement de
remise en cause des fronticres traditionnelles entre vie
privée et vie publique : répondre a un appel téléphonique
professionnel dans sa voiture privée ou téléphoner a ses
enfants depuis son lieu de travail qu'est parfois la voiture
sont autant de révélateurs d'une interpénétration des
temps privés et publics. « Moi, ma voiture, c’est mon
second bureau. J'y ai mes pochettes dans le coffre, jy
mets les papiers que je dois traiter, j'y téeléphone pour
gagner du temps, 'y prépare dans ma téte des réeunions.
Le soir, j'y mets des fois les affaires qu’il faut que
j'emmene le lendemain, comme ¢a tout est prét. Vous
voyez un peu ?» (homme, 38 ans, marié, enseignant,
15 000 kms/an).
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Quand I’habitacle est vulnérable a I’accélération du
quotidien

De fagon croissante, c'est le temps de transport qui
compte, bien plus que les kilométres parcourus, de sorte
que le temps devient une référence plus importante que
I'espace. Les activités journalieres des individus
urbanisés s'enchainent : du travail a la collecte des
enfants a la créche, en passant par les commissions au
supermarché, l'organisation de la vie domestique, le
chargement de son film préféré, son footing
hebdomadaire, etc., les journées s'articulent autour d'une
forte mobilit¢é et de multiples identités sociales. La
encore, la voiture s'impose dans la mesure ou elle de
permet de conjuguer au singulier une pluralité de
temporalités. Il semble qu’un nouvel usage de la voiture
comme [’auto-partage s’inscrive clairement dans cette
intensité croissante du quotidien. L’automobile cesse
alors de jouer le réle dun espace a soi pour s’encastrer
directement dans l’enchainement des séquences du
quotidien urbain.

En d’autres termes, 1’automobile s’avére étre un moyen
de relever le défi de la vitesse généralisée [67], de
répondre a cette épreuve caractéristique de notre époque
qu’est I’accélération du quotidien et plus largement des
rythmes de vie [68]. La compression du temps faisant du
présent une succession d’urgences a affronter favorise
I’auto-mobilité quelle qu’elle soit, et I’automobile en tant
que telle en fait bien évidemment partie. Mais alors que
la voiture particuliére se trouve au cceur de cette épreuve
de l’accélération caractéristique de notre époque, elle
impose un autre type d’épreuve du fait de la saturation du
réseau routier et des innombrables pauses temporelles a
observer (feux rouges, stop, priorités a respecter...).
Nous voulons parler ici de 1’épreuve de I’attente
inhérente a la circulation routiére, surtout en milicu
urbain. Il revient stirement a Mauss d’avoir le plus insisté
sur I’attente, et plus précisément sur « 1’étude des effets
de Dattente » [39] en raison de I’importance de ce
phénomeéne social a prendre trés au sérieux dans la
société moderne : « L’attente, écrit I’anthropologue dans
ce sens, est I'un des phénomenes de la sociologie les plus
proches a la fois du psychique et du physiologique, et
c’est en méme temps 1'un des plus fréquents. » [39]
L’observation de 1’individu au volant de son automobile
révele combien épreuve de I’accélération et épreuve de
I’attente s’entremélent pour susciter un agacement
parfois exacerbé, paroxystique. « Mais des fois, c’est
clair, la bagnole, je ne supporte plus tellement : on perd
du temps, j'ai tout le temps envie de klaxonner, de
pousser les autres qui sont la, qui trainent, on sait pas
pourquoi. Non mais c’est vrai, quand t’es pressé, c est
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insupportable. Le pire qui m’énerve, c’est quand t’as
[’autre qui est devant au feu rouge et qui démarre pas !
Et toi, t’as qu'une seule envie, c’est d’avancer ! J aurais
presque envie de descendre pour lui gueuler dessus
tellement que ¢a m’énerve ! » (homme, 43 ans, divorcé,
chef d'entreprise, 35 000 kms/an).

Ces propos invitent a analyser et a tenir compte de « ces
mouvements violents et [de] ces inhibitions absolues que
I’attente cause en nous » tant sur le plan physique que sur
le plan psychique [39]. Trop intégrée dans le mouvement
généralisé, trop pénétrée par un dehors oppressant, trop
perméable a la compression du temps, trop altérée par
I’étranget¢é d’un monde extérieur incontrdlable,
I’automobile peut incarner une contrainte indissociable
de la vitesse urbaine, un espace finalement peu habitable,
voire une sorte de non-lieu dépourvu par définition de
familiarité. En effet, le corps nerveusement fatigué et
tendu face aux impondérables d’une circulation trop
dense n’habite plus le monde pour étre habité a son tour
par une tension que rien ne semble alors pouvoir
endiguer. Durant ces moments d’intensité nerveuse et
psychique, I’automobile révéle a travers son insolente
perméabilité au dehors la vulnérabilité d’un individu pris
dans les rets d’un monde urbain a 1’étrangeté trop rapide
et trop complexe pour étre palpable. Nous touchons
certainement ici toute 1’ambiguité de cet espace que
représente 1’habitacle d’une automobile pris, a travers la
succession des moments qui y sont vécus différemment,
dans une tension souvent indépassable entre protection
de soi et exposition de soi, entre familiarité et étrangete,
entre tranquillité et nervosité, entre repli et engagement.

Quand le monde extérieur s’invite a tout moment ou
un régime d’alerte

En outre, il faut compter avec le fait que I’automobiliste
qui conduit en milieu urbain se trouve dans un univers
« peuplé d’une multitude d’objets techniques (panneaux
de signalisation, mobilier urbain, fagades d’immeubles,
enseignes, revétements de surface, automobiles...) et
d’humains (les passants, les représentants des services
publics...) qui guident, canalisent, orientent, interdisent,
favorisent, prennent en charge, etc., nos déplacements
dans la ville. Ainsi, le voyageur mobile évolue dans un
environnement qui se recompose sans cesse au gré de son
propre déplacement et du mouvement des autres humains
ou des non-humains auxquels il s’ajuste en
permanence. » [47] Cette réelle présence dun
environnement proche et lointain plein de significations
concrétes et d’«unités véhiculaires» a prendre en
compte (piétons, cyclistes, motocyclettes, autres
automobiles, etc.) [69] offre a ’automobiliste en train de
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conduire autant d’occasions de solliciter sa perception.
Le dehors s’invite dans le dedans en poussant
I’automobiliste a saisir les opportunités perceptives du
monde urbain [70]. Ce que James J. Gibson [71] appelait
des affordances, entendons des fagons d’agir approprices
découlant aussi bien de I’environnement que de
I’individu, rappelle que la réalit¢ interne peut étre
modifiée, dynamisée, éveillée et directement induite par
le monde externe qui impose des décisions de bon sens,
allant de soi : un feu tricolore qui passe au rouge appelle
un ralentissement et puis un arrét, un enfant au bord de la
route sollicite une attention plus forte, un passage
pluvieux implique la mise en marche des essuie-glaces...

L’action de conduire nécessite bien évidemment tout un
ensemble de réponses efficaces aux affordances qui se
présentent. Nous retrouvons ici une autre déclinaison
pratique de ce que nous avons appréhendé auparavant en
termes de régime de disponibilit¢ de soi, au sens ou
I’individu est disponible pour se conformer aux actions
induites par le contexte méme de la conduite automobile.
Mais cette invitation souvent intempestive du dehors au
coeur de ’habitacle est bien souvent synonyme d’une
tension plus forte, d’une vigilance accrue, faites parfois
de peur, d’appréhension, de colére, autant d’ingrédients
inhérents a un « régime d’alerte » [72]. Or il n’est pas
toujours aisé d’étre parfaitement « alerte », soit parce que
I’on est fatigué, soit parce que son état de santé général
ne le permet plus vraiment. C’est le cas pour cette
informatrice, dgée de 78 ans, qui a tenu a nous dire
combien elle appréhendait, non sans anxiété, de
« prendre le volant » : « Vous savez, conduire, ce n’est
plus pour moi si facile qu’avant. Je me demande des fois
si je vois tout, si je fais attention a tout. Heureusement
qu’il y a mon compagnon avec moi, parce que moi je me
sens moins vive qu’avant. » (femme, 78 ans, concubine,
retraitée, 8 000 kms/an) Il faut dire qu’au volant cette
irruption de « I’alerte » est parfois aussi surprenante que
rapide. A tout moment I’imprévu survient comme ce
matin de février 2014 ou, assis a c6té d’un informateur,
nous roulions tranquillement dans un lotissement
pavillonnaire. Une fillette en trottinette est alors
soudainement sortie d’une cour pour se figer devant
nous, entendons devant la voiture immobilisée suite a un
freinage assez brusque. De la sérénité, nous sommes
passés quasi instantanément a un régime d’alerte non
sans avoir vécu un pic de sidération, pour ensuite nous
engager dans un régime de spiritualisation de soi
synonyme de prise de conscience du danger et des
éventuelles conséquences d’un tel accident. En effet, s’en
est suivie une discussion sur 1’existence, la vulnérabilité
de chacun, sur le fait qu’a tout moment les choses
peuvent basculer : « C’est pour ¢a qu’il faut en profiter

et pas trop se prendre la téte. En fait, tout peut aller vite,
on croit que ¢a va et puis tout peut se casser la gueule
treés tres vite. Vous imaginez, vous, que je en freine pas a
temps et que je la renverse, qu’est-ce que je fais moi ?
J’ose pas y penser ! (aprés une relance de notre part)
Tout peut aller vite, donc il faut prendre les choses du bon
coté et en profiter. On est toujours en train de se plaindre,
mais ce matin, ¢a aurait pu étre une catastrophe ! »
(homme, 44 ans, cadre administratif, vie maritale, 15 000
Kms/an).

Ces exemples invitent a dépasser nombre d'analyses [73,
65] qui comparent hativement la voiture a une « bulle »
coupant l'individu du monde et le rendant du méme coup
insensible aux autres et au monde. En outre, ce n'est parce
que l'on est dans son automobile que 1'on est coupé a ce
point du monde qu'on en devient irresponsable. On peut
tout a fait y prendre conscience, comme nous l'ont précisé
trés clairement certains de nos informateurs, de l'impact
de sa voiture sur la pollution atmosphérique. Et puis,
aussi étonnant que cela puisse paraitre, l'individu
automobiliste est en situation de questionner et de
commenter la société, le comportement d'autrui : 1'espace
interne de la voiture s'apparente parfois & un poste
d'observation du monde et des maniéres de vivre
actuelles. « Regardez les gens sur la route, ¢a a changé,
maintenant on pense d tout dans son auto sauf aux autres.
C'est chacun son monde, son bordel, et c'est tout.»
(homme, 29 ans, célibataire, vendeur dans un magasin de
bricolage, 15 000 kms/an) L'individu automobiliste en
tire des legons sur la hiérarchie sociale informelle sur la
route, « l'égoisme des individus », « le changement des
mentalités », « l'irrespect de plus en plus important ». Le
paradoxe vaut d'étre souligné : alors que 1'automobile est
incontestablement un lieu de fermeture, elle est aussi ce
lieu singulier ou s'opeére a certains moments une
ouverture peu pensable ailleurs.

8. Conclusion

Loin de mettre en scéne un individu rationnel et toujours
conscient de la vie qu’il méne, la méthode de I’entretien
participant permet d’observer une présence nuancée de la
réflexivité selon les situations vécues lors de la conduite
automobile. Plus encore, elle vise a saisir combien les
routines de I’individu dans son automobile sont elles-
mémes condition de sa réflexivité. Ce n’est donc pas
seulement un continuum réflexivité/praticité (ou
dire/faire) qu’il faut avoir a I’esprit, mais aussi une
intrication inévitable et dynamique entre réflexivité et
praticité. Autrement dit, avec la méthode de I’entretien
participant, la plus-value analytique réside dans la prise
en compte d’un pluralisme anthropologique admettant un
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individu aussi bien réflexif qu'inscrit dans le cours
pratique du monde, aussi bien doté de compétences gage
d'autonomie que de dispositions imposées par la
socialisation, aussi bien en lien avec des €tres qu'avec des
choses, aussi bien rationnel qu'affectif. Le pluralisme
anthropologique a ceci de précieux qu’il permet
d’identifier in fine la diversité des régimes d’engagement
concrétement vécus au quotidien dans son automobile.
C’est des lors 1’acte d’habiter conjugué au pluriel qu’il
est permis de saisir. Aussi avons-nous identifié différents
régimes d’engagement ou états d’étre de 1’individu dans
son automobile : régimes de sérénité, de spiritualisation
de soi, de disponibilité¢ de soi, de veille, d’imagination
symbolique, d’intensité de soi et d’alerte.

Ce que nous nous sommes donnés comme objectif avec
la méthode de I’entretien participant, c’est d’analyser
I’individu dans son automobile a partir de ce qu’il pense,
de ce qu’il fait, de ce qu’il ressent et de ce qui lui est
étranger dans la société urbaine. C’est dire si, pour le dire
autrement, c’est a ’aune de cette « triple considération
du corps, de I’esprit et du milieu social », selon les termes
de Marcel Mauss [39], que nous avons organisé notre
propos pour tenter de rendre visible toute 1’épaisseur de
ce que vit I’individu dans son automobile en contexte
urbain et semi-urbain. Mais plus encore, parce que
I’automobiliste est non seulement corps, esprit et milieu
social mais aussi « équipé » d’une technologie [74],
I’individu est fondamentalement ici techno-bio-psycho-
social.

Comprendre le rapport aussi bien pratique que réflexif,
émotionnel que rationnel, fonctionnel qu'affectif, que les
individus urbanisés entretiennent avec eux-mémes, les
autres et le monde dans leur conduite intérieure ne doit
pas étre compris comme un plaidoyer en faveur de la
voiture, laquelle peut agacer séricusement [75]. Cela
permet siirement de réfléchir aux modes de mobilité a
promouvoir pour sortir d'une « métrique automobile »
hyper dominante (76], de penser notre dépendance a
I’égard de ce moyen de transport [77], de penser les
nécessaires réadaptations des transports collectifs [78]
pour que ceux-ci deviennent véritablement « collectifs »
dans une société d’individus [79], et plus largement de
réfléchir a une mobilité intermodale en facilitant les
correspondances entre différents modes de transport, ce
qui renvoie directement aux enjeux d’une ingénierie des
modes de vie en milieu urbain.

L'observation patiente du rapport entre les individus et
leur automobile a partir d’entretiens participants suggere
au final de relativiser, et le paradigme de I'inconsistance
de l'individu au fondement de I’idée selon laquelle
l'individu contemporain est forcément « liquide » [80] et

le paradigme de la déterritorialisation généralisée
affirmant dans un é¢élan post-moderne la fin de la
territorialité dans nos existences [79, 81] et le paradigme
de la privation de la diversité sensorielle trop enclin a
généraliser des situations qui méritent d’étre nuancées
[73, 82].
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