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« Au méme moment tous les hommes tressaillirent sous la
commotion » : la vulgarisation scientifique selon La Science populaire
d’Adolphe Bitard (1880-1884)

Axel Hohnsbein

La Science populaire n’est pas le périodique de vulgarisation scientifique le plus important de
son temps. Publié sous la direction d’Adolphe Bitard a partir de février 1880, cet
hebdomadaire cherche a s’insérer dans un paysage médiatique déja bien défini : d’un c6té, des
titres anciens tels que la Revue scientifique, La Science pour tous ou Cosmos perdurent malgré
les coups d’arrét qu’ont marqués la guerre de 1870 et la Commune ; de I’autre, la seconde
géneration de titres spécialisés a déja remodelé le terrain. En fondant La Nature en 1873, le
chimiste et aéronaute Gaston Tissandier s’est effectivement associé¢ a 1’éditeur Masson pour
proposer un périodique richement illustré auquel ses collegues savants ne dédaignent plus de
participer. C’est ainsi que La Nature est devenu la nouvelle vitrine de la vulgarisation
scientifique.

Outre cette arrivée un peu décalée sur le marché, le périodique de Bitard ne bénéficie pas de
I’appui d’un éditeur puissant et emploie une équipe rédactionnelle peu développée et sans
prestige scientifique. On peut dés lors s’interroger sur ’intérét de consacrer une étude
détaillée a un titre de second rang. C’est que La Science populaire est tout sauf anecdotique
au sein du parcours d’Adolphe Bitard. Effectivement, la presse de vulgarisation scientifique
de I’aprés-1870 évolue globalement selon deux paradigmes : le premier, représenté par
Gaston Tissandier, est celui du savant ayant décidé de devenir vulgarisateur. Ce paradigme est
le plus prestigieux car il crée un pont relationnel direct entre les grands savants et le grand
public. Le second est celui du vulgarisateur professionnel, qu’Adolphe Bitard incarne le
mieux?.

Si I’on en croit 1’édition de 1887 du Dictionnaire de biographie contemporaine frangaise et
étrangére — qu’il dirige lui-méme pour le compte de 1’éditeur A. Lévy, Bitard a fait ses
premiéres armes en tant que journaliste au sein de la presse politique, avant de se spécialiser
définitivement dans la vulgarisation des sciences et techniques au sortir de la guerre de 1870.
A ce moment, I’éditeur Georges Decaux le prend sous son aile, lui permettant de collaborer a
divers periodiques avant de lui offrir en 1878 la direction d’une publication limitée dans le
temps, L Exposition de Paris, qui s’avere €tre un succeés. Fort de cette expérience, Bitard
semble décidé a prendre son autonomie en langant, seul, La Science populaire. 1l s’agit donc
d’un titre crucial dans la carriére de ce vulgarisateur professionnel : ¢’est un moment de prise
de risque pour lui, mais aussi un moment d’expérimentation éditoriale dans un contexte
médiatique sur le point de devenir encombré.

L’approche que nous nous proposons d’adopter est double : d’un cdté, nous souhaitons
montrer en quoi La Science populaire fait preuve d’originalité vis-a-vis de sa concurrence ; de
I’autre, nous voulons insister sur le fait que ce périodique participe aussi a une démarche
commune qui s’appuie sur des représentations pittoresques d’ou nait bien souvent le

! Du point de vue strict du corpus de presse spécialisé dans la vulgarisation scientifique, ce paradigme ne peut
pas étre pleinement incarné par des noms aussi connus que Louis Figuier, Henri de Parville ou Camille
Flammarion. Tout d’abord, ce sont des savants de formation ayant généralement essuyé un revers institutionnel,
ce qui les a contraints a suivre une carriére de vulgarisateurs ; ensuite, ils ne publient pas de textes de premiére
main dans les périodiques spécialisés, préférant briguer les honneurs d’une chronique scientifique au sein des
grands quotidiens. Bitard, tout comme Henri Lecouturier sous le Second Empire, est ’'un des rares a avoir
directement opté pour la presse spécialisée.



merveilleux scientifique. Autrement dit, La Science populaire est le meilleur exemple du
corpus de presse spécialisée pour prouver que, en dépit de variations parfois importantes dans
les approches éditoriales, I’ensemble de ce corpus fonctionne selon un méme régime de
merveilleux scientifique.

Politique éditoriale de La Science populaire

La Science populaire a été publié pendant environ quatre ans, de février 1880 a octobre 1884 :
si elle est peu élevée, cette duree est comparativement suffisante pour faire de ce titre une
petite réussite, nombre de concurrents ayant connu un échec fulgurant. Faisant mine de rejeter
tout « programme officiel », le rédacteur en chef déclare « pren[dre] le mot science dans son
acception la plus étendue », c’est-a-dire qu’il souhaite évoquer péle-méle les applications
scientifiques employées dans les arts et métiers, les « procédés de la grande industrie » et les
usages modestes de la science au sein du foyer, sans oublier les découvertes geographiques,
les mceurs et institutions des différents peuples, la « culture de la terre et des eaux », etc.,
c’est-a-dire « toute la série si nombreuse des connaissances utiles auxquelles on a tous les
jours quelque chose a demander. » 2

Deux éléments de cet avant-propos permettent de situer d’emblée La Science populaire parmi
les titres secondaires en matiére de vulgarisation spécialisée® : tout d’abord, il n’est jamais fait
mention de disciplines percues comme strictement scientifiques, c’est-a-dire que des mots tels
que «chimie », « physique », « mathématiques » ou « mécanique » ne sont pas employés.
Généralement, lorsqu’un périodique refuse de prendre des atours trop scientifiques, c’est qu’il
n’emploie pas un personnel suffisamment qualifié¢ pour faire illusion dans les domaines les
plus exigeants (le plus souvent les sciences pures). Le second point, remarquable, tient a
I’'usage souligné de 1’expression « connaissances utiles » : celle-ci n’est pas anodine, le
Journal des connaissances utiles étant un périodique de vulgarisation généraliste connu,
malgré une existence plus chaotique que des concurrents plus puissants tels que le Magasin
pittoresque. Des le texte liminaire, le périodique de Bitard joue donc sur deux tableaux : son
titre le présente comme un périodique spécialisé dans la vulgarisation scientifique, mais son
avant-propos é€largit tant le contenu qu’il en devient aussi un concurrent des magasins
généralistes. Mais ce n’est pas la que réside la plus grande originalité de La Science
populaire : ’expérience de ’homme de presse Adolphe Bitard prend ici toute son envergure.
Nous avons signalé préecédemment que Bitard évolue tout le long des années 1870 sous la
banniére de la Librairie illustrée de Georges Decaux : il a notamment participé en 1875 a la
premiére incarnation de La Science illustrée, que Decaux réinventera avec succes fin 1887 ;
Decaux, qui cherche visiblement a créer un titre a succes, lance plusieurs périodiques en 1875
et 1876 : Sur Terre et sur mer, La Science illustrée, Les Beaux-Arts illustrés, et peut-étre
d’autres titres encore. Cette expérimentation prend fin le 12 juillet 1877, moment ou Decaux
s’appréte a abandonner la publication de ces divers périodiques pour s’associer a Maurice
Dreyfous, avec qui il transforme Sur Terre et sur mer en 1’un des titres iconiques du XIX®
siecle : le Journal des voyages.

Témoin privilégié de cette phase d’expérimentation éditoriale, Adolphe Bitard sait s’en
souvenir lorsqu’il fonde La Science populaire en février 1880. Ainsi, la grande originalité du
titre est qu’il imite dans les moindres détails la maquette du Journal des voyages. Chacun de
ces périodiques est hebdomadaire, colte 15 centimes le numéro, répartit son contenu sur trois

2 e rédacteur en chef, « Au lecteur », La Science populaire, 1880-1881, p. 2.

3 Nous nous appuyons sur une observation globale du corpus effectuée précédemment : A. Hohnsbein, La
Science en mouvement. La presse de vulgarisation scientifique au prisme des dispositifs optiques (1851-1903),
thése de doctorat, université Lumiére Lyon 2, 2016.



colonnes, offre une double page centrale consacrée a I’image et fait usage d’une page
frontispice qui change chaque semaine, les trois derniers éléments étant exceptionnellement
rare au sein du corpus spécialisé dans les sciences.

LA SClENcE PnPULAIBE Journal des Voyazes

AL HEBDOMADAIRE ET DES AVENTURES DE TERRE ET DE MER
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Fig. 1 — A gauche, exemple de page frontispice de La Science populaire (n°11, 29 avril 1880) ; & droite,
exemple de page frontispice du Journal des voyages (n°147, 2 mai 1880).
Sources : BnF (LSP) et Gallica (JDV)

De méme, lorsque Bitard annonce dans son avant-propos qu’il compte s’intéresser aux
découvertes géographiques, ce n’est pas un vain mot : il emprunte trés fréquemment ses
thématiques au Journal des voyages. La prime qu’il offre aux mille premiers abonnés montre
que cette volonté de concurrencer le Journal des voyages est consciente : il s’agit d’un
«grand roman de voyages » écrit par le baron de Wogan et intitulé Les Aventuriers et
pirates®. Voici donc que, grace au savoir-faire de Bitard, La Science populaire parvient a
s’inscrire au croisement des magasins genéralistes, de la presse de vulgarisation scientifique et
des périodiques spécialisés dans la géographie et les voyages.

A science populaire, images spectaculaires

Lorsque parait La Science populaire en 1880, la tendance générale est a la spectacularisation
de la science, tant dans 1’espace public que dans la presse : sous 1’impulsion de La Nature, la
presse de vulgarisation scientifique s’intéresse de plus en plus aux lieux spectaculaires, qu’il
s’agisse de théatre, d’expositions diverses, universelles ou non, de grandes constructions dans
I’espace public, ou plus largement de science amusante. Cela se traduit par une montée en

4 Voir La Science populaire, 1880-1881, p. 2.



puissance des rubriques « Mécanique », « Théatre scientifique », « Génie civil » ou
« Récréations scientifiques » au sein des périodiques spécialisés. Or, parce qu’il concurrence
et délocalise la politique éditoriale du Journal des voyages en I’appliquant a la vulgarisation
scientifique, Bitard ignore volontairement cette tendance au sein de La Science populaire : a
la spectacularisation de la science, Bitard oppose la spectacularisation de I’image. La question
de la taille de I’illustration devient donc prioritaire. Celle-ci peut occuper trois espaces
différents : nous nous concentrerons sur les deux premiers espaces, la page frontispice et la
double page centrale, sachant que les images périphériques, situées dans les autres sections du
numéro, ont la fonction plus traditionnelle de rendre intelligible ou illustrer le texte.
Commencgons par ce seuil trés particulier que représente la page frontispice de La Science
populaire. Si cette caractéristique est directement héritée du Journal des voyages, le contenu
n’adopte pas la méme orientation. Certes, les paysages exotiques et les scénes se situant en
mer sont parfois représentés, mais ¢’est d’abord la composante biographique qui prime : SOUS
la direction de Bitard, chaque page frontispice met en scéne un inventeur ou un savant ayant
contribué a faire progresser la science. Cette image illustre toujours un premier article signé
Bitard et placé en premiére position dans le numéro. L’unité¢ thématique de I’illustration
contrebalance donc la variation des images et permet a la page frontispice d’affirmer 1’identité
du périodique. Ce choix éditorial fort n’en demeure pas moins sujet a une hésitation initiale.
L’intention semble étre au début de privilégier les temps forts de I’histoire des sciences : la
Iégende de la toute premiére page frontispice a pour titre principal « L’invention de la
poudre », passant sous silence le nom de son inventeur Berthold Schwartz, a qui est pourtant
consacré le texte. Outre la métaphore possible d’un périodique révant de voir son premier
numéro causer une déflagration dans le milieu de la vulgarisation scientifique, cette
illustration écarte I’homme pour privilégier la découverte et valoriser I’histoire des sciences.
La Science populaire en vient cependant rapidement a privilégier une approche biographigue,
certaines pages frontispices n’ayant parfois aucun intérét du point de vue de I’histoire des
sciences : le numéro 29 daté du 2 septembre 1880 met par exemple en scéne 1’accident
traumatique dont Pascal a été victime alors que son fiacre traversait le pont de Neuilly. Ce
réajustement éditorial se traduit par une modification des Iégendes, dont le titre ne porte plus
sur des objets scientifiques, mais sur les personnages ayant découvert ou inventé ces objets,
en I’occurrence ici « Blaise Pascal ».
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Filg. 2 — A gauche : « L’INVENTION DE LA POUDRE. - Le mélange s enflamma subltement avec une
violente explosion » (n°1, février 1880) ; a droite : « BLAISE PASCAL. — L’accident du pont de Neuilly »
(n°29, 2 septembre 1880). Sources : Gallica (a gauche), BnF (a droite).

On comprend ce qui a pousse Bitard a opérer un tel changement: se cantonner a des
événements ayant une incidence directe sur I’histoire des sciences limite la possibilité
d’exploiter des images spectaculaires, le progrés scientifique ne donnant pas toujours lieu a
des accidents. Ainsi, La Science populaire use jusqu’a la corde la thématique de I’explosion
catastrophique. De méme, en concurrent déterminé du Journal des voyages, le périodique de
Bitard réinterpréte la thématique alors trés en vogue des « martyrs de la science® » pour
développer celle des « martyrs de la science géographique ». Ces thématiques ont leur limite :
ouvrir ses pages frontispices a des événements n’ayant eu d’impact que dans I’intimité de la
vie des savants et inventeurs permet dés lors a La Science populaire d’introduire une diversité
salutaire dans ses images. Quantités de thématiques biographiques sont ainsi développées :
savants et inventeurs victimes de la colére populaire, ou inversement détruisant leurs travaux
sous le coup de la colére ; savants et inventeurs en tant qu’hommes d’action ou figure morale,
ou encore triomphant de 1’ignorance populaire. Ainsi la page frontispice du numéro paru le 3
novembre 1880 met-elle en scéne 1’abbé Nollet se livrant a 1’expérience de la bouteille de
Leyde — qui est un ancétre des condensateurs électriques — sur une petite assemblée :
I’illustration représente huit hommes se tenant par la main comme s’ils faisaient une
farandole, le premier touchant du bout du doigt la bouteille de Leyde, tandis qu’a ’autre bout
de la chaine le huitieme tombe comme foudroyé. La légende met I’accent sur le moment le
plus spectaculaire d’une expérience pourtant routiniére pour Nollet: « Au méme moment,
tous les hommes tressaillirent sous la commotion. »

5 L’année méme de la premiére parution de La Science populaire, soit 1880, Gaston Tissandier publie I’ouvrage
de librairie Les Martyrs de la science. L’édition en est assurée par Maurice Dreyfous, celui-la méme a qui
Decaux vient de s’associer pour lancer le Journal des voyages.
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Fig. 3— « L’ABBE NOLLET. — Au méme moment tous les hommes tressaillirent sous la commotion »
(LSP, n°38, 3 novembre 1880). Source : BnF

Mises bout a bout, ces images finissent par créer une sorte de feuilleton plus épique que
biographique, le passé simple lapidaire des légendes jouant un rdle clé dans ce processus. La
Science populaire ne cesse donc d’explorer le monde, les époques et les couches sociales afin
de décrire a ses lecteurs une histoire des sciences ou les personnalités semblent plus
importantes que leurs travaux et découvertes. Une fois la formule rodée, le périodique adopte
une vision hagiographique, les savants et inventeurs venant remplacer la masse des saints
fabriqués par I’Eglise. La transparence méme de ’analogie du « martyr » de la science, que
nous avons évoquee plus haut, rend la demarche évidente, alors méme qu’elle n’est jamais
revendiquée. C’est 1I’un des aspects les plus frappants de 1’ensemble de la presse spécialisée :
alors méme qu’elle emploie des journalistes connus pour étre agnostiques, socialistes ou
anarchistes®, elle prend rarement parti pour ou contre la religion, préférant purement ignorer la
question’. Elle affiche préférablement — sans jamais I’évoquer — un matérialisme dont la
conséquence est ici 1’étrange fusion de la figure du saint et du savant dans ses récits. A tout
point de vue, la presse de vulgarisation scientifique avance masquée.

6 La Science populaire en est un parfait exemple : Bitard sympathise vraisemblablement avec une pensée
socialiste (Iarticle « Bitard » de son Dictionnaire biographique semble le sous-entendre) ; aprés son départ, le
périodique emploiera des rédacteurs anarchistes ou socialistes tels que Massard et Elie Reclus. Leur combat
politique n’est cependant pas évoqué dans les articles ; il en ira de méme avec La Science francaise du militant
anarchiste Emile Gautier. D’autres exemples sont faciles & trouver.

7 A deux exceptions tonitruantes prés : I’anticlérical Meunier et son Ami des sciences, et son meilleur ennemi
I’abbé Moigno, qui réve courageusement de concilier catholicisme et progrés scientifique dans Cosmos et Les
Mondes — quitte parfois a se voir mettre a 1’Index... Aprés le décés de Moigno, les assomptionnistes
transformeront Cosmos en machine de guerre vouée a la détestation (entre autres) de la Ligue de I’enseignement.
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Passons a présent a 1’autre espace spécifiguement dédié a ’image au sein de La Science
populaire : la double page centrale. C’est un autre emprunt au Journal des voyages, mais c’est
le principe de variété qui prédomine ici, tant dans le choix des sujets que dans le trait du
dessin ou le choix de mise en page : la double page peut ne proposer qu’une seule image
occupant tout 1’espace, ou proposer deux images pleine page ; par la suite, elle peut aussi
proposer un assemblage de vignettes, 1’association texte/image affichant alors davantage ses
intentions pédagogiques.

Initialement, cette double page semble avoir pour vocation de couper le souffle du lecteur : la
volonté forte tout le long du premier semestre de proposer une seule image sur les deux pages,
tantot a 1’horizontale, tantot a la verticale (imposant donc un temps de pause pour faire
basculer le numéro, cf. « Fig. 4 »), invite a penser que 1’on est en présence d’un ancétre de ces
posters détachables que I’on trouve souvent aujourd’hui dans les périodiques spécialisés
(automobile, jeunesse, cinéma, érotisme, etc.). Dans tous les cas, le lecteur est obligé de
marquer un temps d’arrét pour scruter I’image, chercher les points de fuite ou étudier le
fourmillement des détails. Dans sa quéte de spectaculaire, le périodique s’approprie parfois
des tableaux, dont il omet probablement le titre véritable pour leur attribuer une légende plus
prosaique (voir ci-dessous, image de droite).

Fig. 4 — Deux exemples de double page centrale. A gauche : « LES CHEMINS DE FER SUSPENDUS DE
NEW YORK. — Vue générale » (LSP, n°29, 2 septembre 1880, p. 456-457) ; a droite : « L’ornithologiste »
(LSP, n°2, février 1880, p. 24-25 — nous respectons le sens d’impression) ; Source : Gallica.

Le dévoilement d’une mécanique poétique commune

Adolphe Bitard se montre malheureusement trop ambitieux : certainement influencé par les
expérimentations éditoriales dont il a été témoin lorsqu’il travaillait au sein de la Librairie
illustrée de Decaux, il décide a son tour de multiplier les titres sur le modele de La Science
populaire : La Médecine populaire parait en septembre 1880, suivi de L’Enseignement
populaire en février 1881. Pour financer une telle entreprise, il s’associe a la Société des
Villes d’Eaux, sur qui il s’appuie logiquement pour lancer la Société des journaux populaires
illustrés. L’affaire échoue en moins d’un an : on peut lire dans le numéro du 19 janvier 1882
que le tribunal de commerce de la Seine a prononcé la dissolution de cette société. Le nom de
Bitard continue tout de méme de paraitre en premiére page jusqu’au 8 juin 1882.

A partir de ce moment, La Science populaire entre dans ce qu’il convient d’appeler sa phase
de declin, ce dernier connaissant divers cycles que nous ne pouvons que résumer trés
brievement® : le fait principal est que, une fois Bitard disparu, le périodique fonctionne sans

8 Nous traitons plus en détails de la cuisine du périodigue sur notre carnet de
recherche : https://lasciem.hypotheses.org/189



https://lasciem.hypotheses.org/189

rédacteur en chef officiel. Divers gérants se succédent donc : d’abord un certain Boudard, qui
maintient a peu prés le titre malgré le bouleversement de contenu que connaissent les pages
frontispices, désormais ouvertes a divers sujets. Boudard disparait en avril 1883, cédant la
gérance — c’est un cas probablement unique dans le corpus — a une femme, A. Breynat,
nommée directement suite a 1’assemblée générale du conseil d’administration de la Société
anonyme des journaux populaires illustrés — qui a donc perduré malgré son échec initial sous
la direction d’ Adolphe Bitard.

Malgré une gestion efficace au cours des premieres semaines, le contenu se dégrade trés
visiblement dés 1’été. Les pages frontispices, qui pouvaient étre occasionnellement
incertaines, basculent de plus en plus dans le pseudoscientifique : auparavant variées mais
tenant a peu pres leur rang, elles proposent de plus en plus de reproductions de tableaux —
sans le signaler — accompagnées d’une légende forcant le lecteur a y trouver une scientificité
absurde (les exemples ci-dessous ne doivent pas étre considérés comme des exceptions). A
bout de course, le périodique passe aux mains du gérant Troyaux au début du mois d’octobre
1884. Deux numeéros plus tard, La Science populaire disparait : non illustrée, la livraison du
10 octobre ne compte plus que quatre pages.

"LA SCIENCE popULAIRE || LA SCIENCE POPULAIR
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Fig. 5 — A gauche: «Les chats» (LSP, n°201, 20 décembre 1883); au centre : « Psychologie de
I’artiste » (LSP, n°216, 3 avril 1884) ; a droite : « Perte de I’équilibre » (LSP, n°232, 24 juillet 1884).
Source : BnF

Suite a ce parcours tres accéléré, il serait tentant de considérer que la premiére période du
périodique est seule digne de notre intérét ; nous préférons insister sur la valeur globale de
cette entité qualitativement fluctuante qu’est La Science populaire en regard du corpus de
presse spécialisée. Cette hétérogénéité est méme essentielle a la bonne compréhension du
fonctionnement du merveilleux scientifiqgue au sein de ce corpus; cela implique ici de
s’arréter briévement sur son fonctionnement général.

La presse de vulgarisation scientifique est régie par une loi d’airain selon laquelle
I’encyclopédisme ne doit étre diffusé que de fagon aléatoire au sein des numéros. Cet
encyclopédisme aléatoire a été inauguré des le début des années 1830 par les magasins
généralistes d’Emile de Girardin et Edouard Charton, dont le Magasin pittoresque rencontre
un succes tel qu’il devient un modeéle structurant pour I’ensemble de la presse de vulgarisation
scientifique. En dépit de particularités nettement marquées, la relation qu’entretient La



Science populaire avec le principe d’encyclopédisme aléatoire en fait donc un exemple
représentatif a 1I’échelle du corpus.

Lorsqu’un périodique entre en déclin, I’imprévisibilité constitutive perdure mais 1’incertitude
du lecteur augmente radicalement, le contenu ayant tendance a se diversifier de fagon trop
voyante. Le lecteur peut étre amené a se demander si le contenu est bien de premiere main ou
s’il a un réel intérét scientifique. Le processus de dégradation éditoriale a donc pour
conséquence 1’exagération des procédés traditionnels de la wvulgarisation scientifique.
Incidemment, ce processus a aussi pour conséquence de dénuder la mécanique poétique
régissant la presse de vulgarisation scientifique ; c’est-a-dire que ces periodiques sont certes
d’efficaces machines a égrener les images, mais I’expérience du feuilletage les transforme en
formidables outils a fabriquer des combinaisons poétiques.

La phase de déclin de La Science populaire offre de remarquables manifestations de ce que
nous décrivons. En premier lieu, la relation texte/image devient instable. Le 19 octobre 1882,
I’article intitulé « Astronomie populaire » est par exemple illustré mal a propos : la légende de
I’illustration invite le lecteur a observer une représentation de Jupiter, mais voici qu’en lieu et
place de la fameuse planéte il se trouve nez-a-truffe avec un chien semblant lui-méme se
demander ce qu’il fait la. La rupture de la relation texte-image crée une nouvelle association
savoureuse : Jupiter devient le nom du chien, mais son attitude et son gabarit en font une
divinité dérisoire.
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Fig. 6 — « Jupiter », image illustrant P’article « Astronomie populaire »,
LSP n°140, 19 octobre 1882, p. 568. Source : Gallica

En second lieu, la succession méme des textes devient souvent étrange : les échos bizarres et
autres dissonances semblent presque inviter le lecteur a plonger dans 1’inconscient de 1’équipe
rédactionnelle. Ces maladresses permettent définitivement de valider une régle d’or formulée
dans La Science pittoresque pres de deux décennies auparavant, a savoir que «la
vulgarisation est (...) une ceuvre d’art et de logique ; il y faut beaucoup d’ordre sous une



apparence de caprice. »® En toute fin de carriére, La Science populaire entasse dans ses
livraisons des textes de plus en plus courts, de plus en plus souvent anonymes, et parfois
bizarrement unis par des titres qui se suivent tres maladroitement du point de vue éditorial.
L’ordre implicite qui permettait de moduler discrétement le passage d’un article a un autre
disparait definitivement, seul demeure le caprice.

Prenons I’exemple du numéro paru le 18 octobre 1883, qui s’inaugure sur une relation texte-
image bancale avant de proposer un enchainement de textes pédagogigquement
malheureux. La page frontispice est probablement une reproduction de tableau dont la lIégende
modifie ’interprétation, I’image devenant une représentation de « I’art et la science chez la
femme ». La légende est équivoque : autant I’art demeure identifiable dans la présence du
personnage en train de peindre, autant la science nous échappe. Faut-il comprendre que le
personnage au premier plan incarne a elle seule I’art et la science ? Faut-il y voir une
allégorie, chaque personnage incarnant 1’un la science, I’autre 1’art ? Et que faire de la
scénarisation que suggére la mise en scene mais que supprime la légende ? Une chose est
shre: on tient la un exemple typique des méthodes éditoriales de la presse spécialisee
lorsqu’elle est aux abois et qu’elle doit tirer le meilleur parti des images qu’elle posséde.

I.A SCIENCE PUPULAIHE

16 Octobre/ 18 \ JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

Fig. 7— « L’ART ET LA SCIENCE CHEZ LA FEMME » (LSP, n°192, 18 octobre 1883).
Source : BnF

Ce numéro débute donc sous le signe de la féminité. Les deux pages succédant
immédiatement a la page frontispice ne décoivent pas. Non illustrées, elles offrent le choix
entre trois articles s’enchainant fort malheureusement : « L’art et la science chez la femme »
d’Emile Massard, qui accompagne le frontispice, développe quantité d’affabulations, le
lecteur apprenant par exemple que «le cerveau féminin est — toute proportion gardée —
inférieur d’un dixiéme au cerveau masculin toujours plus fort ».1° La question féminine

9 « Préface a lire », La Science pittoresque, 2 mai 1860, n°1, p. 2.
10 Emile Massard, « L’Art et la science chez la femme », La Science populaire n°192, 18 octobre 1883, p. 1366.
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semblant étre la préoccupation du jour, le second article poursuit sur cette lancée pour
évoquer non plus le cerveau réduit des femmes, mais la réduction de leurs pieds: « La
déformation des pieds et I’infanticide en Chine »'* introduit une note exotique et morbide au
sein de la méme thématique. Enfin, par un effet d’écho annonciateur de la théorie du chaos, il
semblerait que, par un hasard cosmique, a la «déformation» des pieds réponde
nécessairement « La formation des mondes ».12 Voici qu’a une thématique féminine torturée
répond le déréglement vertigineux des échelles : la femme, ses pieds et les mondes se trouvent
réunis par un fil d’Ariane aussi improbable qu’évident.

On est ici en présence de la manifestation la plus pure d’une poétique dont
Lautréamont creusera le sillon une poignée d’années plus tard : la célébre formule des Chants
de Maldoror, « Beau comme la rencontre fortuite d’'une machine a coudre et d’un parapluie
sur une table de dissection », trouve son origine dans ce type d’accident éditorial. Jean-
Jacques Lefrére a montré que Lautréamont a probablement forgé sa formule en puisant dans
un recueil annuel publié en 1869 a Montevideo : a la fin du volume figurent sur la méme page
des réclames pour divers établissements fabriquant des machines a coudre, des parapluies et
des chapeaux®®. Lautréamont n’a eu qu’a cueillir ces fleurs poétiques pour les inclure dans Les
Chants de Maldoror. La triple succession de textes que nous évoquons releve du méme
fleurissement poétique intempestif : nul besoin d’étre Lautréamont pour percevoir I’originalité
littéraire de cet assemblage congu par un maquettiste anonyme, et qui fonctionne aussi — ce
sera notre ultime anachronisme — comme un ready made poétique.

D’un point de vue littéraire, une conclusion s’impose : la décomposition éditoriale de ces
périodiques agit comme un champignon qui, a mesure qu’il ronge la crédibilité scientifique du
contenu, dévoile le réseau poétique unissant les images, les rubriques et les textes entre eux.

Un apport exemplaire au merveilleux scientifique

Le phénoméne que nous venons d’observer est le propre des périodes finales de ces
périodiques. Il encourage cependant a réexaminer 1’ensemble du corpus SOUS Un Nouveau jour.
Dans le cas de La Science populaire, les scories de fin de parcours attirent 1’attention sur des
éléments se répondant étrangement des le lancement du titre: le répertoire faiblement
développé des expressions corporelles dans les pages frontispices en est un excellent exemple.
Les rimes visuelles sont faciles a repérer, comme le montrent les quatre silhouettes au bras
levé que nous isolons ci-dessous.

11 Zaborowski, « La déformation des pieds et I’infanticide en Chine », ibid.
12 Georges Pouchet, « La formation des mondes », ibid.
13 Jean-Jacques Lefrere, Lautréamont, Paris, Flammarion, 2008.
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Fig. 8 — De gauche a droite : détails de pages frontispices de La Science populaire (LSP n°5 du 19 mars

1880, LSP n°21 du 8 juillet 1880, LSP n°20 du 1°' juillet 1880, LSP n°42 du 2 décembre 1880). Sources :
Gallica (image de gauche) et IRIS-LILLIAD-Université Lille 1 (pour les trois autres images)

Mises bout a bout, ces postures répétitives et le fait qu’elles accompagnent fréquemment la
mise en scéne d’un événement violent tendent a dénaturer la démarche hagiographique que
nous avons précédemment identifiée : la fulgurance de la scéne, que marque toujours le passé
simple des légendes accompagnant 1’image, n’a donc pas pour seul effet d’isoler le moment
de bravoure du récit biographique ; elle renvoie de facon souterraine a un imaginaire du fait
divers, qu’il s’agisse de crimes ou d’accidents morbides. La fulgurance de la légende
s’accompagne d’illustrations simulant elles aussi une saisie sur le vif. Les destinées evoquées
peuvent parfois s’étre jouées des siécles auparavant, toutes passent par le filtre d’une
représentation moderne, ou le goGt populaire pour le mélodrame le dispute au fantasme d’une
netteté de détails relevant de 1’instantanéité photographique (laquelle commence a peine a étre
réellement envisageable au moment ou parait La Science populaire) : eau stoppée au moment
du jaillissement, corps figé alors qu’il est projeté par une explosion, chapeau et canne arrétés
en plein vol tandis qu’un personnage s’effondre, les exemples abondent.

LA SCIENCE POPULAIRE, sy LA SCIENCE_POPULAIRE

B e L e ——

Fig. 9 — A gauche : « BICHAT. — Bichat descendait I’escalier de I’Hétel-Dieu lorsqu’il fut pris d’une
syncope » (LSP n°34, 7 octobre 1880) ; double page au milieu : « LE GRISOU : Hommes, femmes, enfants
se précipitent vers le lieu du sinistre » (LSP n°7, 2 avril 1880, p. 104-105) ; a droite : « BUFFON. — Le valet
avait ordre de lui jeter une cuvette d’eau glacée » (LSP n°9, 16 avril 1880). Source : IRIS-LILLIAD-
Université Lille 1
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En second lieu, cette omniprésence des corps des savants et inventeurs, et surtout I’insistance
a mettre en scéne des interactions sociales paroxystiques dans les pages frontispices, finissent
par connoter politiquement cette imagerie malgré I’asepsie politique des textes. Ainsi,
I’obsession des illustrateurs pour le geste solennel surcharge La Science populaire de
stéréotypes, la symbolique du bras levé y étant explorée de fond en comble. Ces pages
frontispices semblent puiser leur inspiration dans la statuaire et surtout la peinture historique
récente : Le Serment du jeu de Paume de David (1792), Le Radeau de la Méduse de Géricault
(1818), La Liberté guidant le peuple de Delacroix (1830), L Assassinat de Marat de Jean-
Joseph Weerts (1880), toutes ces ceuvres et bien d’autres sont confusément convoqueées
lorsqu’il feuillette La Science populaire. C’est une spécificité permettant d’identifier trés
clairement le périodique : le réseau poétique unissant les textes et images dépasse tres
largement le cadre de la publication pour s’approprier la culture visuelle de I’époque.

Fig. 10 — A gauche : David, Le Serment du jeu de Paume, 1792 (détail) ; & droite : Jean-Joseph Weerts,
L’Assassinat de Marat, 1880 (détail). Source : Wikipédia

Prenons deux exemples. La page frontispice du n°2, paru en février 1880, met en scéne
Joseph Marie Jacquard, I’inventeur lyonnais du métier a tisser, aux prises avec une foule
hostile persuadée que son invention provoquera la faillite de 1’artisanat. Son arriére-plan peut
paraitre inspiré de La Liberté guidant le peuple : on y voit une imitation possible de 1’étudiant
coiffé de sa faluche et levant le bras dans une attitude comparable, tandis que 1’aristocrate du
tableau de Delacroix a abandonné son fusil pour assurer le maintien de son haut-de-forme. Le
positionnement surélevé des personnages évoque aussi 1’amoncellement a franchir dans la
peinture de Delacroix. La probabilité que le célébre tableau ait influencé le dessinateur parait
élevée.
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Fig. 11 — En noir et blanc page frontlsplce complete et detall extrait du coin supérieur droit de ’image
(« lls allaient le précipiter dans le Rhéne », LSP n°2, février 1880) ; en couleurs : Eugéne Delacroix, La
Liberté guidant le peuple, 1830 (deux détails). Sources : BnF (LSP), Wikipédia (Delacroix)

Passons au deuxiéme exemple. Il s’agit d’une illustration parue le 25 octobre 1883,
probablement de seconde main sachant qu’elle est signée d’un nom aux connotations
anglaises partiellement illisible. Intitulée « Mon premier gorille », elle se veut décrire une
scéne de chasse en Afrique équatoriale. L’image cherche a suggérer le geste stéréotypé d’un
gorille se frappant le torse. L’intervalle du mouvement est cependant mal choisi car la
position des bras augmente 1’anthropomorphisme de 1’image : visuellement, le gorille bombe
le torse en faisant une déclaration solennelle avant de mourir. L’anthropomorphisme exacerbé
lui fait reprendre les codes de la peinture historique, d’autant plus que 1’organisation spatiale
de I’image, trés horizontale, détruit I’exotisme postiche pour suggérer une scéne d’exécution.
Typiquement, Tres de Mayo de Goya, tableau réalisé en 1814 dans lequel on voit des soldats
frangais exécuter des révoltés espagnols, adopte la méme organisation du cadre. L’influence
de Goya sur le dessinateur est certes improbable, ce qui n’enléve rien au pouvoir de
suggestion d’une image qui, par la vertu de I’anthropomorphisme, bascule dans le champ de
la représentation historique.

MON PREMIER GORILLE

Figure 12 — A gauche : « Mon premier gorille », LSP n°193, 25 octobre 1883, p. 1388 ; a droite, Goya, Tres
de Mayo, 1814. Sources : BnF (LSP), Wikipédia (Goya)

Lorsque nous évoquions la répétitivité des images dans La Science francaise, nous nous
sommes d’emblée focalisé sur la seule représentation du corps humain en action (corps de
I’inventeur, du savant, de I’homme du peuple, etc.). Rien de plus frappant dés lors que de
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constater la similitude des postures de Joseph Marie Jacquard et du gorille. La rime visuelle
est indéniable alors méme qu’elle est trés certainement involontaire.

: . , B =20 A e e
Fig. 13 — A gauche : « lls allaient le précipiter dans le Rhéne », LSP n°2, février 1880 (détail) ; a droite :

« Mon premier gorille », LSP n°193, 25 octobre 1883, p. 1388 (détail).

Cette répétition/variation incontrolée est un précieux indice permettant selon nous de
commencer a comprendre le langage de 1’image telle qu’elle est employée dans la presse de
vulgarisation scientifique, et comprendre aussi par conséquent I’un des modes de déploiement
du merveilleux scientifique au sein de ce corpus.

De maniére générale, les périodiques de vulgarisation scientifique ont deux alternatives en
matiére d’illustration : mettre ’accent sur I’aspect technique ou sur la mise en scéne
pittoresque. Pour étre justifiée du point de vue de la politique éditoriale, I’image pittoresque
doit conserver un vernis scientifique, qui se valide habituellement par une légende trés
prosaique : pour schématiser, le lecteur pergoit d’emblée le pittoresque, la 1égende lui permet
d’en constater la scientificité!®. La richesse des disciplines abordées ne fait pas disparaitre les
restrictions de cette charte pédagogique imposée a 1’image. Pour poursuivre 1’analogie
linguistique, 1a mise en espace de I’image®® constitue un axe syntagmatique trés contraignant :
tout élément présenté aura des proportions facilitant 1’observation, sera centré et disposé
frontalement. L’axe paradigmatique autorise quant a lui des variations diverses : le lieu en tant
que tel offre un nombre de possibilités relativement importantes®®, tandis que les objets
présentés offrent un nombre trés supérieur de possibilités®’.

Ainsi, les élements entrant en compte dans la poétique combinatoire que nous avons
commencé a délimiter sont certes riches mais ils ne sont pas illimités, ce qui augmente la
probabilité que se forment des rimes (Le point commun de deux images est clairement

14 On ne saurait trop conseiller de feuilleter une cinquantaine de pages de La Nature (peu importe le tome) pour
valider cela. URL : http://cnum.cnam.fr/CGl/redira.cqi?4KY 28

15 Lorsqu’elle est spécifiquement congue pour la vulgarisation scientifique, et — fort logiquement — pas
nécessairement lorsqu’il s’agit de peintures (ou autres images extérieures) dissimulées en illustration
scientifique.

16 C’est-a-dire principalement : laboratoires, ateliers, expositions, espace urbain souvent relié aux Expositions
universelles, espace naturel souvent exotique ou d’ordre astronomique et, a ’orée des années 1880 seulement,
intimité du chez soi, salles de spectacle, vie et commerces urbains.

17 Par exemple : humains, animaux, végétaux, objets statiques artistiques ou techniques, objets mécaniques,
matériaux, batiments, planétes, grands hommes, sports, etc.
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identifiable) et des échos (telle image évoque telle autre de maniere diffuse) visuels internes
au periodique — involontaires jusqu’a preuve du contraire. Pour paraphraser Georges Didi-
Huberman, D’efficacité de la poétique combinatoire a I’ccuvre au sein de la presse de
vulgarisation scientifique se nourrirait donc d’une « attention flottante, une longue suspension
du moment de conclure, ou I’interprétation aurait le temps de s’éployer dans plusicurs
dimensions, entre le visible saisi et 1’épreuve vécue d’un dessaisissement ».1® La répétitivité
des éléments paradigmatiques peut ainsi devenir obsédante : ce peuvent étre une foule devant
un spectacle forain, une foule devant un animal au jardin d’acclimatation, une foule devant
une machine a I’Exposition universelle ; un inventeur en train de subir une explosion, un
inventeur en train d’étre molesté par la foule, un inventeur en train de détruire sa création, un
inventeur en train de faire une démonstration ; une femme a trois tétes, une femme tronc, une
femme amphibie, une femme marchant au plafond, une femme sujette a un dermographisme
extréme (des femmes comme on en trouve donc dans La Nature) ; des mains représentées
comme flottant dans le vide en train de manipuler un verre, une piece, une regle, un zootrope,
etc., dans le cadre d’articles récréatifs ; etc.

Aussi simple soit-elle, cette répétitivité est magique, c¢’est-a-dire que cette collection de rimes
(d’anaphores) et échos visuels entretient un merveilleux scientifique qui peut certes jaillir tout
armé de tels ou tels textes et illustrations s’ils sont suffisamment spectaculaires, pittoresques
ou étranges, mais qui demeure omniprésent par la grace d’un réseau poétique infiniment plus
vaste que la somme des passages les plus spectaculaires du corpus. Ce réseau poétique ne
devient percevable que lors du feuilletage. C’est d’autant plus vrai que la répétitivité de
certains éléments de 1’image (un bras levé, un rouage, des fils électriques en tire-bouchon,
etc.) se combine a I’imprévisibilité dictée par le principe de 1’encyclopédisme aléatoire : cela
crée un continuum visuel ou I’image est toujours différente, et pourtant toujours proche
d’autres images déja vues au cours du feuilletage.

Dans ce contexte peuvent se créer des combinaisons poétiques simples ou complexes, comme
la rencontre non pas d’un parapluie et d’une machine a coudre, mais d’un gorille et d’un
inventeur de métiers a tisser, accidentellement unis au sein d’un enchainement de paradigmes
communs : un homme/un gorille bombe le torse face a une agression humaine potentiellement
mortelle se déroulant au bord du Rhéne/en Afrique équatoriale. Prises séparément, aucune des
deux images n’est particuliérement source de merveilleux scientifique ; placées cOte a cote,
elles font dérailler le projet pédagogique : la biographie rencontre le récit d’aventures,
I’histoire naturelle cohabite avec I’histoire des sciences et techniques, le cadre exotique se
superpose a la banalité du territoire lyonnais ; le ressort commun demeure ici la violence de
I’acte, et la scientificité déja vague des sujets se trouble au contact d’éléments fictionnels,
triviaux, scabreux, poétiques. Selon nous, cette poétique combinatoire peut faire renoncer le
lecteur au programme pédagogique pour le faire entrer en poésie, c’est-a-dire réver la science
plut6t que la comprendre.

L’ensemble des exemples que nous avons développeés depuis le début de cette étude permet de
comprendre comment certains motifs répétitifs ou disruptifs® peuvent engendrer une
réorganisation poétique du contenu, laquelle concurrence ou remplace un ordre rationnel bien
trop tardivement dicté par des tables des matiéres publiées a posteriori, en fin d’année. Au
sens strict, le rapport poétique a la lecture de ces périodiques précéde donc le rapport rationnel
au savoir. La valeur poétique de ces périodiques, dont nous n’avons exploré ici que quelques
caractéristiques, existe donc dés le premier jour de parution, ce qui ne I’empéche pas
d’augmenter au fil du temps, a mesure que le contenu pédagogique se périme ; ce Qqui
n’empéche pas, de méme, que nombre de ces titres tombent dans I’oubli et que des lectures

18 Georges Didi-Huberman, Devant | image, Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 25.
19 Toutes les fois ot I’image ne parvient pas a affirmer sa scientificité, ce qui est typique des périodiques en fin
de vie (par exemple le cas du chien Jupiter ou des tableaux maladroitement repris dans La Science populaire).
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plus tardives aient lieu dans ’optique d’exercer, selon 1’étude menée par Hughes Marchal?,
un droit d’aubaine sur leur contenu : Max Ernst livrera notamment dans les années 1930 de
magnifiques exemples de réemploi issus entre autres de La Science populaire.

La Science populaire est certes un titre secondaire dans le corpus spécialisé ; sa grande
originalité reste d’avoir proposé¢ un modele assez original de vulgarisation scientifique, au
sein duquel la promesse de ’ailleurs et du voyage a un temps pu cacher la volonté de proposer
une biographie au long cours des hommes et — grace a la seule Hypatie — femmes de science.
Spécialement intéressant du point de vue du parcours d’Adolphe Bitard, le titre est aussi
représentatif des pratiques des périodiques du corpus. Il permet de mesurer pleinement que
I’« inconscient optique » théorisé par Rosalind Krauss n’a pas attendu le surréalisme pour se
révéler?!, tant il affleure page aprés page au sein des divers titres du corpus.

La Science populaire s’inscrit donc de fagon exemplaire au sein d’un merveilleux scientifique
dont il reste encore beaucoup a dire. De ce point de vue, la l1égende de la page-frontispice
illustrant les effets de la bouteille de Leyde nous semble révélatrice d’une concupiscence
intellectuelle qui n’est pas tout a fait la libido sciendi et qui est propre a la presse de
vulgarisation scientifique : « Au méme moment tous les hommes tressaillirent sous la méme
commotion ». Ce tressaillement de surprise fait écho au tressaillement de plaisir et
d’inquiétude que ’on éprouve face a la masse illimitée de textes et d’images se succédant
sans fin entre variété infinie et perpétuel retour du méme ; un tressaillement poétique
spécifique car, en se jouant sur le terrain de la science, il offre le plaisir tant6t trouble, tant6t
naif, de transformer un savoir illustrant aisément — du moins a 1I’époque — le fantasme d’une
objectivité inaltérable, en réserve illimitée d’objets merveilleux combinables a volonté par la
vertu de I’imagination. De la bouteille de Leyde a la corne d’abondance du merveilleux
scientifique, il n’y a qu’un pas.

Annexes
Les annexes sont consultables sur notre carnet de recherche La Science en mouvement ; URL :
https://lasciem.hypotheses.org/203
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Nous avons utilisé trois sources principales pour consulter La Science populaire :

a) les ouvrages conservés a la BnF (site Tolbiac, cote FOL-R-65)

b) les numéros numérisés a ['unité sur Gallica (cote NUMP-2868), URL:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/ch32865941j/date

¢) les volumes reli¢s numérisés par la bibliotheque numérique IRIS de I'université de Lille,
URL : http://iris.univ-lillel.fr/handle/1908/2675
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