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Pittoresques magasins 

Représenter la science dans les frontispices de la presse de 

vulgarisation scientifique du second XIXe
 siècle 

 
Axel Hohnsbein 

Université de Bordeaux, SPH (EA 4574) 

 

Il ne suffit pas de raconter à l’intelligence les grandes scènes de la nature et les 

prodiges accomplis par la science : il faut, de plus, les peindre aux yeux ; et dans ce but 

nous nous sommes assurés le concours d’artistes, dessinateurs et graveurs, d’un mérite 

éminent, dont le crayon et le burin diront ce que la plume est impuissante à exprimer. 

Henri Lecouturier, « À nos lecteurs », Le Musée des sciences, 7 mai 1856 

 

L’illustration est un argument de vente central pour la presse de vulgarisation 

spécialisée dans les sciences telle qu’elle se propage sous le Second Empire : l’objectif 

est toujours de proposer des images que l’on puisse admirer à la fois pour leur 

exactitude et leur valeur pittoresque. Ce positionnement éditorial unanimement 

revendiqué encourage souvent les équipes rédactionnelles à adopter un frontispice, 

image synthétique symbolisant efficacement cette double démarche. Selon Littré, le 

frontispice est une image « dont le sujet est analogue au but et à l’esprit de 

l’ouvrage1 » ; Philippe Hamon insiste quant à lui sur l’idée que « l’acte de lecture 

s’inaugure par un acte de regard qui construit, via le frontispice, une image virtuelle et 

prospective du monde à venir2 ». Œuvre fondamentale pour l’ensemble de la presse de 

vulgarisation du XIX
e siècle, L’Encyclopédie arbore un frontispice devenu iconique : la 

Vérité, représentée sous l’apparence d’une femme, y est entourée de personnages 

symbolisant les arts (parties centrale et gauche) et les sciences (partie droite), la 

Philosophie et la Raison cherchant à arracher le voile qui la dissimule tandis que la 

Théologie lui tourne le dos. Cette représentation allégorique offre un modèle 

représentatif ultérieurement adapté aux nouveaux besoins des rédacteurs. 

 

                                                 
1 Définition consultable sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406698m/f854  
2 Philippe Hamon, Imageries, Paris, José Corti, 2001, p. 249. 

https://serd.hypotheses.org/6095
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406698m/f854
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Figure 1 - Frontispice de L’Encyclopédie (Source : Wikimedia Commons) 

 

Un siècle s’écoule entre la parution de L’Encyclopédie et celle des premiers 

périodiques de vulgarisation spécialisés dans les sciences. Entre 1751 et 1851, moment 

où l’abbé Moigno fonde sa revue Cosmos, une évolution sensible des paradigmes a eu 

lieu : les représentations ne sont plus les mêmes, l’industrialisation ayant eu pour effet 

de valoriser les produits du savoir (appareils et machines, objets manufacturés, etc.) au 

détriment de la métaphore du Spectacle de la nature telle que l’abbé Pluche l’avait 

popularisée au XVIIIe siècle. L’essor du saint-simonisme, favorisé dès 1833 par le 

succès du Magasin pittoresque, se combine au goût de plus en plus marqué du public 

pour les vignettes romantiques, dont Ségolène Le Men a montré qu’il s’agit d’un « art 

novateur et moyen, et même novateur parce que moyen3 ». Ce nouveau régime des 

représentations, désormais doublé de celui omniprésent des images imprimées, trouve 

                                                 
3 Ségolène Le Men, La Cathédrale illustrée de Hugo à Monet, Paris, Hazan, 2014 [première éd. : 1998], 

p. 12. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Encyclopedie_frontispice_full.jpg?uselang=fr
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dans l’avènement du Second Empire un terreau d’une richesse incomparable, 

Napoléon III n’ayant de cesse de favoriser le progrès scientifique et technique au 

détriment d’une presse politique dont il cherche à provoquer l’extinction4. 

Si le premier titre se revendiquant d’une vulgarisation scientifique moderne est 

incarné par Cosmos de l’abbé Moigno (1851), le grand événement de l’Exposition 

universelle de Paris (1855) favorise l’essor de nouveaux périodiques s’inspirant 

directement des magasins généralistes et plus particulièrement du Magasin pittoresque, 

qui constitue la matrice de la vulgarisation par la presse au XIXe siècle5 ; la guerre de 

1870 ne marquera qu’un bref temps de pause avant que cette presse n’atteigne sa pleine 

maturité grâce à La Nature de Gaston Tissandier, qui ouvre un véritable âge d’or de la 

vulgarisation scientifique, lequel s’achèvera peu après l’entrée dans le XXe siècle : 

1903, date à laquelle nous arrêterons cette étude, est marquée par la parution de La 

Vulgarisation scientifique et La Science au XXe siècle, qui renoncent à la forme du 

magasin traditionnel pour inaugurer un journalisme scientifique plus proche de nous. 

Cette étude porte donc en tout sur 35 titres de vulgarisation spécialisés dans les 

sciences. 

Interroger les frontispices de ces périodiques, c’est chercher à comprendre ce qui 

unifie ou différencie ces titres ; c’est aussi déterminer ce qui rapproche ou éloigne la 

popularisation des sciences propre au XVIIIe siècle de leur vulgarisation au XIXe 

siècle ; c’est, surtout, réfléchir à l’évolution des représentations de la science, sujet 

d’une actualité brûlante quand on considère notre relation actuelle au savoir 

scientifique. En revanche, notre étude ne prétend pas définir ce qu’est la science aux 

yeux du peuple en général : la relation entre les lecteurs et les rédacteurs n’est pas 

inexistante mais elle comporte de telles béances que, pour le moment, ces frontispices 

ne peuvent être considérés que comme l’expression des multiples connotations du 

regard que porte le vulgarisateur sur la science. L’adéquation de ce regard avec celui du 

lectorat se devine souvent plus qu’elle ne se prouve, la question même de la réception 

de cette presse demandant encore à être étudiée en profondeur.  

Nous poserons d’abord la question des stratégies éditoriales qu’implique le 

frontispice, pour traiter de l’évolution visuelle que connaît la métaphore du « spectacle 

de la nature », avant d’aborder la question du frontispice en tant qu’activateur de 

« salivation féerique » (Baudrillard), son usage permettant d’identifier un lien clair entre 

la libido sciendi et la sensualité nouvelle qu’implique la naissance de la société de 

consommation.  

 

Frontispice et positionnement éditorial 

 
La couverture des périodiques de vulgarisation scientifique peut relever de trois 

catégories différentes : la première est celle des couvertures non illustrées, qui concerne 

12 titres, la majorité d’entre eux étant publiés sous le Second Empire ou témoignant 

d’une santé économique précaire. La prestigieuse Revue scientifique publiée chez 

Baillière, qui est la seule à pratiquer la vulgarisation à l’usage des savants, est une 

exception notable, d’autant plus qu’elle bénéficie d’une personnalité directement 

visible, la couleur de sa couverture lui valant à la fin du siècle le surnom affectueux de 

                                                 
4 Voir Christophe Charle, Le Siècle de la presse, Paris, Éditions du Seuil, 2004. 
5 Voir Marie-Laure Aurenche, Édouard Charton et l’invention du Magasin pittoresque (1833-1870), 

Paris, Honoré Champion, 2002. 
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« revue rose », lequel figurera par la suite en toutes lettres sur les couvertures des 

numéros. 

La seconde catégorie est celle, particulièrement restreinte, des périodiques optant 

pour un frontispice changeant à chaque numéro : elle n’inclut que cinq titres, que nous 

préférons laisser de côté sachant que cette pratique semble témoigner d’une stratégie 

dissimulant leur faiblesse économique. Seul La Science populaire, fondé par Adolphe 

Bitard en 1882, adopte une approche à la fois complexe et ordonnée que nous étudions 

ailleurs6, chacun des frontispices de ce titre proposant l’illustration d’un temps fort de la 

vie de savants ou inventeurs.  

La troisième catégorie, qui constitue dès lors le cœur de cette étude, est celle des 

périodiques à frontispices « permanents » : nous entendons par là qu’il s’agit de 

périodiques optant pour une couverture à l’identité visuelle conçue pour durer, ce qui ne 

les empêche pas parfois de changer de frontispice au fil d’un temps long. De ce fait, 

cette catégorie inclut 18 titres produisant 30 frontispices au cours de la période traitée.  

 

Typologie des frontispices de la presse de vulgarisation scientifique 

Aucun frontispice Frontispice   

changeant 

Frontispice permanent 

L’Ami des sciences 

Le Courrier de l’industrie 

Le Courrier des sciences 

La France scientifique 

Les Nouvelles scientifiques 

La Presse scientifique des 

deux mondes 

Revue des cours 

scientifiques de la France 

et de l’étranger 

Revue scientifique 

La Science 

La Science contre le 

préjugé 

La Science pratique 

Les Sciences 

Revue universelle des 

inventions nouvelles 

Science et nature 

La Science populaire 

La Science universelle 

(I) 

Le Vulgarisateur de la 

science 

Cosmos 

Les Mondes 

Le Mouvement scientifique 

Le Musée des sciences 

La Nature 

La Science à la maison 

Science, arts, nature 

La Science au XXe siècle 

La Science en famille 

La Science française 

La Science illustrée (I) 

La Science illustrée (II) 

La Science moderne 

La Science pittoresque 

La Science pour tous 

La Science universelle (II) 

La Vie scientifique 

La Vulgarisation scientifique 

 

En tant que « gravure principielle8 », le frontispice tel qu’il est employé au sein 

de la presse de vulgarisation scientifique a trois valeurs possibles, qui se combinent le 

plus souvent : allégorique, programmatique et pittoresque. Fondé par Henri Lecouturier 

                                                 
6 Axel Hohnsbein, « "Au même moment tous les hommes tressaillirent sous la commotion" : la 

vulgarisation scientifique selon La Science populaire d’Adolphe Bitard (1880-1884) », à paraître (Acta 

Fabula). 
8 Louis Marin, « Les enjeux d’un frontispice », L’Esprit créateur, 1987, vol. 27, n° 3, p 50, [en ligne], 

URL : http://www.louismarin.fr/ressources_lm/pdfs/EsprCreat2.pdf  

http://www.louismarin.fr/ressources_lm/pdfs/EsprCreat2.pdf
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en mai 1856, Le Musée des sciences offre la première occurrence de frontispice au sein 

du corpus que nous traitons.  

 

 
Figure 2 – Frontispice du Musée des sciences (1856). De haut en bas et de gauche à 

droite : James Watt Humboldt, Herschell [sic], Cuvier, Volta. (cliché de l’auteur, lieu de 

conservation ; BnF) 

 

En premier lieu, les portraits qu’il met en valeur dans les médaillons ont une 

valeur allégorique, leur association suggérant l’universalité des sciences, tant dans leur 

variété que dans les lieux où elles sont pratiquées. Le premier numéro offre une 

illustration représentant ces savants en pied (l’Américain Watt s’y voit remplacé par son 

compatriote Fulton), Lecouturier précisant que cette gravure « renferme donc : – dans 

William Herschel, l’astronomie et l’optique ; – dans Cuvier, la géologie, la 

paléontologie et l’anatomie comparée ; – dans Volta, la physique et la chimie ; – dans 

Fulton, la mécanique et l’application des sciences à l’industrie, – et dans M. de 

Humboldt, la synthèse des sciences et leur vulgarisation9. »  

                                                 
9 Lecouturier, « Notre gravure », Le Musée des sciences, 1856-1857, p. 2. 
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Si les portraits rendent visible l’universalité de la Science en montrant des savants 

originaires de différents pays, les objets présents dans l’image accentuent quant à eux la 

valeur programmatique du frontispice : le train et le pont ferroviaire, le bateau, les 

minéraux, les fossiles et grands coquillages, le globe terrestre, mais aussi les éléments 

du paysage (ciel, montagne) représentent chacun les domaines scientifiques ou 

techniques dont rend compte Le Musée des sciences. En tant qu’objets, les médaillons 

eux-mêmes renvoient à la fabrique des monuments et/ou aux usages de la 

galvanoplastie. 

Enfin, l’agencement de l’image confère sa valeur pittoresque à l’ensemble, c’est-

à-dire son harmonie picturale via la symétrie de la disposition et son attrait piquant via 

la sélection et la mise en scène des objets. À tout point de vue, ce frontispice veut établir 

un continuum entre l’usage ancien des cabinets de curiosités (dont témoigne le premier 

plan) et celui contemporain des dioramas (dont témoigne l’arrière-plan). Le cadre lui-

même transcende le tout : l’agencement alambiqué des hampes et de la banderole 

dessine les contours d’un tableau fonctionnant comme un monument à la gloire des 

« maîtres de la science moderne », l’agencement pyramidal du tout conduisant 

nécessairement le regard du lecteur vers les lauriers couronnant ce nouvel Olympe.  

Ces trois valeurs se retrouvent généralement au sein de la concurrence. Voyons à 

présent comment ces frontispices témoignent de l’évolution des paradigmes de la 

vulgarisation scientifique. 

 

Du spectacle de la nature au spectacle de la science 

 
En tant qu’ensemble polysémique, le frontispice que nous venons d’étudier tient à 

la fois du cabinet de curiosités, du curieux monument et du monumental diorama. La 

concaténation des sens propose d’emblée un jeu d’interprétation qui pourrait sembler 

gratuit s’il ne visait pas à rendre compte aussi du principe médiatique sur lequel est 

bâtie toute la presse de vulgarisation du XIXe siècle. En 1833, Édouard Charton lance le 

Magasin pittoresque, périodique de vulgarisation généraliste inaugurant une nouvelle 

forme d’encyclopédisme : fondé sur le modèle britannique du Penny Magazine, le 

magasin de Charton veut « déroul[er] continuellement sous les yeux du lecteur » le 

« tableau toujours changeant du monde entier10 ». On bascule alors d’un régime 

préalable de classement rationnel à un encyclopédisme aléatoire, l’objectif étant de 

proposer dans chaque numéro une succession d’articles variés ; ce n’est qu’à la fin du 

semestre, lors de la publication du volume relié compilant les livraisons, qu’une table 

des matières organise le contenu. Signe que l’on entre de plain-pied dans l’ère de la 

littérature panoramique, le principe de succession aléatoire des articles pousse Charton à 

substituer métaphoriquement l’image au texte : l’écoulement des articles participe d’un 

seul et même « tableau », lequel est en mutation permanente, à l’image peut-être des 

procédés de transparence employés de 1822 à 1839 dans les dioramas de Daguerre et 

Bouton11. Le succès de la publication de Charton est tel que, désormais, la presse de 

vulgarisation fonctionnera sur le même modèle, qu’elle soit ou non spécialisée dans 

divers domaines. 

                                                 
10 « À tout le monde », Magasin pittoresque, 1833, p. 1. 
11 Voir Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumière et de l’ombre. Archéologie du cinéma, Paris, 

Nathan, 1994, p. 177-182. 
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En adoptant le fonctionnement éditorial des magasins généralistes, les périodiques 

de vulgarisation scientifique n’ont pas souvent la sagesse d’opter pour un frontispice 

dépouillé. Le Musée des sciences en est encore une fois le parfait exemple : conçu pour 

rendre compte d’un contenu extrêmement dynamique, le frontispice est condamné à 

rester immobile. Le graveur Sotain se voit donc obligé de remplacer l’écoulement du 

temps, propre à la succession des livraisons et de leur contenu illustré, par 

l’encombrement spatial, seul capable de suggérer la richesse des matières traitées. La 

métaphore du « tableau changeant » aboutit à une image composite et statique, le risque 

étant que trop de surcharge visuelle ait un impact négatif sur les lecteurs les plus 

savants, le pittoresque de la composition pouvant être considéré comme la 

matérialisation visuelle du style souvent décrié des vulgarisateurs12.  

Ce choix d’illustration favorise le vertige visuel, l’œil du lecteur étant aussi bien 

dérouté que ravi/exaspéré par l’entassement des objets. On comprend à quel point le 

paradigme du Spectacle de la nature n’est plus d’actualité. Se développant à la jonction 

de deux révolutions industrielles, la presse de vulgarisation scientifique se passionne 

d’emblée pour l’étalage des produits de l’industrie : si l’homme est toujours considéré 

comme le souverain du monde qu’il habite, il a depuis longtemps quitté son poste 

d’observateur pour modeler le territoire selon sa volonté. Visuellement parlant, la nature 

est définitivement reléguée au profit de la science : le paysage romantique, toujours 

discernable à l’arrière-plan, est oblitéré par la mise en scène qu’offre le premier plan. 

Cette tendance ne sera jamais reniée. Elle contribue même à homogénéiser les 

représentations. La métaphore du périodique en tant que « musée » cesse d’ailleurs de 

faire recette dès les années 1860 : elle correspond mal au nouvel imaginaire des 

Expositions (universelles, nationales, etc.), et peut-être associe-t-elle trop fortement le 

vulgarisateur à un cadre institutionnel brutalement vieilli par les nouvelles pratiques de 

médiation. Ainsi, profitant d’une querelle juridique risquant d’entraîner sa 

suppression13, Le Musée des sciences cesse de paraître fin avril 1860 pour revenir 

quelques jours plus tard sous le titre de La Science pittoresque. Cette modification est 

représentative du mouvement vulgarisateur, cette mue découlant d’un réalignement de 

la politique éditoriale avec les attentes perçues du lectorat : désormais, La Science 

pittoresque s’adresse à tous ceux « que l’admirable spectacle de nos sciences intéresse, 

et qui ne veulent pas y assister sans le comprendre14 ».  

Au fil du temps, le spectacle de la science se confond avec le spectacle de 

l’industrie et du peuple industrieux, lequel se voit particulièrement mis en valeur dans le 

frontispice rénové de Cosmos, inauguré en 1885 pour marquer la passation entre l’abbé 

Moigno, récemment décédé, et les très rigides assomptionnistes. La partie supérieure du 

frontispice modernise l’image originale utilisée par Moigno, qui était elle-même une 

interprétation assez souple du Fiat Lux de Raphaël15, et lui adjoint trois vignettes 

placées dans la moitié inférieure de la page, mettant chacune en scène une forme 

d’activité technique : la forge, l’exploration sous-marine et la mine. La concomitance 

des parties supérieure et inférieure invite à concevoir l’activité humaine comme 

l’exécution de la volonté divine, les quatre images trouvant leur homogénéité 

                                                 
12 Sur le statut du vulgarisateur au XIXe siècle, voir Bernadette Bensaude-Vincent, La Science contre 

l’opinion. Histoire d’un divorce, Paris, Les Empêcheurs de Penser en rond/Éditions du Seuil, 2003.  
13 Voir Axel Hohnsbein, « La Science en mouvement. La presse de vulgarisation au prisme des dispositifs 

optiques (1851-1903) », thèse de doctorat, université Lumière Lyon 2, 2016, p. 64-65. 
14 « Préface à lire », La Science pittoresque, 2 mai 1860, p. 2. 
15 François Moigno, « Nouvelles et faits divers », Les Mondes, premier semestre 1863, p. 505. 
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symbolique dans l’illustration des quatre éléments : l’air (Dieu dans les nuages), le feu 

(la forge), l’eau (le scaphandrier), et la terre (le mineur). Moins complexe sur le plan 

symbolique mais nettement plus ambitieux dans son emploi de l’espace de la vignette, 

le frontispice qu’emploie La Science illustrée dans les années 189016 use quant à lui 

d’un premier plan traditionnel accumulant les objets scientifiques, l’arrière-plan étant 

discrètement séparé en deux : la tour Eiffel semble avoir été bâtie en bord de mer. Cet 

espace chimérique, basé sur une séparation de l’image en trois segments triangulaires, 

parvient à tromper le regard sans provoquer cette impression de cloisonnement que le 

frontispice de Cosmos rend particulièrement sensible. 

 

 
Figure 3 – Frontispice rénové de Cosmos (1885). (cliché de l’auteur, lieu de 

conservation : BnF)  

                                                 
16 Consultable par exemple à cette adresse : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57400476.item 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57400476.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57400476.item
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Il faut ici s’arrêter sur le cas très particulier que représente La Nature dans un tel 

contexte : fondé en 1873 par le savant Gaston Tissandier, ce périodique devient 

immédiatement le titre majeur du corpus. Pourtant, le frontispice sélectionné pour orner 

sa couverture va à contre-courant des tendances : si le pittoresque de l’image est 

évident, il donne au paysage une place à laquelle il n’avait jamais pu prétendre jusque-

là. L’inspiration romantique d’Albert Tissandier, frère du fondateur et dessinateur 

essentiel du périodique, n’est pas dissimulée, le titre employant une typographie digne 

de Victor Hugo. Seule présence humaine discernable, un steamer s’éloigne du rivage, sa 

petitesse excessive donnant au paysage, et surtout au soleil (couchant/levant ?), des 

proportions sublimes. D’un point de vue esthétique, cette revendication d’un retour à la 

vignette romantique est certes daté et le choix même du titre n’est pas allé de soi, 

Tissandier précisant que, « quoi qu’on nous ait objecté, [ce titre] embrasse la science 

toute entière, avec ses nombreuses applications »17.  

 

 
Figure 4 – Frontispice de La Nature. (Source : Cnum - Conservatoire numérique 

des Arts et Métiers - http://cnum.cnam.fr) 

 

Là où les frontispices de la concurrence cherchent invariablement à échantillonner 

les sciences et leurs appareils, La Nature fait le choix de basculer dans une allégorie au 

premier abord si vague qu’elle menace effectivement d’engloutir le projet éditorial. 

Cependant, et c’est là que se trouve selon nous le coup de génie de Tissandier, ce choix 

n’est pas tant un retour en arrière esthétique qu’un retour aux références majeures de la 

vulgarisation scientifique, et plus particulièrement celles du XVIIIe siècle. Ce paysage 

redonne à voir le « spectacle de la nature », renvoyant la concurrence à son bric-à-brac 

d’objets pour revendiquer très visiblement sa position de successeur légitime aux grands 

                                                 
17 Gaston Tissandier, « Préface », La Nature, deuxième semestre 1873, p. VIII. 

http://cnum.cnam.fr/
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vulgarisateurs. Puisant sa légitimité pédagogique dans la vieille métaphore de l’abbé 

Pluche, La Nature et son frontispice ré-enchantent la pratique de la vulgarisation en 

employant sans rougir quelques accents animistes : Tissandier conclut sa préface au 

premier volume sur l’idée que « la science est née de cette curiosité sublime qui a déjà 

produit les plus merveilleux résultats ; elle est la conséquence directe du culte de la 

nature18. » Plus qu’une concession à diverses croyances, il s’agit de donner à la 

pratique vulgarisatrice un cadre non pas rationnel mais sentimental, encourageant le 

lecteur à jouir sans remords du spectacle de la science, mais l’invitant aussi à renouer 

avec les mouvements de l’âme que le progrès scientifique, dans sa façon de transformer 

la nature, ne peut que susciter. Autrement dit, La Nature est le seul périodique à avoir 

immédiatement compris que la vulgarisation scientifique était aussi – surtout ? – une 

entreprise de poétisation du réel. 

 

Le frontispice, activateur de « salivation féerique » 

 
En entérinant le basculement du spectacle de la nature au spectacle de la science, 

la presse de vulgarisation scientifique ne pouvait que se détourner de la métaphore du 

musée pour embrasser l’imaginaire plus dynamique des Expositions universelles. Là où 

le musée fige les objets en les rendant visibles mais inaccessibles, les Expositions 

universelles favorisent l’interaction avec le public et proposent d’acquérir et/ou de 

manipuler nombre d’objets. Il faut insister sur la clairvoyance d’Édouard Charton, qui 

n’a jamais considéré le Magasin pittoresque comme un musée de papier et qui, en 

francisant le mot magazine, a importé l’équivocité du terme anglais dans notre langue : 

Littré donne dix sens possibles à ce mot, qui sert alors principalement à nommer un 

espace de stockage ou lieu de commerce, celui d’« ouvrage périodique composé de 

morceaux de littérature ou de science » figurant en neuvième position. Charton 

revendique l’ensemble des significations du mot en affirmant que « c’est un vrai 

magasin que nous nous sommes proposé d’ouvrir à toutes les curiosités, à toutes les 

bourses19 ». Dès les origines de la presse de vulgarisation, l’acte culturel (lire pour 

s’instruire) se double donc d’un acte de consommation à la fois métaphorique (lire 

comme acte de consommation culturelle) et littéral (acheter le périodique/acheter des 

objets dont parle le périodique). C’est dire à quel point, près de deux décennies à 

l’avance, la presse de vulgarisation était prête à absorber le phénomène de ces 

expositions universelles pourvoyeuses d’une infinité d’« articles ».  

On comprend aussi à quel point les frontispices tels qu’ils sont pratiqués par la 

presse de vulgarisation scientifique fonctionnent comme des « vitrines encombrées » et 

« ruisselantes » visant à provoquer, selon la formule qu’emploie Baudrillard à propos 

des grands magasins, la « salivation féerique20 ». Ce n’est plus tant le musée qui fascine, 

mais la ville, cette « ville moderne » qui « est luxe, profusion, juxtaposition, 

abondance », à laquelle répond si bien l’organisation du magasin – de pierre ou de 

papier – en tant qu’« architecture faite pour le rangement et pour la montre21 ». Née 

avec les Expositions universelles, la presse de vulgarisation scientifique ne cherche 

certainement pas à freiner ce mouvement : lorsque Le Musée des sciences devient La 

                                                 
18 Ibid. 
19 « À tout le monde », Magasin pittoresque, 1833, p. 1. 
20 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Denoël [réédition Gallimard, « Folio »], 1970, 

p. 19. 
21 Philippe Hamon, Expositions, Paris, José Corti, 1989, p. 98. 
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Science pittoresque, il adopte un changement significatif de frontispice : les figures 

tutélaires des savants disparaissent au profit d’une simplification des symboles, le 

désordre travaillé du cabinet de curiosités cédant la place à l’ordonnancement des 

objets, comme mis en rayon dans des médaillons périphériques ; l’idée de corne 

d’abondance perdure dans le grand médaillon central, les objets venant « mimer le 

désordre pour mieux séduire22 » ; l’ivresse intellectuelle que provoque cette 

accumulation est directement symbolisée par le cadre de l’image, entièrement colonisé 

par d’authentiques feuilles et grappes de vigne.  

 

 
Figure 5 – Frontispice de La Science pittoresque (1860). (cliché de l’auteur, lieu de 

conservation : BnF) 

 

La Science pittoresque change une dernière fois de frontispice en 1867. 

Abandonnant des médaillons trop sagement répartis, le périodique opte pour l’allégorie 

féminine de Scientia, le personnage signalant son identité d’un geste de la main vers le 

mot « science ». L’introduction de trois putti valorise davantage la préoccupation 

pédagogique du périodique, le premier putto s’affairant au-dessus d’un alambic, le 

second s’appuyant sur une pile de recueils (de La Science pittoresque ?), le troisième se 

consacrant à la préparation de la mise sous presse du périodique. Le caractère enfantin 

de ces personnages rappelle aussi que le titre s’adresse à tout le monde. L’arrière-plan 

de l’image vise quant à lui à produire un effet de clarté faisant de ce frontispice une 

vitrine autrement plus lisible : chaque objet s’inscrit soigneusement dans un paysage 

très artificiel sachant qu’y figurent simultanément un pont ferroviaire, un train, un 

ballon, deux types de bateaux, une mer bordée de montagnes… et un volcan en 

éruption. Enfin, le jeu des échelles est si brutal que les objets à l’arrière-plan 

s’apparentent à des modèles réduits : le frontispice en tant que diorama tend 

implicitement à mettre en scène des jouets. 

 

                                                 
22 Jean Baudrillard, La Société de consommation, op. cit., p. 20.  
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Figure 6 – Nouveau frontispice de La Science pittoresque (1867). (cliché de 

l’auteur, lieu de conservation : BnF) 

 

L’évolution des frontispices de ce même périodique est représentative des 

pratiques de la concurrence, les putti se montrant de plus en plus dissipés : lorsqu’il 

inaugure La Science en famille en 1886, l’éditeur Charles Mendel, qui tient aussi un 

magasin d’outillage scientifique et photographique, a tôt fait de télescoper le premier et 

l’arrière-plan du frontispice précédent en autorisant son putto à jouer à dada sur une 

locomotive miniature. C’est que La Science en famille joue la carte de la vulgarisation 

mais veut surtout être un « guide de l’amateur de sciences ». Sous la Troisième 

République, la science se pratique effectivement de plus en plus comme un loisir : les 

jouets et articles scientifiques s’y consomment très largement, la presse de vulgarisation 

scientifique peinant parfois à identifier sa mission.  

 

 
Figure 7 – Vignette-frontispice de La Science en famille (1886). (cliché de l’auteur, 

lieu de conservation : BnF) 

 

L’avancée du progrès industriel et l’augmentation des biens de consommation 

sont très visibles sur les frontispices. Deux cas très spectaculaires méritent d’être étudiés 

ici. Que l’on compare le trône de Scientia dans le frontispice de 1867 de La Science 

pittoresque à l’amas spectaculaire gravé par Poyet pour La Vie scientifique en 1895 : 

chez Poyet, les objets amalgamés ne tiennent plus que par la grâce du burin, Scientia 

paraissant léviter alors qu’elle pose en maîtresse d’œuvre. Il en va de même du 

frontispice du Mouvement scientifique (1883), qui pratique la fusion d’amas biologiques 
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et technologiques. Empruntant sa structure aux frontispices « à la cathédrale », cette 

image dresse un monument organique au sein duquel les médaillons ressemblent 

étrangement à des ventricules, l’arrière-plan renonçant à toute cohérence entre la partie 

gauche et la partie droite. La libido sciendi en roue libre aboutit à une représentation 

tératologique des savoirs : ce tissage d’objets, ces érections de monuments et tubulures 

diverses rendent magnifiquement compte de cette « poussée du regard23 » propre au 

XIXe siècle, tout en rendant évidente l’influence énorme de l’iconographie de la presse 

de vulgarisation scientifique sur le genre actuel du steam punk. 

 

  
Figure 8 – À gauche : frontispice de La Vie scientifique (1895) ; à droite : 

frontispice du Mouvement scientifique (1883). (clichés de l’auteur, lieu de conservation : 

BnF) 

 
Scientia e[s]t Natura : l’objet du désir 

 

L’inflation des objets n’est pas la seule évolution remarquable des frontispices de 

la presse de vulgarisation scientifique. En personnifiant Scientia dès 1867, le frontispice 

de La Science pittoresque lance une course aux représentations qui devient vertigineuse 

à la fin du siècle. Traditionnellement, Natura et Scientia sont représentées séparément, 

leur apparence s’opposant. Les deux statues situées au seuil de la faculté de médecine 

de Bordeaux en sont un bon exemple : posées en 1893, elles représentent la Nature 

« sous les traits d’une femme soulevant de ses deux bras, d’un geste lent et comme à 

                                                 
23 Formule de Jean Starobinski, cité par Philippe Hamon, Imageries, op. cit., p. 9. 
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regret, les voiles dont elle était enveloppée » afin de se dévoiler à la Science, qui est « 

drapée de longs plis dans l’attitude de la réflexion et de l’attention »25. 

 

  
Figure 9 – Sculptures (mal entretenues) ornant le parvis de la faculté de médecine 

de Bordeaux ; à gauche Natura (Louis-Ernest Barrias), à droite Scientia (P.-J. Cavelier). 

(clichés de l’auteur) 

 

Le taux d’encombrement des frontispices est tel qu’aucun périodique n’envisage 

de représenter ces deux personnages séparément. Ainsi, pour des besoins de clarté 

visuelle, les deux allégories fusionnent, le juste milieu consistant à habiller Scientia 

d’une tenue moins austère. À la fois attirante et détentrice du savoir, la Scientia de la 

presse de vulgarisation scientifique est un être hybride d’autant plus fascinant qu’il 

emprunte nombre de postures et attributs à diverses allégories et divinités de la statuaire 

gréco-romaine, tout en s’entourant des putti propres à la Renaissance italienne et en 

s’appuyant lourdement sur l’iconographie républicaine. Le lecteur est emporté par une 

avalanche de symboles : Scientia peut aussi bien tenir du grand sceau de France que de 

la statue de la liberté, de Marianne, d’Athéna, Cérès ou Renommée, d’un archange ou 

d’une belle actrice. Elle peut être ailée, parisienne ou universelle, guerrière ou coquette, 

porter une robe ou une tunique, un plastron, un diadème étoilé ou enflammé, une 

couronne de laurier ou de tournesol, une torche, une plume, une lampe à huile, une 

trompette, un rameau, un grand livre, un globe terrestre, rayonner ou pas, être assise, 

debout, pensive ou en action, sa féminité désirable l’obligeant nécessairement à toujours 

rester bras nus, certains frontispices dénudant complètement les épaules : le public 

masculin est choyé par ces images. Outre les traditionnels objets scientifiques, les 

équerres, compas, niveaux et fils à plomb sont parfois suffisamment remarquables pour 

laisser penser que la symbolique maçonnique est utilisée consciemment – même si le 

texte ne laisse jamais deviner l’éventuelle appartenance des rédacteurs à une loge. 

 

                                                 
25 Anne Richard-Bazire, « La faculté de médecine et de pharmacie de Bordeaux par Jean-Louis Pascal 

(1876-1888 et 1902-1922) », Livraisons de l'histoire de l'architecture, n°13, 2007, [en ligne], 

http://journals.openedition.org/lha/414  

http://journals.openedition.org/lha/414
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Figure 10 - Deux exemples de représentation de Scientia ; à gauche : Science, arts, 

nature (1901) ; à droite : La Science moderne (1892). (Clichés de l’auteur, lieu de 

conservation : BnF) 

 

L’entrée dans le XXe siècle marque directement la fin de l’âge d’or de la presse de 

vulgarisation scientifique. L’incendie dramatique du Bazar de la Charité lors d’une 

séance de cinématographe et les dangers des rayons X laissent percevoir dès la fin du 

XIXe siècle que la science entre dans l’ère de la spécialisation, forçant l’amateur à battre 

en retraite. Cette prise de conscience est perceptible dès 1903 dans les frontispices de la 

presse spécialisée, qui cessent d’érotiser Scientia et renouent avec une vulgarisation plus 

austère, débarrassée des apparats de fête propres aux loisirs scientifiques. Signe d’une 

volonté de reprendre un rythme rationnel, ces publications ne sont plus hebdomadaires 

mais mensuelles. D’un côté, La Vulgarisation scientifique fait table rase du bric-à-brac 

scientifique en proposant un frontispice dépouillé dans lequel le paysage redevient 

visible. Le personnage féminin est vêtu d’une robe simple, sans ornements. Levant 

littéralement le voile sur les beautés simples de la nature, ce personnage n’a plus grand-

chose à voir avec Scientia et évoque davantage la figure de l’enseignant. D’un autre 

côté, La Science au XXe siècle conserve l’allégorie de Scientia, mais sa représentation 

est écrasante : le personnage androgyne affirme son emprise sur l’infiniment petit 

(l’atome) et l’infiniment grand (le globe terrestre) et se voit représenté debout, 

rayonnant depuis sa chaire. La vignette elle-même affirme sa puissance, l’échelle des 

fruits étant disproportionnée par rapport au personnage. Amorçant une nouvelle ère, la 

presse de vulgarisation trouvera sa nouvelle respiration en 1913, lors de la parution du 

premier numéro de La Science et la vie, qui inaugure un autre usage de la couverture – 

que nous pratiquons toujours aujourd’hui. 
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Figure 11 - Deux mensuels parus en 1903 : frontispice de La Vulgarisation 

scientifique (à gauche) et de La Science au XXe siècle (à droite). (Clichés de l’auteur, lieu 

de conservation : BnF) 

 

En illustrant les multiples connotations du regard du vulgarisateur, le frontispice 

simplifie les courants philosophiques préexistants. Lumières, positivisme, saint-

simonisme, scientisme ne sont jamais nommés et deviennent pour ce corpus le substrat 

d’une philosophie agréable et pittoresque, qui n’est rien d’autre qu’un optimisme 

discrètement matérialiste – Cosmos mis à part. Le spectre des connotations demeure 

extrêmement vaste, émerveillement et marchandisation demeurant encore parfaitement 

compatibles. Veillant à ménager un espace de rêverie où la libido sciendi abouche 

parfois curiosité et curiosa, ces frontispices demeurent les témoins d’une période où la 

science représentait la forme suprême de l’enchantement du réel, et dépeignent de façon 

tout à fait extraordinaire l’exact envers du sort actuellement réservé à Scientia, déesse 

sur le point d’entrer dans un long sommeil représentationnel.  


