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    Vie lacunaire et Vie approfondie : la phénoménologie du mouvement 
vivant selon Michel Henry et Renaud Barbaras. 
 
 C’est […] « du côté du mouvement qu’il faut rechercher l’essence de la vie » affirme R. 
Barbaras dans son dernier livre1, tandis que M. Henry affirme avant lui :  
 « La vie n’ “est” pas. Elle advient et ne cesse d’advenir. Cette venue incessante de la vie, c’est 
son éternel parvenir en soi, lequel est un procès sans commencement, un mouvement »2.  
 Mais de quelle vie et de quel mouvement parle-t-on ? M. Henry n’en fait pas mystère : c’est 
l’élucidation par Maine de Biran de l’être de l’ego, soit l’analyse de la structure propre à une 
subjectivité absolue qui l’a mis sur la voie de son ontologie phénoménologique. Un seul 
philosophe a vu le « problème originel du corps » et de l’ego comme être du mouvement :  
 « C’est Maine de Biran. Il y a chez lui une extrême attention accordée au mouvement, c’est le 
cœur de sa théorie du corps qu’aucune philosophie du corps n’avait élucidé auparavant »3. 
 La vie, comme l’ego, relève d’un mouvement immanent. 
 Tout se passe comme si, interrogeant notre mouvement, nos auteurs étaient reconduits à la 
vie. C'est en effet le mouvement du sujet vivant qui conduit R. Barbaras à s’interroger sur « le 
sens d’être de la vie elle-même »4. A cette condition, la phénoménologie se fait naturellement une 
ontologie de la vie5. Mais encore une fois de quelle vie et de quel mouvement parle-t-on ? Avant 
nos deux auteurs, H. Bergson n’a-t-il pas vu en l’effort un tel mouvement absolu autorisant 
l’analogie avec le mouvement de la vie ? N’est-ce pas ce qui permet d'aller de l’effort au tout de 
la nature, de la conscience d’un changement en moi à l’universel devenir, à la psychologie de se 
prolonger en métaphysique ? 
 Quid de ce mouvement ? S’agit-il d’un accord sur un nom ? La vie est en effet liée au 
mouvement de multiples façons, et cela depuis Aristote au moins, et reconduire la vie au 
mouvement n’est-ce pas reculer le problème, s’il n’est pas moins difficile, comme l’a aussi 
montré Bergson, de penser le mouvement que la vie? Il y a en effet bien des mouvements. Pas 
moins que celle de vie, la polysémie du concept de mouvement invite à un usage métaphorique 
appuyé ; faudra-t-il dire, comme Bergson encore, que le langage est le plus littéral quand il parle 
métaphoriquement6 ? Que la vie soit mouvement, qu’est-ce que cela signifie ?  
 
I. Le nom du mouvement 

 
 a. Le point de départ, sinon d’arrivée, de nos deux auteurs nous semble similaire : il faut partir 
de nos mouvements, du mouvement vivant que nous sommes, et non de la biologie pour saisir la 
réalité tout à la fois phénoménologique et métaphysique de la vie. Ce congé donné à la biologie 
doit cependant être nuancé : R. Barbaras évoque la nécessité d’une « méta-biologie », tandis que 
M. Henry abruptement affirme que la biologie n’a rien à dire sur ce qu’est la vie, qu’elle est tout 

                                                
1 Renaud Barbaras, La vie lacunaire, Paris, Vrin, 2011, p.144 (abrégé VL). Voir aussi p.131 : « La vie doit être 
comprise en son fond comme mouvement et c’est dans la mesure exacte où le sujet des apparitions existe sur le mode 
du mouvement qu’une vie peut lui être attribuée ». 
2 Michel Henry, C’est Moi la Vérité, Paris, Seuil, 1996, p.74 (abrégé CM). 
3 Michel Henry, Auto-donation, Entretiens et conférences, Paris, Beauchesne, 2004, p.217. 
4 Renaud Barbaras, VL, p.125. 
5 Ibid., p.126. 
6 Ainsi Maine de biran, qui fait le lien ici entre nos deux auteurs, n’emprunte-t-il pas l’expression « vie de relation » 
aux physiologistes pour désigner la vie de la conscience, la vie personnelle? Pensons en à la doctrine biranienne 
finale « finale » des « trois vies ». 
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bonnement incapable de la penser7. Que la vie ou ce qu’on nomme tel ne se réduise pas à 
l'explication de l'être du vivant signifie, chez nos deux auteurs, qu’il faut donner un sens à la 
puissance de métaphorisation dont nous parlions : on ne peut séparer le souci de la vie libre et 
morale, intellectuelle ou spirituelle, de la vie tout court. Autrement dit, tous deux mettent en 
garde à leur façon contre le danger d’une occultation de la vie, qu’elle prenne la forme d’un oubli 
de la vie dont la vie elle-même serait responsable (la vie selon Henry est par essence oublieuse, 
comme l’ego est oublieux de soi, c’est-à-dire de ses mouvements) ou qu’elle témoigne 
simplement d’une mécompréhension de son essence propre comme de la nôtre.  
 R. Barbaras rejoint M. Henry pour dire qu’on n’a d’accès à la vie que dans la vie, et critique 
toute tentative de comprendre la vie à partir de la mort, (qui chez M.Henry n’existe pas8 !) ou 
dans son horizon, compréhension qui revient à faire de la vie une négation de cette négation 
qu’est la mort, et, en définitive, à comprendre la vie comme survie. Bref il s'agit de partir non de 
l’être mais du faire de la vie, lequel ne semble se concevoir qu’à partir du nôtre. Mais quel est ce 
faire et en quoi est-il un faire ? Est-ce une production ? Une action ? Si ce faire est un 
mouvement, est-ce à dire que l’énergie de la vie s’accompagne nécessairement de mouvements ?  
  Partir de nos mouvements, il le faut, car il n’y a d’accès au mouvement de la vie par que par 
le mouvement vivant que nous sommes, et auquel en ce sens nous participons (pas plus la pensée 
selon Henry que l’intelligence selon Bergson, ou la représentation prisonnière du dualisme 
sujet/objet pour R. Barbaras, ne peuvent penser la vie). N’est-ce pas une intuition similaire qui 
conduit R. Barbaras à se demander, comme dans son dernier livre, si « le mode d’être propre au 
mouvement vivant ne délivre pas l’essence de tout mouvement »9 ? Qu’est-ce alors que ce 
mouvement vivant ? 
 Irréductible à un mouvement physique, à la simple mobilité ou à un déplacement objectif dans 
l’espace, le mouvement vivant suppose une force ou un pouvoir, il est un pouvoir se mouvoir. Ce 
mouvement d’un corps ou d’une chair, nos deux auteurs le formulent comme un « je peux ». 
 Mais quel est ce « je peux » tant il est vrai que le « Je = Je peux » henryen semble bien 
éloigné du « je peux » selon R. Barbaras ?  
 
 b. On le sait, M. Henry développe une critique sans nuance du mouvement intentionnel de la 
conscience, propre à la phénoménologie qu’il nomme historique, au profit d’une phénoménologie 
dite matérielle ou impressionnelle radicale : avant de se porter vers le monde, et pour pouvoir le 
faire, la subjectivité est en possession d’elle-même sans distance, sans écart. Cette essentielle et 
immédiate appropriation à soi - que M. Henry appelle la venue en soi de la subjectivité - a été 
selon lui « passée sous silence » par toutes les théories classiquement dualistes de la conscience 
                                                
7 « Voilà donc ce que la science ne sait pas : notre vie. Or cette vie n’est pas quelque chose (comme c’est le cas de la 
vie biologique par exemple) mais précisément un savoir, le premier et le plus essentiel de tous, celui que 
présupposent tous les autres. Car tous les savoirs par lesquels nous connaissons le monde (qu’il s’agisse du monde 
sensible ou du monde des idées géométrico-mathématiques) : voir, entendre, sentir, comprendre, ne seraient pas s’ils 
n’étaient d’abord vivants, s’ils ne s’éprouvaient intérieurement et ne se connaissaient pas ainsi eux-mêmes d’un 
savoir inobjectif et irreprésentable dans l’acte même par lequel ils voient, entendent, comprennent, etc. ». M. Henry, 
texte paru dans La Recherche, 208, mars 1989. 
8 « [Henry]- Non, il n'y a pas de mort, justement. Il n'y a pas de mort, ou alors il faut en parler tout autrement, il faut 
travailler avec une philosophie radicalement différente. Parce que la butée de la mort, c'est la butée de la mort devant 
moi dans le monde. Il faut que je pense le monde pour que je pense la mort. Je me dis : je suis âgé, dans six mois 
peut-être, ou plus tard, je serai mort. Mais on raisonne alors dans l'ek-stase. Or, là où il y a la vie, dans son essence 
intérieure il n'y a plus d'ek-stase, ni passé ni futur ». Michel Henry le 6 Juin 1996 - propos recueillis par Magali Uhl 
et Jean-Marie Brohm, Revue Prétentaine Esthétiques, N°6. 
9 R. Barbaras, VL, note p.43. 
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qui sont en fait de vrais monismes dont le tort est de comprendre la subjectivité à la lumière de 
l’horizon ekstatique de visibilité, nommée « transcendance » du monde, à laquelle M. Henry 
oppose (la nuit de) l’« immanence » absolue de la subjectivité et par conséquent de la vie. 
Personne n’a jamais vu et ne verra jamais une subjectivité, pas plus que la vie elle-même. 
 La subjectivité est d’abord sans monde, donnée à soi, dans une épreuve radicalement passive 
et immanente : elle est pure affectivité. Telle serait la leçon inouïe et peut-être inaudible de Biran, 
à savoir que l’ego relève d’un mode spécifique de donation, sans distance à soi, pas même 
phénoménologique, que M. Henry baptise auto-affection, autre nom de la structure propre de la 
réceptivité originaire. 
 Or cette affirmation henryenne, c’est dans son premier livre que nous la trouvons, à savoir 
Philosophie et phénoménologie du corps10. M. Henry ne commence pas sa réflexion par la vie 
mais bien par l’examen du mode spécifique de donation de la subjectivité trouvé nulle part 
ailleurs que chez le « prince de la pensée », Maine de Biran. C’est bien le mouvement de non-
dépassement ekstatique constitutif de l’ego qui engage le mouvement d’approfondissement de la 
structure de l’essence, dévoilée dans l’Essence de la manifestation. 
 En mettant en avant une ontologie de la subjectivité qui est une ontologie du corps, une 
théorie du corps subjectif, Biran aurait découvert conjointement que la subjectivité n’est rien de 
transcendant, mais qu’elle relève d’une sphère d’immanence radicale, laquelle dévoile l’existence 
subjective, corporelle, concrète, individuelle, et montre exemplairement la relation sui generis du 
corps sentant et connaissant à lui-même, identique à celle de la structure de l’ego : « Je suis mon 
corps »11. 
 C’est l’analyse par Biran de la structure de la subjectivité, dont la doctrine finale des trois vies 
n’est que l’approfondissement (et non pas la négation ou la dernière « conversion ») qui met 
Henry sur la voie de sa phénoménologie de la vie. Autrement dit, c'est en méditant sur la relation 
primitive biranienne, laquelle est un mouvement intérieurement senti, relation non intentionnelle 
de soi à soi, qui est l’essence de l’ego, que le geste philosophique henryen débute pour ne jamais 
cesser, et se prolonge « naturellement » en phénoménologie de la vie.  
 Cela signifie, en d’autres termes, que la « venue en soi » du soi relève d'un mouvement ne 
différant pas en essence du mouvement par lequel la vie vient en soi. Telle est la sphère 
ontologique de l’immanence pathétique dont l'autre nom est Révélation : la subjectivité, comme 
la vie, est révélation. Un mouvement singulier, celui par lequel la subjectivité advient à elle-
même, donne la clé d’un autre mouvement qu’elle révèle en se révélant à elle-même, à travers 
moi : celui de la vie, qui s’auto-affecte en elle et en moi. Par conséquent l’oubli de la vie véritable 
est un oubli de la subjectivité véritable : l’ego est un ego vivant12. 
 La phénoménologie henryenne de la vie part, pour y retourner toujours, d’une interrogation 
sur le mouvement constitutif de l’être de l’ego, d’un mouvement qui, pour avoir un terme 
transcendant, ne nous jette pourtant jamais au dehors, et s’achève en une phénoménologie de 
l’Incarnation. Ce faisant, ce n’est pas le mouvement en tant que tel, ou le mouvement volontaire 
cher à Biran que retient M. Henry, mais bien l’affirmation que la subjectivité est donnée à elle-
même dans toutes ses déterminations, de façon immédiate, absolue, sans intermédiaire. 
 En effet, à l’instar du soi henryen, le volo biranien n’est pas directement extasié dans un 

                                                
10 Livre écrit avant, mais publié après, l’Essence de la manifestation. 
11 Philosophie et Phénoménologie du Corps, Paris, PUF, 1965, p.271 (abrégé PPC). 
12 A la question, - formulée dans Philosophie et phénoménologie du corps, - « comment puis-je savoir que c’est moi 
qui agis, d’où me viennent le sentiment, la connaissance immédiate de mon effort ? » M. Henry répond : « Comment 
pourrais-je vivre si ma propre vie ne m’est pas donnée à moi-même, si je ne suis pas ma propre vie ? », PPC, p.97. 
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monde toujours déjà donné, il n’est pas défini par la corrélation noético-noématique : il est avant 
le monde, bien que non pas sans monde. En refusant par conséquent de privilégier la 
détermination proprement motrice au profit du niveau absolument originaire de l’auto-affection, 
constitutive d’une affection pure indépendante de toute appréhension externe, par l’horizon ou 
par le temps, M. Henry transforme la métaphysique biranienne de l’expérience intérieure, donnée 
dans un sentiment actif spécifique, (le sentiment de puissance ou effort) en une épreuve passive 
de soi, en un « s’éprouver soi-même », un « se sentir soi-même » sans médiation des sens, bref en 
une affectivité. Mais les déterminations essentielles de l’immanence pathétique du soi henryen 
(comme donc de la vie elle-même ) semblent ainsi tout devoir aux modalités propres que Biran 
dégage de la seule motilité volontaire : l’immédiateté d’un savoir de soi qui ne doit rien à la 
représentation, en lequel coïncident la ratio essendi et la ratio cognoscendi. 
 Dans ces conditions, qu’est-ce que cela que Henry appelle « mouvement » ? Dire en effet que 
le mouvement constitutif de l’ego est, comme celui de la vie, non intentionnel, c’est dire 
identiquement que le corps est dans son être le lieu de cette révélation immanente, et que, par 
conséquent, ce monde donné dans et par mon mouvement présuppose un mouvement principiel 
qui échappe à la sphère transcendante de la représentation. M. Henry ne nie cependant pas la 
présence d’un terme transcendant comme corrélat d’une intentionnalité motrice : le mouvement 
ne relève pas seulement d’une expérience interne transcendantale mais bien aussi d’une 
expérience transcendante13. Mais il affirme, en amont, une révélation plus originaire du 
mouvement à lui-même, sans laquelle le mouvement intentionnel ne serait jamais donné à lui-
même et ne nous donnerait jamais un monde. Le mouvement immanent, non représenté, 
irreprésentable - dans lequel même l’élément dit transcendant n’est pas vécu comme 
représentation - est cet originaire. A ce titre, le mouvement, loin d’être une intentionnalité comme 
les autres, est bien l’intentionnalité « la plus profonde » de la vie de l’ego, car il se retrouve dans 
toutes les déterminations sans exception de la vie transcendantale de l’ego :  
 Le mouvement est l’intentionnalité originaire, une intentionnalité en quelque sorte permanente de la 
vie de l’ego, de manière que ce qui nous est donné dans l’expérience présente inéluctablement ce caractère 
essentiel d’être donné à notre mouvement ; notre vie concrète […] fait, par cela même et en même temps, 
l’expérience du monde comme terme transcendant de ce mouvement, comme continu résistant14.  
 La révélation immanente de l’ego et de ses pouvoirs, est celle de l’intentionnalité à elle-
même. Ainsi s’affirme le rejet de tout idéalisme problématique : l’ego est aussi certain du monde 
que de lui-même. Par conséquent notre action dévoile, en même temps que l’être du monde, son 
apparaître ekstatique, et la spécificité du mouvement de conscience biranien, soit le corps lui-
même, rend compte à lui seul de la « duplicité de l’apparaître » dont il apparaît tout à la fois 
comme la preuve et l’effet15. Le corps est le mouvement senti dans son accomplissement.  
2. M. Henry reconduit par conséquent le mouvement au pouvoir :  

« C’est cette identité de l’être originaire du mouvement avec celui de la connaissance ontologique 

                                                
13 « Le corps est un mouvement, mais le mouvement va mouvoir quelque chose. Or, il faut d’abord que le pouvoir 
qui prend ou qui meut soit en possession de lui-même », Auto-donation, Entretiens et conférences, p.217. 
14 PPC, p.103. 
15 « […] c’est ce procès tout entier de notre action radicalement immanente tenant en elle notre corps organique aussi 
bien que le corps réel de l’univers qui se trouve perçu de l’extérieur dans l’apparaître du monde. Il n’y a donc pas 
deux procès, mais un seul, celui de notre corporéité charnelle ; c’est ce seul et unique procès qui nous apparaît 
autrement, dans un autre apparaître, se découvrant alors à nous dans l’“au dehors” du monde sous la forme d’un 
processus objectif » (Michel Henry, Incarnation, Paris, Seuil, 2000, p. 217. Abrégé I ).  
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elle-même que nous exprimons en disant que le corps est un pouvoir »16. 

 Le je est un « je peux », un « faisceau de pouvoirs », en possession d'eux comme de lui-même, 
et, parmi eux, mais non exclusivement17 du « pouvoir se mouvoir ». Loin d’une conscience 
motrice ou d'un « sujet incarné » à la manière d’un M. Merleau-Ponty, l’ego henryen est un 
pouvoir se possédant sans reste : pas plus que la vie, il ne se quitte. Philosophie et 
phénoménologie du corps, déjà, le disait : « C’est toujours à partir de lui-même que l’ego se 
connaît »18. 

La subjectivité - tout à la fois existence et connaissance absolue - est affirmée comme pure 
unité avec soi de la vie, avec laquelle l’ego semble purement et simplement s’identifier : « Il 
résulte de l’immanence absolue de l’ego que celui- ci s’identifie dans son être avec la vie même, 
au lieu d’être un terme abstrait et générique »19. Est-ce à dire qu’il n’y ait qu’un seul et même 
mouvement ? L’essence de mon être est-elle dès lors l’essence tout court (de la vie) ? 

Ce qui la [la subjectivité] caractérise d’un point de vue eidétique, c’est bien plutôt le fait qu’elle est 
une vie dans une sphère d’immanence absolue, qu’elle est la vie20.  

M. Henry fait-il la différence entre une vie, celle d’une subjectivité, et la vie ?  
Ce qui maintient dans la vie, toutefois, c’est cela même qui est la vie, non pas précisément 

l’entendement, mais la vie effective de la subjectivité absolue sous toutes ses formes, c’est-à-dire aussi 
bien le corps et, d’une manière générale, ce que le langage commun appelle, lui aussi, la vie21.  

Si le mode de donation spécifique de l’ego « ouvre la voie » à la révélation de l’essence de 
la manifestation, l’ego n’a pourtant pas la dignité de l’essence, car il n’est pas le fondement 
« ultime »22. M. Henry en effet interroge :  

Mais nous, comment parvenons-nous en elle de manière à avoir part à cette révélation qui lui est 
propre ? Ce n’est précisément pas en partant de nous, de quelque ego originaire, ultime constituant 
fonctionnant en dernière instance, porteur de quelque dispositif d’expérience, de l’intentionnalité ou de 
l’in der Welt sein, ego qui pourrait ainsi préparé et armé en faire l’expérience. Aucun a priori ne précède 
notre relation à la vie […] dans la vie nous y sommes toujours déjà23. 

Dire que la vie est le mouvement primordial de l’essence, c’est, d’une part, inscrire la vie 
« elle-même » et la vie transcendantale, comme dans Philosophie et phénoménologie du corps, 
dans un seul et même mouvement : celui de la vie, ce que nous appelons la vie, désignant par là 
tout à la fois notre vie concrète et ses modalités et le titre d’une essence, ou le « milieu » dans 
lequel nous existons toujours déjà. D’autre part, le mouvement même par lequel l’ego parvient en 
soi, en parvenant en la vie, trouve sa « raison d’être » (ou plutôt de se mouvoir ou de se faire) 
dans le mouvement par lequel la vie elle-même parvient en soi. Le mouvement est bien au creux 
de l’analyse et engage ce qu’il faut bien nommer l’analogie entre deux procès. Il ne s’agit donc 
pas de dire que sans ego il n’y aurait pas d’accès à l’essence, mais, de façon beaucoup plus 
radicale, que le fondement, - c’est-à-dire selon la définition henryenne, « ce qui permet à quelque 
chose d’être en se manifestant » -, n’est autre que l’ego vivant lui-même. La révélation de l’ego 
est une entrée dans un absolu, - dans l’absolu de la vie elle-même. A la présence à soi-même 
invisible et réelle de l’ego donné dans une révélation qui doit tout à l’immanence, il faut joindre, 
                                                
16 PPC, p.134. 
17 La crainte, par exemple, est un pouvoir au même titre que le mouvement volontaire. 
18 PPC, p.238. 
19PPC, p.53.  
20 Ibid., p. 257-258. 
21 Ibid., p. 258. 
22 L’Essence de la manifestation, Paris, PUF, 1965, p.52-53. Abrégé EM. 
23 « La vie », Michel Henry, Lausanne, éd. L’Âge d’homme, 2009, p.95. 
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co-joindre l’immanence d’une vie, milieu de l’ego, afin de comprendre ce que Incarnation 
désignera comme la « co-appartenance à l’auto-apparaître primordial d’une subjectivité co-
apparaissant en lui et liée à lui par quelque raison d’essence »24.  

La vie, dès lors, est notre situation absolue. Parce que « l’essence ne réside pas hors de 
nous mais dans notre propre vie »25, la Vie par conséquent est, en son essence, une ipséité ou 
intériorité radicale26, « l’autodonation soit la donation de la donation : elle est la phénoménalité et 
le mode originaire selon lequel elle se phénoménalise : en se donnant c’est elle-même qu’elle 
donne »27. L’ego est en vie en son mouvement même : la venue dans la vie (et non la venue « au 
monde ») signifie que c’est la vie qui vient en nous et non nous en elle - telle est la « naissance 
transcendantale »28 de l’ego - : la vie nous engendre. En tant qu’acte, l’auto-affection est bien cet 
excès qui est un non-dépassement, sans lequel l’ego comme la vie elle-même ne s’affecterait pas : 
elle est le vivre originel, soit une opération, l’expérience de soi de l’essence ou « le sentiment 
originaire que l’essence a d’elle-même » et, par conséquent, mouvement d’engendrement qui 
génère l’auto-affection (au sens faible)29 que nous sommes en tant qu’ego vivants. 
 
II. Le mouvement selon R. Barbaras. 

 
 Depuis son livre Le désir et la distance, R. Barbaras développe une phénoménologie de la vie 
qui ne fait pas mystère ni des auteurs qui l’inspirent (au premier chef sans doute M. Merleau-
Ponty et Jan Patočka) ni des refus parfois ambivalents qui sont les siens (M. Henry est ce « cas de 
figure »). 
 Sa critique de la phénoménologie henryenne de la vie se déploie essentiellement, - c’est ce qui 
retient ici notre attention -, au nom du mouvement : il dénonce dans l’analyse henryenne l’usage 
métaphorique d’un terme qui impliquerait une méconnaissance tout à la fois de la subjectivité et 
de la vie. C’est d’abord le concept d’intériorité qu’il récuse, en refusant de conclure d’un individu 
en possession de lui-même à l’immanence pure et à la coïncidence à soi. A la question :  
« L’être du mouvement est-il susceptible d’être réintégré dans une pensée de la vie comme auto-
affection ? »30, R. Barbaras répond négativement.  
 
a. Deux concepts de mouvement 
 R. Barbaras développe en effet une critique sans concession du mouvement immanent 
henryen, tout à la fois de l’ego et de la vie, et cela au nom du mouvement et de la vie, et aussi - 
faut-il l’ajouter - au nom de l’analyse biranienne elle-même. M. Henry retiendrait du couple des 
deux termes « distincts non séparés » de la dualité primitive biranienne (la force dite 
hyperorganique et la résistance intérieure docile du corps propre) le non séparé au détriment du 
                                                
24 I, p.95. 
25 EM, p.538. 
26 Voir par exemple, PV-1, p.68-69. « C’est que la vie est intériorité et que dans l’extériorité nul ne la trouvera jamais 
», Michel Henry, « Qu’est-ce que cela que nous appelons la vie ? » dans Phénoménologie de la vie, I, Paris, PUF, 
2003 (abrégé PV-I), p.55 
27 « La vie », Michel Henry, Lausanne, éd. L’Âge d’homme, 2009, p.91. 
28 PV-I, Paris, PUF, p.135-136. 
29 M. Henry vient en effet à distinguer sens fort et sens faible de l’auto-affection : « Comment se rapportent l’un à 
l’autre le sens faible et le sens fort du concept d’auto-affection ? Comment le premier renvoie-t-il nécessairement au 
second de façon à se fonder sur lui ? En ceci que le Soi singulier que je suis ne s’éprouve lui-même qu’à l’intérieur 
du mouvement par lequel la Vie se jette en soi et jouit de soi dans le procès éternel de son auto-affection 
absolue…Le Soi ne s’auto-affecte que pour autant que s’auto-affecte en lui la Vie absolue » (CM, p.136). 
30 R.B, VL, p.36. 
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distinct, et déplacerait indûment la découverte biranienne (ce que Patočka avait su voir chez Biran 
aurait été falsifié par Henry). Cette critique se développe en plusieurs directions et à travers 
quelques arguments clés. Le premier est qu’un mouvement qui, tel le mouvement immanent 
henryen, demeure en soi est par définition incapable de rejoindre le monde : le prétendu dualisme 
ontologique henryen serait une impasse, tant il est vrai que le propre du mouvement est 
d’effectuer le pas vers l’extériorité. Ainsi affirmer comme Henry du mouvement immanent qu’il 
est « le mouvement qui demeure en soi dans son mouvement même et s’emporte soi-même avec 
soi, qui se meut lui-même en lui-même – l’auto-mouvement qui ne se sépare pas de soi et ne se 
quitte pas lui-même, ne laissant aucune parcelle de lui se détacher de lui, se perdre hors de lui, 
dans une extériorité quelconque, dans l’extériorité du monde »31, c’est le comprendre tout entier 
dans l’immanence d’une force qui l’impulse par laquelle la vie s’affecte elle-même. R. Barbaras 
commente non sans malice « l'étrangeté » d'un tel mouvement lequel « ne comporte aucune 
altération, aucun dépassement, aucune négativité, puisqu’il ne se quitte pas lui-même, ne se 
détache jamais de lui-même, de sorte qu’il semble se confondre purement et simplement avec 
l’immobilité »32. J. L. Chrétien écrivit jadis que la vie selon Henry est un enfer33, R. Barbaras 
affirme qu’elle est synonyme de mort : « Mais cette vie qu’aucun défaut ne vient creuser, qui 
consiste en une étreinte sans distance de soi avec soi et se confond finalement avec une pure 
immobilité, est synonyme de mort »34.  
 Le verdict, sans appel, dénonce l’incohérence de l’analyse henryenne à la fois quant à 
l’essence du mouvement et quant à celle de la force. En affirmant que « la réalité d’un 
mouvement ne s’épuise pas dans son effectuation phénoménologique singulière » mais qu’elle 
réside « dans le pouvoir de l’accomplir »35, M. Henry indûment réduirait le mouvement au 
concept de pouvoir et permettrait la régression transcendantale, de la chair à la vie comprise 
comme auto-affection pure. Le pouvoir, objecte R. Barbaras, ne doit-il pas s’actualiser ?  
 On peut pourtant se demander si M. Henry l’a jamais nié. S’il repose sur la mise à disposition 
de ces pouvoirs par la vie, l’exercice effectif des pouvoirs d’une subjectivité vivante définit la 
praxis humaine. N’est-ce pas par ailleurs ce que M. Henry pense sous le titre de « 
phénoménologie de la mémoire »?36 Vivre, c’est toujours en ce sens revivre :  
 Les choses ne sont jamais présentes au corps dans une expérience qui porterait en elle ce caractère de 
devoir être unique, toujours, au contraire, elles se donnent à nous comme ce qu’on verra deux fois37.  
 Il est vrai cependant, comme nous l’avons vu, que le terme générique de mouvement désigne 
sous la plume de Henry tout à la fois l’ego comme « l’être du mouvement », le mouvement 
originaire que nous sommes comme soi charnel, et celui vers lequel il fait déjà signe : 
"l’automouvement" de la vie immanent en lui. C’est dire que la non- séparation de soi à soi, 
garantie dans le biranisme par le seul mouvement volontaire, est reconduite, par M. Henry, à « la 

                                                
31 Incarnation, p.203. 
32 R. B, VL, p.38. 
33J. L. Chrétien, « La vie sauve », in Les Etudes philosophiques, n°1/1998. 
34R. B, VL, p .147. 
35 I, p.205. 
36Nous renvoyons à notre article, « Michel Henry et Maine de Biran, phénoménologie de la mémoire et réminiscence 
personnelle », dans Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, Michel Henry une phénoménologie radicale, 30, 
second semestre 2011, p.121. 
37 PPC, p.133. « L’être d’un objet est ce que je puis atteindre sous la condition d’un certain mouvement. Comme ce 
mouvement, d’autre part, est une possibilité propre, irréductible, inaliénable, et, pour tout dire, ontologique de mon 
corps, il s’ensuite que l’être du monde est ce que je puis toujours atteindre, ce qui m’est accessible par principe » 
(Ibid.). 
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pure unité avec soi de la vie, d’une vie qui n’est pas séparée de soi ». La venue en soi du soi 
s’accomplit dans le procès de la venue en soi de la vie, dont elle est distincte mais non séparée. 
Tandis que Biran mettait en avant un « agir sur soi », Henry plaide pour un mouvement 
immobile, un auto-mouvement qui est celui de la vie elle-même. 
 C’est au contraire la prétendue coïncidence à soi de la force que R. Barbaras critique :  
« On ne peut conclure du refus de situer la force dans l’élément de l’extériorité à sa caractérisation 
comme intériorité pure » affirme-t-il38. 
 Si la subjectivité est bien un mode original de rapport à soi, celui-ci ne relève pas d’une 
immanence pure : je ne suis certes pas étranger à moi, mais je ne coïncide pourtant pas avec moi ; 
et le mouvement, pour ne pas s’épuiser dans l’extériorité, y réside aussi ! Le propre du 
mouvement vivant – par opposition à un mouvement purement physique - est précisément, si l'on 
en croit R. Barbaras, d’être ce lien.  
 C’est précisément ce questionnement que Henry écarterait en faisant du mouvement non pas 
un pouvoir (de) se mouvoir mais, selon M. Henry lui-même, une « possibilité principielle et 
apriorique »39. Par un mouvement de creusement en amont dont il a en effet le secret40, M. Henry 
ne cesse de régresser du mouvement engagé dans l’extériorité à un pouvoir, puis à un pouvoir-
pouvoir, qui est le don de la vie elle-même (« hyper-pouvoir ») et à ce titre pure Réceptivité. Telle 
est la distinction que fait Henry entre l’ego et le moi : ce dernier est celui qui s’éprouve 
passivement dans la Vie, comme généré, tandis que l’ego est l’être dont les pouvoirs sont 
disponibles et celui capable de les exercer41.  
 Par conséquent, selon M. Henry, « tout pouvoir se heurte en lui-même à ce sur quoi et contre 
quoi il ne peut rien, à un non-pouvoir absolu. Tout pouvoir porte le stigmate d’une impuissance 
radicale »42. C’est précisément ici que la voie henryenne, selon R. Barbaras, quitterait le terrain 
proprement phénoménologique et deviendrait métaphysique.  
 Nous ne nous demanderons pas ici s’il s’agit ou non d’un « déplacement indu de la découverte 
biranienne »43, mais irons directement à la conclusion de R. Barbaras selon laquelle l’analyse 
henryenne contrevient à la fois à l’essence du mouvement et à celle du pouvoir.  
  Faut-il en effet le suivre sur ce point ? Est-il vrai que M. Henry arrache le pouvoir au 
mouvement qu’il permet chez Biran ? Henry minimise-t-il le rapport du pouvoir au faire, « au 
mouvement qu’il impulse »44 ? Enfin, faut-il dire avec R. Barbaras qu’avec la chair henryenne, 
aucune extériorité n’advienne45 ?  

                                                
38 Ibid., p.36. 
39 I, p.205. 
40 Par conséquent, les inflexions majeures que M. Henry fait subir à la lettre du texte biranien - la métamorphose du 
volo biranien en « je peux », la reconduction du sentiment de puissance (effort) à l’ensemble des mouvements et 
affects dont je suis capable, celle de l’ego à une puissance plus originaire que lui, celle de l’« hyper-pouvoir » (mise 
en possession de ses pouvoirs), à l’immémorial d’une chair, d’une chair pathétique à une Archi-chair, du fils à 
l’Archi-Fils, témoignent de cet éternel mouvement rétrograde, de creusement de l’intériorité. 
41 « …engendré dans l’auto-affection de la vie absolue, le Soi s’éprouve soi-même passivement et ainsi comme un 
moi, ce moi alors n’est pas seulement un moi : […] il entre en possession de lui-même en même temps que de 
chacun des pouvoirs qui le traversent, il est en mesure de les exercer. Une nouvelle capacité lui est conférée, aussi 
extraordinaire que celle d’être un moi, lors même qu’elle en est la simple conséquence. C’est la capacité du moi 
d’être en possession de soi précisément, […] Je s’écrit : je Peux. […] C’est d’être un moi que l’ego est un ego. 
« Moi, ego..» marque l’achèvement du procès de ma naissance transcendantale » (PV-I, p.135-136). 
42 PV- I, p.139. 
43 R.B, VL, p.40. 
44 Ibid., p.44. 
45 Ibid., p.40. 
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  L’enjeu d’une telle critique est clair : c’est, selon la formule de R. Barbaras, contre 
l’acosmisme de la pensée henryenne de la vie46, « sur le terrain du monde » qu’il faut 
comprendre l’individuation d’une subjectivité, et non à même l’immanence de son pathos et des 
vicissitudes de ses deux affects fondamentaux que sont la souffrance et la joie. R. Barbaras 
touche juste quand il souligne le renversement (revendiqué par Henry) de cette puissance 
apriorique en impuissance ; le sentiment est reconduit par Henry à la force et, inversement, le 
sentiment de puissance reconduit à la puissance du sentiment, — laquelle signe l’impuissance 
ontologique de la vie comme de l’ego à se défaire de soi : le faire de la vie est pathos et ce pathos 
est son faire. C’est que M. Henry noue, et cela de façon cruciale, ce que Maine de Biran 
distinguait, à savoir l’affectivité et le mouvement, le sentiment de soi et le sentiment du Soi (de 
l’essence), phénoménologie et ontologie47. Il ne peut dès lors tout à la fois garder tout son rôle au 
mouvement de l’effort (et avec lui aux analyses biraniennes relatives à la continuité de 
résistance), et l’identifier à une puissance pathétique, qu'à souligner le nexus spécifique entre 
l’affectivité et la force. Le souffrir, loin d’être antithétique du mouvement, est l’acte par 
excellence de l’essence, et réciproquement l’acte (comme l’action) est la passion de l’acte de 
l’essence48.  
 b. A la « pulsion » henryenne de la chair, qui se donne toujours comme pathos signalant une 
force, R. Barbaras substitue le « Désir », seul à même, selon lui, de faire advenir une extériorité 
« vraiment irréductible » dont la duplicité de l’apparaître qui traverse le corps et ses mouvements 
est incapable de rendre compte. Comment en effet, dans l’analyse henryenne, le mouvement 
pourrait-il - sinon pour des raisons « théologico-métaphysiques » - être traversé par cette 
duplicité s’il est « mouvement qui demeure en soi, mouvement que ne déchire aucun 
échappement » ? 
 Et pourtant, n’est-il pas vrai que je ne sois pas séparé de moi ? N’est-il pas vrai que mon 
mouvement s’il a son corrélat dans le monde, ne se perde jamais lui-même ? Est-il vrai d’autre 
part que l’auto-affection ne puisse rendre compte de l’intentionnalité ? Biran ne reconnaissait-il 
pas lui-même deux modes de l’effort, l’un immobile et purement immanent et l’autre dit 
« exprès » ou « intentionné »49 ? 
 Pour concevoir ce moi phénoménal dans le sens unique et individuel de son aperception immédiate, 
séparée de tout ce qui n’est pas elle, supposons tous les muscles volontaires contractés dans l’immobilité 
du corps, les yeux ouverts dans les ténèbres, l’ouïe tendue (acuta) dans le silence de la nature, l’air ambiant 
en repos et la température extérieure en équilibre avec celle de la surface du corps, toutes les impressions 
internes réduites au ton naturel de la vie organique, insensibles dans leur continue uniformité…l’effort 
reste seul, et avec lui, le moi phénoménal pur ou réduit à son aperception immédiate interne […]50. 
 R. Barbaras lui-même le concède, jusqu’à reprendre les termes d’intériorité et d’extériorité 
pour le dire, mais il nuance:  
 En ce sens le mouvement n’est pas étranger à lui-même, selon la formule biranienne, sans se connaître 

                                                
46 R.B, VL, p.141. 
47 « L’Énergie est ainsi en nous comme elle est en soi, ce Souffrir primitif qui est notre relation pathétique à l’être 
comme elle est la relation de l’Être à lui-même », M. Henry, La Barbarie, p. 176-177. 
48 En reconduisant le sentiment d’effort à son essentielle affectivité, M. Henry retrouve l’étymologie de l’affect : un 
faire non ekstatique. Sur la spécificité de l’effort henryen, nous renvoyons à notre article : "Force et affectivité: en 
quoi le sentiment d'effort n'est-il pas un sentiment comme les autres?", Revue Alea, International Journal of 
phenomenology and hermeneutics, "Michel Henry et la phénoménologie matérielle ».Revista Internacional de 
Fenomenología y Hermenéutica ALEA, 10 / 2013. 

49Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec l’étude de la nature, t.VII-2, 
p.239. 

50 Maine de Biran, De l’aperception immédiate, Le Livre de poche, 2005, p.194. 
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pour autant : il est caractérisé par la non indifférence à lui-même que lui confère son être volontaire, son 
appartenance à un élan51. 
 Tel est en effet le désir, selon R. Barbaras, mouvement porté par un élan dont l’intériorité, loin de 
signifier son immanence pure, n'est autre que l'excès du pouvoir sur son faire ou son 
actualisation :  
 L’incontestable extériorité du mouvement ne va pas sans une forme d’intériorité, qui n’est pas une 
immanence mais l’excès permanent du pouvoir sur ce qu’il met à chaque instant en œuvre […] Le 
mouvement est intérieur au pouvoir mais à un pouvoir qui n’est que sa propre extériorisation52. 
 Cette concession essentielle montre, selon nous, ce qui se joue ici de façon paradoxale dans la 
reprise d'un même terme : la subjectivité incarnée selon R. Barbaras est son propre passage dans 
l’extériorité, et le moi, toujours inadéquat, ne se rassemble qu'en s’aliénant : il n'y a pas de 
« proximité à soi » chez R. Barbaras mais bien au monde, et d’« ouverture à soi » que sur fond 
d’ouverture au monde. Au moins depuis ses Recherches phénoménologiques, la question de R. 
Barbaras est la suivante : comment penser la place singulière de la subjectivité (mise en évidence 
par Husserl) mais cela au sein même du monde, c’est-à-dire en évitant le clivage entre une 
subjectivité extra mondaine et la réalité empirique du monde, qui soit l’expérience d’une 
subjectivité mienne53 ?  
 Or le mouvement est ce qui permet de comprendre le sujet adéquatement c’est-à-dire comme 
un sujet intra-mondain dont la certitude de soi ne signifie pas l’adéquation mais un sujet capable 
d’horizon54.  
 
IV. Identités et paradoxes 
 Avant et afin de souligner la proximité de ces deux analyses, à rebours de leur opposition 
frontale affichée, et non pas de leur connivence avouée, faisons le point sur la question du 
mouvement. 
Tandis que Henry refuse l’incarnation55 à la manière d’un Merleau Ponty, Barbaras la 
revendique : le mouvement vivant suppose un être incarné, car c’est dans le mouvement que se 
réalise l’incarnation soit « l’unité de la subjectivité et de l’extériorité »56. Si la subjectivité se 
constitue par le mouvement, si elle se révèle comme incarnée, le propre du mouvement est qu’il 
est tout à la fois subjectif et objectif57. 
 Parce que l’existence est mouvement, elle s’incarne58. Être du monde sans y être situé, cela ne 
signifie rien d’autre que s’y mouvoir. Qui pourrait nier ces deux faces du mouvement ? Mais, 
selon M. Henry, nos propres mouvements ne nous emportent vers un monde, qu’à la condition de 
ne pas sortir d’eux-mêmes. Un mouvement par conséquent qui serait pure ek-stase serait 

                                                
51 R.B, VL, p. 46. Nous soulignons. 
52 VL p.47. C’est la dynamique du désir qui fait naître la différence sujet / objet : « le mouvement vivant dessine une 
partition à laquelle doit être reconduite la distinction de l’objectif et du subjectif : l’ « intériorité » est ce qui est 
couvert par l’approche, l’« extériorité » l’excès du Tout sur ce qui est atteint » (Vie et intentionnalité, Recherches 
phénoménologiques, Paris, Vrin, 2003, p.182). 
53 R. Barbaras, Vie et intentionnalité, p.139. 
54 Un sujet « « capable d’ouvrir l’écart de l’apparition et du monde, capable de transcender l’apparition vers le Tout 
dont elle est la négation. A la lumière de ces exigences, il apparaît que le sujet doit être compris comme sujet vivant 
et sa subjectivité comme mouvement » (Vie et intentionnalité, p.148). 
55 Depuis son premier livre. 
56 R.B, VL, p.148. 
57 R.Barbaras ne peut, en ce sens, faire sienne l'identité affirmée du je et du corps. 
58 R.B, VL, p.98. 



 11 

contradictoire avec son intériorité et, par conséquent avec sa propre essence59. R. Barbaras, lui, 
insiste sur la dimension motrice de la conscience et le déploiement corporel, dans l’extériorité, 
d’un sujet qui doit sortir de soi pour se gagner, dans une « absolue » hétéro-affection60. 
  Peut-on imaginer une distance plus grande avec M. Henry ? Inspiré par la lecture de Patočka 
notamment, qui souligne chez Biran la mise en évidence la relation de la subjectivité au 
mouvement corporel, R. Barbaras affirme, en une longue justification du concept de mouvement, 
son irréductibilité à un déplacement dans l’espace : loin d'être immanent ou immobile, il est 
identiquement avancée dans le monde et absence de soi. Pour ne pas être d’emblée pris dans un 
réseau de métaphorisation dont nous serions dupes, nous devons par conséquent penser le 
mouvement comme négativité :  
 Il n’y a en effet de mouvement que comme arrachement ou altération incessants, sortie continuelle de 
soi ou non coïncidence à soi ; le mouvement est cela qui ne demeure justement pas en soi-même : son être 
n’est pas plénitude mais négativité : le mouvement est la négativité au cœur sujet vivant 61. 
On est ici clairement aux antipodes de l’analyse henryenne et de la pleine positivité du Soi.  
 Ainsi, bien qu’il reconnaisse que le mouvement ignore le partage de la visée à vide et de son 
remplissement, R. Barbaras l'interprète très différemment de M. Henry: le mouvement ne vise pas 
à vide car son intention est réalisation dans l’extériorité, son « je peux » est un « je fais ». M. 
Henry concède, lui, en une note de Incarnation:  
 C’est un problème de savoir si la relation du “je peux” au terme qui lui résiste continûment peut encore 
être décrite en termes d’intentionnalité, d’intentionnalité motrice par exemple. Et cela parce que toute 
intentionnalité au sens de la phénoménologie est une Sinngebung, une donation de sens, alors qu’en cette 
épreuve pure du continuum résistant dans l’auto-mouvement immanent du “je peux”, aucune signification, 
aucune idéalité n’intervient62. 
 Que le mouvement ignore la visée à vide, loin de signifier qu'il réside dans son extériorisation, 
exprime tout au contraire ce que Biran déjà affirmait : son essentielle intériorité63.  
  R. Barbaras, tout au contraire, souligne que l’intramondanéité est motricité parce qu’il n’y a 
d’horizon que pour un sujet qui s’avance vers lui. De la corrélation entre ce que R. Barbaras 
nomme l’indéfinité du mouvement et le caractère intotalisable du monde auquel il se rapporte, 
découle une toute autre analyse de l’excès que celle propre à Henry : l’excès est celui du « je 
peux » sur le « je fais », et, en ce sens, le « miroir exact de l’excès du monde sur ses 
actualisations finies »64. Il signe l’excès des impulsions sur leurs effectuations spatiales. Par 

                                                
59 « Il n’y a d’autre intériorité que celle de la conscience ou du sens intime, et le sens intime n’a point d’objet », 
Maine de Biran, Commentaires et marginalia, t.XI-2, Paris, Vrin, 1993, p.240.  
60 R. Barbaras dit tout à la fois sa proximité et son éloignement de la pensée de M. Henry. La plus grande proximité 
est dans la compréhension de la conscience comme affect : « en tant qu’elle procède de la vie, la conscience n’est pas 
connaissance mais affect » ; mais une « absolue hétéro-affection » : «  rien ne la comble car elle est désir » (R.B, VL, 
p.125.). 
61 R.B, VL, p.125. Cf. Le désir et la distance, Paris, Vrin, 1999, p.117. 
62 I, p.212. 
63 En aucun cas le geste ne soutient un mouvement de la conscience : loin de devoir être pensé par rapport à 
l’intention qui l’anime, le geste est ce mouvement même. Ainsi l’amour n’est pas la cause de mon geste : « Mais quel 
est le rapport de tel geste à l’Amour absolu ? 
Comment cet amour absolu justifierait ceci (a) plutôt que cela (b), que b qui était précisément le contraire de a ; c’est 
par amour que j’ai menti mais si je n’avais pas menti, ç’aurait été aussi par amour - le rapport de l’un à l’autre (du 
geste à l’Amour) est tout à fait contingent – oui, aussi longtemps que l’Amour est cause (transcendant) de mon geste, 
mais s’il est mon geste même, ainsi dans la foi, dans la confiance, je ne dis pas que j’ai confiance à cause de mon 
amour mais c’est celui-ci qui est cette confiance il est le mouvement même de cette attente généreuse (qui fait l’autre 
généreux) », Inédit de M. Henry, consulté à Louvain-La-Neuve. 
64 R.B, Vie et intentionnalité, p. 146. 
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conséquent le vivre est « plus qu’un simple mouvement, mais moins qu’une pure épreuve » ; une 
expérience qui est une avancée, un mouvement - dévoilement d'un étant qui en même temps se 
dérobe et est au terme d’un mouvement ; bref le mouvement est la dimension active du vivre, et 
son autre nom est Désir : « A l’excès non positif du monde correspond l’insatiable avancée du 
désir »65.  
 Le désir, essence du mouvement vivant, est l’autre nom ou mieux la « vérité de 
l’intentionnalité »66 : « Plus profond que la conscience et le mouvement il y a le désir qui les 
rapporte l’une à l’autre »67. Dans ces conditions, ce que nous nommons Vie est « la co-
appartenance du soi et de l’intentionnalité »68. La subjectivité, « co-détermine», sans la 
constituer, la phénoménalité : 
 Situer le désir au cœur du sujet, c’est revendiquer l’idée qu’il n’y a d’apparaître, y compris à soi, que 
dans et par une distance qui excède celle du simple objet. Le sujet ne peut faire apparaître quelque chose 
que dans la mesure où il est capable de se rapporter à la transcendance du monde qui se dérobe en tout 
objet : la corrélation du désir et du monde est la vérité de la relation entre conscience et objet69. 
 On ne peut mieux dire que son auteur, lequel résume : « Nous nous situons ici résolument du 
coté du monisme ontologique inlassablement critiqué par Henry, et notre approche en constitue 
même une forme de radicalisation »70. 
 Et pourtant, nos deux auteurs se rejoignent pour mettre en avant l’excès à la fois que je suis 
pour moi et l'excès de la vie de cette vie que je suis. Car M. Henry aussi souligne l’excès 
fondamental à la fois que je suis, et l’excès essentiel de la vie. Il le fait à de nombreuses reprises : 
« la subjectivité n’est pas ce qui ferme, enferme mais ce qui ouvre, elle est l’ouvert »71. Sans cet 
excès sur elle-même qu’est la subjectivité, aucun « rapport à soi » ni par conséquent aucun 
mouvement d’approfondissement de ladite intériorité, ne serait concevable72. Après avoir montré 
la nécessité de rapporter notre corps originaire à un « Archi-corps », Michel Henry écrit :  
« Ainsi sommes-nous toujours un peu plus, en réalité, que ce que nous sommes, plus que notre 
corps. La phénoménologie matérielle est la théorie radicale de ce “plus” »73.  
 L’alternative à laquelle nous conduit R. Barbaras est-elle réelle ? Henry joue-t-il réellement la 
vie contre le monde ? Faut-il déplorer son acosmisme ? N’affirme-t-il pas au contraire que le 
monde n’est réel que comme le monde de la vie, que seule la vie - c’est-à-dire les soi vivants que 
nous sommes  - donne au monde sa réalité74 ? 
 Présence saturante ou négation ; conscience toujours revenue de la vie ou bien rivée à elle 
pathétiquement : est-ce bien l’alternative à laquelle nous conduit nécessairement une théorie de la 
subjectivité ? Ne doit-on pas souligner un même mouvement de régression chez les deux auteurs, 
du mouvement subjectif vivant ou immanent au mouvement de la vie ? La régression de R. 

                                                
65 R.B, Ibid., p.146. 
66 R.B, Ibid., p.23. 
67 R.B, Ibid., p.146. 
68 R.B, VL, p.49. 
69 R.B, Ibid., p.146. 
70 R.B, Ibid., p. 146. 
71 Ms A 5-1-2654. Revue internationale Michel Henry, n°3-2012, p.88. 
72 Michel Henry, « Eux en moi, une phénoménologie », PV-1, p.201. Cet excès est même qualifié – dans un contexte 
il est vrai lévinassien - d’altérité : « Si l’on se place dans une philosophie de la vie, il y a aussi une altérité: c’est celle 
que signifie la vie pour tout vivant. Seulement ce rapport ne peut plus être compris comme un rapport ek-statique, 
mais comme un rapport pathétique » (PV-III, p.300). 
73 Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse Paris, Puf, 2ème éd.2003, p.396. 
74 PPC, p.58. « La constitution du monde […] se confond avec l’appréhension du monde, elle est notre façon de le 
vivre, et c’est seulement à l’intérieur de cette vie que nous le connaissons » (Ibid.). 
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Barbaras conduit à la distinction entre deux mouvements, celui de la vie et les mouvements 
partiels et singuliers (kinesthésies)75. La phénoménologie radicalement immanente de la vie 
propre à M. Henry décline sous toutes ses formes et jusqu'à sa forme absolue christique (et « co-
implique ») - deux concepts rivaux du mouvement, et deux sens de l’immanence. Selon le 
premier, l’immanence est « révélation qui ne comporte en elle aucun « écart », aucune différence 
(ou « Différance ») exclusive de toute extériorité et comme telle invisible »76. C’est le sens 
biranien de l’immanence. Selon le second, en revanche, elle « désigne l’immanence de la Vie en 
tout vivant, l’immanence de l’Archi-passibilité en toute passibilité concevable, en toute chair, 
l’immanence du Verbe de Dieu en tout Soi humain »77. En ce second sens, l’immanence implique 
le sens d’une vie qui s’efforce, est persévérance et accroissement de soi, sans commune mesure 
avec l’effort biranien : je suis distinct mais non séparé d’une vie en laquelle je ne me tiens que 
parce que la vie se tient en elle-même, n’est pas séparée de soi, et ce faisant se tient en moi, 
comme Dieu lui-même.  

Mais sans doute y a-t-il un troisième mouvement, c’est celui de notre praxis au sens large, 
un mouvement qui ne sort pas davantage de soi que les deux premiers, (puisqu’il trouve son 
fondement dans l’auto-mouvement) mais qui ouvre à la transcendance du monde, et ne peut le 
faire qu’à partir de notre corps résistant. Synonyme de désir et persévérance, il est, selon nous, 
d’inspiration nietzschéenne et spinoziste : c’est le mouvement de la vie, ou sa téléologie 
immanente, mouvement d’actualisation de soi, et de transformation intérieure78.  

Tout se passe comme si se rejouait, à partir de la lecture de Maine de Biran, l’opposition 
par lui thématisée, du désir et de la volonté. Car si M. Henry, fidèle à ce que Biran appela volonté 
(contre un désir toujours à distance) la définit comme coïncidence à soi, immanence sans écart, il 
rétablit en amont la pulsion comme celle d’une vie en désir d’elle-même mais dont le désir ne 
traduit aucun manque79.  
 Mais c’est parce qu’il y a du reste, bien que toujours immanent au mouvement, que M. Henry 
peut le décliner et passer d’une phénoménologie de l’être de l’ego à celle d’une chair et à une 
phénoménologie christique. De même qu’il n’y a pas trois corps mais un, il n’y a pas trois vies 
mais une seule. L’intériorité henryenne est une fonction de renvoi, proprement infinie, par 
laquelle le je qui habite ses pouvoirs est renvoyé à la vérité de sa condition : être la demeure de 
ses pouvoirs sans en être l’origine. C’est dire que l’ego est distinct non séparé de la vie, comme la 
chair80.  
 Au contraire, lorsque R. Barbaras, dans la troisième partie du chapitre premier de La vie 
lacunaire, - en une mise au point sur l’intentionnalité ou sur la nécessité pour la conscience de se 
transporter vers un autre qu’elle, - se demande comment et pourquoi la conscience n’est pas 

                                                
75 R. Barbaras tente d’unifier deux mouvements, celui du moi et le « proto-mouvement » qui est le mouvement de 
l’apparaître et qui a pour « sujet ultime » le monde lui-même (Vie et intentionnalité, p.129). On chercherait 
évidemment en vain une telle cosmologie chez Henry… 
76 Michel henry, Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry, Paris, Cerf, 2004, p.174-175. 
77 Appendice de PV-IV, p.224. Michel Henry rattache explicitement à Spinoza le second sens, purement spéculatif, 
d’un tel concept, et au christianisme sa signification phénoménologique radicale. 
78 M. Henry le nomme parfois effort, mais il désigne alors le mouvement d’auto-accroissement des potentialités 
phénoménologiques de la vie, et c’est pourquoi M. Henry le nomme aussi conatus, celui que notre effort singulier 
prolonge car il en participe. Voir La Barbarie, p.176-177. 
79 Ici se marque le grand écart avec l’analyse de R. Barbaras. Il n’y a pas de désir d’être de la vie si l’on entend par 
un tel désir un manque de soi, incompatible avec les déterminations d’essence de la vie comme de l’ego. 

80 « Qu’il [tout vivant] ne détienne pas lui-même l’Archi-passibilité, c’est-à-dire la capacité originaire de s’apporter 
soi-même en soi sur le mode d’une effectuation phénoménologique pathétique, voilà qui ne le sépare d’elle à aucun 
moment » I, p.243. 
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emportée dans cette relation « par ce mouvement qu’elle est pourtant « de part en part », alors 
qu’il souligne son irréductibilité au « mouvement qui la porte vers le monde », il écrit :  
 Paradoxalement, la conscience ne peut être pensée comme relation qu’à la condition de s’excepter de 
la relation ; elle ne peut être intentionnelle qu’à la condition de ne pas être intentionnalité81. 
 R. Barbaras en vient par conséquent à la conclusion que « ce n’est pas tant l’intentionnalité 
qui est une propriété de la conscience que la conscience une propriété de l’intentionnalité »82.  
 A en croire R. Barbaras, l'intentionnalité originaire n'est autre que la vie, - forme originaire et 
encore neutre de l’ouverture - dont la conscience est la limitation83. Être en vie (leben) c’est 
toujours vivre ou faire l’expérience de quelque chose (erleben). Mais l’origine de tous les 
rapports, l’ouverture originaire du monde par la vie, fondement d’une « anthropologie 
privative »84, n’est pensable qu’à partir de son propre mouvement de négation : 
  C’est la vie elle-même qui se nie elle-même, qui s’est toujours déjà niée en portant ainsi en elle la 
possibilité de la phénoménalité et donc de la conscience85.  
 Par son essentielle transitivité, la vie nous excède86. Nous sommes Désir, c’est-à-dire le 
moment ou suspens d’une ekstase87, selon R. Barbaras. M. Henry soutient d'une certaine façon 
l'exact contraire : c'est par son intransitivité même que la vie nous excède sans jamais nous 
transcender, sans jamais nous dépasser car de cet excès nous participons88. Le premier en tire la 
conclusion que nous sommes en défaut ou en manque, l’autre au cœur d’un absolu dont nous ne 
souffrons jamais la perte. Toujours déçu ou en retard pour l’un, toujours gavé jusqu’à 
l’écoeurement pour l’autre, saturé. Vie lacunaire contre vie approfondie.  
 M. Henry sera allé de la subjectivité à l’ipséité de la vie, et R. Barbaras, dans la lignée de 
Patočka, du mouvement subjectif au mouvement de la vie comme auto-réalisation ; dans les deux 
cas, le mouvement est un absolu, irréductible à son inscription dans l’extériorité, parce qu’en 
excès soit que ce dernier signe son retrait, soit qu’il signe son appartenance pathétique : 
phénoménalisation du monde chez R. Barbaras, historial ou pathos de la vie chez M. Henry. 
 Nul doute en tout cas que si moment (momentum) du vivant il y a, ce moment du vivant soit le 
mouvement (movimentum) de la subjectivité.  
 
 
Anne Devarieux, Maître de conférences en philosophie, Normandie Université, UCBN, Identité 
et Subjectivité, EA 2129, 14000 Caen, France. 
 
 

 

                                                
81 R.B, VL, p.115. 
82 Ibid., p.117. 
83 Ibid., p.119. 
84 Ibid., p. 186. « L’homme c’est la vie moins quelque chose », Ibid., p. 121. 
85Ibid. Il faudrait ici comparer ce mouvement de négation à l’auto-négation que porte la vie elle-même selon M. 
Henry (voir La barbarie, p.177). 

86 Barbaras voit dans ce mouvement primordial ou protomouvement la source profonde de la distinction entre leben 
et erleben, mouvement vivant et vécu : ici se jouent toutes les métaphorisations tant de la vie que du mouvement lui-
même ! 
87 La vie donc se limite elle même ou « interrompt sa propre extase ». R.B, VL, p.123. 
88 C’est en un mouvement essentiellement intransitif, sans transport ni métaphore, que Henry passe de l’ego comme 
être du mouvement subjectif au mouvement de la vie absolue et divine. 
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