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Un cinéma corporéel : la danse dans les films d’Yvonne Rainer (1960-1980)  

Johanna Renard.  

Dans  la  carrière  de  danseuse,  chorégraphe  et  cinéaste  d’Yvonne  Rainer,  le  dialogue  

entre   danse   et   cinéma   est   récurrent.   Cinéphile   avertie   depuis   l’enfance,   entretenant   une  

passion  égale  pour  l’art  cinématographique  hollywoodien  et  pour  les  cinémas  indépendants  et  

expérimentaux,   elle   a   nourri   sa   danse   de   cinéma,   et   vice-­versa.   Dès   1966,   son   travail  

chorégraphique   révèle   un   intérêt   croissant   pour   les   façons   de   regarder   et   de   voir   le  

mouvement.  Dans  ses  court-­métrages  (1966-­1969),  conçus  pour  être  projetés  dans  l’espace  

scénique,   elle   développe   une   esthétique   expérimentale   proche   du   courant   structurel.  

Abandonnant  progressivement  l’art  chorégraphique  au  fil  des  années  1970,  Rainer  remet  en  

cause  cette  approche  hybride,  entre  danse  et  cinéma,  pour  se  consacrer  à   l’exploration  du  

médium   cinématographique.   En   l’espace   de   sept   long-­métrages,   de   Lives   of  

Performers  (1972)  à  MURDER  and  murder  (1996),  elle  s’engage  dans  un  cinéma  débarrassé  

des  procédés  narratifs,  structuré  par  les  juxtapositions  de  gestes,  d’images  et  de  sons,  autant  

que  par  la  polyphonie  et  le  dialogisme.    

Si   l’œuvre   cinématographique   de   Rainer   semble   de   prime   abord   centrée   sur   le  

langage,  le  corps  en  mouvement  y  joue  pour  autant  un  rôle  crucial.  Essentiellement  entre  les  

années  1970  et  1980,  la  réalisatrice  entreprend  de  rythmer  et  découper  le  réel  par  l’entremise  

des  mouvements  de  la  caméra.  Surtout,  en  écho  à  son  œuvre  chorégraphique,  elle  truffe  ses  

films  de  moments  de  danse  aux  marges  de  l’infra-­ordinaire,  parfois  quasiment  imperceptibles  

mais   rigoureusement   chorégraphiés.   En   prenant   pour   point   de   départ   les   pièces  

chorégraphiques  hybrides  que  l’artiste  élabore  à  partir  de  1966  jusqu’aux  long-­métrages  Film  

About  a  Woman  Who…  (1974),  Kristina  Talking  Pictures  (1976)  et  Journeys  from  Berlin/1971  

(1980),   il   s’agira   d’analyser   la   généalogie   et   la   fabrique   de   l’approche   chorégraphique   du  

cinéma  développée  par  Rainer.  Quelle  est  la  place  du  geste  dansé  et  du  mouvement  dans  la  

construction  de   l’esthétique   filmique  expérimentale  de   la  cinéaste  ?   Il  nous  semble  que   les  

séquences  performatives  développent  une  représentation  corporelle  du  réel  à  l’écran  ou,  pour  

le  dire  autrement,  un  réalisme   incorporé.  En  mettant  en  évidence   la  singularité  de   la   forme  

cinématographique  polymorphe  élaborée  par  Rainer,  nous  montrerons  comment  les  stratégies  

et  les  explorations  chorégraphiques  qu’elle  développe  participent  à  fabriquer  une  esthétique  

filmique  corporéelle  déconstruisant  radicalement  le  voyeurisme  spectatoriel.    
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1.   HYBRIDER  LA  DANSE  :  L’IMAGE  COMME  EXTENSION  DU  CORPS  EN  MOUVEMENT  

Portée   dès   les   années   1960   par   la   verve   et   l’enthousiasme   de   Jill   Johnston   puis  

distinguée  par  des  historiennes  et  critiques  fondamentales,  telles  que  Sally  Banes,  Barbara  

Rose   ou   encore   Rosalind   Krauss1,   l’œuvre   chorégraphique   de   Rainer   a   fait   l’objet   d’une  

reconnaissance   historiographique   précoce.   Au   début   des   années   1970,   la   transition  

progressive  opérée  par   l’artiste  de   l’art  chorégraphique  vers   le  cinéma  bénéficie  également  

d’une  exégèse  soutenue,  dans  les  champs  de  la  danse,  de  l’art  contemporain  et  du  cinéma2.  

Plusieurs  expositions  rétrospectives3  ont  d’ailleurs  permis  de  jeter  un  regard  transdisciplinaire  

sur  l’œuvre  de  Rainer,  en  soulignant,  à  l’instar  de  Peggy  Phelan  dans  l’article  majeur  «  Yvonne  

Rainer  :  From  Dance  to  Film  »,  que  le  geste  dansé  «  imprègne  tout  son  travail  4».  Pour  saisir  

les   enjeux   de   l’approche   chorégraphique   du   cinéma   proposée   par   Rainer,   il   faut   surtout  

s’appuyer  sur  ses  prolifiques  écrits,  qui  mêlent  rigueur  théorique  et  fulgurance  artistique5.  

Pour  substantielles  qu’elles  soient,  ces  analyses  tendent  néanmoins  à  se  concentrer  

sur  la  période  charnière  des  années  1970,  soulignant  rarement  la  présence  précoce  du  cinéma  

dans  la  formation  artistique  de  Rainer.  À  San  Francisco  au  début  des  années  1950,  nourri  au  

cinéma  classique  hollywoodien  et  au  cinéma  d’art  et  essai  européen,  avant  de  découvrir  Maya  

Deren   et   Kenneth   Anger,   le   regard   artistique   de   la   jeune   Yvonne   Rainer   se   construit   par  

l’entremise   de   l’art   cinématographique.   Au   début   de   la   vingtaine,   cherchant   sa   voie,   elle  

travaille  dans  un  cinéma  d’art  et  essai,  s’initie  à  la  cinématographie  au  San  Francisco  Institute,  

                                                                                                 
1  Les  critiques  de  Jill  Johnston  sont  rassemblées  dans  l’ouvrage  Marmalade  Me,  Hanover,  Wesleyan  
University  Press,  1998.  Voir  également  Sally  Banes,  «  Yvonne  Rainer  :  L'esthétique  du  refus  »,  [1977],  
trad.   Denise   Luccioni,  Terpsichore   en   baskets   :   Post-­modern   dance,   Chiron,   Centre   national   de   la  
danse,  2002,  p.  87-­103;;  Rosalind  Krauss,  «  Mechanical  Ballets  :  Light,  Motion,  Theater  »,  in  Passages  
in  Modern  Sculptures,  New  York,  Viking,  1977,  p.  201-­242;;  Barbara  Rose,  «  ABC  Art  »,  Art  in  America,  
vol.  53,  n°  5,  octobre  1965,  p.  55-­72.  
2  Voir  entre  autres  Jonas  Mekas,  «  Yvonne  Rainer's  Film  About  a  Woman  Who  »,  The  Village  Voice,  23  
décembre  1974,  p.  94-­97;;  Lucy  R.  Lippard,  «  Talking  Pictures,  Silent  Words:  Yvonne  Rainer's  Recent  
Movies  »,  Art  in  America,  n°  3,  mai-­juin  1977,  p.  86-­90  ;;  Annette,  Michelson,  «  Yvonne  Rainer,  Part  I:  
the  Dancer  and  the  Dance  »,  Artforum,  janvier  1974,  p.  57-­63  ;;  Annette  Michelson,  «  Yvonne  Rainer,  
Part  II:  Lives  of  Performers  »,  Artforum,  février  1974,  p.  30-­35  ;;  Ruby  B.Rich,  ,  «  The  Films  of  Yvonne  
Rainer  »,  Chrysalis,  n°  2,  1977,  p.  115-­127.  
3   Yvonne   Rainer:   Radical   Juxtapositions   1961-­2002,   cat.   d’exposition,   Rosenwald-­Wolf   Gallery,  
Philadelphia,  University  of  the  Arts,  2003  ;;  Yvonne  Rainer  :  Space,  Body,  Language,  cat.  d’exposition,  
Kunsthaus   Bregenz,   Museum   Ludwig,   Cologne,   Museum   Ludwig,   2012   ;;   Yvonne   Rainer.   Danse  
ordinaire,  cat.  d’exposition,  Musée  de  la  danse,  Rennes,  2015.  
4  Peggy  Phelan,  “Yvonne  Rainer:  from  Dance  to  Film",  in  Yvonne  Rainer  (dir.),  A  Woman  Who…  Essays,  
Interviews,  Scripts,  Baltimore  John  Hopkins  University  Press,  1999,  p.4.  Voir  également  Carrie Lambert-
Beatty, Being Watched, Yvonne Rainer and the 1960s, Cambridge Mass., MIT Press, 2008.  
5  Yvonne  Rainer,  Work  1961-­73,  Halifax,  N.S.,  Press  of  the  Nova  Scotia  College  of  Art  and  Design  1974;;  
The  Films  of  Yvonne  Rainer,  Bloomington,  Indiana  University  Press,  1989.  La traduction  française  de  A  
Woman  Who…  Essays,  Interviews,  Scripts,  dirigée  par  Catherine  Quéloz  (Yvonne  Rainer,  Une  femme  
qui...  Écrits,  entretiens,  essais  critiques,  Dijon,  Les  presses  du  réel,  2008)  est  également  précieuse.  
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prend  des  cours  de  théâtre  puis  envisage  de  devenir  actrice.  Ce  n’est  que  plus  tardivement,  

après   avoir   déménagé   à   New   York   en   1956,   qu’elle   découvre   la   danse   et   décide  

d’entreprendre   une   carrière   de   danseuse.   Alors   que   la   jeune   femme   vient   de   débuter   sa  

formation  en  danse  moderne  auprès  de  Martha  Graham,  elle  danse  d’ailleurs  dans  Subway,  

film  de  danse  expérimental  de  l’artiste  Ilya  Bolotowski,  une  symphonie  urbaine  tournée  vers  

1959,  dont  elle  est  la  figure  principale6.    

Influencée   par   John   Cage,   Merce   Cunningham   et   Anna   Halprin,   Rainer   rejoint   le  

courant  artistique  d’avant-­garde  au  début  des  années  1960,  créant  ses  premiers  solos  (Three  

Satie   Spoons,   1961   ;;  Three   Seascapes,   1962)   dans   le   cadre   d’un   atelier   de   composition  

proposé  par  un  disciple  de  Cage,  Robert  Dunn.  En  1962,  elle  est  membre  fondatrice  du  Judson  

Dance  Theater,  collectif  de  danseurs,  de  chorégraphes  et  d’artistes  accueilli  par   la  Judson  

Memorial  Church  à  Greenwich  Village.  Durant  sa  courte  durée  de  vie   (1962-­1964),  elle  se  

nourrit  de  ce  véritable  laboratoire  d’expérimentation  chorégraphique  pour  élaborer  une  danse  

libérée  de  la  narration,  des  costumes  et  des  décors,  comme  de  tout  ce  qui  tend  à  instaurer  

une   relation   de   fascination   avec   le   spectateur.   De  We  Shall   Run   (1963)   à  Parts   of   Some  

Sextets  (1965),  elle  développe  une  exploration  du  corps  dans  sa  réalité  la  plus  physique  et  la  

plus  concrète,  introduisant  les  gestes,  les  actions  et  les  objets  quotidiens  en  danse.  Dialoguant  

avec   les   courants   minimalistes   et   conceptuels,   à   partir   de   1966,   elle   élabore   des   pièces  

chorégraphiques  processuelles  et  hybrides,  mêlant  gestes,  objets,  images  et  langage.  

Dès  1966,  la  chorégraphe  affirme  voir  l’«  extension  de  son  intérêt  pour  le  corps  et  pour  

le   corps   en   mouvement   »   dans   l’exploration   de   l’image   mouvante7,   choisissant   de   faire  

dialoguer  danse  et  cinéma  dans  des  dispositifs  chorégraphiques  intermédiatiques.  Elle  rejoint  

ainsi   un   courant   de   fond   dans   les   pratiques   artistiques   d’avant-­garde,   en   accord   avec  

l’assertion  de  Marshall  McLuhan  :  «  la  rencontre  de  deux  média  est  un  moment  de  vérité  et  de  

découverte  qui  engendre  des   formes  nouvelles8».  En   réalité,  ce   type  d’expérimentation  est  

déjà  prégnant  durant  la  période  du  Judson  Dance  Theater,  dès  le  premier  Concert  of  Dance  

en  juillet  1962,  qui  débute  sur  la  projection  du  bien  nommé  Overture,  un  film  expérimental  de  

Gene  Friedman,  John  Herbert  McDowell,  Mark  Sagers  et  Elaine  Summers,  montage  d’images  

récupérées,  dans  la  démarche  du  found  footage.  Plus  tard,  le  groupe  accueille  des  projections  

                                                                                                 
6  Entré  dans  les  collections  de  l’Anthology  Film  Archive  au  début  des  années  2000,  ce  film  expérimental  
de   l’artiste   russe   Ilya  Bolotowky  était   tombé  dans   l’oubli.   Ilya  Bolotowky,  Subway,   1959   (circa),   film  
16mm  Anthology  Film  Archives  Collections,  New  York.  
7  Yvonne  Rainer,  Work,  op.  cit.,  p.  209.  
8  Marshall  Mc  Luhan,  «  L’énergie  hybride  »,  in  Pour  comprendre  les  média,  [1964], Paris, Mame/Seuil, 
1977,  p.  75.  
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de  cinéma  expérimental  mais  aussi  des  performances  multimédias  de  Beverly  Schmidt9  et  

Roberts   Blossom.   Le   couple   collabore   autour   de   la   forme   du   «   filmstage   »,   inventée   par  

Blossom,   qui   associe   image   filmique,   projection   de   diapositives,   performance,   jeu   théâtral,  

chant  et  musique  dans  l’espace  performatif.  Dans  Blossoms  (The  Seasons)  (1963),  le  geste  

dansé,  performé  sur  scène  par  Schmidt,  est  synchronisé  avec  des   images  de   la  danseuse  

dansant  en  studio,  projetées  sur  un  grand  écran.  Parmi  les  expérimentations  fondatrices  en  la  

matière,   il   faut   également   citer   Variations   V   (1965),   une   pièce   chorégraphique   de   Merce  

Cunningham  qui  fait  coexister  dans  l’espace  scénique  la  musique  électronique  de  John  Cage,  

un  décor  de  Stan  VanDerBeek,  des  projections  de  films  de  Nam  June  Paik,  et  un  système  de  

capteurs  électroniques  élaboré  par  les  ingénieurs  Billy  Klüver  et  Cecil  Coker.  Pour  ces  artistes,  

il  s’agit  d’élargir  le  champ  d’action  kinesthésique  en  le  faisant  interagir  avec  les  images,  les  

sons  et  les  objets  de  manière  simultanée  et  non-­hiérarchique.    

C’est  dans  cet  esprit  qu’Yvonne  Rainer  participe  à   l’ambitieux  9  Evenings  en  1966,  

évènement   à   l’initiative   du   groupe   Experiments   in   Art   and   Technology10,   qui   associe  

installation,  performance,  danse,  théâtre  et  musique  dans  l’expérimentation  technologique.  Sa  

contribution,  Carriage  Discreteness  (1966),  est  une  forme  hybride  et  expérimentale  qui  élargit  

la  définition  de  l’œuvre  chorégraphique  [Fig.  1].  Elle  adjoint  en  effet  aux  corps  dansants  divers  

évènements  automatisés,  un  dialogue  enregistré  entre  un  homme  et  une  femme  ou  encore  

des   projections   se   produisant   de   manière   simultanée   et   autonome11   [Fig.2].   Sans  

hiérarchisation  aucune,  la  pièce  confronte  des  éléments  relevant  du  divertissement  de  masse  

et  des  activités  ordinaires  répétitives  et  minimalistes  (des  manipulations  et  des  déplacements  

d’objets  dirigés  en  direct  par  Rainer,  via  un  talkie-­walkie).    

Dans  la  continuité  de  Carriage  Discreteness,  son  opus  majeur  The  Mind  is  a  Muscle  

(«   L’esprit   est   un   muscle   »),  œuvre   in   progress   élaborée   entre   1966   et   196812,   mélange  

                                                                                                 
9  Il  est  à  noter  que  Beverly  Schmidt  constitue  le  lien  principal  entre  le  Judson  Dance  Theater  et  l’œuvre  
du  pionnier  du  spectacle  dansé  multimédia,  Alwin  Nikolaïs.  De  fait,  entre  les  années  1950  et  les  années  
1960,  elle  danse  dans  sa  compagnie  et  se  forme  à  son  approche  chorégraphique.  
10  Fondé  en  1966  par  les  ingénieurs  Billy  Klüver  et  Fred  Waldhauer,  d’une  part,  et  les  artistes  Robert  
Rauschenberg  et  Robert  Whitman,  de   l’autre,   le  groupe  Experiments   in  Art   and  Technology  défend  
l’idée  que  les  artistes  et  les  ingénieurs  partagent,  pour  l’essentiel,  une  même  démarche  dont  la  richesse  
doit  être  expérimentée  lors  de  collaborations.  
11  Les  images  projetées  sont  notamment  des  extraits  de  films  hollywoodiens  :  un  gros  plan  sur  le  visage  
de  James  Cagney  dans  Come  Fill  the  Cup  (1951)  de  Gordon  Douglas  mais  aussi  W.C.  Fields  jonglant  
avec  des  boîtes  de  cigare  dans  The  Old  Fashioned  Way  (1934).  
12  Le  noyau,  Trio  A  –  The  Mind  is  a  Muscle  Part  1,  est  montré  à  la  Judson  Church  en  janvier  1966  ;;  puis,  
quelques  mois  plus   tard,  en  avril  1966,  Rainer  présente  une  version   intermédiaire  de  The  Mind   is  a  
Muscle,  en  cinq  sections,  dans  le  cadre  du  Now  Festival  à  Washington  ;;  enfin,  en  avril  1968,  soit  deux  
ans   après   cette   première   version,   l’opus   complet   se   joue   à   l’Anderson   Theater   à   New   York.   Le  
programme  de  la  version  finale  liste  huit  performeurs  (Becky  Arnold,  William  Davis,  Harry  De  Dio,  Gay  
Delanghe,  David  Gordon,  Barbara  Lloyd,  Steve  Paxton  et  Yvonne  Rainer)  et  précise  que  la  soirée  dure  
approximativement  une  heure  quarante-­cinq.  
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différents  médias   (danse,  musique,  photographie,   film,  poésie,  numéro  de  vaudeville,  etc.).  

Dans  plusieurs  parties  de  la  pièce,  Rainer  confronte  aux  corps  dansants  des  images  fixes  ou  

mouvantes,   projetées   sur   un   grand   écran   placé   à   l’avant-­scène.   Dans   la   section   intitulée  

«  Film  »,   elle   projette   ses   deux   premières   incursions   dans   le  médium   filmique,   les   courts-­

métrages   Hand   Movie   (1966)   et   Volleyball   (1967).   Le   premier,   réalisé   avec   l’assistance  

technique  du  danseur  et  chorégraphe  William  Davis,  consiste  en  un  gros  plan,  en  caméra  fixe,  

sur  la  main  de  l’artiste  effectuant  des  mouvements  sommaires,  comme  écarter  ou  agiter  les  

doigts  [Fig.3].  Dans  le  second  exercice  filmique,  Volleyball  (1967),  filmé  par  Bud  Wirtschafter,  

Rainer  montre  une  action  élémentaire  qui  se  répète  plusieurs  fois  :  la  caméra,  placée  au  niveau  

du  sol,  suit  le  mouvement  d’un  ballon  roulant  sur  le  plancher  jusqu’au  terme  de  son  élan,  point  

auquel  il  est  rejoint  par  deux  jambes,  cadrées  au  niveau  du  genou,  qui  s’immobilisent  à  côté  

de   l’objet   [Fig.4].   Ces   études   kinesthésiques,   focalisées   sur   un   corps   désindividualisé   et  

fragmenté,  sont  mises  en  confrontation  avec  la  performance  qui  se  produit  sur  scène.  Pendant  

que   le   mouvement   se   répète   à   l’écran,   une   même   action   élémentaire   (pousser,   courir,  

marcher,  sautiller,  etc.)  est  réitérée  par  les  six  danseurs  (Becky  Arnold,  William  Davis,  David  

Gordon,   Barbara   Lloyd,   Steve   Paxton   et   Yvonne   Rainer)   en   groupe   compact.   Travaillant  

l’action  collective,  Rainer  souligne  l’effet  de  répétition  et  de  reproduction  du  mouvement  :  un  

même  geste,  démultiplié  par  autant  de  corps  qui  l’exécutent,  révèle  alors  d’infimes  variations.  

D’autre  part,  la  stratégie  de  juxtaposition  confronte  le  corps  désindividualisé  et  fragmenté,  à  

l’écran,  et  la  performance  du  corps  collectif,  sur  scène.  La  configuration  de  l’espace  permet  

une   sorte   de  mise   en   abyme   :   lorsque   les   performeurs   sont   placés   derrière   l’écran,   leurs  

membres   inférieurs,  minuscules  en  comparaison,  apparaissent   sous   les   jambes   isolées  en  

gros  plan  à  l’image  [Fig.5].  En  confrontant  le  corps  dansant  et  son  image,  c’est  le  regard  même  

sur   le   mouvement   que   Rainer   interroge.   Elle   qui   avait   affirmé   à   propos   de   Trio   A,  

qu’intrinsèquement,  «  la  danse  est  difficile  à  voir13  »,  s’emploie  à  accentuer  cette  difficulté  en  

démultipliant  les  points  de  vue.  Pour  le  critique  de  danse  Jack  Anderson,  l’œuvre  «  exige  de  

la  part  de  ses  spectateurs  le  type  d’attention  pleine  et  entière  que  l’on  consacre  habituellement  

à   une   réflexion   approfondie   ou   à   un   travail   difficile14   ».   En   définitive,   à   la   différence   de  

Cunningham  ou  de  Schmidt,  l’objectif  est  bien  moins  d’hybrider  la  danse,  de  fusionner  les  arts  

ou   encore   d’expérimenter   sur   le   plan   technologique   que   de   travailler   en   profondeur   les  

différentes  manières  de  regarder,  de  voir  le  mouvement15.  

                                                                                                 
13  Yvonne  Rainer,   «  A  Quasi  Survey  of  Some   “Minimalist”  Tendencies   in   the  Quantitatively  Minimal  
Dance  Activity  Amidst  the  Plethora,  or  an  Analysis  of  Trio  A  »,  in  Work,  op.  cit.,  p.  68.  
14   Jack   Anderson,   «   Judson  Revivals:   A   Festival   Benefit.   Judson  Memorial   Church  May   22-­June   5  
1966  »,  Dance  Magazine,  juillet  1966,  p.  31.  
15  Sur  la  question  du  positionnement  du  regard  dans  la  danse  de  Rainer,  nous  renvoyons  à  l’ouvrage  
de   Carrie   Lambert-­Beatty,   Being   Watched,   qui   analyse   les   nouveaux   possibles   ouverts   par   la  
chorégraphe  entre  les  années  1960  et  1970,  en  termes  de  relation  entre  les  performeurs  et  le  public,  
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2.   UN  CINÉMA  HYPERRÉEL  

Tout  au   long  des  années  1960,  Rainer  suit   l’évolution  du  cinéma  expérimental  avec  

ferveur  puis  fréquente  l’Anthology  Film  Archives  dès  sa  fondation  par  Jonas  Mekas  en  1970.  

Parmi   les   cinéastes   d’avant-­garde   ayant   influencé   l’approche   chorégraphique   et  

cinématographique   de   Rainer,   Andy   Warhol   tient   une   place   considérable16.   La   danse  

rainerienne  partage  avec   l’esthétique  filmique  de  Warhol  ce  goût  pour  un  réalisme  qui   frise  

l’excès.  De  fait,  son  travail  reproduit  jusqu’aux  lenteurs  et  aux  répétitions  qui  font  le  propre  de  

la  vie  ordinaire  :  le  geste  se  réalise  dans  le  temps  qu’il  lui  faudrait  pour  être  effectué  dans  la  

vie  quotidienne.  Rainer  cite  volontiers  Henry  Geldzahler  (1964)17  comme  source  d’inspiration,  

ce   long  plan  séquence  d’une  heure  trente  silencieux  et  en  noir  et  blanc  sur   le  commissaire  

d’exposition  Henry  Geldzahler,  portraituré  dans  un  désœuvrement  total,  assis  sur  un  canapé  

de  la  Factory.  Comme  à  son  habitude,  Warhol  avait  simplement   installé   la  caméra,  réglé  le  

cadrage   et   mis   l’appareil   en   marche   avant   de   s’absenter   pendant   la   majeure   partie   du  

tournage.   Face   au   seul   regard   de   la   machine   enregistreuse,   le   sujet   semble   développer  

l’hyper-­conscience  d’être  sous  observation.  Sa  gestuelle  s’adapte  en  conséquence  :  il  fume  

longuement  son  cigare,   joue  avec   la  fumée  ou   le  cendrier,  se   love  dans   le  canapé  pour  se  

redresser   ensuite,   se   recoiffer,   etc.   On   observe   la   subtile   évolution   de   la   qualité   du  

mouvement,  d’abord  maîtrisé  et  conscient  de  lui-­même,  puis  se  transformant  à  mesure  que  la  

gêne   et   l’ennui   de  Geldzahler   s’amplifient.   Entre   intérêt   pour   les   détails   kinesthésiques   et  

volonté  d’examiner  les  effets  du  regard  tiers  (celui  du  spectateur,  celui  de  la  caméra)  sur  le  

geste   ordinaire,   Rainer   s’imprègne   de   cette   démarche   dans   ses   premières   expériences  

cinématographiques.    

En  se  tournant  vers  le  cinéma,  Rainer  s’attache  à  développer  cette  forme  d’hyperréalité  

en   proposant   des   films   où   rien   ne   se   passe,   ou   presque,   qui   donnent   la   part   belle   aux  

développements  presque   illimités  du  geste  et  du   langage.  Dans  ses  court-­métrages  (1966-­

                                                                                                 
les  corps  regardés  et  regardants.  Voir  Carrie  Lambert-­Beatty,  Being  Watched,  op.  cit.  Par  ailleurs,  nous  
n’aurons  pas  la  possibilité  de  le  développer  ici,  mais  les  références  au  cinéma,  de  Buster  Keaton  à  Fritz  
Lang,  sont  très  fréquentes  dans  la  danse  de  Rainer,  qu’il  s’agisse  d’inspirations  kinesthésiques  ou  de  
citations  cinéphiliques.  
16  Les  rapports  d’influence  entre  les  deux  artistes  semblent  d’ailleurs  avoir  été  réciproques.  Le  30  mai  
1963,  un  mois  après  avoir  été  particulièrement  marqué  par   l’une  des   représentations  de  Terrain   de  
Rainer,  Warhol  tourne  Sleep,  film  muet  exclusivement  composé  d’un  plan  fixe  sur  le  poète  John  Giorno  
en   train  de  dormir,  d’une  durée  de  six  heures.  En   l’occurrence,  même  si  Warhol  n’a   jamais  été   très  
explicite  au  sujet  de  ses  sources  d’inspiration,  l’apparentage  du  thème  de  son  film  avec  le  «  Sleep  Solo  »  
de   la   chorégraphie   peut   difficilement   apparaître   comme   une   coïncidence.   Voir   Andy  Warhol   et   Pat  
Hackett,  POPism.  The  Warhol's  '60s,  New  York,  Harper  &  Row,  1983,  p.  51.  
17  Voir  par  exemple  Noël  Carroll,  «   Interview  with  a  Woman  Who…  »,   in  Yvonne  Rainer,  A  Woman  
Who…,  op.  cit.,  p.  201.  



Images  secondes  –  Cinéma  et  sciences  humaines,  vol.1,  n°1,  avril  2018.  

   7  

1969),  qu’elle  dénomme,  avec  beaucoup  d’ironie,  ses  easy  pieces  (œuvres  faciles)  ou  encore  

ses   short   boring   films   (courts-­métrages   ennuyeux),   l’artiste   produit   une   esthétique   plate,  

uniforme,   volontairement  austère,   apte  à  montrer   les   sujets   les  plus  quelconques  sans   les  

transfigurer.  Avec  l’assistance  de  caméramans,  elle  conçoit  des  prises  de  vue  extrêmement  

longues  sur  des  sujets  absolument  banals,  en  réduisant  la  technique  cinématographique  à  son  

minimum.  Elle  favorise  une  caméra  fixe,  multiplie  les  effets  de  répétition  et  limite  le  recours  au  

montage.  Rhode  Island  Red  (1968),  par  exemple,  consiste  en  plusieurs  plan-­séquences  jouant  

sur   le   foisonnement  kinesthésique  et   la   répétition   :   il  montre  un  poulailler   industriel  où  des  

milliers  de  poules  répètent  sans  répit  les  mêmes  actions  grégaires.  L’artiste  ne  considère  pas  

ces  films  comme  des  œuvres  à  part  entière,  mais  plutôt  comme  des  compléments  du  geste  

dansé,  destinés  à  être  juxtaposés  aux  mouvements  réels  des  performeurs  sur  scène.  

Au  début  des  années  1970,  Rainer  commence  néanmoins  à  remettre  en  cause  cette  

approche   du   médium   filmique.   Elle   ne   perçoit   plus   ses   courts-­métrages   que   comme  

«  d’ennuyeux  hybrides,  trop  évidents  et  simplistes  pour  fonctionner  comme  un  film  ou  comme  

une  danse18  ».  Elle  écrit  :  «  je  ne  suis  plus  intéressée  par  les  techniques  mixtes.  Soit  tu  réalises  

un  film,  soit  tu  n’en  fais  pas19  ».  Pour  autant,   il  nous  semble  que  le  regard  de  Rainer  ne  se  

départira  jamais  d’une  approche  chorégraphique  du  mouvement.  D’ailleurs,  ses  trois  premiers  

films,   Lives   of   Performers   (1972),  Film   About   a  Woman  Who…   (1974)   et  Kristina   Talking  

Pictures   (1976),   réservent   une   place   déterminante   à   la   danse,   à   la   fois   dans   l’argument  

diégétique   et   dans   le   travail   chorégraphique   qui   s’y   perpétue.   Dans   la   continuité   de   sa  

recherche  kinesthésique,   la  cinéaste  exploite   les  qualités  banales  des  actions  du  quotidien  

ainsi  que  la  temporalité  longue  et  lente  qui  leur  est  corollaire20.  De  la  même  manière  que  la  

danse  rainerienne  rejetait   les  contraintes  spectaculaires,  son  cinéma  suit   le  même  chemin,  

osant  montrer  une   réalité  des  plus  plates  et   fades  qui  se  suffit  à  elle-­même,  hors  de   toute  

contrainte  en  terme  de  progression  narrative.    

Ceci  est  particulièrement  évident  dans  le  second  long-­métrage  de  Rainer,  Film  About  

a  Woman  Who…  (1974)  –  adapté  d’une  performance  multimédia,  This  is  the  Story  of  a  Woman  

Who…  (1973)  –  tourné  en  noir  et  blanc  avec  la  collaboration  de  Babette  Mangolte  à  la  direction  

de  la  photographie.  Le  titre  tourne  en  dérision  le  cinéma  narratif  classique  dont  la  principale  

obligation  est  de  raconter  une  histoire  et  de  construire  des  personnages  (ces  films  que  l’on  

décrit  en  commençant  par  «  c’est  l’histoire  d’un  homme  ou  d’une  femme  qui…  »).  Reprenant  

la   plupart   des   matériaux   de   la   pièce   multimédia,   à   l’exception   des   danses,   Film   About   a  

                                                                                                 
18  Yvonne  Rainer,  «  Films  »,  in  Work,  op.  cit.,  p.  209.  
19  Idem.  
20  Voir  Noël  Carroll,   «  Yvonne  Rainer  and   the  Recuperation  of  Everyday  Life  »,   in  Sid  Sachs   (éd.),  
Yvonne  Rainer:  Radical  Juxtapositions,  op.  cit.,  p.  65-­85.  
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Woman   Who…   se   développe   autour   de   la   mise   en   récit   des   émotions   d’une   femme  

(simplement   désignée   par   le   pronom   «   elle   »),   engluée   dans   une   relation   amoureuse  

asymétrique   et   vénéneuse   avec   un   homme   («   il   »).   Entre   auto-­analyse,   souvenirs,  

réminiscences  et  fantasmes,  Rainer  revisite  sa  propre  expérience  en  narrant  les  ambivalences  

et  les  contradictions  du  personnage  féminin.  Pour  autant,  ce  texte  n’est  jamais  véritablement  

«   incarné   »   puisque   c’est,   à   de   rares   exceptions   près,   la   voix   off   d’Yvonne   Rainer   qui   le  

déclame.  De  plus,  les  réflexions  intimes  des  protagonistes  ne  sont  pas  attachées  à  un  corps  

en  particulier  :  deux  actrices  –  Shirley  Soffer  et  Renfreu  Neff  –  et  deux  acteurs  –  John  Erdman  

et  Dempster  Leech  –  apparaissent  à  l’image  de  manière  interchangeable.    

Dans  Film  About  a  Woman  Who…,  les  mouvements  de  l’âme  décrits  par  le  texte  sont  

fréquemment   juxtaposés   à   des   scènes   particulièrement   ordinaires.   Parfaitement   gratuites,  

sans   aucune   nécessité   diégétique,   ces   séquences   hyperréalistes   montrent   des   actions  

quotidiennes  ou  encore  des  activités  motrices   (marcher,   courir),   ces  gestes  piétonniers  au  

cœur  de  l’exploration  chorégraphique  de  Rainer  depuis  ses  débuts  (songeons  par  exemple  à  

la  séquence  de  course  dans  le  solo  Three  Seascapes  de  1962).  Il  faut  citer  à  l’appui  une  scène  

filmée  en   plan   fixe,  montrant   le   quai   de   la  War  Memorial  Plaza,   à   la   pointe   de  Downtown  

Manhattan,  un  lieu  qui  revient  d’ailleurs  de  manière  récurrente  à  l’image.  Le  paysage  est  désert  

et  dépouillé  :  au  loin,  à  l’horizon,  on  distingue  la  Liberty  Island  et  la  silhouette  de  la  Statue  de  

la  liberté  [Fig.6].  Le  quai  en  béton  est  bordé  par  une  rambarde  à  son  extrémité  et,  de  part  et  

d’autre,  par  une  enfilade  de  murs  en  béton,  les  mémoriaux  commémorant  les  victimes  de  la  

Seconde  guerre  mondiale.  Dans  ce  cadre  minimaliste  et  silencieux,  aux  lignes  pures,  un  ferry  

apparaît  à  gauche,  puis  traverse  l’écran  en  bordant  le  quai  durant  une  dizaine  de  secondes.  

Le   regard   du   spectateur   ou   de   la   spectatrice   avertie   reconnaît   la   manière   rainerienne   de  

chorégraphier  les  mouvements  de  la  vie  ordinaires,  humains,  animaliers  ou  mécaniques,  à  la  

manière  de  Volleyball  ou  de  Rhode  Island  Red.  Cependant,  l’apparentage  de  ces  mouvements  

infra-­ordinaires  à  de  la  danse  est  quasiment  de  l’ordre  de  l’imperceptible.    

À  nouveau,  c’est   la   responsabilité  du  positionnement  du   regard  spectatoriel  dans   la  

définition  du  geste  dansé  ou  du  mouvement  de  la  vie  quotidienne  qu’interroge  Rainer.  Vers  la  

fin  du  film,  le  plan  sur  la  War  Memorial  Plaza  est  réitéré,  de  manière  strictement  identique,  à  

la  différence  que,  cette  fois-­ci,  aucun  ferry  ne  vient  obstruer  la  ligne  d’horizon.  Au  son  d’une  

sonate  de  piano  d’Edvard  Grieg  –  «  Arietta  »,   jouée  par  Philip  Corner  –  on   regarde,  dans  

l’espace  entre  les  murs  de  béton,  un  homme  (le  danseur  James  Barth)  courir  en  cercle,  en  

adoptant  des  rythmes  de  foulée  différents,  s’arrêtant  brièvement  puis  repartant,  en  apparente  

harmonie  avec  la  musique  [Fig.7].  À  l’arrière-­plan,  des  corps  presque  indiscernables  traversent  

successivement  et  hâtivement  le  cadre  en  marchant  le  long  de  la  rambarde,  d’abord  de  gauche  

à  droite,  puis  de  droite  à  gauche.  Cependant,  le  regard  demeure  comme  aimanté  par  la  course  
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circulaire  de  Barth  au  centre  de  la  place,  au  cœur  de  l’image,  explicitement  mise  en  exergue  

comme  une  séquence  de  danse.  Ceci  est  accentué  par  le  dispositif  spatial  :  la  place,  encadrée  

par  la  rambarde  et  par  les  murs  des  mémoriaux,  devient  la  métaphore  de  la  scène  théâtrale,  

au  centre  de  laquelle  se  déroule  la  performance.  Au  contraire,  seule  une  attention  distraite  ou  

périphérique  est  accordée  aux  actions  marchées  qui  se  déroulent  à  l’arrière-­plan.  De  fait,  en  

raison  de  leur  facture  hyperréelle,  de  leur  positionnement  à  l’arrière-­plan  et  de  l’absence  de  

valorisation  spectaculaire,  ces  mouvements  deviennent  quasiment  invisibles,  neutralisés  par  

le   désintérêt   généralement   accordé   aux   actions   de   la   vie   quotidienne.   Ces   explorations  

kinesthésiques   pour   la   caméra,   omniprésentes   dans   le   film   en   dehors   de   toute   nécessité  

diégétique,   incitent   les   spectateurs   à   interroger   leur   propre   regard   sur   le   mouvement   De  

manière  stratégique,  Rainer  construit  un  dispositif  qui  souligne  l’inégale  attention  accordée  au  

geste   ordinaire,   selon   que   celui-­ci   soit   exhibé   comme   de   la   danse   ou   qu’il   soit   filmé   sans  

apprêt.  En  définitive,   ce   sont   les  mêmes  problématiques,   déjà   explorées   dans   sa   pratique  

chorégraphique,   que  Rainer   pose  à   nouveaux   frais   dans   son   cinéma   :   comment   le   regard  

transforme-­t-­il   le   geste   ?   Comment   le   cadre   et   le   contexte   influencent-­ils   le   regard   sur   le  

mouvement  ?    

3.   CHORÉGRAPHIER  LE  RÉEL  :  UN  CINÉMA  CORPORÉEL  

Dès   le   début   des   années   1970,   lorsqu’elle   engage   une   réflexion   théorique   sur   le  

médium  cinématographique,  Rainer  s’impose  de  nouvelles  règles  :    

La  caméra  fixe  ne  peut  pas  se  concentrer  sur  un  sujet  trop  “captivant”.  L’«  intérêt  »  doit  être  

arraché  au  sujet  –  comme  c’est  le  cas  dans  les  portraits  de  Warhol  –  par  le  spectateur  ou  la  

spectatrice.  Sinon,   la  caméra  doit  participer,  devenir  une  collaboratrice  plus  qu’une  voyeuse.  

J’en  ai  assez  du  voyeurisme21.    

La   problématique   du   voyeurisme   spectatoriel   est   récurrente   chez   Rainer.   Si   l’art  

chorégraphique   a   traditionnellement   exploité   le   narcissisme   du   corps   qui   danse   et   le  

voyeurisme  de  ceux  qui   le   regarde,   c’est  une  situation  que   la   chorégraphe  a  dénoncé22  et  

démantelé  magistralement  dans  la  pièce  Trio  A,  en  proscrivant  tout  échange  de  regards  entre  

le   sujet   dansant   et   le   sujet   regardant.   Bien   plus   tard,   dans   le   film   The   Man  Who   Envied  

Women  (1985),  en  dialogue  avec  les  théories  féministes  du  cinéma,  elle  remet  en  cause  de  

manière  théorique  et  formelle   le  plaisir  scopophilique  et   l’objectification  du  corps  féminin  au  

                                                                                                 
21  Yvonne  Rainer,  «  Films  »,  in  Work,  op.  cit.,  p.  209.  
22  Dans  le  paragraphe  aujourd’hui  connu  sous  le  nom  de  «  NO  Manifesto  »,  Yvonne  Rainer  énonce  ainsi  
un   «   non   à   la   séduction   du   spectateur   par   les   ruses   du   danseur   ».   Rainer,   Yvonne,   «   Some  
Retrospective   Notes   on   a   Dance   for   10   People   and   12   Mattresses   called   Parts   of   Some   Sextets,  
performed   at   the  Wadsworth   Atheneum,  Hartford,   Connecticut,   and   Judson  Memorial   Church,   New  
York,  in  March,  1965  »,  The  Tulane  Drama  Review,  vol.  10,  n°  2,  hiver  1965,  p.  178. 
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cinéma23.  Mais  l’interrogation  politique  des  effets  du  regard  spectatoriel  sur  la  perception  des  

états  de  corps  traverse  tout  son  cinéma.  Pour  parer  à  tout  retour  du  voyeurisme,  dans  la  lignée  

de  l’approche  «  choréocinématographique  »  de  Maya  Deren24,  elle  y  développe  une  véritable  

collaboration  entre  les  corps  en  mouvement  et  la  caméra.  

Dans   Film   About   a   Woman   Who…,   plusieurs   scènes   soulignent   le   voyeurisme  

spectatoriel  ou  le  mettent  en  échec  par  l’entremise  d’un  regard  cinématographique  collaboratif.  

Ainsi,   dans   la   dernière   partie   du   film,   les   quatre   acteurs,   Leech,   Soffer,   Erdman   et   Neff,  

installés  sur  un  canapé,   le  visage   impassible,   regardent  une  performance  réalisée  par  Epp  

Kotkas  et  James  Barth   [Fig.8].  Vêtus  à   l’ordinaire,   les  deux  danseurs  effectuent  différentes  

actions  et  déplacements  avec  une  balle,  dont  des  mouvements  de  marche  et  de  course.  En  

l’occurrence,  la  caméra  fragmente  le  mouvement  de  manière  à  ce  qu’il  ne  soit  jamais  vu  dans  

son  ensemble.  Si  la  séquence  mêle  des  gestes  ordinaires  et  des  mouvements  empruntés  à  la  

danse  moderne,  son  caractère  chorégraphique  ne  porte  guère  à  confusion,  puisqu’il  est  mis  

en  exergue  par  la  situation  spectatorielle,  par  la  mise  en  abyme  du  spectacle  dans  le  spectacle.  

Pourtant,   loin   de   reproduire   la   vision   fictive   de   l’œil   spectatoriel,   forcément   frontale   et  

totalisante,  Rainer  refuse  de  se  plier  à  ce  désir  de  tout  voir.  Concevant  un  intérêt  important  

pour  le  détail  kinesthésique,  elle  utilise  la  caméra  pour  découper  le  réel,  fragmenter  le  corps,  

comme  elle  l’avait  auparavant  expérimenté  dans  ses  courts-­métrages.  En  recourant  au  gros  

plan,  la  réalisatrice  détache  le  geste  du  corps,  et  par  là  même  le  geste  du  sujet  qui  l’effectue,  

pour  mieux  souligner  sa  qualité  d’objet.  Là  encore,  il  s’agit  d’une  stratégie  pour  «  littéralement  

fabriquer  un  matériau  plus  facile  à  voir25  ».  La  fabrique  du  geste  dansé  s’effectue  donc  par  

l’entremise  d’une  véritable  alliance  du  mouvement  et  du  regard  mécanique  de  la  caméra.  

Si   l’approche   chorégraphique   du   cinéma   est  manifeste   dans  Film   About   a  Woman  

Who…,  celle-­ci  atteint  une  nouvelle  dimension  dans  Kristina  Talking  Pictures  (1976),  troisième  

long-­métrage  de  Rainer.  Là  encore,  le  film  émane  d’une  œuvre  multimédia,  intitulée  Kristina  

(for  a...  Novella),  présentée  en  octobre  1974  à  New  York,  puis  en  mai  1975  au  Walker  Art  

Center  de  Minneapolis.  Performée  par  Rainer  et  John  Erdman,   la  pièce  s’accompagnait  de  

                                                                                                 
23  Dans  The  Man  Who  Envied  Women,  c’est  notamment  en  dialogue  avec  le  célèbre  article  de  Laura  
Mulvey  «  Visual  Pleasure  and  Narrative  Cinema  »  (Screen,  vol.  16,  n°  3,  automne  1975,  p.  6-­19),  et  en  
réponse  à  l’appel  lancé  par  cette  dernière  à  développer  un  contre-­cinéma  féministe,  que  Rainer  s’attelle  
à  trouver  des  «  antidotes  »  à  la  domination  du  regard  et  du  désir  masculins  au  cinéma.  Pour  lutter  contre  
la  fétichisation  du  corps  des  femmes  à  l’écran,  elle  initie  des  stratégies  autant  formelles  que  narratives.  
Ainsi,  l’héroïne  n’apparaît  jamais  à  l’écran  et  demeure  dans  l’espace  hors-­champ  ou  off,  En  outre,  pour  
miner  le  processus  d’identification  au  héros  masculin,  le  protagoniste  principal  est  joué  par  deux  acteurs  
différents.  
24  Au  sujet  des  liens  entre  la  démarche  choréocinématographique  de  Deren  et  le  travail  de  Rainer,  voir  
par  exemple  Renata  Jackson,  «  The  Modernist  Poetics  of  Maya  Deren  »,   in  Bill  Nichols  (éd.),  Maya  
Deren  and  the  American  Avant-­Garde,  Berkeley,  University  of  California  Press,  2001,  p.  47-­76.  
25  Yvonne  Rainer,  « A Quasi Survey of Some “Minimalist” Tendencies in the Quantitatively Minimal 
Dance Activity Amidst the Plethora, or an Analysis of Trio A », art.  cit.,  p.  68.  
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projections,  de  photographies  et  de  diapositives  réalisées  par  Babette  Mangolte.  Le  film  qui  

en  découle,  tourné  en  couleur  et  en  noir  et  blanc  sous  la  direction  photographique  de  cette  

dernière,   reprend   la   narration   décousue   et   fragmentaire   déjà   présente   dans   la   forme  

spectaculaire.  Incarnée  par  plusieurs  actrices,  dont  Yvonne  Rainer  elle-­même,  Kristina  est  une  

dompteuse  de  lions  juive,  originaire  des  environs  de  Budapest,  ayant  survécu  à  l’holocauste  

et  immigré  à  New  York  pour  devenir  chorégraphe,  sous  l’influence,  dit-­elle,  de  Martha  Graham  

et  de  Jean-­Luc  Godard.  En  proie  à  un  profond  désarroi,  elle  entretient  une  relation  amoureuse  

compliquée  avec  un  marin  qui  ne  cesse  de  la  quitter  et  de  revenir.  À  rebours  de  cette  toile  de  

fond  romanesque,  le  film  favorise  un  réalisme  presque  excessif.  Il  se  déroule  principalement  

dans   un   grand   appartement   new-­yorkais,   où   un   groupe   d’acteurs   performe   des   actions  

ordinaires,  purement  gratuites  et  fortuites  (arroser  des  plantes,  préparer  un  sandwich,  etc.),  

autant  de  tâches  totalement  déconnectées  du  discours  qui  se  déploie  en  parallèle  [Fig.9].  

Surtout,  le  film  s’ouvre  sur  un  long  plan-­séquence  dans  la  chambre  de  Kristina  (ici  jouée  

par  Kate  Parker).  Se  réveillant  brusquement  et  découvrant  l’heure  sur  son  réveil,  celle-­ci  bondit  

hors  de  son   lit  et  hors  de   l’image.  Alors  que   l’on  entend  divers  effets  sonores  (le  rideau  de  

douche  que  l’on  tire,  la  douche  qui  coule,  la  châsse  d’eau…)  la  caméra  entreprend  l’exploration  

de   la   chambre,   scannant   les   objets   qui   s’y   trouvent,   des   couvertures   défaites   au   bikini   en  

sequins  verts  posé  sur  le  radiateur.  Comme  flânant  sans  but,  elle  parcourt  les  motifs  du  tapis  

multicolore  au  sol,  découvrant,  comme  par  inadvertance,  une  feuille  de  papier  jaune  tombée  

au  sol,  une  lettre  dont  elle  ne  laisse  percevoir  que  quelques  bribes  avant  de  poursuivre  son  

chemin.  Au  cours  de  cette  errance,  les  jambes  de  la  jeune  femme  surgissent  à  nouveau  dans  

le  cadre  pour  enfiler  un  pantalon  puis  remplir  à  la  hâte  un  sac  de  voyage,  alors  qu’on  entend  

le  bruit  d’un  brossage  de  dent.  Le  spectateur  comprend  alors  que  le  son  n’est  pas  synchrone,  

contrairement  à  ce  qu’il  avait  pu  supposer  au  premier  abord.  Puis,   lorsque   la   jeune   femme  

quitte  le  cadre,  la  caméra  déçoit  encore  l’attente  du  spectateur  en  demeurant  enfermée  dans  

la  chambre.  Pourtant,  la  bande  sonore  laisse  entendre  l’ascenseur,  les  bruits  de  porte,  la  voix  

de  la  protagoniste  hélant  un  taxi,  le  bref  échange  avec  le  chauffeur,  toutes  choses  qui,  dans  

un  film  classique,  auraient  dû  apparaître  à  l’image.  Alors  que  l’action  est  cantonnée  à  l’espace  

off   et   à   la   bande   sonore,   la   caméra   persiste   à   inventorier   les   mêmes   objets,   de  manière  

quasiment  obsessionnelle.  Dans  cette  scène,  l’appareil  cinématographique  contrarie  la  pulsion  

scopique   du   spectateur,   son   désir   de   tout   voir.   La   réalité   présentée   n’est   ni   limitée   ni  

circonscrite  par  le  cadre  de  la  caméra.  Elle  déborde  sans  cesse,  faisant  du  hors-­champ  et  du  

off   des   espaces   tout   aussi   tangibles   que   ce   qui   nous   est   montré   à   l’image,   des   zones  

mouvantes   et   actives   qui   élargissent   la   perspective   du   public,   au-­delà   du   visible.   Surtout,  

Rainer  s’empare  de  la  caméra  comme  d’un  nouveau  médium  permettant  de  chorégraphier  le  

réel   par   l’entremise   des   mouvements   de   caméra   et   du   cadrage.   Celle-­ci   lui   permet   de  
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développer   différents   points   de   vue,   démultiplier   les   plans   rapprochés   sur   des   détails  

kinesthésiques,  des  objets  ou  des  éléments  du  décor.  Elle  s’inspire  largement  du  cinéma  de  

Michael   Snow,   et   plus   spécifiquement   de   Wavelenght   (1967),   film   emblématique   de  

l’esthétique  structurelle  au  cinéma.  Dans  cette  œuvre,  qui  montre  un   lent  et   long  zoom  de  

quarante-­cinq  minutes  vers   le  mur  d’un  loft,  sur   lequel  est  épinglée  une  photographie,  c’est  

l’appareil   cinématographique   qui   impose   son   déplacement   automatisé   au   monde   vivant,  

réduisant  à   l’invisibilité  tout  ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans  son  angle  de  vision.  De  la  même  

manière,   en   fragmentant   le   réel,   en   le   chorégraphiant   au   mépris   des   règles   narratives   et  

fictionnelles,  Rainer  refuse  toute  possibilité  de  voyeurisme  spectatoriel.  Dans  son  cinéma,  le  

geste  et   l’appareil  cinématographique  dialoguent  constamment  sans  que  jamais  l’un  ne  soit  

subordonné  à  l’autre.    

Le  cinéma  structurel  de  Michael  Snow  a   influencé   l’approche  cinématographique  de  

plusieurs  cinéastes  dont  le  travail  cinématographique  entretient  une  forte  proximité  avec  celui  

de  Rainer.  C’est  le  cas  de  Babette  Mangolte  et  de  Chantal  Akerman,  toutes  deux  arrivées  à  

New   York   au   début   des   années   1970,   qui   ont   été   fortement   marquées   par   la   danse  

postmoderne   qu’elles   y   découvrent,   et   plus   spécifiquement   par   la   démarche   rainerienne.  

Quelques   jours   après   avoir   vu   La   Région   Centrale   de   Snow26,   qui   les   bouleversent  

durablement,  Mangolte  et  Akerman  réalisent  ensemble  La  Chambre  (1972),  au  moment  même  

du   tournage   de   Lives   of   Performers.   Ce   court-­métrage   consiste   en   un   lent   panoramique  

horizontal   à   360   degrés,   d’une   rigueur   structuraliste,   découvrant   la   minuscule   chambre  

d’Akerman,  où  celle-­ci  est  installée  dans  son  lit.  À  chacun  de  ses  passages,  l’œil  de  la  caméra  

nous  laisse  apercevoir  les  gestes  plus  ou  moins  anodins  performés  par  la  réalisatrice  (se  tenir  

immobile,   gigoter   avec   les   mains   sous   la   couverture,   croquer   une   pomme).   Dans   cette  

temporalité   hyperréaliste   et   mécanique,   soumise   à   la   longueur   de   la   pellicule   plutôt   qu’à  

l’impératif   fictionnel,   l’insipidité  et   la  monotonie  du  quotidien  sont  soulignées  par   les  gestes  

extrêmement  factuels  et  triviaux  de  la  jeune  femme,  qui  rappellent  la  corporéité  ordinaire  de  la  

danse  postmoderne.    

Analysant  le  traitement  hyperréaliste  du  quotidien  et  la  qualité  performative  des  actions  

dans   les   films   de   Chantal   Akerman,   dont   elle   note   le   net   apparentage   avec   l’approche  

chorégraphique   et   cinématographique   de   Rainer,   Ivonne   Margulies   parle   d’un   cinéma  

                                                                                                 
26  Dans  La  Région  centrale,  d’une  durée  de  trois  heures,  Snow  explore  le  déplacement  de  la  caméra  
comme  métaphore  de   la   conscience   :   parfaitement  débarrassé  du  contrôle  physique  et   subjectif   du  
cinéaste,  l’appareil,  programmé  grâce  à  une  machine  et  à  un  système  électronique  sonore,  balaye  le  
paysage  sans  aucun  arrêt,  en  décrivant  une   rotation  parfaite.  Plus  aucune   limite  n’est   imposée  à   la  
caméra,  œil  total  –  «  œil  libéré  »,  selon  les  mots  de  Snow  –  qui  révèle  le  paysage  désolé,  quasiment  
lunaire,  sans  aucune  trace  de  vie,  d’un  plateau  sauvage  au  nord  de  Sept-­Îles  (Québec)  à  partir  de  midi,  
puis  toute  une  nuit  durant  jusqu’à  l’aube.    
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corporéel27.   Selon   cette   dernière,   les   films   d’Akerman   développent   une   temporalité  

hyperréaliste   et   mécanique,   soumise   à   la   longueur   de   la   pellicule   plutôt   qu’à   l’impératif  

fictionnel.  Elle  souligne  que  la  cinéaste  belge  confère  une  grande  importance  aux  temps  morts,  

ces  moments,  particulièrement  nombreux,  où,  en  toute  apparence,  il  ne  se  passe  rien,  mais  

qui  montrent  l’exécution  hyperréaliste  de  tâches  insignifiantes,  en  temps  réel  et  sans  aucun  

artifice  spectaculaire.  Autant  chez  Rainer  que  chez  Akerman,  le  réalisme  est  presque  toujours  

lié  aux  mouvements  et  aux  actions  d’un  corps.  Comme  si  le  mouvement,  en  tant  que  manière  

d’éprouver  et  d’habiter  le  monde,  permettait  de  façon  privilégiée  de  rendre  compte  de  sa  réalité  

la  plus  concrète,  matérielle  et  factuelle.    

À  partir  des  années  1980,  le  cinéma  de  Rainer  semble,  en  apparence  tout  du  moins,  

s’éloigner  de  la  danse.  Pour  autant,  l’approche  choréographique  et  corporéelle  du  cinéma  est  

distinctement   repérable   dans   ses   quatre   derniers   films.   À   première   vue,   Journeys   from  

Berlin/1971   (1980),   qui   se   focalise   encore   davantage   sur   l’exploration   des   possibilités   du  

discours,  semble  difficilement  assimilable  à  un  film  de  danse.  Cette  méditation  polyphonique  

tournée   à   Berlin   et   à   Londres   tisse   ensemble   divers   matériaux   filmiques   et   sonores   pour  

questionner  les  enjeux  de  l’intime  et  du  politique,  de  la  résistance  individuelle  et  collective.  De  

nombreux  épisodes  chorégraphiques  sont  juxtaposés  au  texte  récité  en  voix  off  ou  à  l’écran.  

Citons  en  particulier  une  séquence  remarquable  en  noir  et  blanc,  réitérée  à  plusieurs  reprises,  

à  la  manière  d’un  leitmotiv.  Celle-­ci  montre  une  femme  et  un  homme  (les  performeurs  Cynthia  

Beatt  et  Antonio  Skarmeta)  déambuler,  en  variant  le  rythme  de  leur  marche,  les  directions  et  

les   motifs,   sur   le   parvis   d’une   église   néo-­byzantine   berlinoise   en   brique.   Redondante   et  

répétitive,   cette   scène,   dans   laquelle   les   déplacements   corporels   sont   détachés   de   toute  

causalité,  se  regarde  comme  un  moment  de  danse  dans  le  cours  du  film.  Les  corporéités  qui  

apparaissent  à  l’image  se  meuvent  de  manière  neutre,  impassible  et  décontractée,  selon  une  

énergie  plane  et  monotone.  Ne  montrant  aucune  forme  d’émotion  ni  d’excès  comportemental,  

leurs  gestes  sont  colorés  d’une  tonalité  indifférente  et  détachée.  Alors  que  le  discours  vague  

et  extravague  en  voix  off,  à  l’image,  le  corps  demeure  ancré  dans  le  présent  le  plus  concret,  

impliqué   dans   des   activités   ordinaires   et   minimalistes.   Le   discours   off,   cantonné   dans   un  

ailleurs  spatial  et  temporel,  se  dédouble  du  corps  à  l’écran,  et  semble  représenter  le  temps  de  

la  conscience,  s’exprimant  par  un  flux   langagier  déployé  sans  obstacles  et  sans  limites.  Se  

refusant  à  utiliser   le  corps  comme  le  véhicule  de   la  signification  et  de   l’expressivité,  Rainer  

cantonne  ces  éléments  dans  la  sphère  discursive.  Dès  lors,  les  actions  performatives  donnent  

corps  et  réalité  au  temps  présent,  vécu  et  ressenti  de  manière  physique  et  matérielle.  Il  s’agit  

d’encorporer  le  réel,  de  représenter  la  réalité  comme  elle  est  expérimentée  dans  la  chair  et  au  

                                                                                                 
27  Ivone  Margulies,  Nothing  Happens:  Chantal  Akerman's  Hyperrealist  Everyday,  Durham  N.C.,  Duke  
University  Press,  1996,  pp.  42-­64.  
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quotidien28.   Le   cinéma   rainerien   donne   à   voir   et   à   ressentir   l’expérience   corporelle   de  

l’être-­au-­monde,  dans  une  forme  aussi  bien  charnelle  que  cérébrale  qui  réfute  tout  dualisme.  

Dans  ce  travail,  c’est  ce  qui  existe  en  soi  et  pour  soi  (l’objet  matériel,   le  corps  physique,   le  

mouvement)  qui  vient  définir  et  construire  la  réalité.    

Dans   la  droite   lignée  de  son  œuvre  chorégraphique,   le  cinéma  de  Rainer  cultive  un  

refus  du  spectaculaire  et  du  voyeurisme  spectatoriel,   tout  comme  une  approche  matérielle,  

concrète  et  rigoureuse  du  corps  et  du  mouvement.  Cultivant  la  réflexion  théorique,  politique  et  

intime,   explorant   les   mouvements   de   l’âme,   le   cinéma   de   Rainer,   loin   de   tout   dualisme,  

demeure  profondément  attaché  à  l’expérience  corporelle  ordinaire,  privilégiant  ainsi  une  forme  

de   corporéalisme   où   la   représentation   hyperréaliste   est   construite   par   l’exploration   des  

mouvements,   des   actions,   des   tâches.   À   partir   des   années   1970,   l’association   du  

corporéalisme  et  du  flux  de  la  conscience,  presque  exclusivement  féminin,  révèle  une  volonté  

d’incorporer  la  subjectivité  en  contrant  les  mécanismes  du  voyeurisme  et  de  la  fétichisation  au  

cinéma.  Dans  Dancefilm.  Choreography  and  the  Moving  Image,  Erin  Brannigan  souligne  que  

la  théorie  et   la  pratique  chorégraphiques  d’Yvonne  Rainer  ont  «  mis  en  place  les  modalités  

préalables   permettant   d’examiner   les   formes   les   plus   radicales   et   récentes   de   danse   à  

l’écran29  ».  Les  stratégies  et   les  dispositifs  singuliers  développés  dans  son  cinéma  ne  sont  

certainement  pas  en  reste,  ayant   fondamentalement   influencé   les  approches  corporéalistes  

développées  dans  le  cinéma  expérimental  et  indépendant.  

  

  

  

Légendes  des  illustrations  :  

Fig.  1  et  2  :  Barbro  Schülz  Lundestam,  Yvonne  Rainer,  Carriage  Discreteness  -­  9  Evenings  :  Theatre  
and  Engineering,  The  69th  Regiment  Armory,  New  York  (1966),  2008,  couleur  et  noir  et  blanc,  sonore,  

38  minutes.  Photogramme  du  film.    

Fig.  3  :  Yvonne  Rainer,  Hand  Movie,  1966,  8  mm,  noir  et  blanc,  5  minutes.  Photogramme  du  film.  

Fig.  4  :  Yvonne  Rainer,  Volleyball,1967,  16  mm,  noir  et  blanc,  10  minutes.  Photogramme  du  film.  

                                                                                                 
28  Ivone  Margulies,  Nothing  Happens,  op.  cit.,  p.  42-­64.  
29  Erin  Brannigan,  Dancefilm.  Choreography  and  the  Moving  Image,  Oxford,  Oxford  University  Press,  
2011,  p.  100.  
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Fig.  5  :  «  Film  »  et  Volleyball  dans  The  Mind  is  a  Muscle  (version  finale)  d’Yvonne  Rainer,  Anderson  
Theater,  New  York,  avril  1968.  Photographie  Peter  Moore.  

Fig.  6,  7  et  8  :  Yvonne  Rainer,  Film  About  a  Woman  Who…  (1974),  16  mm,  noir  et  blanc,  sonore,  105  
minutes.  Photogramme  du  film.  

Fig.  9  :  Yvonne  Rainer,  Kristina  Talking  Pictures,  1976,  16  mm,  couleur  et  noir  et  blanc,  90  minutes.  
Photogramme  du  film.  
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