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Un cinéma corporéel : Ia danse dans les films d’Yvonne Rainer (1960-1980)

Johanna Renard.

Dans la carriére de danseuse, chorégraphe et cinéaste d’Yvonne Rainer, le dialogue
entre danse et cinéma est récurrent. Cinéphile avertie depuis I'enfance, entretenant une
passion égale pour I'art cinématographique hollywoodien et pour les cinémas indépendants et
expérimentaux, elle a nourri sa danse de cinéma, et vice-versa. Dés 1966, son travail
chorégraphique révéle un intérét croissant pour les fagons de regarder et de voir le
mouvement. Dans ses court-métrages (1966-1969), congus pour étre projetés dans I'espace
scénique, elle développe une esthétique expérimentale proche du courant structurel.
Abandonnant progressivement I'art chorégraphique au fil des années 1970, Rainer remet en
cause cette approche hybride, entre danse et cinéma, pour se consacrer a I'exploration du
médium cinématographique. En [l'espace de sept long-métrages, de Lives of
Performers (1972) a MURDER and murder (1996), elle s’engage dans un cinéma débarrasse
des procédés narratifs, structuré par les juxtapositions de gestes, d’images et de sons, autant

que par la polyphonie et le dialogisme.

Si 'ceuvre cinématographique de Rainer semble de prime abord centrée sur le
langage, le corps en mouvement y joue pour autant un réle crucial. Essentiellement entre les
années 1970 et 1980, la réalisatrice entreprend de rythmer et découper le réel par I'entremise
des mouvements de la caméra. Surtout, en écho a son ceuvre chorégraphique, elle truffe ses
films de moments de danse aux marges de l'infra-ordinaire, parfois quasiment imperceptibles
mais rigoureusement chorégraphiés. En prenant pour point de départ les piéces
chorégraphiques hybrides que I'artiste élabore a partir de 1966 jusqu’aux long-métrages Film
About a Woman Who... (1974), Kristina Talking Pictures (1976) et Journeys from Berlin/1971
(1980), il s’agira d’analyser la généalogie et la fabrique de l'approche chorégraphique du
cinéma développée par Rainer. Quelle est la place du geste dansé et du mouvement dans la
construction de I'esthétique filmique expérimentale de la cinéaste ? Il nous semble que les
séquences performatives développent une représentation corporelle du réel a I'écran ou, pour
le dire autrement, un réalisme incorporé. En mettant en évidence la singularité de la forme
cinématographique polymorphe élaborée par Rainer, nous montrerons comment les stratégies
et les explorations chorégraphiques qu’elle développe participent a fabriquer une esthétique

filmique corporéelle déconstruisant radicalement le voyeurisme spectatoriel.
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1. HYBRIDER LA DANSE : L’IMAGE COMME EXTENSION DU CORPS EN MOUVEMENT

Portée dés les années 1960 par la verve et I'enthousiasme de Jill Johnston puis
distinguée par des historiennes et critiques fondamentales, telles que Sally Banes, Barbara
Rose ou encore Rosalind Krauss', 'ceuvre chorégraphique de Rainer a fait I'objet d’une
reconnaissance historiographique précoce. Au début des années 1970, la transition
progressive opérée par l'artiste de I'art chorégraphique vers le cinéma bénéficie également
d’une exégése soutenue, dans les champs de la danse, de I'art contemporain et du cinéma®.
Plusieurs expositions rétrospectives® ont d’ailleurs permis de jeter un regard transdisciplinaire
sur I'ceuvre de Rainer, en soulignant, a l'instar de Peggy Phelan dans I'article majeur « Yvonne
Rainer : From Dance to Film », que le geste dansé « imprégne tout son travail *». Pour saisir
les enjeux de l'approche chorégraphique du cinéma proposée par Rainer, il faut surtout

s’appuyer sur ses prolifiques écrits, qui mélent rigueur théorique et fulgurance artistique®.

Pour substantielles qu’elles soient, ces analyses tendent néanmoins a se concentrer
sur la période charniére des années 1970, soulignant rarement la présence précoce du cinéma
dans la formation artistique de Rainer. A San Francisco au début des années 1950, nourri au
cinéma classique hollywoodien et au cinéma d’art et essai européen, avant de découvrir Maya
Deren et Kenneth Anger, le regard artistique de la jeune Yvonne Rainer se construit par
'entremise de l'art cinématographique. Au début de la vingtaine, cherchant sa voie, elle

travaille dans un cinéma d’art et essai, s’initie a la cinématographie au San Francisco Institute,

' Les critiques de Jill Johnston sont rassemblées dans I'ouvrage Marmalade Me, Hanover, Wesleyan
University Press, 1998. Voir également Sally Banes, « Yvonne Rainer : L'esthétique du refus », [1977],
trad. Denise Luccioni, Terpsichore en baskets : Post-modern dance, Chiron, Centre national de la
danse, 2002, p. 87-103; Rosalind Krauss, « Mechanical Ballets : Light, Motion, Theater », in Passages
in Modern Sculptures, New York, Viking, 1977, p. 201-242; Barbara Rose, « ABC Art », Art in America,
vol. 53, n° 5, octobre 1965, p. 55-72.

% \/oir entre autres Jonas Mekas, « Yvonne Rainer's Film About a Woman Who », The Village Voice, 23
décembre 1974, p. 94-97; Lucy R. Lippard, « Talking Pictures, Silent Words: Yvonne Rainer's Recent
Movies », Art in America, n° 3, mai-juin 1977, p. 86-90 ; Annette, Michelson, « Yvonne Rainer, Part I:
the Dancer and the Dance », Artforum, janvier 1974, p. 57-63 ; Annette Michelson, « Yvonne Rainer,
Part Il: Lives of Performers », Artforum, février 1974, p. 30-35 ; Ruby B.Rich, , « The Films of Yvonne
Rainer », Chrysalis, n° 2, 1977, p. 115-127.

® Yvonne Rainer: Radical Juxtapositions 1961-2002, cat. d’exposition, Rosenwald-Wolf Gallery,
Philadelphia, University of the Arts, 2003 ; Yvonne Rainer : Space, Body, Language, cat. d’exposition,
Kunsthaus Bregenz, Museum Ludwig, Cologne, Museum Ludwig, 2012 ; Yvonne Rainer. Danse
ordinaire, cat. d’exposition, Musée de la danse, Rennes, 2015.

4 Peggy Phelan, “Yvonne Rainer: from Dance to Film", in Yvonne Rainer (dir.), A Woman Who... Essays,
Interviews, Scripts, Baltimore John Hopkins University Press, 1999, p.4. Voir également Carrie Lambert-
Beatty, Being Watched, Yvonne Rainer and the 1960s, Cambridge Mass., MIT Press, 2008.

® Yvonne Rainer, Work 1961-73, Halifax, N.S., Press of the Nova Scotia College of Art and Design 1974;
The Films of Yvonne Rainer, Bloomington, Indiana University Press, 1989. La traduction frangaise de A
Woman Who... Essays, Interviews, Scripts, dirigée par Catherine Quéloz (Yvonne Rainer, Une femme
qui... Ecrits, entretiens, essais critiques, Dijon, Les presses du réel, 2008) est également précieuse.
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prend des cours de théatre puis envisage de devenir actrice. Ce n’est que plus tardivement,
aprés avoir déménagé a New York en 1956, qu’elle découvre la danse et décide
d’entreprendre une carriére de danseuse. Alors que la jeune femme vient de débuter sa
formation en danse moderne auprés de Martha Graham, elle danse d’ailleurs dans Subway,
film de danse expérimental de l'artiste llya Bolotowski, une symphonie urbaine tournée vers

1959, dont elle est la figure principale®.

Influencée par John Cage, Merce Cunningham et Anna Halprin, Rainer rejoint le
courant artistique d’avant-garde au début des années 1960, créant ses premiers solos (Three
Satie Spoons, 1961 ; Three Seascapes, 1962) dans le cadre d’un atelier de composition
proposé par un disciple de Cage, Robert Dunn. En 1962, elle est membre fondatrice du Judson
Dance Theater, collectif de danseurs, de chorégraphes et d’artistes accueilli par la Judson
Memorial Church a Greenwich Village. Durant sa courte durée de vie (1962-1964), elle se
nourrit de ce véritable laboratoire d’expérimentation chorégraphique pour élaborer une danse
libérée de la narration, des costumes et des décors, comme de tout ce qui tend a instaurer
une relation de fascination avec le spectateur. De We Shall Run (1963) a Parts of Some
Sextets (1965), elle développe une exploration du corps dans sa réalité la plus physique et la
plus concreéte, introduisant les gestes, les actions et les objets quotidiens en danse. Dialoguant
avec les courants minimalistes et conceptuels, a partir de 1966, elle élabore des piéces

chorégraphiques processuelles et hybrides, mélant gestes, objets, images et langage.

Dés 1966, la chorégraphe affirme voir I'« extension de son intérét pour le corps et pour
le corps en mouvement » dans I'exploration de I'image mouvante’, choisissant de faire
dialoguer danse et cinéma dans des dispositifs chorégraphiques intermédiatiques. Elle rejoint
ainsi un courant de fond dans les pratiques artistiques d’avant-garde, en accord avec
'assertion de Marshall McLuhan : « la rencontre de deux média est un moment de vérité et de
découverte qui engendre des formes nouvelles®». En réalité, ce type d’expérimentation est
déja prégnant durant la période du Judson Dance Theater, dés le premier Concert of Dance
en juillet 1962, qui débute sur la projection du bien nommé Overture, un film expérimental de
Gene Friedman, John Herbert McDowell, Mark Sagers et Elaine Summers, montage d’images

récupeéreées, dans la démarche du found footage. Plus tard, le groupe accueille des projections

® Entré dans les collections de I’Anthology Film Archive au début des années 2000, ce film expérimental
de lartiste russe llya Bolotowky était tombé dans I'oubli. llya Bolotowky, Subway, 1959 (circa), film
16mm Anthology Film Archives Collections, New York.

" Yvonne Rainer, Work, op. cit., p. 209.

® Marshall Mc Luhan, « L’énergie hybride », in Pour comprendre les média, [1964], Paris, Mame/Seuiil,
1977, p. 75.
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de cinéma expérimental mais aussi des performances multimédias de Beverly Schmidt® et
Roberts Blossom. Le couple collabore autour de la forme du « filmstage », inventée par
Blossom, qui associe image filmique, projection de diapositives, performance, jeu théatral,
chant et musique dans I'espace performatif. Dans Blossoms (The Seasons) (1963), le geste
dansé, performé sur scéne par Schmidt, est synchronisé avec des images de la danseuse
dansant en studio, projetées sur un grand écran. Parmi les expérimentations fondatrices en la
matiére, il faut également citer Variations V (1965), une piéce chorégraphique de Merce
Cunningham qui fait coexister dans I'espace scénique la musique électronique de John Cage,
un décor de Stan VanDerBeek, des projections de films de Nam June Paik, et un systéme de
capteurs électroniques élabore par les ingénieurs Billy Kltver et Cecil Coker. Pour ces artistes,
il s’agit d’élargir le champ d’action kinesthésique en le faisant interagir avec les images, les

sons et les objets de maniére simultanée et non-hiérarchique.

C’est dans cet esprit qu'Yvonne Rainer participe a I'ambitieux 9 Evenings en 1966,
événement a linitiative du groupe Experiments in Art and Technology'®, qui associe
installation, performance, danse, théatre et musique dans I'expérimentation technologique. Sa
contribution, Carriage Discreteness (1966), est une forme hybride et expérimentale qui élargit
la définition de I'ceuvre chorégraphique [Fig. 1]. Elle adjoint en effet aux corps dansants divers
événements automatisés, un dialogue enregistré entre un homme et une femme ou encore
des projections se produisant de maniére simultanée et autonome'' [Fig.2]. Sans
hiérarchisation aucune, la piéce confronte des éléments relevant du divertissement de masse
et des activités ordinaires répétitives et minimalistes (des manipulations et des déplacements
d’objets dirigés en direct par Rainer, via un talkie-walkie).

Dans la continuité de Carriage Discreteness, son opus majeur The Mind is a Muscle

(« L’esprit est un muscle »), ceuvre in progress élaborée entre 1966 et 1968'%, mélange

% |l est & noter que Beverly Schmidt constitue le lien principal entre le Judson Dance Theater et I'ceuvre
du pionnier du spectacle dansé multimédia, Alwin Nikolais. De fait, entre les années 1950 et les années
1960, elle danse dans sa compagnie et se forme a son approche chorégraphique.

"% Fondé en 1966 par les ingénieurs Billy Kliver et Fred Waldhauer, d’'une part, et les artistes Robert
Rauschenberg et Robert Whitman, de l'autre, le groupe Experiments in Art and Technology défend
l'idée que les artistes et les ingénieurs partagent, pour 'essentiel, une méme démarche dont la richesse
doit étre expérimentée lors de collaborations.

"les images projetées sont notamment des extraits de films hollywoodiens : un gros plan sur le visage
de James Cagney dans Come Fill the Cup (1951) de Gordon Douglas mais aussi W.C. Fields jonglant
avec des boites de cigare dans The OIld Fashioned Way (1934).

21e noyau, Trio A — The Mind is a Muscle Part 1, est montré a la Judson Church en janvier 1966 ; puis,
quelques mois plus tard, en avril 1966, Rainer présente une version intermédiaire de The Mind is a
Muscle, en cing sections, dans le cadre du Now Festival a Washington ; enfin, en avril 1968, soit deux
ans aprés cette premiére version, 'opus complet se joue a I'Anderson Theater a New York. Le
programme de la version finale liste huit performeurs (Becky Arnold, William Davis, Harry De Dio, Gay
Delanghe, David Gordon, Barbara Lloyd, Steve Paxton et Yvonne Rainer) et précise que la soirée dure
approximativement une heure quarante-cing.
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différents médias (danse, musique, photographie, film, poésie, numéro de vaudeville, etc.).
Dans plusieurs parties de la piéce, Rainer confronte aux corps dansants des images fixes ou
mouvantes, projetées sur un grand écran placé a l'avant-scéne. Dans la section intitulée
« Film », elle projette ses deux premiéres incursions dans le médium filmique, les courts-
métrages Hand Movie (1966) et Volleyball (1967). Le premier, réalisé avec l'assistance
technique du danseur et chorégraphe William Davis, consiste en un gros plan, en caméra fixe,
sur la main de I'artiste effectuant des mouvements sommaires, comme écarter ou agiter les
doigts [Fig.3]. Dans le second exercice filmique, Volleyball (1967), filmé par Bud Wirtschafter,
Rainer montre une action élémentaire qui se répéte plusieurs fois : la caméra, placée au niveau
du sol, suit le mouvement d’un ballon roulant sur le plancher jusqu’au terme de son élan, point
auquel il est rejoint par deux jambes, cadrées au niveau du genou, qui s'immobilisent a coté
de l'objet [Fig.4]. Ces études kinesthésiques, focalisées sur un corps désindividualisé et
fragmenté, sont mises en confrontation avec la performance qui se produit sur scéne. Pendant
que le mouvement se répéte a I'écran, une méme action élémentaire (pousser, courir,
marcher, sautiller, etc.) est réitérée par les six danseurs (Becky Arnold, William Davis, David
Gordon, Barbara Lloyd, Steve Paxton et Yvonne Rainer) en groupe compact. Travaillant
I'action collective, Rainer souligne I'effet de répétition et de reproduction du mouvement : un
méme geste, démultiplié par autant de corps qui I'exécutent, révéle alors d’infimes variations.
D’autre part, la stratégie de juxtaposition confronte le corps désindividualisé et fragmente, a
I'écran, et la performance du corps collectif, sur scéne. La configuration de I'espace permet
une sorte de mise en abyme : lorsque les performeurs sont placés derriere I'écran, leurs
membres inférieurs, minuscules en comparaison, apparaissent sous les jambes isolées en
gros plan a I'image [Fig.5]. En confrontant le corps dansant et son image, c’est le regard méme
sur le mouvement que Rainer interroge. Elle qui avait affrmé a propos de Trio A,
qu’intrinséquement, « la danse est difficile a voir' », s’emploie a accentuer cette difficulté en
démultipliant les points de vue. Pour le critique de danse Jack Anderson, I'ceuvre « exige de
la part de ses spectateurs le type d’attention pleine et entiére que I'on consacre habituellement
a une réflexion approfondie ou & un travail difficile’ ». En définitive, a la différence de
Cunningham ou de Schmidt, I'objectif est bien moins d’hybrider la danse, de fusionner les arts
ou encore d’expérimenter sur le plan technologique que de travailler en profondeur les

différentes maniéres de regarder, de voir le mouvement'.

'3 Yvonne Rainer, « A Quasi Survey of Some “Minimalist” Tendencies in the Quantitatively Minimal
Dance Activity Amidst the Plethora, or an Analysis of Trio A », in Work, op. cit., p. 68.

'* Jack Anderson, « Judson Revivals: A Festival Benefit. Judson Memorial Church May 22-June 5
1966 », Dance Magazine, juillet 1966, p. 31.

> Sur la question du positionnement du regard dans la danse de Rainer, nous renvoyons a I'ouvrage
de Carrie Lambert-Beatty, Being Watched, qui analyse les nouveaux possibles ouverts par la
chorégraphe entre les années 1960 et 1970, en termes de relation entre les performeurs et le public,
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2. UN CINEMA HYPERREEL

Tout au long des années 1960, Rainer suit I'évolution du cinéma expérimental avec
ferveur puis fréquente I’Anthology Film Archives dés sa fondation par Jonas Mekas en 1970.
Parmi les cinéastes d’avant-garde ayant influencé [I'approche chorégraphique et
cinématographique de Rainer, Andy Warhol tient une place considérable’. La danse
rainerienne partage avec l'esthétique filmique de Warhol ce goQt pour un réalisme qui frise
'excés. De fait, son travail reproduit jusqu’aux lenteurs et aux répétitions qui font le propre de
la vie ordinaire : le geste se réalise dans le temps qu'il lui faudrait pour étre effectué dans la
vie quotidienne. Rainer cite volontiers Henry Geldzahler (1964)" comme source d’inspiration,
ce long plan séquence d’'une heure trente silencieux et en noir et blanc sur le commissaire
d’exposition Henry Geldzahler, portraituré dans un désceuvrement total, assis sur un canapée
de la Factory. Comme a son habitude, Warhol avait simplement installé la caméra, réglé le
cadrage et mis l'appareil en marche avant de s’absenter pendant la majeure partie du
tournage. Face au seul regard de la machine enregistreuse, le sujet semble développer
I'hyper-conscience d’étre sous observation. Sa gestuelle s’adapte en conséquence : il fume
longuement son cigare, joue avec la fumée ou le cendrier, se love dans le canapé pour se
redresser ensuite, se recoiffer, etc. On observe la subtile évolution de la qualité du
mouvement, d’abord maitrisé et conscient de lui-méme, puis se transformant a mesure que la
géne et I'ennui de Geldzahler s’amplifient. Entre intérét pour les détails kinesthésiques et
volonté d’examiner les effets du regard tiers (celui du spectateur, celui de la caméra) sur le
geste ordinaire, Rainer s'imprégne de cette démarche dans ses premiéres expériences

cinématographiques.

En se tournant vers le cinéma, Rainer s’attache a développer cette forme d’hyperréalité
en proposant des films ou rien ne se passe, ou presque, qui donnent la part belle aux

développements presque illimités du geste et du langage. Dans ses court-métrages (1966-

les corps regardés et regardants. Voir Carrie Lambert-Beatty, Being Watched, op. cit. Par ailleurs, nous
n’aurons pas la possibilité de le développer ici, mais les références au cinéma, de Buster Keaton a Fritz
Lang, sont trés fréquentes dans la danse de Rainer, qu’il s’agisse d’inspirations kinesthésiques ou de
citations cinéphiliques.

" Les rapports d’influence entre les deux artistes semblent d’ailleurs avoir été réciproques. Le 30 mai
1963, un mois aprés avoir été particulierement marqué par I'une des représentations de Terrain de
Rainer, Warhol tourne Sleep, film muet exclusivement composé d’un plan fixe sur le poéte John Giorno
en train de dormir, d’'une durée de six heures. En 'occurrence, méme si Warhol n’a jamais été trés
explicite au sujet de ses sources d’inspiration, I'apparentage du theme de son film avec le « Sleep Solo »
de la chorégraphie peut difficilement apparaitre comme une coincidence. Voir Andy Warhol et Pat
Hackett, POPism. The Warhol's '60s, New York, Harper & Row, 1983, p. 51.

" Voir par exemple Noél Carroll, « Interview with a Woman Who... », in Yvonne Rainer, A Woman
Who..., op. cit., p. 201.
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1969), qu’elle dénomme, avec beaucoup d’ironie, ses easy pieces (ceuvres faciles) ou encore
ses short boring films (courts-métrages ennuyeux), I'artiste produit une esthétique plate,
uniforme, volontairement austére, apte a montrer les sujets les plus quelconques sans les
transfigurer. Avec l'assistance de caméramans, elle congoit des prises de vue extrémement
longues sur des sujets absolument banals, en réduisant la technique cinématographique a son
minimum. Elle favorise une caméra fixe, multiplie les effets de répétition et limite le recours au
montage. Rhode Island Red (1968), par exemple, consiste en plusieurs plan-séquences jouant
sur le foisonnement kinesthésique et la répétition : il montre un poulailler industriel ou des
milliers de poules répétent sans répit les mémes actions grégaires. L’artiste ne considére pas
ces films comme des ceuvres a part entiére, mais plutét comme des compléments du geste

dansé, destinés a étre juxtaposés aux mouvements réels des performeurs sur scéne.

Au début des années 1970, Rainer commence néanmoins a remettre en cause cette
approche du médium filmique. Elle ne percoit plus ses courts-métrages que comme
« d’ennuyeux hybrides, trop évidents et simplistes pour fonctionner comme un film ou comme
une danse'® ». Elle écrit : « je ne suis plus intéressée par les techniques mixtes. Soit tu réalises
un film, soit tu n’en fais pas'® ». Pour autant, il nous semble que le regard de Rainer ne se
départira jamais d’'une approche chorégraphique du mouvement. D’ailleurs, ses trois premiers
films, Lives of Performers (1972), Film About a Woman Who... (1974) et Kristina Talking
Pictures (1976), réservent une place déterminante a la danse, a la fois dans I'argument
diégétique et dans le travail chorégraphique qui s’y perpétue. Dans la continuité de sa
recherche kinesthésique, la cinéaste exploite les qualités banales des actions du quotidien
ainsi que la temporalité longue et lente qui leur est corollaire?®. De la méme maniére que la
danse rainerienne rejetait les contraintes spectaculaires, son cinéma suit le méme chemin,
osant montrer une réalité des plus plates et fades qui se suffit a elle-méme, hors de toute

contrainte en terme de progression narrative.

Ceci est particuliéerement évident dans le second long-métrage de Rainer, Film About
a Woman Who... (1974) — adapté d’une performance multimédia, This is the Story of a Woman
Who... (1973) — tourné en noir et blanc avec la collaboration de Babette Mangolte a la direction
de la photographie. Le titre tourne en dérision le cinéma narratif classique dont la principale
obligation est de raconter une histoire et de construire des personnages (ces films que I'on
décrit en commengant par « c’est I'histoire d’'un homme ou d’'une femme qui... »). Reprenant

la plupart des matériaux de la piece multimédia, a I'exception des danses, Film About a

'® Yvonne Rainer, « Films », in Work, op. cit., p. 209.

"9 1dem.

% \/oir Noél Carroll, « Yvonne Rainer and the Recuperation of Everyday Life », in Sid Sachs (éd.),
Yvonne Rainer: Radical Juxtapositions, op. cit., p. 65-85.
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Woman Who... se développe autour de la mise en récit des émotions d'une femme
(simplement désignée par le pronom « elle »), engluée dans une relation amoureuse
asymeétrique et vénéneuse avec un homme (« il »). Entre auto-analyse, souvenirs,
réminiscences et fantasmes, Rainer revisite sa propre expérience en narrant les ambivalences
et les contradictions du personnage féminin. Pour autant, ce texte n’est jamais véritablement
« incarné » puisque c’est, a de rares exceptions prés, la voix off d’Yvonne Rainer qui le
déclame. De plus, les réflexions intimes des protagonistes ne sont pas attachées a un corps
en particulier : deux actrices — Shirley Soffer et Renfreu Neff — et deux acteurs — John Erdman

et Dempster Leech — apparaissent a 'image de maniére interchangeable.

Dans Film About a Woman Who..., les mouvements de 'ame décrits par le texte sont
fréequemment juxtaposés a des scénes particulierement ordinaires. Parfaitement gratuites,
sans aucune nécessité diégétique, ces séquences hyperréalistes montrent des actions
quotidiennes ou encore des activités motrices (marcher, courir), ces gestes piétonniers au
cceur de I'exploration chorégraphique de Rainer depuis ses débuts (songeons par exemple a
la séquence de course dans le solo Three Seascapes de 1962). |l faut citer a 'appui une scéne
filmée en plan fixe, montrant le quai de la War Memorial Plaza, a la pointe de Downtown
Manhattan, un lieu qui revient d’ailleurs de maniére récurrente a 'image. Le paysage est désert
et dépouillé : au loin, a I'horizon, on distingue la Liberty Island et la silhouette de la Statue de
la liberté [Fig.6]. Le quai en béton est bordé par une rambarde a son extrémité et, de part et
d’autre, par une enfilade de murs en béton, les mémoriaux commémorant les victimes de la
Seconde guerre mondiale. Dans ce cadre minimaliste et silencieux, aux lignes pures, un ferry
apparait a gauche, puis traverse I'écran en bordant le quai durant une dizaine de secondes.
Le regard du spectateur ou de la spectatrice avertie reconnait la maniére rainerienne de
chorégraphier les mouvements de la vie ordinaires, humains, animaliers ou mécaniques, a la
maniére de Volleyball ou de Rhode Island Red. Cependant, 'apparentage de ces mouvements

infra-ordinaires a de la danse est quasiment de I'ordre de I'imperceptible.

A nouveau, c’est la responsabilité du positionnement du regard spectatoriel dans la
deéfinition du geste dansé ou du mouvement de la vie quotidienne qu’interroge Rainer. Vers la
fin du film, le plan sur la War Memorial Plaza est réitéré, de maniére strictement identique, a
la différence que, cette fois-ci, aucun ferry ne vient obstruer la ligne d’horizon. Au son d’'une
sonate de piano d’Edvard Grieg — « Arietta », jouée par Philip Corner — on regarde, dans
'espace entre les murs de béton, un homme (le danseur James Barth) courir en cercle, en
adoptant des rythmes de foulée différents, s’arrétant brievement puis repartant, en apparente
harmonie avec la musique [Fig.7]. A 'arriére-plan, des corps presque indiscernables traversent
successivement et hativement le cadre en marchant le long de la rambarde, d’abord de gauche

a droite, puis de droite a gauche. Cependant, le regard demeure comme aimanté par la course
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circulaire de Barth au centre de la place, au cceur de I'image, explicitement mise en exergue
comme une séquence de danse. Ceci est accentué par le dispositif spatial : la place, encadrée
par la rambarde et par les murs des mémoriaux, devient la métaphore de la scéne théatrale,
au centre de laquelle se déroule la performance. Au contraire, seule une attention distraite ou
périphérique est accordée aux actions marchées qui se déroulent a l'arriere-plan. De fait, en
raison de leur facture hyperréelle, de leur positionnement a l'arriére-plan et de I'absence de
valorisation spectaculaire, ces mouvements deviennent quasiment invisibles, neutralisés par
le désintérét généralement accordé aux actions de la vie quotidienne. Ces explorations
kinesthésiques pour la caméra, omniprésentes dans le film en dehors de toute nécessité
diégétique, incitent les spectateurs a interroger leur propre regard sur le mouvement De
maniére stratégique, Rainer construit un dispositif qui souligne 'inégale attention accordée au
geste ordinaire, selon que celui-ci soit exhibé comme de la danse ou qu’il soit filmé sans
apprét. En définitive, ce sont les mémes problématiques, déja explorées dans sa pratique
chorégraphique, que Rainer pose a nouveaux frais dans son cinéma : comment le regard
transforme-t-il le geste ? Comment le cadre et le contexte influencent-ils le regard sur le

mouvement ?

3. CHOREGRAPHIER LE REEL : UN CINEMA CORPOREEL

Dés le début des années 1970, lorsqu’elle engage une réflexion théorique sur le

médium cinématographique, Rainer s’impose de nouvelles regles :

La caméra fixe ne peut pas se concentrer sur un sujet trop “captivant”. L'« intérét » doit étre
arraché au sujet — comme c’est le cas dans les portraits de Warhol — par le spectateur ou la
spectatrice. Sinon, la caméra doit participer, devenir une collaboratrice plus qu'une voyeuse.

’ . . 21
J’en ai assez du voyeurisme” .

La problématique du voyeurisme spectatoriel est récurrente chez Rainer. Si lart
chorégraphique a traditionnellement exploité le narcissisme du corps qui danse et le
voyeurisme de ceux qui le regarde, c’est une situation que la chorégraphe a dénoncé? et
démantelé magistralement dans la piéce Trio A, en proscrivant tout échange de regards entre
le sujet dansant et le sujet regardant. Bien plus tard, dans le film The Man Who Envied
Women (1985), en dialogue avec les théories féministes du cinéma, elle remet en cause de

maniére théorique et formelle le plaisir scopophilique et I'objectification du corps féminin au

2! yvonne Rainer, « Films », in Work, op. cit., p. 209.

*2Dans le paragraphe aujourd’hui connu sous le nom de « NO Manifesto », Yvonne Rainer énonce ainsi
un « non a la séduction du spectateur par les ruses du danseur ». Rainer, Yvonne, « Some
Retrospective Notes on a Dance for 10 People and 12 Mattresses called Parts of Some Sextets,
performed at the Wadsworth Atheneum, Hartford, Connecticut, and Judson Memorial Church, New
York, in March, 1965 », The Tulane Drama Review, vol. 10, n° 2, hiver 1965, p. 178.
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cinéma®®. Mais I'interrogation politique des effets du regard spectatoriel sur la perception des
états de corps traverse tout son cinéma. Pour parer a tout retour du voyeurisme, dans la lignée
de I'approche « choréocinématographique » de Maya Deren®, elle y développe une véritable

collaboration entre les corps en mouvement et la caméra.

Dans Film About a Woman Who..., plusieurs scénes soulignent le voyeurisme
spectatoriel ou le mettent en échec par I'entremise d’'un regard cinématographique collaboratif.
Ainsi, dans la derniére partie du film, les quatre acteurs, Leech, Soffer, Erdman et Neff,
installés sur un canapé, le visage impassible, regardent une performance réalisée par Epp
Kotkas et James Barth [Fig.8]. Vétus a l'ordinaire, les deux danseurs effectuent différentes
actions et déplacements avec une balle, dont des mouvements de marche et de course. En
'occurrence, la caméra fragmente le mouvement de maniére a ce qu’il ne soit jamais vu dans
son ensemble. Si la séquence méle des gestes ordinaires et des mouvements empruntés a la
danse moderne, son caractére chorégraphique ne porte guére a confusion, puisqu’il est mis
en exergue par la situation spectatorielle, par la mise en abyme du spectacle dans le spectacle.
Pourtant, loin de reproduire la vision fictive de I'ceil spectatoriel, forcément frontale et
totalisante, Rainer refuse de se plier a ce désir de tout voir. Concevant un intérét important
pour le détail kinesthésique, elle utilise la caméra pour découper le réel, fragmenter le corps,
comme elle 'avait auparavant expérimenté dans ses courts-métrages. En recourant au gros
plan, la réalisatrice détache le geste du corps, et par la méme le geste du sujet qui I'effectue,
pour mieux souligner sa qualité d’objet. La encore, il s’agit d’une stratégie pour « littéralement
fabriquer un matériau plus facile a voir® ». La fabrique du geste danseé s’effectue donc par

'entremise d’'une véritable alliance du mouvement et du regard mécanique de la caméra.

Si I'approche chorégraphique du cinéma est manifeste dans Film About a Woman
Who..., celle-ci atteint une nouvelle dimension dans Kristina Talking Pictures (1976), troisieme
long-métrage de Rainer. La encore, le film émane d’une ceuvre multimédia, intitulée Kristina
(for a... Novella), présentée en octobre 1974 a New York, puis en mai 1975 au Walker Art

Center de Minneapolis. Performée par Rainer et John Erdman, la piéce s’accompagnait de

% Dans The Man Who Envied Women, c’est notamment en dialogue avec le célébre article de Laura
Mulvey « Visual Pleasure and Narrative Cinema » (Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, p. 6-19), et en
réponse a I'appel lancé par cette derniére a développer un contre-cinéma féministe, que Rainer s’attelle
a trouver des « antidotes » a la domination du regard et du désir masculins au cinéma. Pour lutter contre
la fétichisation du corps des femmes a I'écran, elle initie des stratégies autant formelles que narratives.
Ainsi, 'héroine n'apparait jamais a I'écran et demeure dans I'espace hors-champ ou off, En outre, pour
miner le processus d’identification au héros masculin, le protagoniste principal est joué par deux acteurs
différents.

* Au sujet des liens entre la démarche choréocinématographique de Deren et le travail de Rainer, voir
par exemple Renata Jackson, « The Modernist Poetics of Maya Deren », in Bill Nichols (éd.), Maya
Deren and the American Avant-Garde, Berkeley, University of California Press, 2001, p. 47-76.

% Yvonne Rainer, « A Quasi Survey of Some “Minimalist” Tendencies in the Quantitatively Minimal
Dance Activity Amidst the Plethora, or an Analysis of Trio A », art. cit., p. 68.
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projections, de photographies et de diapositives réalisées par Babette Mangolte. Le film qui
en découle, tourné en couleur et en noir et blanc sous la direction photographique de cette
derniére, reprend la narration décousue et fragmentaire déja présente dans la forme
spectaculaire. Incarnée par plusieurs actrices, dont Yvonne Rainer elle-méme, Kristina est une
dompteuse de lions juive, originaire des environs de Budapest, ayant survécu a I'’holocauste
et immigré a New York pour devenir chorégraphe, sous I'influence, dit-elle, de Martha Graham
et de Jean-Luc Godard. En proie a un profond désarroi, elle entretient une relation amoureuse
compliquée avec un marin qui ne cesse de la quitter et de revenir. A rebours de cette toile de
fond romanesque, le film favorise un réalisme presque excessif. Il se déroule principalement
dans un grand appartement new-yorkais, ou un groupe d’acteurs performe des actions
ordinaires, purement gratuites et fortuites (arroser des plantes, préparer un sandwich, etc.),

autant de taches totalement déconnectées du discours qui se déploie en paralléle [Fig.9].

Surtout, le film s’ouvre sur un long plan-séquence dans la chambre de Kristina (ici jouée
par Kate Parker). Se réveillant brusquement et découvrant I'heure sur son réveil, celle-ci bondit
hors de son lit et hors de I'image. Alors que I'on entend divers effets sonores (le rideau de
douche que I'on tire, la douche qui coule, la chasse d’eau...) la caméra entreprend I'exploration
de la chambre, scannant les objets qui s’y trouvent, des couvertures défaites au bikini en
sequins verts posé sur le radiateur. Comme flanant sans but, elle parcourt les motifs du tapis
multicolore au sol, découvrant, comme par inadvertance, une feuille de papier jaune tombée
au sol, une lettre dont elle ne laisse percevoir que quelques bribes avant de poursuivre son
chemin. Au cours de cette errance, les jambes de la jeune femme surgissent a nouveau dans
le cadre pour enfiler un pantalon puis remplir a la hate un sac de voyage, alors qu’on entend
le bruit d’'un brossage de dent. Le spectateur comprend alors que le son n’est pas synchrone,
contrairement a ce qu’il avait pu supposer au premier abord. Puis, lorsque la jeune femme
quitte le cadre, la caméra décoit encore 'attente du spectateur en demeurant enfermée dans
la chambre. Pourtant, la bande sonore laisse entendre I'ascenseur, les bruits de porte, la voix
de la protagoniste hélant un taxi, le bref échange avec le chauffeur, toutes choses qui, dans
un film classique, auraient d0 apparaitre a 'image. Alors que I'action est cantonnée a I'espace
off et a la bande sonore, la caméra persiste a inventorier les mémes objets, de maniére
quasiment obsessionnelle. Dans cette scéne, 'appareil cinématographique contrarie la pulsion
scopique du spectateur, son désir de fout voir. La réalité présentée n’est ni limitée ni
circonscrite par le cadre de la caméra. Elle déborde sans cesse, faisant du hors-champ et du
off des espaces tout aussi tangibles que ce qui nous est montré a I'image, des zones
mouvantes et actives qui élargissent la perspective du public, au-dela du visible. Surtout,
Rainer s’empare de la caméra comme d’'un nouveau médium permettant de chorégraphier le

réel par I'entremise des mouvements de caméra et du cadrage. Celle-ci lui permet de
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développer différents points de vue, démultiplier les plans rapprochés sur des détails
kinesthésiques, des objets ou des éléments du décor. Elle s’inspire largement du cinéma de
Michael Snow, et plus spécifiquement de Wavelenght (1967), film emblématique de
'esthétique structurelle au cinéma. Dans cette ceuvre, qui montre un lent et long zoom de
quarante-cing minutes vers le mur d'un loft, sur lequel est épinglée une photographie, c’est
'appareil cinématographique qui impose son déplacement automatisé au monde vivant,
réduisant a l'invisibilité tout ce qui ne se trouve pas dans son angle de vision. De la méme
maniére, en fragmentant le réel, en le chorégraphiant au mépris des régles narratives et
fictionnelles, Rainer refuse toute possibilité de voyeurisme spectatoriel. Dans son cinéma, le
geste et 'appareil cinématographique dialoguent constamment sans que jamais I'un ne soit

subordonné a l'autre.

Le cinéma structurel de Michael Snow a influencé I'approche cinématographique de
plusieurs cinéastes dont le travail cinématographique entretient une forte proximité avec celui
de Rainer. C’est le cas de Babette Mangolte et de Chantal Akerman, toutes deux arrivées a
New York au début des années 1970, qui ont été fortement marquées par la danse
postmoderne qu’elles y découvrent, et plus spécifiquement par la démarche rainerienne.
Quelques jours aprés avoir vu La Région Centrale de Snow?®, qui les bouleversent
durablement, Mangolte et Akerman réalisent ensemble La Chambre (1972), au moment méme
du tournage de Lives of Performers. Ce court-métrage consiste en un lent panoramique
horizontal a 360 degrés, d’'une rigueur structuraliste, découvrant la minuscule chambre
d’Akerman, ou celle-ci est installée dans son lit. A chacun de ses passages, I'ceil de la caméra
nous laisse apercevoir les gestes plus ou moins anodins performeés par la réalisatrice (se tenir
immobile, gigoter avec les mains sous la couverture, croquer une pomme). Dans cette
temporalité hyperréaliste et mécanique, soumise a la longueur de la pellicule plutét qu’a
limpératif fictionnel, l'insipidité et la monotonie du quotidien sont soulignées par les gestes
extrémement factuels et triviaux de la jeune femme, qui rappellent la corporéité ordinaire de la

danse postmoderne.

Analysant le traitement hyperréaliste du quotidien et la qualité performative des actions
dans les films de Chantal Akerman, dont elle note le net apparentage avec l'approche

chorégraphique et cinématographique de Rainer, lvonne Margulies parle d’'un cinéma

% Dans La Région centrale, d’'une durée de trois heures, Snow explore le déplacement de la caméra
comme métaphore de la conscience : parfaitement débarrassé du contréle physique et subjectif du
cinéaste, I'appareil, programmé grace a une machine et a un systéme électronique sonore, balaye le
paysage sans aucun arrét, en décrivant une rotation parfaite. Plus aucune limite n’est imposée a la
caméra, ceil total — « ceil libéré », selon les mots de Snow — qui révéle le paysage désolé, quasiment
lunaire, sans aucune trace de vie, d’'un plateau sauvage au nord de Sept-iles (Québec) & partir de midi,
puis toute une nuit durant jusqu’a l'aube.
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corporéef’’. Selon cette derniére, les films d’Akerman développent une temporalité
hyperréaliste et mécanique, soumise a la longueur de la pellicule plutét qu’a limpératif
fictionnel. Elle souligne que la cinéaste belge confére une grande importance aux temps morts,
ces moments, particulierement nombreux, ou, en toute apparence, il ne se passe rien, mais
qui montrent I'exécution hyperréaliste de taches insignifiantes, en temps réel et sans aucun
artifice spectaculaire. Autant chez Rainer que chez Akerman, le réalisme est presque toujours
lié aux mouvements et aux actions d’'un corps. Comme si le mouvement, en tant que maniére
d’éprouver et d’habiter le monde, permettait de fagon privilégiée de rendre compte de sa réalité

la plus concréte, matérielle et factuelle.

A partir des années 1980, le cinéma de Rainer semble, en apparence tout du moins,
s’éloigner de la danse. Pour autant, I'approche choréographique et corporéelle du cinéma est
distinctement repérable dans ses quatre derniers films. A premiére vue, Journeys from
Berlin/1971 (1980), qui se focalise encore davantage sur I'exploration des possibilités du
discours, semble difficilement assimilable a un film de danse. Cette méditation polyphonique
tournée a Berlin et a Londres tisse ensemble divers matériaux filmiques et sonores pour
questionner les enjeux de 'intime et du politique, de la résistance individuelle et collective. De
nombreux épisodes chorégraphiques sont juxtaposés au texte récité en voix off ou a I'écran.
Citons en particulier une séquence remarquable en noir et blanc, réitérée a plusieurs reprises,
a la maniére d’un leitmotiv. Celle-ci montre une femme et un homme (les performeurs Cynthia
Beatt et Antonio Skarmeta) déambuler, en variant le rythme de leur marche, les directions et
les motifs, sur le parvis d’'une église néo-byzantine berlinoise en brique. Redondante et
répétitive, cette scéne, dans laquelle les déplacements corporels sont détachés de toute
causalité, se regarde comme un moment de danse dans le cours du film. Les corporéités qui
apparaissent a 'image se meuvent de maniére neutre, impassible et décontractée, selon une
énergie plane et monotone. Ne montrant aucune forme d’émotion ni d’excés comportemental,
leurs gestes sont colorés d’'une tonalité indifférente et détachée. Alors que le discours vague
et extravague en voix off, a I'image, le corps demeure ancré dans le présent le plus concret,
impliqué dans des activités ordinaires et minimalistes. Le discours off, cantonné dans un
ailleurs spatial et temporel, se dédouble du corps a I'’écran, et semble représenter le temps de
la conscience, s’exprimant par un flux langagier déployé sans obstacles et sans limites. Se
refusant a utiliser le corps comme le véhicule de la signification et de I'expressivité, Rainer
cantonne ces éléments dans la sphére discursive. Dés lors, les actions performatives donnent
corps et realité au temps présent, vécu et ressenti de maniére physique et matérielle. 1l s’agit

d’encorporer le réel, de représenter la réalité comme elle est expérimentée dans la chair et au

" vone Margulies, Nothing Happens: Chantal Akerman's Hyperrealist Everyday, Durham N.C., Duke
University Press, 1996, pp. 42-64.
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quotidien®®. Le cinéma rainerien donne a voir et a ressentir I'expérience corporelle de
I'étre-au-monde, dans une forme aussi bien charnelle que cérébrale qui réfute tout dualisme.
Dans ce travail, c’est ce qui existe en soi et pour soi (I'objet matériel, le corps physique, le

mouvement) qui vient définir et construire la réalite.

Dans la droite lignée de son ceuvre chorégraphique, le cinéma de Rainer cultive un
refus du spectaculaire et du voyeurisme spectatoriel, tout comme une approche matérielle,
concréete et rigoureuse du corps et du mouvement. Cultivant la réflexion théorique, politique et
intime, explorant les mouvements de I'dme, le cinéma de Rainer, loin de tout dualisme,
demeure profondément attaché a I'expérience corporelle ordinaire, privilégiant ainsi une forme
de corporéalisme ou la représentation hyperréaliste est construite par I'exploration des
mouvements, des actions, des taches. A partir des années 1970, l'association du
corporéalisme et du flux de la conscience, presque exclusivement féminin, révéle une volonté
d’incorporer la subjectivité en contrant les mécanismes du voyeurisme et de la fétichisation au
cinéma. Dans Dancefilm. Choreography and the Moving Image, Erin Brannigan souligne que
la théorie et la pratique chorégraphiques d’Yvonne Rainer ont « mis en place les modalités
préalables permettant d’examiner les formes les plus radicales et récentes de danse a
I'écran® ». Les stratégies et les dispositifs singuliers développés dans son cinéma ne sont
certainement pas en reste, ayant fondamentalement influencé les approches corporéalistes

développées dans le cinéma expérimental et indépendant.

Légendes des illustrations :

Fig. 1 et 2 : Barbro Schilz Lundestam, Yvonne Rainer, Carriage Discreteness - 9 Evenings : Theatre
and Engineering, The 69th Regiment Armory, New York (1966), 2008, couleur et noir et blanc, sonore,

38 minutes. Photogramme du film.
Fig. 3 : Yvonne Rainer, Hand Movie, 1966, 8 mm, noir et blanc, 5 minutes. Photogramme du film.

Fig. 4 : Yvonne Rainer, Volleyball,1967, 16 mm, noir et blanc, 10 minutes. Photogramme du film.

“8 |vone Margulies, Nothing Happens, op. cit., p. 42-64.
% Erin Brannigan, Dancefilm. Choreography and the Moving Image, Oxford, Oxford University Press,
2011, p. 100.
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Fig. 5 : « Film » et Volleyball dans The Mind is a Muscle (version finale) d’Yvonne Rainer, Anderson

Theater, New York, avril 1968. Photographie Peter Moore.

Fig. 6, 7 et 8 : Yvonne Rainer, Film About a Woman Who... (1974), 16 mm, noir et blanc, sonore, 105

minutes. Photogramme du film.

Fig. 9 : Yvonne Rainer, Kristina Talking Pictures, 1976, 16 mm, couleur et noir et blanc, 90 minutes.

Photogramme du film.
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