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Différence(s) et analogie(s) :  
la méthode Tarde

∂

Le 28 novembre 1862, Gabriel Tarde écrit dans son journal, il a alors 19 ans :

Je vais courant dans le monde des idées, d’autant plus libre que je ne suis 
pas de voie tracée, à la recherche d’analogies lointaines, de vues générales que 
le vague de leur énoncé soustrait à la rudesse des négations, dressant ça et là 
une tente nomade de touriste, sans demeure fixe, prompt à l’infidélité, non 
moins prompt à l’adoration et à l’extase. J’ai fini par m’imaginer implicitement 
que le nombre des considérations et des rapprochements pourrait suppléer 
à leur poids. J’explore, je découvre, je note en touriste la beauté du site et la 
diversité de mon admiration […]. Ma soif de métaphysique a succédé à une 
soif, non plus vive, de poésie 1.

À la recherche d’analogies, le métaphysicien aura-t-il jamais quitté son 
habit de poète, de poète géographe 2 qui fixe sa tente de nomade, selon le 
pittoresque du site ? L’analogie et l’attention scrupuleuse à la diversité, soit 
au pittoresque du monde en général et du monde social, semblent à elles 
seules dessiner le cheminement sans méthode préalable du jeune Tarde ; 
au reste, qui a jamais considéré – objectera-t-il à Durkheim, des années 
après – que le progrès en science fût dû à certaines règles de méthode ? 
Chemin sans méthode apparente, sinueux, mais non sans ordre, et dont le 
mouvement se déploie au gré tout à la fois de ses désirs propres, et des vues 
pittoresques qui s’offrent à lui, sans autre finalité semble-t-il que la « soif de 
métaphysique » 3 qui l’anime. Mais l’analogie et l’attention à la différence 

1.	 Fondation nationale des sciences politiques (FNSP par la suite), Centre d’histoire de 
Sciences Po (CHSP par la suite), Archives d’histoire contemporaine (AHC par la suite), 
fonds Gabriel Tarde, GTA 64. Ce journal est encore inédit.

2.	 Le géographe suédois Torsten Hägerstrand à partir de la fin des années 1950 construira un 
modèle fondé sur ses travaux, et deviendra une référence majeure pour la sociologie des 
migrations en formalisant l’importance des réseaux migratoires, et en inventant la notion 
de « vague d’innovation ».

3.	 FNSP, CHSP, AHC, fonds Gabriel Tarde, GTA 64.
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condensent aussi à elles seules la matière qui fournira l’aliment principal 
aux reproches que s’attirera la pensée d’un homme victime de son goût 
abusif des généralisations, assimilée à une forme originale de littérature 
philosophique, sans rigueur épistémologique. En témoigne exemplairement 
le débat qui réunit à l’École des hautes études sociales en 1903, Tarde, alors 
professeur au Collège de France, l’auteur des Lois de l’imitation et de la 
Psychologie économique, et son rival Durkheim, l’auteur des Règles de la 
méthode sociologique et le fondateur de L’Année sociologique, autour de la 
question : quelle méthode pour déterminer la spécificité du fait social 4 ?

Comment dès lors entrer dans l’œuvre de Tarde, rassembler, comme 
il le fait lui-même dans Les lois sociales, les membra disjecta de ses pen-
sées, où dresser nous-même notre tente de lecteur ? L’œuvre de Tarde 
est importante : elle comporte pas moins de quinze livres, une centaine 
d’articles dans des revues, conférences ou essais, mais aussi des pièces 
de théâtre, des contes philosophiques, des fictions futurologiques, des 
poèmes, un journal intime, etc. Le jeune tarde est indécis, il fait du droit 
qui l’ennuie, rêve d’être écrivain, et décide un beau jour – car c’est une 
résolution – qu’il sera « philosophe avant tout, poète après » 5. A-t-on là une 
clé ? Y a-t-il un fil conducteur qui hante la pensée tardienne et lui permette 
a posteriori de se déployer dans des champs apparemment aussi différents 
que l’économie, le droit, l’histoire, la religion, la cosmologie, etc. ? S’agissant 
du moment historique qui est le sien, de la sociologie naissante, de sa 
méthode et de son objet, de la frontière entre les sciences constituées et cette 
discipline encore balbutiante : y a-t-il un point de vue qui prédominerait 
sur l’autre ? « Notre point de vue sociologique », dit souvent Tarde : quel 
est-il et comment l’entendre ? Doit-on dire que le sociologue commande 
au métaphysicien ou est-ce l’inverse ? La distinction des termes fait-elle 
seulement sens pour lui ?

Si Tarde a inventé, toute invention étant une question suivie d’une 
réponse 6, quelle est la question de Tarde derrière ses multiples interroga-
tions ? Ce lecteur boulimique, féru d’échanges vifs 7, rumine dans la solitude à 
l’instar de l’inventeur de demain, sous sa « cloche à plongeur », un problème 
sans actualité immédiate. Mais tout contre-courant naît du courant, et 
loin d’être ex nihilo, toute invention est « le croisement heureux » dans un 
cerveau (son « laboratoire ») d’un courant d’imitation « soit avec un autre 

4.	 Pour la mise en scène de ce débat par B. Karsenti et B. Latour : http://www.bruno-latour.
fr/fr/node/424.

5.	 FNSP, CHSP, AHC, fonds Gabriel Tarde, GTA 65.
6.	 G. Tarde, Les lois sociales, Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo (Les empêcheurs de 

penser en rond – Œuvres de Gabriel Tarde, 4), 1999, p. 116.
7.	 Il déplorait l’absence d’une société de philosophes à l’image des sociétés de savants.
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qui le renforce, soit avec une perception extérieure intense qui fait paraître 
sous un jour imprévu une idée reçue » 8 : quelle fut son invention propre ?

Si, comme il l’affirme dans sa première étude prononcée, sinon publiée, 
« nous portons en nous la source scellée d’une infinité d’autres passés 
virtuels » 9, nul doute que le jeune Tarde souffre de ses talents multiples, 
car il sait qu’il laissera derrière lui des vies mortes pour ainsi dire (le réel 
n’étant qu’un cas du possible) ; des vies jamais entièrement mortes pourtant, 
telle est en tout cas notre intime conviction de lecteur.

Tarde est, selon nous, rigoureusement et supérieurement individuel : 
méthodiquement ?

Le journal, et non les seules notes manuscrites préparatoires à ses ouvrages, 
est à cet égard très précieux. Il y évoque sa méthode, alors qu’il n’a que 20 ans :

Janvier 1863,
L’homme d’études a toujours une méthode qui, à son insu peut-être, domine 
tout son travail et dirige ses efforts. Depuis quelques jours, depuis quelque 
temps plutôt, ma méthode se résume en une tendance continue à émettre 
sous une forme explicite toute idée que je sens naître implicitement en moi. Je 
m’habitue à écouter, d’une oreille de plus en plus affinée, sourdre au-dedans 
de mon esprit les idées naissantes, et aussitôt averti par ce sourd murmure 
comme par celui d’une source cachée, je gratte le sol et le creuse pour faire 
jaillir l’idée à la lumière 10.

Tarde, victime de crises d’ophtalmie, est myope comme une taupe – son 
ophtalmie aiguisant selon lui la finesse de son ouïe –, il vit pour ainsi dire 
dans le noir et gratte la terre pour faire jaillir du sol ou du souterrain de son 
cerveau les idées qui se pressent, multiples 11. Les fils de Tarde indiquent qu’il 
« racontait sa pensée plutôt qu’il ne l’expliquait et il la racontait comme elle lui 
était venue » 12. En digne héritier de Montaigne, Tarde pratique l’art consommé 
de la « conférence » et, comme le premier, raconte plus qu’il n’enseigne 13.

8.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, 2e éd., Paris, F. Alcan, 1895, p. 47.
9.	 G. Tarde, Maine de Biran et l’évolutionnisme en psychologie, É. Alliez (éd.), A. Devarieux 

(préface), Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo (Les empêcheurs de penser en rond), 
2000, p. 98.

10.	 FNSP, CHSP, AHC, fonds Gabriel Tarde, GTA 64.
11.	 Sur l’écriture de Tarde, sur la mise en forme de ses livres, nous avons des témoignages 

précieux : Espinas rapporte que quand Tarde composait un livre, « il commençait par 
écrire sur les divers éléments du sujet des morceaux courts ou longs, mais le plus souvent 
définitifs dans la forme, qu’il colligeait et qu’il reliait ensuite, quand il en avait un nombre 
suffisant, par une rédaction continue conforme au plan général » (A. Espinas, « Notice sur 
la vie et les œuvres de M. Gabriel de Tarde », Séances et travaux de l’Académie des sciences 
morales et politiques, 70e année, vol. 174 (nouvelle série 74), 1910, p. 322).

12.	 Gabriel Tarde : introduction et pages choisies par ses fils, suivies de poésies inédites de G. Tarde, 
H. Bergson (préface), Paris, L. Michaud, 1909, p. 37.

13.	 M. de Montaigne, Essais, liv. III, chap. II, « Du repentir », Paris, PUF (Quadrige), 2004, p. 806.
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Il ajoute, à la suite de ce même extrait du journal :

Cette méthode n’est qu’une méthode particulière ; ma méthode générale est 
contenue dans cette parole de Montesquieu : l’esprit consiste à voir la ressem-
blance des choses dissemblables et la différence des choses semblables. Elle 
se décompose donc en deux procédés très distincts : voir le rapport des choses 
dissemblables, premier travail de synthèse qui unit les idées pour les féconder 
et les éclaire en les approchant ; et voir la différence des choses semblables, 
travail subséquent d’analyse et de critique, plus spécial aux esprits froids et 
sagaces comme le précédent est plus propre aux imaginations chaudes et aux 
causes sympathiques. Ces deux procédés se complètent. Je m’habitue, autant 
qu’il est en mon humble pouvoir, d’abord à saisir les lointaines analogies et 
ensuite à ne point m’arrêter là, mais à discerner sainement les deux termes de 
la comparaison, afin de ne pas me leurrer moi-même sur sa valeur. Généraliser, 
individualiser ; synthétiser, analyser ; unir, distinguer ; double instrument de 
l’étude sérieuse et consciencieuse qui cherche la vérité et non pas uniquement la 
pensée, la vérité et non la vanité. [Le malheur est que les grands généralisateurs 
sont de mauvais critiques, et les grands critiques de mauvais généralisateurs. 
Les uns se refusent à voir les analogies, par amour de l’excessive et palpable 
clarté ; les autres, par dédain de l’observation minutieuse, se refusent à voir 
les différences. Tous se trompent ; mais l’erreur des derniers me séduit mieux, 
je l’avoue.] 14

Quelle est cette parole de Montesquieu ? Il semble que Tarde fasse 
allusion à ce passage de la préface de L’esprit des lois :

J’ai d’abord examiné les hommes, et j’ai cru que, dans cette infinie diversité de 
lois et de mœurs, ils n’étaient pas uniquement conduits par leurs fantaisies.

J’ai posé les principes, et j’ai vu les cas particuliers s’y plier comme d’eux-
mêmes, les histoires de toutes les nations n’en être que les suites, et chaque 
loi particulière liée avec une autre loi, ou dépendre d’une autre plus générale.

Quand j’ai été rappelé à l’antiquité, j’ai cherché à en prendre l’esprit, pour ne 
pas regarder comme semblables des cas réellement différents, et ne pas manquer 
les différences de ceux qui paraissent semblables 15.

La référence à Montesquieu 16 est, on le voit, très éloignée de la lettre 
du texte, sinon de son esprit.

Dans ce même passage du journal, à sa suite, Tarde confesse son net 
penchant pour l’analogie, qu’Henri Bergson soulignera :

14.	 FNSP, CHSP, AHC, fonds Gabriel Tarde, GTA 64. Nous soulignons.
15.	 Montesquieu, De l’esprit des lois, in Œuvres complètes, R. Caillois (éd.), Paris, Gallimard 

(Bibliothèque de la Pléiade ; 86), 1951, t. II, p. 229. Nous soulignons.
16.	 Montesquieu sur lequel Durkheim a fait sa thèse latine et qu’il regarde avec Rousseau 

comme un précurseur de la sociologie.
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Tel est bien le double caractère de l’œuvre de Gabriel Tarde. Elle nous charme 
d’abord par la variété et la nouveauté des détails. Elle touche à tout ce qui 
nous intéresse, et elle y touche avec une baguette magique, qui fait surgir les 
aperçus les plus séduisants, les plus inattendus. Sociologie et psychologie, droit 
et politique, philosophie morale et philosophie générale, la plupart des grands 
problèmes ont attiré Tarde tour à tour. Ou plutôt ils l’attiraient tous ensemble ; 
et la facilité avec laquelle cet esprit aussi souple que curieux se transportait 
instantanément d’un problème à un autre problème, d’une science à une autre 
science, explique qu’il ait pu tirer un si merveilleux parti du raisonnement par 
analogie, dont il avait fait le procédé essentiel de sa méthode 17.

Tarde aura été un archéologue du social, tant il pratique comme les 
archéologues les analogies les plus lointaines afin de rattacher l’inconnu 
au connu. Un archéologue doublé d’un classificateur du social et d’un 
statisticien dont l’objet n’est autre que le dénombrement des similitudes ; 
ce qu’il nomme « psychologie inter-mentale » (terme qu’il préfère à celui de 
sociologie) désigne non pas une physique sociale à la manière d’Auguste 
Comte, mais une paléontologie et une physiologie sociales 18, la question 
étant de savoir si cela est le premier et dernier mot de ses investigations, 
et nous aurions tendance à penser qu’il en va ainsi, à condition d’élargir 
sensiblement le sens du mot « social » 19. À la façon de Maine de Biran quand 
il s’écrie qu’il voudrait être le théoricien de la conscience morale dont 
Rousseau n’aurait été, selon lui, que le poète, Tarde se sera fait le théoricien 
du somnambulisme social, en élargissant – comme Alexis Bertrand, éditeur 
de Maine de Biran et commentateur de Tarde, l’avait par ailleurs relevé 20 – la 
psychologie à l’interpsychologie.

Quelle méthode donc ? Tout est dit, nous semble-t-il, dans cette remarque 
du jeune Tarde citée plus haut : la méthode consiste à voir d’une part le 
rapport des choses dissemblables – telle est la synthèse imaginative chaude –, 
et à voir, d’autre part, la différence des choses semblables – telle est l’analyse 

17.	 H. Bergson, Écrits philosophiques, Paris, PUF (Quadrige), 2011, préface aux Pages choisies 
de G. Tarde [1909], p. 378.

18.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 112.
19.	 Peut-être, et sans aucun doute, aura-t-il été sensible à la notation de son maître de jeunesse, 

Maine de Biran, quand celui-ci affirmait, non sans candeur, dans son journal, qu’il avait 
« oublié la société », tout en se décrivant lui-même comme un somnambule en société, 
particulièrement sensible aux considérations de Jean-Philippe François Deleuze sur le 
sommeil magnétique et le somnambulisme (voir le Journal de Maine de Biran, 12 juin 1815, 
H. Gouhier (éd.), Neuchâtel, La Baconnière, 1954, p. 86 : « Mon point de vue psychologique 
tendait à faire de l’homme un être tout solitaire »).

20.	 A. Bertrand, « Un essai de cosmologie sociale : les thèses monadologiques de Gabriel 
Tarde », Archives d’anthropologie criminelle, t. 19, no 127-128, 1904, p. 623-660 ; disponible 
sur Criminocorpus : https://criminocorpus.org/fr/bibliotheque/page/13775/.
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froide. Généraliser et individualiser, tenir les deux bouts, sous peine de 
manquer d’esprit (péché mortel), de verser dans la confusion, ou de pécher 
par excessive clarté : ne pas craindre l’analogie et ne pas refuser de voir la 
différence. Il n’y aura par conséquent pas d’analogie sans différence, pas de 
différence sans analogie.

Loin par conséquent qu’il faille dire avec Durkheim que si la sociologie

veut vivre, elle devra renoncer au caractère philosophique qu’elle doit à 
son origine et se rapprocher des réalités concrètes au moyen de recherches 
spéciales […]

Et qu’elle

n’est pas purement philosophique et […] demande précision et objectivité 21.

Comme si la philosophie elle-même n’exigeait pas la plus grande précision. 
L’établissement d’une science sociale engage la philosophie des faits sociaux : 
tandis que la première doit porter sur des faits similaires multiples, la seconde 
s’attache aux faits nouveaux et dissemblables. Lois de l’imitation et lois de 
l’invention (logique sociale), la question étant de savoir – ce que Durkheim 
nie – si on peut réellement dégager des lois de l’invention.

Analogie : différence et répétition
Une analogie au sens strict est un type de ressemblance. Il n’y a pas d’analogie 
sans ressemblance, mais toutes les ressemblances ne sont pas des analogies. 
Les ressemblances métaphoriques sont souvent floues et équivoques, et il 
y a des analogies trompeuses. Tarde n’est-il pas proche de Kant quand ce 
dernier affirme que la connaissance par analogie « ne signifie pas, comme 
on l’entend ordinairement, une ressemblance imparfaite entre deux choses, 
mais une ressemblance parfaite de deux rapports entre des choses tout à fait 
dissemblables » 22.

La science sociale suppose moins selon Tarde la notion de cause que 
celles de similitude et de répétition. S’il n’y a pas de science sans nombre et 
sans mesure, sans connaissance des ressemblances, il doit y avoir analogie 

21.	 É. Durkheim, « La sociologie et les sciences sociales. Confrontation avec Tarde », Revue 
internationale de sociologie, Paris, V. Giard – E. Brière, 12e année, no 1, 1904, p. 83-84. 
Résumé d’une conférence faite au début de l’année scolaire 1903-1904 à l’École des hautes 
études sociales à Paris. Reproduit dans É. Durkheim, Textes, V. Karady (éd.), Paris, Minuit 
(Le sens commun), 1975, vol. 1, Éléments d’une théorie sociale, p. 160-165, ici p. 161.

22.	 E. Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future qui voudrait se présenter comme science, 
§ 58, Paris, J. Vrin (Bibliothèque des textes philosophiques), 1996, p. 137. Nous soulignons.
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entre la sociologie naissante et les autres domaines de la science (la physique 
et la biologie notamment), non pas certes à la façon de l’évolutionnisme 
de Spencer, vertement critiqué 23, et moins encore selon la classification 
d’Auguste Comte. À quoi en effet tient l’analogie entre un fait social et 
un phénomène naturel ? La thèse de Tarde est la suivante : la répétition en 
physique est analogue à la répétition organique, elle-même analogue à la 
répétition sociale : vibration / génération / imitation sont les trois formes de 
« l’universelle répétition », qu’elle opère à l’intérieur d’un même tout (et 
prend alors le nom d’accroissement) ou dans des touts différents (et prend 
le nom de série). Par conséquent, l’association est à l’imitativité ou socialité 
ce qu’est l’organisation à la vitalité, ce qu’est la constitution moléculaire 
à l’élasticité de l’éther. Matière, vie, société doivent être pensées dans leur 
fond commun.

Mais cette analogie, détaillée et argumentée par la lecture de très nombreux 
auteurs, suppose l’existence de l’essentielle différence, du dis-semblable, c’est-
à-dire de l’invention sur laquelle la répétition est entée ; qu’elles soient en effet 
imitatives / sociales, héréditaires / organiques ou vibratoires / physiques, toutes 
les répétitions viennent d’une innovation ; ce qui signifie, en d’autres termes, 
que ce que nous nommons « ordre » provient du désordre, le « semblable » 
du dissemblable :

Toutes ces belles uniformités ou ces belles séries, – l’hydrogène identique à lui-
même dans l’infinie multitude de ses atomes dispersés parmi tous les astres du 
ciel, ou l’expansion de la lumière d’une étoile dans l’immensité de l’espace ; le 
protoplasme identique à lui-même d’un bout à l’autre de l’échelle vivante, ou la 
suite invariable d’incalculables générations d’espèces marines depuis les temps 
géologiques ; les racines verbales des langues indo-européennes identiques 
dans presque toute l’humanité civilisée, ou la transmission remarquablement 
fidèle des mots, de la langue cophte des anciens Égyptiens à nous, etc. – toutes 
ces foules innombrables de choses semblables et semblablement liées, dont 
nous admirons la coexistence ou la succession également harmonieuses, se 
rattachent à des accidents physiques, biologiques, sociaux dont le lien nous 
déroute 24.

En lecteur admiratif et avisé de Cournot, Tarde souligne le rôle de 
l’accidentel, du fortuit, du contingent ; mais fonder le fait social en définitive 
sur l’inconnu, n’est-ce pas ruiner la nécessité en science, « mettre le caprice 
dans les choses », « fouler aux pieds la notion de loi introduite par Comte », 

23.	 Un peu à la manière de Bergson dans L’évolution créatrice, dès sa première conférence sur 
Maine de Biran : G. Tarde, Maine de Biran et l’évolutionnisme…

24.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 8.



42	 Anne Devarieux

« ériger l’indétermination en principe » 25 ? Loin qu’il fasse ainsi appel au 
mystère, Tarde rétorque à Durkheim la nécessité de « ne pas méconnaître 
au moins ce qu’on ne peut pas connaître » et met en avant notre « faculté 
trop peu appréciée d’affirmer au-delà de l’horizon des faits » 26 :

Si affirmer l’inconnu c’est nier notre ignorance, nier l’inconnu c’est ignorer 
deux fois 27 !

Toute invention étant un possible réalisé, entre mille, parmi les possibles 
différents (ou « nécessaires conditionnels »), l’invention, quand elle apparaît, 
rend impossibles désormais la plupart de ces possibles, et possibles une 
foule d’autres inventions qui ne l’étaient pas auparavant.

Durkheim, s’insurge Tarde, juge l’histoire « en neptunien, non en 
vulcanien », c’est-à-dire qu’il néglige « le fond grimaçant des choses » 28, la 
différence, fût-elle sous la forme de l’invention géniale, ensuite généralisée. 
Répétition et différence, comme dira Gilles Deleuze.

C’est par conséquent l’oubli de la différence, c’est-à-dire de l’invention, 
c’est-à-dire de la relation ou de la possession, nous allons le voir, qui fonde 
toutes les mauvaises analogies 29. En effet,

[l]e progrès d’une science consiste à remplacer des similitudes et des répétitions 
extérieures, c’est-à-dire des comparaisons de l’objet propre de cette science avec 
d’autres objets, par des similitudes et des répétitions intérieures, c’est-à-dire 
des comparaisons de cet objet avec lui-même considéré en ses exemplaires 
multiples et sous d’autres aspects. […] ce n’est pas par cette comparaison, 
creusée et prolongée, d’un corps vivant avec un mécanisme que la biologie a 
progressé, c’est par la comparaison des plantes entre elles, des animaux entre 
eux, des corps vivants entre eux 30.

L’important est là, dans la substitution aux répétitions extérieures des 
répétitions intérieures ; comme le dit Tarde, la méthode comparative peut 
vérifier une hypothèse préconçue, mais si la vue de l’esprit est fausse, les 
résultats sont nuls :

25.	 Débat Durkheim-Tarde, voir note 4.
26.	 Ibid.
27.	 Ibid.
28.	 G. Tarde, « Questions sociales », Revue philosophique, t. 35, 1893, p. 618-638. Dans les Essais 

et mélanges sociologiques [Paris, A. Maloine, 1895], édition en ligne « Les classiques des 
sciences sociales » (université du Québec à Chicoutimi [UQAC]), p. 141, disponible à l’adresse 
suivante : http://classiques.uqac.ca/classiques/tarde_gabriel/essais_melanges_sociologiques/
essais_et_melanges.pdf.

29.	 Ainsi de celle entre biologie et sociologie par exemple, adoptée par Jacques Novicow 
(Conscience et volonté sociales), René Worms, ou Gustave Le Bon qui comparent tous la 
société à un organisme.

30.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 68.
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Ici pareillement, on a passé de généralisations hâtives fondées sur des 
analogies vaines et factices, grandioses et illusoires, à des généralisations 
appuyées sur des amas de petits faits semblables, d’une similitude relativement 
nette et précise 31.

Il faut, par conséquent, faire descendre la sociologie des hauteurs chimé-
riques des causes grandioses et vagues à d’infinitésimales actions réelles 
et précises :

Ce qu’il faut accorder aux adversaires de la théorie des causes individuelles 
en histoire, c’est qu’on l’a faussée en parlant de grands hommes là où il fallait 
parler de grandes idées, souvent apparues en de très petits hommes, et même 
de petites idées, d’infinitésimales innovations apportées par chacun de nous 
à l’œuvre commune. La vérité est que tous, ou presque tous, nous avons 
collaboré à ces gigantesques édifices qui nous dominent et nous protègent 32.

Substituer aux oppositions extérieures des oppositions intérieures : pour 
l’auteur de L’opposition universelle, l’opposition en effet n’est pas un maxi-
mum de différence mais une répétition très singulière de deux choses 
semblables qui tendent à se détruire en vertu de leur similitude, et sont 
opposables en tant que forces. Le paradigme pour la sociologie encore non 
institutionnalisée sera l’imitation :

Que l’homme parle, prie, combatte, travaille, sculpte, peigne, versifie, il ne 
fait rien que tirer des exemplaires nouveaux de signes verbaux, de rites, de 
coups d’épée ou de fusil, de procédés industriels ou artistiques, de formes 
poétiques, de modèles en un mot, objets de son imitation spontanée ou obli-
gatoire, consciente ou inconsciente, volontaire ou involontaire, intelligente 
ou moutonnière, sympathique ou haineuse, admirative ou envieuse, mais de 
son imitation toujours. C’est la pierre de touche la plus nette pour distinguer 
ce qui est social de ce qui est vital 33.

Pas de social par conséquent sans l’exemple d’autrui : l’imitation est la 
mémoire sociale et son esprit, comme le nôtre, suppose jugement et volonté. 
C’est dire que le fait social (loin d’être une chose dont la coercivité serait 
une propriété intrinsèque essentielle) serait plus proprement nommé un 
acte social 34, acte intercorporel et intermental, relevant d’une microscopie 

31.	 Ibid., p. 52.
32.	 Ibid., p. 126.
33.	 G. Tarde, La logique sociale, Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo (Les empêcheurs 

de penser en rond – Œuvres de Gabriel Tarde, 2), 1999, p. 63.
34.	 Autre point commun avec Henri Bergson qui consiste à saisir la dynamique des actes 

sociaux, et suppose que nous cessions de croire, à tort, que l’indistinct est en soi (sinon 
pour nous) indifférencié.
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sociale ou d’une psychologie intermentale, car l’apparence collective dudit 
fait social qu’il ne s’agit évidemment pas de nier, est en fait le résultat d’une 
synthèse d’ordre psychologique :

[…] chacun de nous, si orthodoxe qu’il puisse être, a sa religion à soi, et, 
si correct qu’il puisse être, sa langue à soi, sa morale à soi ; le plus vulgaire 
des savants a sa science à lui, le plus routinier des administrateurs a son art 
administratif à lui. Et, de même qu’il a sa petite invention consciente ou 
inconsciente qu’il ajoute au legs séculaire des choses sociales dont il a le dépôt 
passager, il a aussi son rayonnement imitatif dans sa sphère plus ou moins 
bornée, mais qui suffit à prolonger sa trouvaille au-delà de son existence 
éphémère et à la recueillir pour les ouvriers futurs qui la mettront en œuvre 35.

Ce qu’on nomme, par exemple, le « génie d’un peuple » est la synthèse 
anonyme d’originalités personnelles. À l’insuffisance des discours sur les 
« œuvres collectives », Tarde oppose un individualisme de méthode :

[…] au fond de on, en cherchant bien, nous ne trouverons jamais qu’un 
certain nombre de ils et de elles qui se sont brouillés et confondus en se 
multipliant. – Si simple que soit cette distinction, elle est oubliée par ceux qui, 
dans une institution et une œuvre sociale quelconque, contestent à l’initiative 
individuelle le rôle créateur, et croient dire quelque chose en professant, par 
exemple, que les langues et les religions sont des œuvres collectives, que les 
foules, les foules sans nul meneur, ont fait le grec, le sanscrit, l’hébreu, le 
bouddhisme, le christianisme, et qu’enfin, c’est par l’action coercitive de la 
collectivité sur l’individu petit ou grand, toujours modèle et asservi, nullement 
par l’action suggestive et contagieuse des individus d’élite sur la collectivité, 
que s’expliquent les formations et les transformations des sociétés. En réalité, 
de telles explications sont illusoires, et leurs auteurs ne s’aperçoivent pas qu’en 
postulant de la sorte une force collective, une similitude de millions d’hommes 
à la fois sous certains rapports, ils éludent la difficulté majeure, la question 
de savoir comment a pu avoir lieu cette assimilation générale. On y répond 
précisément en poussant l’analyse jusqu’où je l’ai conduite, jusqu’à la relation 
inter-cérébrale de deux esprits, au reflet de l’un par l’autre, et c’est seulement 
alors que l’on pourra s’expliquer ces unanimités partielles, ces conspirations 
des cœurs, ces communions des esprits qui, une fois formées et perpétuées par la 
tradition, imitation des ancêtres, exercent une pression si souvent tyrannique, 
encore plus souvent salutaire, sur l’individu 36.

35.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 126.
36.	 Ibid., p. 61-62. Nous soulignons. G. Deleuze écrira : « Il est entièrement faux de réduire la 

sociologie de Tarde à un psycho-logisme ou même à une interpsychologie. Ce que Tarde 
reproche à Durkheim, c’est de se donner ce qu’il faut expliquer, “la similitude de millions 
d’hommes” » (Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 104-105, note 1).
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Le rapport de l’universel au particulier, aliment de la querelle entre 
nominalisme et réalisme, doit être compris sur le modèle du rapport 
entre la répétition et la variation :

Le nominalisme est la doctrine d’après laquelle les individus sont les seules 
réalités qui comptent ; et par individus il faut entendre les êtres envisagés 
par leur côté différentiel. Le réalisme, à l’inverse, ne considère comme dignes 
d’attention et du nom de réalité, dans un individu donné, que les caractères 
par lesquels il ressemble à d’autres individus et tend à se reproduire dans 
d’autres individus semblables 37.

L’« ontologique scolastique » de la sociologie de Durkheim représente 
pour Tarde « la plus grande erreur en sociologie » car elle consiste à croire 
que pour voir l’ordre, il faille sortir des détails, alors que le détail des faits 
renferme des adaptations saisissantes 38 ; le génie individuel est la source de 
l’harmonie sociale, et l’infinitésimal, avec la différence, l’alpha et l’oméga de 
la sociologie. Que des réalités sociales (un code, une théologie, une gram-
maire) semblent nous dépasser, qu’elles s’imposent à nous individuellement 
par la contrainte ou la persuasion, nous oblige à nous demander comment 
elles se sont faites. Tarde affirme que leur origine est toute individuelle 39. Il y 
a pourtant un réalisme social tardien mais enté sur l’attention à l’individuelle 
réalité. Depuis Les lois de l’imitation au moins, Tarde est convaincu que 
le lien social n’est ni un lien contractuel ni un échange de services, ni une 
contrainte imposée du dehors, qu’il n’existe pas davantage en dehors de 
ses manifestations individuelles, mais qu’il est un lien d’imitation. Aucun 
sens par conséquent à affirmer que la Société puisse exister une fois les 
individus écartés : « les professeurs ôtés je ne vois pas bien ce qui reste de 
l’Université si ce n’est un nom » 40.

Par conséquent, ordre, norme, loi, procèdent de l’accident, comme la 
répétition de la différence. Toute science peut saisir son objet par le côté 
similitude ou le côté différentiel, par « le verso ou le recto de la Nature » :

Ce qui importe, dans le firmament, est-ce l’accablante et majestueuse uni-
formité de ces gravitations répétées, de ces phases périodiques toujours les 
mêmes, de ces systèmes stellaires ordonnés sur des types identiques, ou bien 
le fondement et l’aboutissement de tout cela, les bizarres déchiquetures des 
nébuleuses primitives, le désordre de leurs emplacements, de leurs distances, 

37.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 8.
38.	 L’ordre est comme « l’alambic ou le moyen terme où se sublime la diversité élémentaire » 

(G. Tarde, « Questions sociales », in Essais et mélanges sociologiques, p. 273).
39.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 125.
40.	 G. Tarde, La logique sociale, p. 62.
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de leurs volumes, et l’impression singulière, d’une singularité unique en soi, 
essentiellement fugitive et irretrouvable, que produirait à coup sûr l’aspect 
du ciel sur une rétine assez vaste pour en embrasser tous les détails simulta-
nés, pour refléter la synthèse originale, à chaque instant renouvelée, de ces 
répétitions banales 41 ?

Le « faux air d’extériorité », l’apparence collective du fait social, témoignent 
d’une synthèse psychologique : loin de s’imposer par essence du dehors à 
l’individu sous une forme coercitive, un fait social est un acte qui a lieu de 
conscience à conscience, entre elles deux. À Durkheim qui entend dépasser 
l’ère des constructions et synthèses philosophiques, dépasser les « brillantes 
généralités », et donner à la sociologie son autonomie, Tarde oppose la 
solidarité des sciences qui rend l’autonomie ou l’égoïsme scientifique, mais 
encore la séparation du psychologique et du social 42, illusoires.

La différence habite la répétition :

La différence est entre deux répétitions. N’est-ce pas dire inversement que la 
répétition aussi est entre deux différences, qu’elle nous fait passer d’un ordre 
de différence à un autre ? Gabriel Tarde assignait ainsi le développement 
dialectique : la répétition comme passage d’un état des différences générales 
à la différence singulière, des différences extérieures à la différence interne 
– bref la répétition comme le différenciant de la différence 43.

L’analogie suppose comme telle la différence entre ces trois formes de 
répétitions que Tarde ne cesse de rappeler, même s’il n’est pas toujours 
simple d’en assurer le fondement. Par exemple, l’évolution de l’individu 
est une « élicitation » par laquelle les parents sont répétés dans leur enfant, 
selon, nous dit-il, « je ne sais quelle action intérieure, absolument soustraite 
à nos yeux, foi vitale ou inspiration vitale pour ainsi dire » ; de même, 
la conversion d’un catéchumène est la répétition en lui d’un apôtre ; et 
l’analogie avec les choses physiques est certes plus conjecturale :

On sait cependant la vanité des efforts faits pour comprendre, par exemple, la 
transmission, la répétition des mouvements, soit par le contact, soit à distance, 
autrement qu’en supposant la communication préalable d’une force, d’une 
tendance cachée ; et les tentatives en vue d’expliquer les combinaisons, les 

41.	 G. Tarde, « Questions sociales », in Essais et mélanges sociologiques, p. 147.
42.	 On ne peut isoler par conséquent le « fait social pur » par des artifices de méthode ; Durkheim 

pense à tort qu’il y a des tendances collectives avec leurs forces morales propres, qui 
dépendent de forces extérieures aux individus et nous déterminent à agir du dehors ; et 
s’il concède qu’elles peuvent avoir des répercussions individuelles, il affirme qu’elles ne 
sont pas formées par les individus, mais sont indépendantes d’eux.

43.	 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 104.
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formations chimiques par des groupements d’atomes vides à leur centre, 
dépourvus d’intérieur, n’ont jamais été plus heureuses. Concluons que, dans 
la nature comme dans nos sociétés, la Répétition, c’est-à-dire l’Action, va, je 
ne saurais trop le redire, ab interioribus ad exteriora 44.

Pas moins que les différences entre ces domaines, il faut souligner leur 
solidarité non réciproque : l’ondulation n’a pas besoin de la génération et 
l’imitation dépend des deux autres qui n’en dépendent pas :

Tandis que les ondes s’enchaînent, isochrones et contiguës, les êtres vivants, 
d’une durée assez variable, se détachent et se séparent, d’autant plus indé-
pendants qu’ils sont plus élevés. La génération est une ondulation libre dont 
les ondes font monde à part. L’imitation fait mieux encore, elle s’exerce, non 
seulement de très loin, mais à de grands intervalles de temps. Elle établit un 
rapport fécond entre un inventeur et un copiste séparés par des millions 
d’années, entre Lycurgue et un conventionnel de Paris, entre le peintre romain, 
qui a peint une fresque de Pompéi et le dessinateur moderne qui s’en inspire. 
L’imitation est une génération à distance 45.

Ainsi, de ces trois réalités que sont un ouragan, une épidémie, ou une 
insurrection, on doit souligner la liberté plus grande de la dernière et de la 
deuxième sur la première ; tandis que l’imitation n’a pas besoin de traverser 
d’étapes, les transformations vivantes sont moins rapides que les sociales : 
ainsi ne s’équivalent pas le passage de la diligence à la locomotive et celui 
de la patte des reptiles à l’aile de l’oiseau ! Voilà le naturalisme historique, 
conclut Tarde, relégué à sa vraie place…

De même, pour faire la part entre les similitudes, il sera bon de distin-
guer, en s’inspirant de l’anatomie comparée, les « analogies fonctionnelles » 
et les homologies : il y a des ressemblances, vitales et physiques, qui n’ont 
rien de social :

Le mot teotl, dans la langue des Aztecs, a beau signifier dieu aussi bien que le 
mot théos en grec, aucun linguiste ne verra là autre chose qu’une rencontre 
et, par suite, n’avouera que teotl et théos sont le même mot, mais il prouvera 
que bischop est le même mot qu’episcopos. La raison en est qu’un élément 
d’une langue ne saurait être, à un moment donné de son évolution, détaché de 
toutes ses transformations antérieures, ni considéré à part des autres éléments 
qu’il reflète et qui le reflètent ; d’où il suit qu’une ressemblance constatée entre 
une de ses phases isolées et une des phases d’un autre vocable emprunté à 
une autre famille de langues et séparé de même de tout ce qui fait sa vie et sa 

44.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 222.
45.	 Ibid., p. 37.
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réalité, est un rapport factice entre deux abstractions, non un lien véritable 
entre deux êtres réels. Cette considération peut être généralisée 46.

Il y a des rapports factices qui donnent lieu à des analogies douteuses 
mais aussi de vraies similitudes qui, si elles nous embarrassent, ne doivent 
pourtant pas être niées ; les homologies étant l’équivalent des similitudes 
adaptatives. Si la quantité s’applique aux similitudes et que la similitude 
provient de la répétition – une vibration ou un mouvement périodique, 
une génération ou une répétition –, à de telles quantités les statistiques 
peuvent s’appliquer, et la science du social est possible. Enfin, ces trois 
principales formes de la répétition universelle pour lesquelles Tarde relève 
des analogies frappantes et des différences non moins instructives s’agissant 
de leurs relations mutuelles, sont des multiplications, ou contagions qui 
se répandent : qu’il s’agisse des modifications produites par une pierre 
tombant dans l’eau, d’un frottement d’allumettes ou de l’art de tailler le 
silex 47, il y a des forces en mouvement auxquelles on peut assigner une 
direction, sinon une finalité. Car la répétition est pour la variation, pour 
la modulation, et elle-même procède d’une innovation ; bref, la diversité 
est source et fin de l’unité :

Exister c’est différer. Des existences, et, par suite, des différences primordiales, 
c’est là l’inévitable postulat. Sur ces matériaux travaille l’effort assimilateur qui, 
de ces hétérogénéités brutes, se heurtant comme des couleurs simples, extrait 
le suc de différences toutes différentes, de variations complexes et fondues, 
tout intérieures. Pour aller jusqu’au bout de cette élaboration, l’assimilation 
intermédiaire elle-même a dû changer, comme la différenciation 48.

Au commencement est l’hétérogène (affirme Tarde contre Spencer), 
la différence infinitésimale, bref l’invention (formation d’une nouvelle 
espèce végétale ou animale) sans laquelle on ne comprend pas la richesse 

46.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 44.
47.	 « Une pierre tombe dans l’eau, et la première onde produite se répète en s’élargissant 

jusqu’aux limites du bassin ; j’allume une allumette, et la première ondulation que j’imprime 
à l’éther se propage en un instant dans un vaste espace. […] Au début des sociétés, l’art de 
tailler le silex, de domestiquer le chien, de fabriquer un arc, plus tard de faire lever le pain, 
de travailler le bronze, d’extraire le fer, etc., a dû se répandre contagieusement, chaque 
flèche, chaque morceau de pain, chaque fibule de bronze, chaque silex taillé étant à la fois 
copie et modèle. Ainsi s’opère de nos jours la diffusion rayonnante des bonnes recettes de 
tout genre, à cette différence près que la densité croissante de la population et les progrès 
accomplis accélèrent prodigieusement cette extension, comme la rapidité du son est en 
raison de la densité du milieu » (ibid., p. 19).

48.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie [1893], Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo (Les 
empêcheurs de penser en rond – Œuvres de Gabriel Tarde, 1), 1999, p. 72.
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du divers, sa différence, son essentielle altérité. Le simple est l’hétérogène, 
et le complexe l’homogène :

Aussi, à cette conception courante de l’univers comme formé d’une poussière 
infinie d’éléments tous semblables au fond, d’où la diversité aurait jailli on 
ne sait comment, je me permets d’opposer ma conception particulière qui le 
représente comme la réalisation d’une multitude de virtualités élémentaires, 
chacune caractérisée et ambitieuse, chacune portant en soi son univers dis-
tinct, son univers à soi et en rêve. Car il avorte infiniment plus de projets 
élémentaires qu’il ne s’en développe ; et, c’est entre les rêves concurrents, 
entre les programmes rivaux, bien plus qu’entre les êtres, que se livre la grande 
bataille pour la vie, éliminatrice des moins adaptés. En sorte que le sous-sol 
mystérieux du monde phénoménal serait tout aussi riche en diversités, mais 
en diversités autres, que l’étage des réalités superficielles 49.

Des interférences entre ces forces-formes de la répétition, on peut déga-
ger des lois : il y a des lois de la réfraction artistique (Platon dans Cicéron, 
Euripide dans Racine) comme philologique (le latin dans le milieu espagnol 
ou gaulois) – voir Grimm et Raynouard ; il y a de même des rencontres qui 
aboutissent à la formation d’une nouvelle onde ou à la destruction de la 
rivale ; il y a enfin stagnation morale quand luttent pour s’annuler la croyance 
et le désir ; bref des interférences fâcheuses ou heureuses. Sous les répétitions, 
l’hétérogénéité d’originalités tumultueuses qui cherchent à se répandre, 
réalités physiques, vivantes ou sociales, donne le spectacle « d’ambitions 
infinies qui s’aiguillonnent ou se paralysent réciproquement » 50.

Il s’agit, en définitive, de ne pas confondre les découpages commodes 
de notre analyse et le mouvant du système de la différence :

Ce qu’on nomme en elles [toutes les réalités extérieures] fixité, immutabilité 
des lois de la nature, réalité par excellence, n’est au fond que leur impuissance 
d’aller plus loin dans leur voie vraiment naturelle et de se réaliser plus plei-
nement. Eh bien, il en est de même de ces influences fixes (momentanément 
fixes), d’ordre social, que la statistique découvre ou prétend découvrir ; car 
les réalités sociales, idées et besoins, ne sont pas moins ambitieuses que les 
autres, et c’est en elles que se résolvent à l’analyse ces entités sociales qu’on 
nomme les mœurs, les institutions, la langue, la législation, la religion, les 
sciences, l’industrie et l’art 51.

49.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 136-137.
50.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 129. Bergson retiendra ce point : ce qui nous apparaît 

fixe ou statique, les dites lois immuables de la nature, sont des formes d’impuissance qui 
traduisent l’incapacité pour ces forces d’aller plus loin ; il en va de même pour ce que nous 
nommons mœurs, institutions, langue, science, ou art.

51.	 Ibid.
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Ambition
Quid de cette ambition d’un monde habité par les différences et répétitions, 
de ce désir d’expansion (à moins que l’amour, ajoute le poète 52, n’en soit 
l’origine) ? Deleuze l’a souligné : en inscrivant les phénomènes humains 
dans une cosmologie, la pensée de Tarde est « une des dernières grandes 
philosophies de la Nature, héritière de Leibniz » 53. Le monde mouvant 
est constitué par une série infinie de foyers vibratoires, dont chacun est 
source de rayonnement (vibration / génération / imitation) et l’« ambition 
immanente et immense qui est l’âme de l’univers » 54 est par conséquent 
inscrite ab initio dans la définition tardienne de la société : « la possession 
réciproque, sous des formes extrêmement variées, de tous par chacun » 55.

Nous arrivons ici au cœur de la pensée tardienne, à l’analogie suprême-
ment audacieuse, parce qu’au fondement même de toutes les analogies, celle 
qui lui fait s’écrier : « Hypotheses fingo » ! Elle donne lieu à une philosophie 
des possessions 56 dont le couple élémentaire transit tout le monde sensible : 
la croyance et le désir. C’est elle qui permet à Tarde de substituer l’avoir 
à l’être, le mien au moi, l’ayant / l’eu à l’opposition stérile de l’être et du 
non-être, le « je désire, je crois, donc j’ai » au « fameux cogito ergo sum » 57.

Telle est en effet la question fondamentale de Tarde : quelles sont les 
formes de possession unilatérale ou réciproque qui traversent ce monde ?

Tarde ne cesse d’affirmer, quitte à s’attirer les sarcasmes de Durkheim, que 
nous avons, par un privilège singulier, la connaissance intime de cet élément 
qui n’est autre que notre conscience individuelle : par lui l’acte social est vu 

52.	 « Pour dire tout le fond de ma pensée sur la source inconnue et inconnaissable des répétitions 
universelles, ce n’est peut-être pas seulement une ambition immense et universellement 
répandue qui suffit à les expliquer. Il est des jours où une autre explication, je l’avoue, me 
vient à la pensée. Je songe que la complaisance à se répéter indéfiniment sans jamais se lasser 
est un des signes de l’amour, que le propre de l’amour, dans la vie et dans l’art, est de dire 
et de redire toujours la même chose, de peindre et de repeindre toujours les mêmes sujets ; 
et je me demande alors si cet univers qui semble se complaire en ses monotones répétitions 
ne révèlerait pas, en ses profondeurs, une dépense infinie d’amour caché, encore plus que 
d’ambition. Je ne puis me défendre de conjecturer que toutes choses, en dépit de leurs luttes 
entre elles, ont été faites, séparément, con amore, et qu’ainsi seulement s’explique leur beauté, 
malgré le mal et le malheur. – Mais, d’autres fois, songeant à la mort, je suis porté à justifier 
le pessimisme. Tout se répète et rien ne demeure : tels sont les deux caractères de notre 
univers, et le second dérive du premier. Pourquoi faut-il qu’il soit chimérique de concevoir 
même un monde parfait, à la fois stable et original, où tout demeure et rien ne se répète ?… 
– Mais trêve à ces rêves ! » (G. Tarde, Les lois de l’imitation, chap. VIII, note p. 395).

53.	 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 105.
54.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 395.
55.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie, p. 85.
56.	 Voir D. Debaise, Philosophie des possessions, Dijon, Les presses du réel, 2011.
57.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie, p. 87.
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du dedans. Ce point fondamental, héritage biranien s’il en est, rapproche 
évidemment et par voie de conséquence Tarde de Bergson 58 : à la différence 
des autres mondes, physique en particulier, le monde social (celui dans 
lequel s’opère la saisie réciproque des monades) m’est intime. Si la nature 
m’apparaît hermétiquement close, si je ne la saisis qu’en bloc et du dehors, 
ses éléments doivent pourtant se saisir entre eux : tel est le fil conducteur de 
Tarde semblable en cela au fil rouge de la Volonté de Schopenhauer. Si le 
social n’est pas mystérieux, c’est que le psychologique ne l’est pas :

Il n’y a rien de plus clair ni de plus profond à la fois que notre conscience, 
sorte d’estomac vitré, de ruche transparente, où se révèle à nous le secret des 
plus intimes opérations de la vie, qui nous émerveilleraient prodigieusement 
si nous n’en apercevions que du dehors les résultats, c’est-à-dire la conduite 
des êtres conscients. De là l’avantage ou plutôt l’obligation de demander à la 
psychologie, et non à la biologie avant tout, la clé de la sociologie 59.

Bien que je n’agisse effectivement pas sur un atome, une jeune fille peut 
en revanche soigner une fleur 60, et avec mes semblables, l’interaction est 
constante : le monde social permet la saisie réelle des monades « à nu et à 
vif ». Là est le rapport par excellence, la possession typique dont le reste 
n’est qu’ébauche ou reflet ; l’action possessive de monade à monade par 
laquelle chacune tire le monde à soi pour mieux se saisir elle-même et ainsi se 
transforme : tout alors est social mais ce social… est individuel. Ce point est 
parfaitement exprimé dans la fameuse formule des Lois de l’imitation : « Le 
psychologique s’explique par le social, précisément parce que le social naît 
du psychologique » 61. Ou encore selon une expression tardienne frappante :

La psychologie intermentale est une sociologie élémentaire, c’est-à-dire 
générale et, grâce à elle, la sociologie pourra être une science centrale et non 
pas seulement un nom commun donné au faisceau des sciences sociales 62.

58.	 Voir H. Bergson, « L’intuition philosophique », in La pensée et le mouvant, in Œuvres, 
A. Robinet (éd.), Paris, PUF, 1984, p. 1361 : « Les forces qui travaillent en toutes choses, 
nous les sentons en nous ; quelle que soit l’essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, 
nous en sommes ».

59.	 G. Tarde, La logique sociale, p. 65.
60.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie, p. 90-91.
61.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, « Préface de la deuxième édition », p. VIII.
62.	 « Émile Durkheim et Gabriel Tarde : la sociologie et les sciences sociales. Confrontation avec 

Tarde », Cahiers de psychologie politique, no 10, « Documents historiques », janvier 2007, en 
ligne à l’adresse suivante : http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.
php?id=955. Nous soulignons.
« Ce rapport d’un sujet avec un objet qui lui-même est un sujet est non pas une perception 
qui ne ressemble en rien à la chose perçue et qui autorise par là le sceptique idéaliste à 
révoquer en doute la réalité de celle-ci, mais bien la sensation d’une chose sentante, la 
volition d’une chose voulante, la croyance en une chose croyante, en une personne, en un 
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Croyance et désir
Peut-on nier que le désir et la croyance soient des forces ? Ne voit-on pas 
qu’avec leurs combinaisons réciproques, les passions et les desseins, ils sont 
les vents perpétuels des tempêtes de l’histoire, les chutes d’eau qui font tourner 
les moulins des politiques ? Qu’est-ce qui mène et pousse le monde, sinon les 
croyances religieuses ou autres, les ambitions et les cupidités 63 ?

Depuis sa première conférence, Tarde affirme que croyance et désir sont les 
deux forces indispensables à la formation et au groupement de nos sensations 
et sont, avec le sentir pur dont ils sont le point d’application (la sensation 
étant en psychologie ce qu’est la matière pour les « sciences extérieures »), 
les véritables éléments de l’âme, les deux catégories fondamentales. Car ces 
forces sont les puissances qui nous permettent de joindre, disjoindre, retenir 
ou repousser avec plus ou moins d’intensité, et expliquent nos combinaisons 
mentales apparemment les plus indécomposables 64. À l’exception de ces deux 
forces quantitatives, tout dans l’âme est qualité pure, incapable de variation.

Parce que la croyance et le désir sont des quantités, ils peuvent être 
appliqués en morale, en économie, en politique, etc. Ainsi par exemple, la 
croyance affirmative en une idée (scientifique ou religieuse) peut croître 
ou diminuer, mais cette croyance affirmative est, souligne Tarde, tout autre 
chose que l’affirmation puis la négation de cette même idée 65. De même 
l’augmentation puis la diminution de notre désir d’un objet est tout autre 
chose que notre désir puis notre répulsion de ce même objet. Croyance et 
désirs sont des quantités avec des signes positifs et négatifs comparables 
aux quantités objectives, des forces intensives comme l’effort biranien qui ne 
varie qu’en intensité mais reste identique à lui-même. Bref, nous affirmons, 
nous nions, nous désirons, nous repoussons et ces oppositions (ou « duels 
logiques et téléologiques ») s’opèrent successivement (alternance, rythme) 
ou simultanément (choc, lutte et donc perte de force) pour le même objet. 
La conscience de l’individu est le théâtre de combats singuliers de thèses et 
d’antithèses, de vouloirs et de nouloirs (ne vouloir pas). Et ces oppositions 
sont sociales si elles se répandent par imitation.

mot, où la personne percevante se reflète et qu’elle ne saurait nier sans se nier elle-même. 
Cette conscience d’une conscience est l’inconcussum quid que cherchait Descartes et que 
le moi individuel ne lui a pu fournir » (G. Tarde, Les lois sociales, p. 55-56). Voir G. Tarde, 
Monadologie et sociologie, p. 90-91.

63.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie, p. 50.
64.	 Ainsi le plaisir n’est autre que la sensation en tant que désirée ; la peine, la sensation en tant 

que repoussée ; appliqué à l’image, le désir produit le désir proprement dit. La croyance 
produit en effet la perception et le discernement des sens, unie avec les sensations qu’elle 
accouple entre elles ou sépare ; exercée sur les images, elle produit le souvenir.

65.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 83.
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Dans l’ontologie vitaliste de Tarde, la conscience et la personnalité sont 
expliquées en termes de « monades dominantes », « éléments principaux du 
cerveau » ; toutes les particules sont dans une relation dynamique (d’imita-
tion et d’opposition) : l’hégémonie d’une particule, i. e. l’identité des êtres 
et des objets, est intrinsèquement provisoire parce qu’en réalité, chaque 
particule « lutte pour l’assimilation et la domination », « pour la possession 
des particules qui l’entourent » 66.

Tandis que le désir fait naître les passions, les volontés et desseins, la 
croyance produit ce que Tarde nomme, avant Deleuze, les « percepts », mais 
aussi les concepts et les institutions. Le Désir est la force affective fonda-
mentale, la Croyance la force intellectuelle. L’énergie mentale (croyance) 
est une « énergie de saisissement intellectuel, d’adhésion et de constriction 
mentale » 67, par laquelle l’être psychique acquiert et s’accroît, et l’énergie 
volontaire (désir) une énergie de tendance psychique, d’avidité mentale, par 
laquelle il s’extériorise et se dépense. Ainsi, les personnes se divisent selon 
leur manière de croire et de désirer, d’où vient leur manière de sentir : nos 
humeurs, nos tempéraments, nos états affectifs diffèrent, mais non pas la 
force qui nous pousse à croire et à désirer.

Telle est l’analogie entre le courant de désir et de foi qui traverse l’indi-
vidu, et celui qui « arrose » une société : la logique sera logique de la croyance 
et la téléologie est téléologie du désir 68. Mais les jugements et les desseins 
étant deux espèces du même genre 69, l’objet de la logique comme de la 
téléologie, ce sont nos jugements qui se divisent entre eux la « somme de 
foi d’un homme ou d’un peuple » 70. La logique étudiera la répartition de la 
croyance et ses degrés, de même qu’elle indiquera les changements à faire 
pour établir l’accord, et la téléologie, devant le chaos de nos tendances ou 
volontés, traitera de la distribution de nos désirs.

On comprend mieux l’insistance de Tarde sur la notion d’acte : un acte 
de foi est au fond de tout jugement, le langage lui-même est une somme 
d’actes de foi en train de croître ou de diminuer 71. La logique et la téléologie 

66.	 G. Tarde, La logique sociale, p. 174.
67.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 56.
68.	 Contre le rationalisme, Tarde d’une certaine manière détrône le jugement, en le réduisant 

à une forme spéciale de la croyance.
69.	 G. Tarde, La logique sociale, p. 96.
70.	 Ibid. En ce sens, les moralistes sont des téléologistes sans le savoir.
71.	 Tarde développe notamment une théorie du syllogisme naturel qui se forme par le mariage 

de la croyance et du désir. Notre vie est remplie de syllogismes, combinaisons de la croyance 
et du désir qui rapprochent non pas deux affirmations ou négations, mais une assertion 
et une volition, ou une perception et un jugement, une volition et une image, et dont la 
résultante est nouvelle ; les logiciens ont négligé le degré de foi que nous mettons dans nos 
jugements.
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(raisonnements théoriques et pratiques) traitent par conséquent de la 
direction de la croyance et du désir et non pas de la révélation de la vérité. La 
question est donc de croire assez pour désirer ; de désirer assez pour croire :

Par la croyance, par le désir seulement, nous collaborons, nous nous com-
battons ; par là seulement donc, nous nous ressemblons. […] au fond de 
toutes les luttes humaines, il y a un oui ou un non, un velle ou un nolle en 
présence 72.

Imiter, c’est transmettre l’énergie de croyance, l’énergie de désir, courant 
homogène et continu qui circule identique et se communique :

Ce qui est imité c’est toujours une idée ou un vouloir, un jugement ou un 
dessein où s’exprime une certaine dose de croyance et désir. La contagion de 
l’exemple mutuel s’exerce socialement sur les croyances et désirs similaires 
pour les renforcer, et sur croyances et désirs contraires pour les affaiblir 73.

Dans la monadologie renouvelée tardienne, l’entre-pénétration réci-
proque des monades implique que l’atome est un univers à lui seul, la foi 
et le désir tout l’être des monades, l’« instinct de sociabilité » prêté à tous 
les agrégats cellulaires. Qu’il s’agisse de l’adhérence moléculaire, de la 
nutrition pour le vivant, de la perception dans le monde intellectuel, bref 
de possession physique, chimique, vitale, mentale et sociale, tout être veut 
s’approprier les autres :

[…] et le lecteur voudra bien ne pas oublier non plus que, si la croyance et 
le désir, dans le sens pur et abstrait où j’entends ces deux grandes forces, ces 
deux seules quantités de l’âme, ont l’universalité que je leur attribue, je fais à 
peine une métaphore en appelant idée l’application de la force-croyance à des 
marques qualitatives internes sans nul rapport pourtant avec nos sensations 
et nos images – en appelant dessein, l’application de la force-désir à l’une 
de ces quasi-idées – en appelant propagande la communication d’élément 
à élément, non pas verbale assurément, mais spécifiquement inconnue, du 
quasi-dessein formé par un élément initiateur, – en appelant conversion la 
transformation interne d’un élément dans lequel entre, à la place de son 
quasi-dessein propre, celui d’autrui, etc 74.

C’est la généralisation de l’individuel qui est au fond de la pensée de 
Tarde. Et le fondement de toutes les analogies est, non pas la spiritualisation 
de l’univers, mais le psychomorphisme qui supprime le hiatus entre le 

72.	 G. Tarde, « La croyance et le désir, la possibilité de leur mesure », Revue philosophique, 
t. 10, 1880, p. 150-180, ici p. 175.

73.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 157.
74.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie, p. 99.
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dehors et le dedans, et ce qui le rend possible à savoir la présence des deux 
quantités-forces mesurables, partout à l’œuvre 75 :

Mais si, parmi nos états internes, autres, par hypothèse, que la sensation, il 
s’en trouvait de quantitativement variables, comme j’ai essayé de le montrer 
ailleurs, ce caractère singulier permettrait peut-être de tenter par eux la spi-
ritualisation de l’univers. À mon avis, les deux états de l’âme, ou plutôt les 
deux forces de l’âme appelées croyance et désir, d’où dérivent l’affirmation et 
la volonté, présentent ce caractère éminent et distinctif. Par l’universalité de 
leur présence en tout phénomène psychologique de l’homme ou de l’animal, 
par l’homogénéité de leur nature d’un bout à l’autre de leur échelle immense, 
depuis la moindre inclination à croire et à désirer, jusqu’à la certitude et à la 
passion, enfin par leur mutuelle pénétration et d’autres traits de similitude 
non moins frappants, la croyance et le désir jouent dans le moi, à l’égard des 
sensations, précisément le rôle extérieur de l’espace et du temps à l’égard des 
éléments matériels 76.

Seule une telle généralisation, permet à Tarde de rendre compte d’un 
univers à la fois pulvérisé et unifié :

On ne peut effectivement concevoir le monisme (cela a été dit bien des fois, je 
le sais) que de trois manières : soit en regardant le mouvement et la conscience, 
la vibration d’une cellule cérébrale, par exemple, et l’état d’esprit correspon-
dant, comme deux faces d’un même fait, et l’on se leurre soi-même par cette 
réminiscence du Janus antique ; soit en faisant découler la matière et l’esprit, 
dont on ne nie pas la nature hétérogène, d’une source commune, d’un esprit 
caché et inconnaissable, et l’on ne gagne à cela qu’une trinité au lieu et place 
d’une dualité : soit enfin en posant résolument que la matière est de l’esprit, 
rien de plus. Cette dernière thèse est la seule qui se comprenne et qui donne 
réellement la réduction demandée. Mais il y a deux façons de l’entendre. Avec 
les idéalistes, on peut dire que l’univers matériel, y compris les autres moi, 
est mien, exclusivement mien, qu’il se compose de mes états d’esprit ou de 
leur possibilité en tant qu’elle est affirmée par moi, c’est-à-dire en tant qu’elle 
est elle-même un de mes états d’esprit. Si l’on rejette cette interprétation, 
il ne reste plus qu’à admettre, avec les monadologistes, que tout l’univers 
extérieur est composé d’âmes autres que la mienne, mais au fond semblables 
à la mienne. En acceptant ce dernier point de vue, il se trouve qu’on enlève 
au précédent ses meilleurs fondements. Reconnaître qu’on ignore ce qu’est 
l’être en soi d’une pierre, d’un végétal, et en même temps s’obstiner à dire 
qu’il est, c’est logiquement insoutenable ; l’idée qu’on en a, il est facile de le 
montrer, a pour tout contenu nos états d’esprit, et comme, abstraction faite 

75.	 On le voit, nous sommes très loin de l’assurance avec laquelle Durkheim croit pouvoir 
donner à la sociologie son titre de science : où commence et où finit le fait social ?

76.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie, p. 45. Nous soulignons.
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de nos états d’esprit, il ne reste rien, ou l’on n’affirme qu’eux en affirmant 
cet X substantiel et inconnaissable, ou l’on est forcé d’avouer qu’en affirmant 
autre chose on n’affirme rien. Mais si l’être en soi est semblable, au fond, à 
notre être, n’étant plus inconnaissable, il devient affirmable 77.

La généralisation de la différence est généralisation de l’individuel :

La seule manière d’expliquer la floraison des diversités exubérantes à la surface 
des phénomènes est d’admettre au fond des choses une foule tumultueuse 
d’éléments individuellement caractérisés 78.

Le « point de vue sociologique » 79 qui conduit à admettre dans le proto-
plasme des éléments aux physionomies très individuelles sous leur masque 
uniforme, et dans l’éther des atomes caractérisés individuellement, devient 
compréhensible : exister c’est différer 80.

De Leibniz 81, Tarde retient la réduction de la matière à l’esprit et la mul-
tiplication prodigieuse des agents tout spirituels du monde, le discontinu, 
l’infinitésimal ; de même, les actions d’hommes inventifs sont les cellules 
mères du corps social : au commencement sont les différences infiniment 
petites, et dans le petit est la source du grand, l’initiative revenant à un 
élément entreprenant. Un tel psychomorphisme n’est pas un idéalisme 
solipsiste mais une néo-monadologie :

Quelle raison avons-nous de juger à priori, ne connaissant pas le monde 
élémentaire, que le seul monde visible, le monde spacieux et volumineux, est 
le théâtre de la pensée, le siège de phénomènes variés et vivants ? Comment 
pouvons-nous le supposer, quand nous voyons à chaque instant jaillir un être 
individuel, avec sa physionomie propre et rayonnante, du fond d’un ovule 
fécondé, du fond d’une partie de cet ovule, d’une partie qui va se circonscrivant 
et s’évanouissant à mesure qu’on la vise mieux, jusqu’à je ne sais quel point 
inimaginable ? Ce point, source d’une telle différence, comment le juger 
lui-même indifférencié 82 ?

Une telle spiritualisation du monde matériel évite l’anthropomorphisme 
parce que la force statique de croyance et celle dynamique de désir com-
portent des états inconscients (contrairement aux sensations) et sont donc 

77.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie, p. 43-44.
78.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 50.
79.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 77.
80.	 « Et je comprends, dira Tarde à propos de Maine de Biran, qu’un philosophe meurt sans 

être revenu de l’étonnement d’exister ! » (G. Tarde, Maine de Biran et l’évolutionnisme…, 
p. 60).

81.	 G. Tarde, Monadologie et sociologie.
82.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 135.
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objectivables 83. Est-ce à dire qu’il y ait un désir propre à l’onde ? à l’espèce ? 
à l’idée ? non – ce serait une pure métaphore souligne Tarde –, mais « il 
faut entendre par là que les forces éparses, individuelles, inhérentes aux 
innombrables êtres dont se compose le milieu où ces formes se propagent, 
se sont donné une direction commune » 84.

Avec ce couple, Tarde rejoue à sa manière l’histoire de nos deux facultés 
que la tradition philosophique nomme jugement et volonté (combinaisons 
du désir et de la croyance). Maine de Biran voulait décomposer la pensée et 
croyait atteindre le terme primitif avec l’effort comme dualité interne. Tarde, 
dont Maine de Biran fut, avec Cournot, le premier maître à penser, pense 
avoir atteint l’indécomposable de notre « chimie mentale » sous l’espèce 
de la croyance et du désir. L’erreur de Maine de Biran est d’avoir fait de 
l’intelligence un simple cas de la volonté, celle de Descartes et Spinoza de 
faire de la volonté un cas de l’intelligence ; en réalité ce sont deux irréductibles 
et le désir a, selon Tarde, la certitude pour objet : il tend vers la croyance 85. 
De même, Schopenhauer aurait pu universaliser la croyance – et non pas 
la seule Volonté qu’il aurait dû appeler correctement : désir 86 !

C’est ainsi que les forces plastiques et les forces fonctionnelles de la vie, spéci-
fiées, employées par la génération, ont leur source au-dessous du monde vivant, 
dans le monde physique, et que les forces moléculaires et les forces motrices 
de celui-ci, régies par l’ondulation, ont aussi leur source, insondable à nos 
physiciens, dans un monde hypophysique que les uns nomment Noumènes, 
les autres Énergie, les autres Inconnaissable. Énergie est le nom le plus répandu 
de ce mystère. Par ce terme unique on désigne une réalité qui, comme on le 
voit, est toujours double en ses manifestations ; et cette bifurcation éternelle, 
qui se reproduit sous des métamorphoses surprenantes à chacun des étages 
superposés de la vie universelle, n’est pas le moindre des traits communs à 
signaler entre eux. Sous les appellations diverses de matière et de mouvement, 
d’organes et de fonctions, d’institutions et de progrès, cette grande distinction 
du statique et du dynamique, où rentre aussi celle de l’Espace et du Temps, 
partage en deux l’univers entier 87.

83.	 Tarde peut affirmer que nous avons conçu la force à l’image du désir sans avoir eu l’idée 
de chercher dans l’objectivation de la croyance la solution des problèmes physiques et de 
la vie, même si implicitement nous concevons la matière à l’image de nos convictions, 
comme une substance cohérente et solide, et la force à l’image de nos efforts. Mais cela 
est une autre histoire (relative à l’origine de notre idée de force : Leibniz a imposé ici un 
modèle).

84.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 19.
85.	 Ainsi l’éthique s’occupera du désir croyant.
86.	 Sur le vitalisme tardien, nous renvoyons à M. Lazzarato, postface de Monadologie et 

sociologie, « Gabriel Tarde, un vitalisme politique », p. 103.
87.	 G. Tarde, Les lois de l’imitation, p. 159. Nous soulignons.
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Conclusion
Quel est alors le bénéfice de ce qu’il faut bien appeler la méthode Tarde ?

Par l’introduction de ce point de vue sociologique, nous aurons fait précisément 
ce que font toutes les autres sciences en avançant, remplacé des similitudes 
et des différences fausses ou vagues, en petit nombre, par d’innombrables 
similitudes et différences vraies et précises ; ce qui est double profit pour 
l’artiste et le savant, et avant tout pour le philosophe qui doit, à moins de 
n’être rien de distinct, synthétiser les deux 88.

Une telle synthèse, proprement philosophique, explique « l’individualisme 
supérieur » 89 de Tarde lui-même, la différence « différenciante » et « différen-
ciée » 90 du Tarde poète géographe, artiste et savant, métaphysicien-esthète 91 
du social. Un tel individualisme supérieur tout à la fois éclôt de la vie sociale 
et « se dresse pour lui résister quand elle menace de l’engloutir » 92.

Anne Devarieux
« Identité et subjectivité » 

Université de Caen Normandie

88.	 G. Tarde, Les lois sociales, p. 65.
89.	 Que l’individu soit une « petite mais populeuse société », que la relation seule le fasse 

exister, cela ne doit pas faire conclure à sa destitution : « Loin d’être en raison inverse 
de l’assimilation sociale, l’originalité individuelle est au contraire en raison directe de 
l’impressionnalibité aux exemples d’autrui, car, plus on concentre et on combine en soi-
même d’exemples différents, plus on a de chance de constituer une combinaison unique 
en son genre » (G. Tarde, « Sur la responsabilité morale », rapport sur la XIe question, in 
Actes du deuxième congrès international d’anthropologie criminelle. Biologie et sociologie 
(Paris, août 1889), Lyon – Paris, A. Storck – G. Masson, 1890, p. 364).

90.	 Dans ses « Notes philosophiques », à l’âge de 27 ans, en octobre 1870, Tarde écrit :
« La différence pure – c’est ce que j’appelle l’extériorité.
La différence différenciée, c’est ce que j’appelle l’intériorité.
La différence différenciante, c’est ce que j’appelle la supériorité »
(FNSP, CHSP, AHC, fonds Gabriel Tarde, GTA 43).

91.	 « C’est peu de chose, c’est chose bien passagère, une physionomie d’homme ou de femme, 
affinée par la vie sociale, par la vie d’imitation intense, compliquée et continue. Mais rien 
n’est plus important que cette nuance fugitive. Et le peintre n’a pas perdu son temps qui 
est parvenu à la fixer, ni le poète ou le romancier qui l’a fait revivre. Le penseur n’a pas le 
droit de sourire à la vue de leurs longs efforts pour saisir cette chose presque insaisissable 
qui n’a plus été et ne sera plus. Il n’y a pas de science de l’individuel, mais il n’y a d’art que 
de l’individuel. Et le savant, en songeant que la vie universelle est suspendue tout entière à 
la floraison de l’individualité des personnes, devrait considérer avec une modestie quelque 
peu jalouse le labeur de l’artiste, si lui-même, en imprimant nécessairement son cachet 
personnel à sa conception générale des choses, ne lui donnait toujours un prix esthétique, 
vraie raison d’être de sa pensée » (G. Tarde, Les lois sociales, p. 131-132).

92.	 G. Tarde, « L’inter-psychologie », Archives d’anthropologie criminelle, t. 19, no 127-128, 
1904, p. 537-564, ici p. 551 ; disponible sur Criminocorpus : https://criminocorpus.org/fr/
bibliotheque/page/13689/.


