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De "autre cété du miroir
et ce qu Ernest Coumet y trouva

Catherine GOLDSTEIN

Dans les années 1990, 'opposition semblait encore vive entre tenants d’une histoire
des mathématiques dite conceptuelle, qui seuls auraient été attentifs aux notions et aux
résultats, et tenants d’une histoire dite sociale qui seuls auraient compris les mathé-
matiques dans leurs environnements culturels. A I'intérieur de chaque camp méme, les
tensions ne manquaient d’ailleurs pas : épistémologie ou étude de manuscrits, histoire
des institutions ou analyse de réseaux, et d’autres découpages, fournissaient autant de
raisons de marquer distinctions et alliances. Pour plusieurs d’entre nous, il paraissait
qu’il était temps de passer outre : qu’il convenait d’aborder les textes du passé au plus
pres, parce que c’était dans leurs détails techniques, dans leur organisation tant maté-
rielle qu’intellectuelle, au détour d’un mot inattendu ou du sens inattendu d’un mot,
d’une notation importée, d’'un rapprochement de classements ou de formulation, que
pouvaient s’attraper les traces d’'une culture plus large, d’un collectif insoupgonné jus-
qu’alors; et, a rebours, qu’il fallait examiner comment ces traces s’imprimaient dans un
symbolisme, dans un type particulier d’exercices, dans des priorités sélectionnant la di-
rection du développement des mathématiques. Tout ici semblait a faire.

C’est donc avec quelque stupeur que j’ai découvert, extraite des réserves de la Biblio-
théque de la Sorbonne et miméographiée sur le papier légérement granuleux typique des
polycopiés des années 60, une mise en ceuvre de ce programme méme, avec vingt ans
d’avance : 605 pages d’une thése, intitulée Mersenne, Frenicle et I’élaboration de I’analyse
combinatoire dans la premiére moitié du xvIr siécle et soutenue par Ernest Coumet a la
fin de 1968. Sans programme bien stir : Coumet ne les a jamais aimés et n’a surtout pas
cru en eux’. Son approche était d’apparence plus modeste. Et bien plus radicale. Ne pas

1 Jerejoinsicile point de vue exprimé par Sophie Roux dans son introduction au tome 1 des Euvres d’Ernest
Coumet, Roux 2016, p. 13-14.



dire, voire clamer, les interactions entre une société et ses mathématiques, mais suivre
minutieusement leurs inscriptions mutuelles, ligne a ligne. Ne pas plaquer un contexte
sur des théorémes mais montrer comment leurs formulations, leur succession méme,
sont étroitement liés aux objectifs de leurs auteurs dans leurs siecles. Donner a voir la
fabrique vivante des mathématiques, leurs rationalités propres et, tout ensemble, leurs
matérialités : tables, symboles, dispositions de pages.

Cette these n’a jamais été publiée intégralement. Deux articles en ont été tirés a peu
prés verbatim, deux autres en reprennent des thémes et des extraits®. La composition
de ces articles est partiellement liée a des sollicitations extérieures. Certes, ils mettent
en évidence, a coté des formules classiques des combinaisons, arrangements et permu-
tations, la maniere dont celles-ci émergent de problemes de langage, de théologie, de
chiffres secrets et de musique, ou y sont serties. Et ils la mettent en évidence, non comme
simple application des unes aux autres, mais bien comme effets de pratiques combina-
toires multiples et multiformes. Mais plusieurs aspects décisifs de la thése me semblent
manquer : 'analyse détaillée et comparative de trées nombreux textes, imprimés ou ma-
nuscrits, dont les filiations sont dans la thése patiemment reconstituées; ’argumentaire
sinueux et précis qui montre comment la forme méme des questions strictement ma-
thématiques traitées dans ces textes épouse celle des thématiques qui les ont éveillées;
le feuilletage des contextes culturels, parfois entremélés, parfois juxtaposés, qui permet
de faire sens des préoccupations combinatoires de Marin Mersenne et de Bernard Fre-
nicle de Bessy, les protagonistes, mais aussi d’Aimé de Gaigniéres, de Jérome Cardan,
et de bien d’autres. Il y manque la pratique méme de Coumet historien des sciences et
la fagon dont cette pratique fait preuve. Ces absences ont semblé justifier pleinement la
publication intégrale de la thése.

L’Institut Mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC) héberge a 1’abbaye d’Ar-
denne les archives d’Ernest Coumet déposées par son fils en 2003; elles incluent 369
boites d’archives et plusieurs milliers d’imprimés issus de la bibliothéque de Coumet.
Il n’en existe pas d’inventaire complet3. Plusieurs caractéristiques rendent de plus leur
utilisation difficile. A certaines périodes de sa vie, Coumet s’est beaucoup intéressé a la
disposition matérielle de sa documentation : certains dossiers sont consacrés aux pro-
blemes de classification et de rangement. Coumet a méme pris des notes sur certains
reclassements ou sur de nouvelles distributions qui n’ont pas toujours été achevées. Dis-
tinguer entre des dispositions délibérées, donc significatives, et le hasard d’un voisinage
de piles de dossiers n’a rien d’évident. Pour ne donner qu’un exemple, des lettres du spé-
cialiste de Pierre Gassendi et éditeur de la correspondance de Marin Mersenne, Bernard

2 Ils’agit de COUMET 1972 et COUMET 1975a, d'une part, de COUMET 1974 et COUMET 1975b, d’autre part. Ces
articles sont reproduits dans COUMET 2016, p. 231-276, p. 315-340, p. 277-289 et p. 340—365 respectivement.
Pour une présentation d’ensemble, voir Roux 2016, p. 28-32.

3 Je remercie chaleureusement 'IMEC de m’avoir laissé consulter un répertoire thématique partiel des
boites d’archives. Dans ce qui suit, I'indication CMT xxx désigne la boite xxx du Fonds Coumet de I'IMEC,
les mentions suivantes précisant autant que possible le dossier, la chemise ou sous-chemise concernée, lors-
qu’ils portent un titre.



Rochot, lettres datées de mars 1967 a juin 1969 se trouvent éparpillées dans au moins trois
boites distinctes, non adjacentes : CMT 115, CMT 326, CMT 223; ni leur date, ni leurs
sujets, ne justifient cette répartition de maniére évidente. A I'inverse, certaines boites
réunissent des dossiers apparemment disparates, tant chronologiquement que thémati-
quement, volontairement ou non; un dossier porte méme le titre, donné pourtant par
Coumet lui-méme, de « dossier hétéroclite ». Comme nous le verrons, Coumet est aussi
revenu plusieurs fois sur ces travaux antérieurs, déplacant alors des documents, en inter-
calant d’autres?. Des textes de communications complétement rédigées, si l'on en juge
par des allusions de Coumet quand il les retravaille, n’ont pu étre retrouvés. En revanche,
on trouve dans les archives de trés nombreuses pages de notes, parfois elliptiques, parfois
répétitives, sur différents sujets, avec des renvois multiples. Enfin, Coumet use largement
d’abréviations qui ne facilitent ni le repérage, ni la lecture.

Ce fonds trés riche permet toutefois de restituer une partie du parcours qui a mené
Coumet a cette thése et a quelques-uns de ses développements>. Malgré certains recou-
pements avec 'introduction de Sophie Roux au tome I des Euvres, j’ai choisi de revenir
sur cette période de la composition de la thése, les archives offrant aussi des informations
concretes qui éclairent la vie quotidienne de la recherche en France autour de 1960. Je
discuterai ensuite certains aspects du travail d’Ernest Coumet et de I'intérét qu’il pré-
sente pour l’histoire des sciences mathématiques.

A. Hasparren-Paris

Né le 5 septembre 1933 a Hasparren (alors dans le département des Basses-Pyrénées),
Coumet a fait ses études secondaires au lycée de Bayonne, obtenant la deuxiéme partie de
son baccalauréat (mathématiques) en juillet 1951°. Sa famille n’est pas universitaire? et
Coumet évoque plusieurs fois les difficultés rencontrées dans sa jeunesse pour s’orienter
ou se former® Il hésite alors entre sciences et lettres : « Bien que m’étant primitivement

4  Pour ne mentionner qu'un exemple caractéristique, la boite CMT 194, officiellement consacrée aux cours
donnés par Roger Daval a Bordeaux au milieu des années 1950, contient aussi des notes et des morceaux de
lettres bien plus tardifs, jusqu’aux années 2000; une chemise vide porte une étiquette indiquant simplement :
“Ceci se trouvait dans partie fermée de Bibliothéque sous la tablette Téléphone avec Cours Bordeaux”.

5  Les limites de la présente introduction apparaitront néanmoins clairement : au cours de mes trois visites
de plusieurs jours a I'IMEC, je n’ai dépouillé, parfois sommairement, que 39 dossiers, soit environ 10,5 % du
fonds...

6 CMT 297, dossier « Fondation Thiers ».

7 Sur l'acte de naissance d’Ernest Coumet, son pére, Pierre Coumet, est commis livreur, sa mére, Marie
Lataillade Coumet, est piqueuse de chaussures. Pierre Coumet décéde a Hasparren le 8 février 1955. Je dois la
communication du contenu de ces actes, n° 77 de 1933 et 116 de 1903, a I'obligeance de M. Xalbat Haristoy, que
je remercie chaleureusement.

8  Par exemple : « Trés souvent en voyant les librairies modernes, en voyant tous ces classiques ou ceuvres
trés récentes accessibles en édition courante jusque dans des papeteries, ou grande surface en voyant pour
prendre 'exemple le plus frappant la Maision de la Presse d’Hasparren, je souligne le contraste entre ma pau-
vreté en livres et la richesse actuelle », ou encore « personne ne m’a donné le conseil élémentaire de continuer
a travailler sur les anciens manuels, de les revoir, de refaire les exercices, de réapprendre les cours, etc. », CMT
334, « PERS/BAY[onne] », « BAY : Lectures, bibliothéques, libraires »et « BAY/Manuels », respectivement.



destiné a des études scientifiques, j’entrai dans le classe de Lettres supérieures au Lycée
Montaigne de Bordeaux, ou j’obtins le Prix d’excellence. Comme je n’étais pas helléniste,
je renoncai, au cours de mon année de Premiére supérieure, a préparer le Concours de
I’Ecole normale supérieure?. » Comme il est alors courant, Coumet obtient parallélement
le certificat d’études littéraires générales (section classique) a l'université de Bordeaux
en 1952, puis un certificat de psychologie en juin 1953.

C’est dans le cursus de philosophie a 'université de Bordeaux qu’il s’engage alors;
pour raisons financiéres, il doit travailler paralléelement comme maitre d’internat au ly-
cée Victor Duruy de Mont-de-Marsan, qu’il ne peut pourtant « quitter qu’un jour par
semaine » entre octobre 1953 et septembre 1955'°. Malgré ces conditions difficiles, il va-
lide en 1954 le certificat d’études supérieures de morale et sociologie, celui de logique et
philosophie scientifique et celui de psychologie de la vie sociale, puis, ’'année suivante,
celui de philosophie générale et logique et celui d’histoire générale de la philosophie,
complétant ainsi sa licence es-lettres!.

Les années 1950 en France sont celles d’un constat de « la misére des sciences hu-
maines francaises » dans les cursus universitaires : si la licence de psychologie existait
quant a elle depuis 1947, incluant un certificat de psychophysiologie géré par la Faculté
de sciences, la licence de sociologie ne verra le jour qu’en 1958, date ou la dénomination
de « Facultés des Lettres » change pour celle de « Faculté des Lettres et Sciences hu-
maines » et oi de nouveaux instituts sont créés'?. Bordeaux est néanmoins de ce point
de vue un lieu privilégié en province'3. Emile Durkheim y a offert des cours de science
sociale a la fin du x1x° siécle, et y a occupé une chaire de sociologie, pour une courte
période. En 1952, c’est a I'initiative des philosophes qu’y nait 'Institut d’études psy-
chologiques et psychosociales, commun aux quatre facultés de I'université et le premier
Institut des sciences humaines appliquées, dirigé par Roger Daval, y est créé en 19554,

9  CMT 297, « Fondation Thiers ».

10 CMT 297, « Fondation Thiers ». Mont-de-Marsan est situé a 120 km d’Hasparren, et surtout a 130 km
environ de Bordeaux.

11 CMT 297, « Attestation des diplomes », voir aussi CMT 326. Rappelons que depuis 1920, la licence requérait
la validation de quatre certificats d’études supérieures, aprés un certificat d’études générales. Les certificats
obligatoires en philosophie étaient ceux d’histoire générale de la philosophie, de psychologie, de logique et
philosophie générale et de morale et sociologie, JORF 25/09/1920, p. 14119. Voir aussi PROST 1968. Dans un
manuscrit de candidature a la Fondation Thiers (CMT 297, « Fondation Thiers »), rédigé en 1961 ou 1962,
Coumet explique que s’il a préparé et obtenu les certificats supplémentaires de « Psychologie de la Vie sociale »
et de « Logique et Philosophie des sciences », c’est parce qu’il était particuliérement intéressé par la sociologie
et la philosophie des sciences.

12 DROUARD 1982, p. 61 et PROST 1968. Remarquons que la période suivante sera quant a elle souvent présen-
tée comme un moment d’extréme floraison : « Dans les années 1960 et 1970, les sciences humaines et sociales
francaises, les SHS, rayonnaient, faisant de notre pays le coeur d’une vie intellectuelle planétaire », lit-on ainsi
dans un rapport récent, WIEVIORKA et MORET 2017, p. 7.

13 Sur l'université de Bordeaux, voir CADILHON, LACHAISE et LEBIGRE1999 et CLAVEL 2016.

14 DROUARD 1982, p. 65. Cet institut partage un local parisien avec le Groupe de mathématique sociale et de
statistique de la 6¢ section de 'EPHE, une équipe réunie autour de Georges Théodule Guilbaud.



Cette méme année, Coumet obtient une place de maitre d’internat au lycée Mon-
taigne de Bordeaux et entame, sous la direction de Daval, un DES (Diplome d’études
supérieures) de philosophie, diplome qui a I’époque était par exemple nécessaire pour
passer les concours d’enseignement. Coumet hésite encore alors sur sa future carriére;
dans une lettre de novembre 1955, il écrit’> : « je n’ai pas encore arrété le sujet de mon
dipléome, et méme ma voie est-elle bien fixée ? » Attiré par la psychologie, il n’en appré-
cie pas les aspects expérimentaux (ceux-ci étaient organisés la Faculté des sciences). Le
choix final du sujet de mémoire, « Le comportement inductif » et surtout le traitement
qu’en fit Coumet, reflétent comment ces hésitations, ou cette difficulté a se cantonner a
une seule discipline, se traduisirent pour lui, a cette occasion comme ultérieurement, a
croiser les perspectives et les approches 6.

La volonté d’examiner la plus large littérature possible, tant primaire que secondaire,
est un caractere récurrent du travail de Coumet; un autre, en lien presque direct, est une
course souvent perdue apres le temps. Le 12 juin 1957, il écrit ainsi :

« Je suis sinon désespéré, du moins tres mécontent. J’ai perdu la course contre la
montre, de trés peu sans doute, mais je n’ai pu terminer a temps! Le dernier délai
pour la remise du Diplome était fixé a aujourd’hui et il n’est plus possible de le faire
repousser plus loin. Je m’étais vraiment pris trop tard pour rédiger et comme la ma-
niére dont je disposais était trop abondante, je n’ai pu la dominer et me suis laissé
déborder'7. »

La soutenance n’aura finalement lieu que le 8 juin 1958, avec un jury composé, outre
Daval, du sociologue Francois Bourricaud (coauteur avec Daval et d’autres d’un Traité
de psychologie sociale) et de René Lacroze, professeur de philosophie a la Faculté des
lettres de I'Université de Bordeaux, qui venait d’étre nommé membre correspondant de
I’Académie des sciences morales et politiques (section de philosophie).

Entre 'automne 1957 et 1959, Coumet bénéficie cependant d’un contrat de collabora-
teur technique au CNRS, en psychologie sociale, 4 'université de Bordeaux'® et 'année
suivante, sur la suggestion de ses enseignants, il se présente aux concours d’enseigne-
ment'? : il est recu premier au CAPES (Certificat d’aptitude au professorat de 'enseigne-
ment du second degré) de philosophie et 22¢ 4 I'agrégation®°. L’intégration a 'Education
nationale de Coumet, nommé au lycée Lamoriciére d’Oran, n’est qu’a peine retardée par

15 Il recopie cet extrait sur une feuille de rétrospective, CMT 297, « RetrO/Bdx ».

16  Sur Daval lui-méme, et sur le mémoire de Coumet, voir ROUX 2016, p. 14-17. Rappelons que ni Coumet
lui-méme dans les années 1990-2000, ni les éditrices de ses (FEuvres n’ont réussi a retrouver ce mémoire, a
I’exception d’une version de la bibliographie et de résumés dans des rapports a diverses institutions.

17 CMT 297, chemise « Diplome Bordeaux ». Coumet a recopié dans ce dossier des extraits de lettres des
années 55-57. Un ami lui répond d’ailleurs pendant ’été 57 : « Je crois vraiment que tu as trop le souci de la
perfection. »

18 CMT 326, « Rapports au CNRS 65-66, 66-67 », et CMT 297, ot un certificat précise qu’il a été bibliographe
pour M. Bourricaud. Sur Bourricaud, voir WOLTON 1991.

19 Il bénéficie alors d’une bourse (CMT 297, « Certificats d’exercice Ancienneté »).

20 Le premier a I’agrégation de philosophie cette année-la est Alain Badiou, voir CHERVEL 2015.



son service militaire a la base de Toulouse Francazal : réformé en décembre 1960, il prend
ses fonctions a Oran début 1961; il y enseigne la philosophie dans la classe de Lettres
supérieures de cet établissement, et & I'Institut d’Etudes littéraires nouvellement créé. La
ville, ou I’OAS est particulierement violente, est le lieu d’affrontements sanglants, provo-
quant des centaines de morts en 1961 et 1962. Coumet a conservé une coupure de presse
du 31 octobre 1961, qui relate : « La journée d’hier, a Oran, a été calme. On a enregistré
deux explosions au plastic. Il y a aussi un militaire la gorge tranchée [...] La soirée a été
assez mouvementée et I'on comptait six explosions au plastic®! ». « L’atmospheére n’est
guere ici trés propice au travail », résume-t-il quelques mois plus tard, dans une lettre
du 25 avril 196222. 1l pose d’ailleurs presque immédiatement sa candidature a la Fonda-
tion Thiers : celle-ci offre aux agrégés célibataires et dégagés des obligations militaires
de moins de 28 ans un poste d’attaché de recherche au CNRS pour trois ans, et un hé-
bergement complet a Paris pour une somme modique. Mais il lui faut encore obtenir, du
recteur de ’Académie d’Alger, qu’il ne s’oppose pas au détachement?3.

De fait, Coumet doit patienter un an supplémentaire avant d’obtenir I’autorisation
de rentrer a Paris, ou il est pensionnaire de la Fondation d’octobre 1962 a septembre
1965. Son programme de recherches porte pour titre*4 : « Recherches sur l'origine et les
premiers développements du calcul des probabilités. Probabilités et structures tempo-
relles ». Ce programme se développe en un projet de thése d’Etat, a la Faculté des lettres
de Paris, sous la direction de René Poirier. Professeur a la Sorbonne et membre de ’Aca-
démie des sciences morales et politiques, Poirier est lui-méme ancien pensionnaire de la
Fondation Thiers et I’auteur de plusieurs travaux sur I’épistémologie des mathématiques
et la logique, dont des Remarques sur la probabilité des inductions®3.

A Paris, comme en attestent ses archives, Coumet suit non seulement des séminaires
d’histoire des sciences, de philosophie et de sciences humaines variées?®, mais aussi, et
ce jusque dans les années 70 au moins, des cours de mathématiques a un niveau univer-
sitaire. En 1964, il indique par exemple :

«Jassiste depuis le mois d’octobre 1963 aux cours de Logique mathématique donnés
a I'Institut Poincaré par MM. Porte et Lacombe, ainsi qu’au cours de M. Guilbaud
(Structures mathématiques élémentaires)>7. »

21 CMT 328, « Sécurité sociale ». Le journal n’est pas indiqué. Coumet a souligné en rouge la premiere phrase.
22 CMT 297, « Fondation Thiers ».

23 CMT 297, lettre de M. Ambrosi du 27 mars 1961.

24 IMEC, Fonds Coumet, CMT 297, lettre de candidature a la Fondation Thiers.

25 GRENIER 1933.

26  Sur le panorama intellectuel a Paris dans les années 60, vu au prisme de Coumet, voir Roux 2016, p. 18-21.
27 Rapport d’activité 1963-1964, requ d’Ernest Coumet en novembre 2001, par I'intermédiaire d’Agneés Biard.
Une copie de ce rapport se trouve aussi dans CMT 180, « A fondation Thiers Mon rapport d’activité CNRS 63-
64 ». Il s’agit de Daniel Lacombe et Jean Porte et bien stir de Georges Théodule Guilbaud, mentionné plus haut.
Sur les deux premiers et leur role dans le renouveau de la logique mathématique en France, voir MOUNIER-
KunN 2016. Sur Guilbaud, voir le numéro spécial de la revue Mathématiques et sciences humaines, vol. 183,
2008, https ://journals.openedition.org/msh/10723, qui lui a été consacré.



A partir de 'automne 1965, Coumet n’est plus pensionnaire de la Fondation Thiers,
mais obtient pendant 3 ans un statut d’attaché de recherche au CNRS. C’est pendant cette
période qu’il se marie, avec Nicole Boyer, le 26 novembre 1965 ; leur fils Jérome nait le 22
janvier 1967. Au printemps 1968, il est pressenti, par I'intermédiaire de Jules Vuillemin,
pour occuper un poste de logique au département de philosophie a Sao Paulo (Brésil)?® :
il est sur le point d’accepter quand son épouse tombe gravement malade; elle mourra
le 10 aolit 1968 a Paris®®. Coumet reste alors en région parisienne, acceptant a partir de
la rentrée 1968 un poste d’assistant pour les mathématiques a la Faculté des lettres et
des sciences humaines de Nanterre; il restera deux ans avant de rejoindre 'université
de Paris-I- Panthéon Sorbonne comme maitre assistant en philosophie et esthétique en
1970, puis I'Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales comme directeur d’études a
partir de 19783°.

B. La thése

1. D'une thése a |'autre

C’est a la toute fin de 'année 1968 que Coumet soutient la thése que nous publions
ici. Elle ne correspond pas a son projet de départ. Comme nous I’avons dit, Coumet était
inscrit a la Faculté de Paris en doctorat, sous la direction de René Poirier; le théme de
son travail, tel qu’il est donné alors dans ses rapports, est plus précisément : « Aléa et
répartition. Recherches sur les origines et les premiers développements du calcul des
probabilités », .

Un doctorat d’Etat es lettres se compose alors de deux théses, & proprement parler3! :

« la premiére en francais doit constituer un travail d’une originalité incontestable
ou le candidat témoigne d’un effort personnel de recherche, de critique ou d’inter-
prétation. La seconde peut étre rédigée soit en francais, soit dans une des langues
anciennes ou modernes enseignées a la Faculté; elle doit étre autant que possible
une contribution érudite : bibliographie ou catalogue critique, édition d’un texte in-
téressant, non publié déja ou mal publié, recherche ou commentaire sur un document,
etc. »

La thése principale doit aussi obligatoirement étre imprimée, selon une circulaire
ministérielle du 18 février 1957; la seconde, le plus souvent désignée par I'expression
« thése complémentaire », peut étre soutenue sur exemplaires dactylographiés.

Au moins a partir de 1964, Coumet s’inscrit aussi a un doctorat de 3¢ cycle sous la
direction de Costabel3?. C’est de cette derniére theése, la seule que Coumet ait soute-
nue, dont il s’agit ici. A priori, il doit conférer a Coumet un doctorat d’université en
logique. Incluant des inédits du xvir© siecle (en appendice), collationnant des textes

28 IMEC, Fonds Coumet, CMT 326, Correspondance avec José Arthur Giannotti.

29 IMEC, Fonds Coumet, CMT 297, « Dossier retraite sur moi/Famille ».

30 CMT 252, « Dossier de candidature »

31 CMT 326, « Université de Paris. Faculté des lettres & sciences humaines : Doctorat es lettres ».
32 CMT 326, lettre de I'Ecole des Hautes Etudes du 22 janvier 1965.



pertinents et jamais étudiés sur I’étude des combinaisons avant ceux de Blaise Pascal,
le texte remplit de fait les conditions d’érudition évoquées plus haut pour la deuxiéme
thése, méme si, comme nous le verrons, il les dépasse aussi largement et constitue certai-
nement « un travail d’une originalité incontestable ». Quoi qu’il en soit, apres la soute-
nance en décembre 1968, « [1]es membres du jury ont décidé a 'unanimité que cette these
mérite d’étre tenue pour équivalente a une thése complémentaire de doctorat d’Etat33 ».

La thése principale de ce doctorat d’Etat, quant a elle, ne sera jamais achevée. Il en
reste néanmoins de nombreuses traces, y compris a travers les publications de Coumet :
outre le célébre article « La théorie du hasard est-elle née par hasard? », COUMET 1970,
on peut relever plusieurs contributions a la théorie de la décision, a la théorie des jeux,
aux diagrammes et a la logique, qui font écho au projet de la theése principale, tel qu’il
est présenté dans les différents rapports de recherche34.

2. Le texte final

Les introductions et les conclusions qui ponctuent le texte étant assez courtes par
rapport aux analyses textuelles détaillées, 'argumentation de Coumet s’en trouve parfois
submergée et il peut étre utile de I'exposer ici.

Le texte se compose de trois parties, précédées d’un préambule destiné a justifier la
focalisation sur deux auteurs du xv11° siécle considérés alors comme peu dignes d’intérét,
Marin Mersenne et Bernard Frenicle de Bessy, et suivis d’appendices consacrés a des
informations supplémentaires sur certains auteurs et certains manuscrits.

La construction d’ensemble a été résumée par Coumet lui-méme une vingtaine d’an-
nées plus tard35 : dans la premiére partie, il s’agit de faire émerger les calculs combina-
toires de certains de leurs usages, dans la deuxieme de présenter leur étude mathéma-
tique en faisant abstraction de ces usages et dans la troisieme partie, en une démarche
inverse de la premiére, de montrer comment ces calculs sont replongés dans d’autres
usages, mettant en évidence une « attitude nouvelle a’égard de la langue » et des signes.

Ce plan ternaire, un peu trop lisse, pourrait étre celui d’un bon éléve englué dans le
préjugé qu’il est facile, et surtout légitime, d’identifier la mathématique sous ses dégui-
sements variés. Or, c’est pour Coumet un point névralgique, complexe, qui le préoccupe
pendant de longues années. Cette présentation ne fait sens, ici, et c’est un élément crucial,
que parce qu’elle correspond historiquement a une périodisation des textes considérés,
en particulier de ceux de Mersenne. Il est significatif que Coumet baptise dans la table
des matieres de sa thése « Plan général de cette étude » ce qui s’avere la discussion d’'une
problématique historiographique : « va-t-on décider de ne trier que les recherches et les
résultats proprement mathématiques? Mais quel arbitraire souvent dans un tel choix!
[...] et les illusions de fausse reconnaissance guettent constamment ceux qui méprisent
les contextes. » Les incursions de Mersenne dans la combinatoire étudiées par Coumet

33 CMT 297.

34 Je renvoie a ROUX 2016 pour une présentation d’ensemble de ces différentes composantes.

35 Voir CMT 92, « These 3 cycle, PLAN de la thése, choix du titre, exposé 14 mai 1965 », « Elaboration du
Plan de ma Thése # ts Projets », « La Combinatoire chez Mersenne, exposé du 14 mai 1965 ».



dans la premiére partie sont chronologiquement précoces. Elles relevent, dans les termes
de Coumet, d’une « science d’emprunt », dont il restitue minutieusement les sources tex-
tuelles : critique par Mersenne de textes cabalistes sur les permutations de lettres, incor-
poration et adaptation dans la Vérité de sciences de Mersenne de passages de Clavius,
de Leurechon, de Guldin, et d’un anonyme que Coumet réussit a identifier comme Jean
Matan. Ces incorporations bien marquées dans la trame discursive n’existent que parce
que Mersenne s’intéresse d’abord a toutes sortes de questions qui n’ont a priori rien de
mathématique : des questions sur les phénomenes naturels, la religion ou les chants, qui
le conduisent a rassembler des informations sur la maniére de combiner des lettres, ou
notes, ou des nombres.

La deuxiéme partie de la thése analyse thématiquement 1’établissement de résul-
tats fondamentaux de ’analyse combinatoire, dans deux familles de textes : ceux de la
deuxiéme période identifiée chez Mersenne, qui correspond a des extraits de I’ Harmonie
universelle et des Harmonicorum Libride 1636, une dizaine d’années donc apreés ceux de la
premiére partie; et ceux de I’Abrégé des combinaisons de Frenicle, publiés tardivement a
la toute fin du siécle dans le cadre de I’édition des ceuvres des premiers académiciens des
sciences francais, mais qui ont circulé sous forme manuscrite dans le cercle de Mersenne,
dont fait partie Frenicle, dés les années 1640. A travers les exemples divers, lettres, notes
ou chiffres se répondent comme autant de signes dont il s’agit de dénombrer les com-
binaisons multiples, multipliées, selon que leur ordre compte ou non, ou qu’ils puissent
ou non étre répétés. C’est ce méme cercle quont fréquenté Etienne Pascal, et son fils
Blaise, et c’est auprés de leurs successeurs directs (dont certains s’occupérent de la pu-
blication des textes de Frenicle) que Leibniz s’informa a Paris. Cela suffirait sans doute
a rendre I’étude des combinaisons par Mersenne et Frenicle utile historiquement. Mais
il ne s’agit pas pour Coumet d’exhiber quelques précurseurs en exposant les théorémes
obtenus par ce groupe. Il s’agit de montrer sous quelles formes précises des relations sur
des dispositions d’objets ont été détectées, puis rassemblées et organisées, dans le cercle
de Mersenne : terminologies des différentes especes de combinaisons, classifications et
dénominations, comparaisons entre auteurs, construction des tables et de leurs modes de
lecture sont minutieusement explorées3°®. Un chapitre entier reprend le théme du triangle
arithmétique, de Cardan et Tartaglia a Pascal, montrant a la fois que Mersenne et Frenicle
en connaissaient les propriétés principales et qu’ils ne le considéraient pas comme un
objet mathématique en soi; Coumet analyse trés finement, schémas a appui, comment
la disposition matérielle des nombres méme, quelque peu différente de celle qu’adop-
tera Pascal, bloque a Mersenne une mise en évidence immédiate de certaines propriétés
de symétrie du triangle. « Un objet ou un théoréme mathématique peuvent étre “pré-
sents” de bien des maniéres dans des ceuvres différentes », conclut Coumet. La table de

36 Les archives de Coumet contiennent de nombreuses feuilles reproduisant les calculs et leurs dispositions.
Par exemple il éprouve lui-méme sur plusieurs feuilles la maniére dont I'organisation tabulaire des calculs a
permis a Frenicle de trouver des relations entre combinaisons avec répétitions et combinaisons sans répétitions
de p objets choisis parmi n, CMT 223, « K(n, p) et Fig(n,p) Nbres figurés, Frenicle (puiss trian), Lucas, Fermat ».



Mersenne « est et n’est pas, a la fois, le Triangle arithmétique de Pascal37 ». Annoncer
que cette deuxiéme partie de la thése abstrait les résultats de leurs usages et de leurs
contextes est donc quelque peu trompeur : il s’agit plutdt d’examiner les textes a une
autre échelle, dans cette période o Mersenne et Frenicle systématisent des réflexions
jusqu’alors éparses sur les combinaisons. Le dernier chapitre de cette partie témoigne
d’ailleurs des contraintes exercées par la nature des exemples étudiés par Mersenne,
qu’il s’agisse de chants ou de mots : contraintes de la prononciation, de la versification,
etc.

La troisieme partie greffe ces exemples sur une réflexion plus large sur le langage et
les signes. Coumet montre d’abord comment la proximité entre nombres, notes et lettres,
déja évoquée, débouche au xvII® siecle sur une association étroite entre dénomination et
numeérotation, association en miroir, jusqu’au vertige : les noms, juxtaposition de lettres,
s’ordonnent en suite de nombres, ceux-ci s’expriment en des bases distinctes qui, bien
choisies, les renvoient en un nouveau systéme de signes, et, semble-t-il, ainsi de suite.
Cette partie s’ouvre sur la description du « Manuscrit des chants de 8 notes », 'ceuvre ou-
lipienne avant la lettre de Mersenne, ou celui-ci fait transcrire les 40 320 permutations de
8 notes, sur 168 feuilles de papier3®. Cet exemple formate deux problémes plus généraux,
expression de 'association mentionnée plus haut : dans une liste bien ordonnée, étant
donné un chant, ou un mot, déterminer son numéro et réciproquement, retrouver le mot
ou le chant a partir de son numéro. Ces problémes qui, a leur tour, mettent en évidence
des réflexions sur Iécriture des nombres dans différentes bases, et donc des mots dans
différents systémes, rejoignent alors, de l'intérieur de la technique symbolique forgée
par les mathématiques, les grands débats de I'époque moderne sur les langues, qu’elles
soient naturelles, artificielles ou secrétes.

3. Déviations et embranchements

Le chemin vers cet état final de la thése a néanmoins pris plusieurs années. Dans le
rapport de Coumet a la Fondation Thiers pour ’année 1963-1964, il n’existe encore qu’un
programme global pour la these principale. Coumet y souligne seulement 'importance
d’étudier de nouveaux textes, un « inédit de Leibniz retranscrit 'an dernier », Huygens,
Montmort, Bernoulli, Frenicle, .... Remarquant que le « Calcul des hasards n’aurait pu
naitre si au préalable n’avaient été résolus certains “problémes de combinaisons” », il
explique en avoir retracé un historique, mentionnant tant des auteurs qui apparaitront
dans la these que d’autres, comme Sebastian Izquierdo, sur lesquels ne subsistent dans les
archives de Coumet que de substantiels dossiers bibliographiques39. René Taton orien-
tant vers les débuts de I’Académie royale des sciences les recherches de son groupe a
I'Ecole des Hautes Etudes, auquel Coumet participe, celui-ci indique aussi dans son rap-

37 La question de l'identité des objets et des théorémes mathématiques est examinée a partir d’'un autre
exemple faisant intervenir Frenicle dans GOLDSTEIN 1995.

38 Des illustrations figurent dans COUMET 1972 et sont reproduites dans COUMET 2016, p. 240, 256, 257.

39 CMT 180, « Fondation Thiers. Rapport 63-64 ». Sur Izquierdo, voir CERAL 1974, KNOBLOCH 1979 et 2013
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port qu’il s’est consacré a « I’étude de la vie et des ceuvres de Frenicle dont PAbrégé des
Combinaisons avait déja attiré [s]on attention4® ».

Le rapport suivant inclura d’ailleurs d’autres aspects de sa participation a ce travail
collectif : un relevé de toutes les mentions qui sont faites des premiers membres et éléves
de ’Académie dans les Lettres, instructions et mémoires de Colbert, édités par J.P. Clément
(8 tomes en 10 volumes ...), et en particulier, pour les gratifications faites par Louis XIV,
une fiche par personnage en notant la date, le motif et le montant de gratification?’.
Si je I'évoque ici, c’est comme témoignage concret du substrat documentaire étendu et
exploré dans de nombreux aspects, bien au-dela de l'utilité immédiate, d’ou surgissent
les réflexions de Coumet. C’est dans ce méme rapport que s’explicite pour la premiere
fois une ouverture, tant bibliographique que thématique, vers la future thése que nous
reproduisons :

« De par les résultats que j’ai obtenus je suis contraint de revenir sur une affirma-
tion de mon rapport précédent : « Le calcul des probabilités, dans ses débuts, semble
condamné a garder son caractére anecdotique ». « L’anecdotique », serré d’assez pres,
s’est révélé beaucoup plus riche et signifiant que je ne ’avais cru. En poussant as-
sez loin I’analyse sur des points tres particuliers, en décidant de ne laisser échapper
aucun indice, on voit se dessiner tout un réseau d’influences insoupgonnées, on dé-
couvre dans une ligne d’évolution des chainons inattendus et on rencontre des textes
qui méme lorsqu’on en connaissait ’existence, contenaient des informations qu’on
n’avait jamais exploitées.

L’analyse de détail, si elle est fructueuse, a ses servitudes. Recenser les textes est une
tache longue et parfois ingrate; les affirmations que j’avance n’ayant par ailleurs
d’intérét que par les textes qui les illustrent, j’ai cru bon de donner en annexe une
bibliographie assez étendue. [...] Elle est trés hétérogene; j’ai été conduit dans des
domaines que je connaissais peu ou pas du tout [...]. Cette diversité fait toute la diffi-
culté du sujet tel que je I’ai abordé : pour établir des analogies et des rapprochements,
il faut apprendre le langage de chaque spécialité4?. »

Les auteurs et textes mentionnés se sont alors multipliés : on rencontre maintenant
Pierre Hérigone, Aimé de Gaigniéres, et surtout I’annonce que Coumet a commencé
I’étude des notes marginales portées par Marin Mersenne sur son Harmonie universelle.
Leur analyse n’est encore présentée qu’en tant qu’elle montre I'existence d’un milieu
intéressé par 'art combinatoire autour de Blaise Pascal, ’auteur considéré comme prin-
cipal pour la combinatoire préleibnizienne. Mais elle entame la bifurcation quelque peu
radicale qui est opérée dans le rapport suivant, alors que Coumet, ayant quitté la Fonda-
tion Thiers, est encore attaché de recherches en philosophie au CNRS.

Ce rapport, pour 1965-1966, présente clairement des le début deux theses, dont une
thése de 3° cycle dirigée par Pierre Costabel dont le titre provisoire est alors : « L’ars

40 CMT 18o.
41 CMT 340, « Fondation Thiers. Mon Rapport d’activité CNRS 64-65 ». Je n’ai pas retrouvé ce relevé.
42 CMT 340, « Fondation Thiers. Mon rapport CNRS 64-65 ».
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combinandi chez Mersenne et Frenicle ». Ce dédoublement refléte selon Coumet les deux
solutions proposées pour le probleme des partis dans la correspondance entre Blaise Pas-
cal et Pierre Fermat : la « méthode des combinaisons » et une autre approche, propre a
Pascal. C’est a la seconde et a son histoire imbriquée dans celle des jugements et des
pratiques de décision, et de leurs ramifications culturelles et juridiques en particulier,
que Coumet consacre deux de ses premiers articles43. C’est toujours a elle qu’il souhaite
consacrer sa thése de doctorat d’état. Mais la premiére méthode, celle « des combinai-
sons », et les travaux qui s’y rattachent ont commencé a retenir son intérét de maniére
substantielle : leur présentation occupe de fait 16 pages sur les 18 du rapport.

« La « méthode des combinaisons » se présente comme une innovation. Mais elle
s’appuie sur une discipline mathématique qui avait déja progressé avant que Pas-
cal et Fermat ne s’y appliquent. Les historiens des mathématiques n’ont accordé que
peu d’attention aux débuts de I’analyse combinatoire. Nous cherchons a rassembler
des textes du xv1¢ siécle qui s’y rapportent, mais il nous a semblé, a la lecture de
Mersenne, qu’il serait profitable de nous centrer en un premier temps, sur cet auteur
dont I'ceuvre présente un double avantage : 'analyse combinatoire s’y trouve lon-
guement développée et y prend figure de discipline autonome; elle y conserve des
liens directs avec les intéréts pratiques, les sources de réflexion qui ont favorisé son
développement. Dans le rapport qui suit, nous avons résumé les principaux résultats
et les lignes directrices de recherches conduites en vue d’une thése de 3¢ siecle44. »

Coumet donne alors la liste des textes de Mersenne et de Frenicle qu’il a étudiés et
justifie le rapprochement des deux auteurs. Il résume ensuite des points essentiels issus
de son analyse de ces textes : la maniére dont Mersenne, « ayant a mettre chaque fois
le calcul au service d’une fin bien déterminée », « s’éléve a une généralité plus grande
lorsqu’il déclare que la nature des objets qu’on combine importe peu » et établit ainsi les
rapports généraux qui lient les différents types de « variétés ». Dés ce moment, Coumet
voit aussi que si ni Mersenne, ni Frenicle n’utilisent de formules mathématiques pour
rendre compte de leurs résultats, ce n’est pas parce que des énoncés purement discursifs
s’y substitueraient, ni du point de vue des contraintes matérielles de la textualité, ni du
point de vue cognitif45 : ce sont les tables, leurs relations et leurs lois de construction,
qui se trouvent au contraire au coeur de 'activité mathématique. Coumet souligne aussi
Iimportance de la forme des énoncés, en particulier des problémes, dans la réflexion de
Mersenne4®. Evoquant « 'atmosphére intellectuelle dans laquelle a travaillé Mersenne »,
il conclut : « Il a visé dans les fins qu’il assignait a son ars combinandi une combinatoire des

43 COUMET 1965 et COUMET 1970. Sur ce développement chez Coumet, et les traces d’une histoire de '« art
de conjecturer », voir ROUX 2016, p. 22—28. Pour une révision instructive du probléme des partis, voir aussi
MEUSNIER 1996 et MEUSNIER 2009.

44 CMT 326, « Rapport d’activité 1965-1966 ».

45 Sur cette question, voir DEAR 1995.

46 L’importance culturelle de la forme « probléme » est mise en valeur dans CIFOLETTI 1991. Pour le rdle
spécifique de cette forme dans le cercle de Mersenne et de Frenicle, voir GOLDSTEIN 2009 et GOLDSTEIN 2013.
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signes. Il a eu sur le langage le regard qu’y porte aujourd’hui les spécialistes des codes ».
Le travail du philosophe du xx¢ siécle double ici celui du mathématicien du xvIr® siecle :
comme Mersenne, Coumet désigne sa propre « atmosphére intellectuelle », lui qui repére
la montée en généralité de I’art des combinaisons de Mersenne par celle que lui apporte
la rencontre dans les années 1960 des sciences humaines et des mathématiques autour
de la modélisation mathématique du langage et ses usages?47.

Pendant les années suivantes, Coumet a d’ailleurs plusieurs occasions d’exposer ses
recherches : outre des exposés au séminaire d’histoire des mathématiques de 'Institut
Henri Poincaré4®, il participe par exemple a une journée d’études sur « Leibniz et la
mathématique »le 4 mars 1967 pour « confronter la réputation de Leibniz d’une part
avec quelques perspectives modernes de la logique et des mathématiques calculantes,
d’autre part avec lhistoire » : les autres intervenants sont Costabel et Michel Serres49.

La thése de troisiéme cycle, alors, « est en voie d’achévement ». Coumet a mainte-
nant introduit une périodisation dans I'intérét de Mersenne pour les combinaisons : a
une premiére période ol son savoir est faible ou « d’emprunt », succéde une autre ou
« il a appris a développer sous différentes formes, un savoir solidement organisé et bien
maitrisé ». Dans les deux phases, cependant, « [l]es calculs, [l]es dénombrements [de
Mersenne], sont étroitement mélés avec les usages qu’il en veut tirer, ou adhérent forte-
ment a certains exemples-types qui reviennent souvent ». Aprés une partie consacrée ala
premiére période, ou « I’art de combiner, en dépit de la modestie de ses moyens, déploie
déja, a ce stade rudimentaire du calcul, une profusion de projets et de réveries », Coumet
peut mettre en évidence et isoler, suivant ses auteurs, « ’aspect purement mathématique
de I'art de combiner », en 'occurrence la classification de certaines espéces de combi-
naisons dont Frenicle et Mersenne, dans cette deuxiéme phase, fournissent les régles de
calcul. Il prévoit ensuite de s’intéresser dans une troisieme partie a I’étude d’énuméra-
tions systématiques sur les notes et les lettres que produit Mersenne, avant de revenir
enfin dans une derniére partie sur ce que ses recherches plus ou moins éparses révélaient
d’une attitude nouvelle vis-a-vis de la langue5°. Dés ce résumé, Coumet est aux prises
avec une difficulté, déja évoquée et qui l'occupera longtemps : la division entre résul-
tats mathématiques et usages ne doit apparaitre que comme un artifice de présentation,
non comme une relation authentique de théorie a applications, que ce soit pour Mer-
senne ou, comme nous le verrons, pour son historien. Mais Coumet pense aussi « avoir
mis au jour un moment privilégié de I'histoire de I’analyse combinatoire, celui ou cette
discipline acquiert son unité>* », et du méme coup une certaine autonomie.

47 Cette pratique touche a celle, spécifique, de la récurrence, voir Roux 2016, p. 52-58.

48 Voir ses interventions sur le site http ://www.ihp.fr/seminaire/SHM-histoire-1954-1977.

49 CMT 326, « Rapport d’activité 1966-1967 ». Une liste des communications de Coumet est donnée dans le
triple numéro de la Revue de synthése 4¢ s., CXXII, n° 2-3-4 qui lui a été consacré en 2001.

50 CMT 326, « Rapport au CNRS 1966-1967 ». Ces deux derniéres parties seront fusionnées dans la version
définitive.

51 La question de la disciplinarisation, en particulier hors enseignement, a retrouvé une actualité, voir par
exemple BOUTIER, PASSERON et REVEL 2006 et pour les mathématiques GAUTHIER 2007.
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4. Soutenance

L’un des dossiers conservés contient des détails instructifs sur la fabrication maté-
rielle de cette thése : a partir du début de 1968, Coumet la fait dactylographier sur des
stencils, a Montpellier, sur les conseils et sous la surveillance d’un ami enseignant a la
Faculté d’économie5? : on ne peut se défendre d’un rapprochement avec le xvr® siécle,
I’ Abrégé des combinaisons de Frenicle lui-méme ayant été copié partiellement, puis ayant
circulé, dans le cercle de Mersenne avant son impression (posthume). La frappe d’un
stencil (correspondant a 1 page) colite alors 2,40 francs. La thése est tirée ensuite a 32
exemplaires, en 2 volumes, de 388 pages et 218 pages respectivement, toujours a Mont-
pellier; les factures conservées incluent en effet le tirage papier, la reliure et I'’expédition,
en express pour les stencils et par la SNCF pour les six colis d’exemplaires papiers (prés
de 60 kgs). Le coit total, frappe, tirage et expédition, s’éléve a 3706,40 francs>3.

La soutenance a lieu le 19 décembre 1968, a 14h, dans I'amphithéétre Descartes de la
Sorbonne54.

Dans son exposé de synthése3>, Coumet revient d’abord sur la maniére dont était
jusqu’alors percue I'histoire de I’analyse combinatoire : trois précurseurs, Pascal, Wal-
lis, Leibniz, avant que des auteurs du xvi1r® siecle, comme Pierre Rémond de Montmort,
Jacques Bernoulli ou Abraham de Moivre, ne parviennent « a en délimiter les notions
fondamentales, et a formuler des régles générales et bien coordonnées ». Le premier ob-
jectif de la theése est de démentir cette chronologie : « ces définitions, ces regles, ce point
de vue global, je les avais rencontrés chez Mersenne et Frenicle. » Outre I’établissement,
délicat et long, d’'un corpus, « par dela une multitude de notations indispensables pour
une lecture phrase a phrase de textes fort indigestes pris en eux-mémes », Coumet ex-
plique s’étre appuyé moins sur les théorémes que sur la classification des notions com-
binatoires dont « la maitrise [...] se manifeste par des Tables jouant le r6le de schémes
opératoires, et [...] se déploie dans des calculs patients et relativement complexes ».

« En tout ceci, I'essentiel est moins toutefois la priorité des découvertes de nos deux
auteurs, que la fixation de ce moment, décisif pour le profil historique de ’analyse
combinatoire ou I’acte de combiner est décomposé en ses gestes élémentaires, et ou
il se structure suffisamment et s’arme de régles assez fermes pour se dépasser en
exercices et problemes : dépassement qui permet d’affirmer qu’un nouveau champ
s’est ouvert a une activité mathématique progressive. »

52 Sans doute Pierre Traimond, qui a aussi fait ses études secondaires au lycée de Bayonne et a soutenu une
thése d’économie & Montpellier en 1965.

53 Toutes ces informations se trouvent dans CMT 326, « Sur et autour de la these de 3¢ cycle ». Selon I'In-
see, dont la conversion est fondée sur des données statistiques, https ://www.insee.fr/fr/information/2417794 :
« compte tenu de I’érosion monétaire due a l'inflation, le pouvoir d’achat de 3 706,40 francs en 1968 est donc
le méme que celui de 4 432,76 euros en 2016 ». Ceci correspondrait a peu preés a 1,5 fois le salaire mensuel de
Coumet a I’époque.

54 CMT 297, « Attestation thése de 3¢ cycle ».

55 CMT 326, « Sur et autour de la Thése de 3e cycle ».
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Ceci, continue Coumet, correspondait a son premier projet. Mais « a la réflexion et
au contact des textes, cette décantation de la substance mathématique a révélé sa propre
insuffisance ». D’une part, la tradition de questionnements dans lequel les recherches
de Mersenne s’inserent ont en effet faconné la forme méme des notions combinatoires,
d’autre part ses efforts répétés pour intervenir en musique ou sur le langage sont indisso-
ciables de ses résultats mathématiques mémes. « L’art de combiner est la toile de fond sur
laquelle se profile I’analyse combinatoire. » La « greffe mathématique »qu’est I’analyse
combinatoire n’a pu réussir que parce qu’« a travers les préoccupations linguistiques et
musicales de Mersenne émerge un Art des caractéres, et cet Art des Caracteres, en four-
nissant un matériel symbolique tout apprété, et en proposant une suite de questions bien
enchainées, a été le fil d’Ariane de I’Arithméticien. »

Cette présentation ne fait pas que résumer des résultats obtenus par Coumet : en
filigrane, elle dessine aussi une pratique pour ’histoire des mathématiques. La lecture
rapprochée des textes est de régle, pour appréhender des « pages traversées d’intentions,
de projets, d’allusions de tonalités fort diverses ». Ces textes, rassemblés avec difficulté
et patience, sont scrutés d’une fagcon qui élimine toute idée d’intérieur ou d’extérieur des
mathématiques : toile de fond, décantation, Coumet utilise des descriptions métapho-
riques qui insistent sur la difficulté de séparer les concepts qui s’élaborent et les motifs
culturels qui leur donnent pertinence. Close reading et histoire culturelle s’appuient et
s’éclairent mutuellement, sont en fait indissociables, tissés 'un par ’autre.

Or que cette conviction, qui ne va toujours pas de soi, n’était guere partagée a la fin
des années 60, apparait nettement a la lecture des notes prises par Coumet pendant les
questions du jury5°. Celui-ci était composé de Suzanne Bachelard, qui le présidait, de
Pierre Costabel, le directeur de la thése, de René Taton et de Marc Barbut. Sophie Roux
a rappelé comment Coumet s’était a cette époque estimé « pris entre deux feux », la
tradition épistémologique de la rue du Four, représentée par Suzanne Bachelard et celle,
qui se voulait érudite et scientifique, de la rue Colbert et de Costabel57. De fait, Suzanne
Bachelard complimente Coumet pour certaines parties, par exemple sa description de la
généralité chez Tartaglia (Deuxiéme Partie, ch. 4, A, 2, b), mais elle lui reproche d’avoir
mal détaché les regles des usages dans la premiére partie (précisément ce que Coumet
insiste pour ne pas faire). Elle I'accuse aussi d’une certaine « timidité interprétative », et
a plusieurs occasions, lui demande des développements épistémologiques, « I'envers du
souci de précision » risquant d’étre le « morcellement ».

Les remarques du directeur de thése, Pierre Costabel, au moins celles qui ont été re-
levées par Coumet, sont ponctuelles, mais elles aussi frappantes, suggérant souvent un
approfondissement en méme temps qu’une reformulation. Coumet ayant corrigé « ad-
dition » en « multiplication » dans un passage de la Vérité des sciences de Mersenne (Pre-
miere Partie, ch. 1, B, 2, ¢) afin de rétablir exactitude mathématique, Costabel commente
qu’il s’agit d’une traduction en termes opératoires de quelque chose qui, chez Mersenne,

56 CMT 326, « Sur et autour de la Theése de 3e cycle ».
57 RouUx 2016, p. 19-21
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reléverait peut-étre plutdt de la logique; 'opération intellectuelle décrite plus loin par
Coumet, suivant Mersenne, comme « dter 'ordre » dans les combinaisons®, méme si
elle s’énonce comme une soustraction (« oter ») correspond bien mathématiquement a
une division, une relation d’ailleurs explicitée par Mersenne lui-méme dans I’Harmonie
universelle (Deuxiéme Partie, ch. 1, C, 1). Un autre commentaire significatif de Costabel
concerne l'expression « anti-arithmétisme », en tant qu’elle est appliquée a Descartes
(Troisiéme Partie, ch. 1, B), car il la juge beaucoup trop forte : pour Descartes, dit-il, clas-
ser est plus noble que ranger et il importe de distinguer les deux notions, en particulier
du point de vue de la question de 1'ordre5°.

Les notes de Coumet sur l'intervention de Marc Barbut portent surtout sur des pro-
longements mathématiques : le role du zéro dans un algorithme (Troisiéme Partie, ch.
2 D), le probléme du blanc et des césures en cryptographie, le renouveau de la numéro-
tation factorielle, dont Coumet a mentionné dans sa thése la mise a jour par Laisant®
et son utilisation pour définir une distance entre permutations. Quant a la derniére in-
tervention, celle de René Taton, elle n’a malheureusement fait I’objet que de notes trés
bréves de la part de Coumet, une simple suite de thémes (Levi ben Gerson, Frenicle,
triangle arithmétique : tradition, ...) et je n’ai pu les interpréter®:.

Ces compléments ou objections, tout en témoignant des orientations différentes des
membres du jury, relévent d’ailleurs plus du débat intellectuel que d’une critique contre
la thése : outre la mention trés bien, le jury décide « a I'unanimité que cette thése mérite

étre tenue pour équivalente 4 une thése complémentaire de doctorat d’Etat®? », et si
son édition n’était pas requise administrativement, comme nous I’avons dit, celle-ci se
pose néanmoins tout de suite. Le 20 décembre 1968, Costabel, tout en exprimant sa satis-
faction, « souhaite qu’aprés cette soutenance qui fut trés constructive vous aboutissiez
rapidement a la publication ».

Sa theése fait certainement de Coumet une personne ressource. Bernard Rochot le
sollicite par exemple quelques mois apres la soutenance pour la « p. 257 du tome III de
la Correspondance de Mersenne que I'on réimprime [...;] le P. Costabel me recommande
des modifications considérables et m’apprend beaucoup de choses que j’ignorais ne vous
ayant pas lu®3 ». Coumet lui envoie une note assez longue, que Rochot, selon ses propres

58 En termes modernes, il s’agit ici de passer des arrangements, des groupements ordonnés de p objets dis-
tincts pris parmi n, A(n, p), aux combinaisons, c’est-a-dire aux groupements non ordonnés, C(n, p). Leur rela-
tion est C(n, p) = %
59 En tant qu’« anti-arithmétisme » désigne une position épistémologique de principe, la critique est sans
doute justifiée. Mais I'opposition de fait entre Descartes et certains arithméticiens du cercle de Mersenne, en
particulier Frenicle, sur ce qui constitue un probléme intéressant ou une méthode digne d’éloges, une opposi-
tion ancrée sur celle entre algebre et arithmétique, est maintenant bien documentée, voir GOLDSTEIN 2001 ou
GOLDSTEIN 2013.

60 Sur ce point, voir maintenant AUVINET 2013 et SCHWER 2017.

61 Par exemple, la phrase « Hérigone publie a Paris pour symbolique » vise-t-elle le réle de Paris comme
capitale culturelle ou la question typographique de I'impression des symboles ?

62 CMT 297, « Attestation thése de 3e cycle ».

63 CMT 115

autrement dit A(n, p) doit étre divisé par p! pour éter I'ordre.
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termes, « dépéce » et révise quelque peu®, en partie pour s’accommoder de I'espace
disponible, en partie pour attribuer plus nettement a Coumet I'identification de Matan
dont il est question®5. En juillet 1969, Rochot conclut : « Et la révision de votre thése en
fera un travail de premier ordre qui se répandra dans le monde®® ».

Les questions autour de la publication de la thése se répéteront dans les correspon-
dances jusqu’a la fin des années 70. Mais outre les articles déja mentionnés, Coumet est
sollicité par des groupes tres différents pour présenter son travail, ou des thémes an-
nexes, liés par exemple a sa thése principale toujours en cours, que ce soit sous forme
d’exposés a des colloques ou a des séminaires, ou de présentations pour un public plus
large. Et la thése restera inédite.

C. Reprises

En revanche, ces événements, conférence, émission de radio, préparation d’un ar-
ticle, ou apres 1979, séance de son séminaire au Centre Alexandre Koyré, sont autant
d’occasion pour Coumet de revenir sur des dossiers antérieurs. Plonger dans les archives
d’Ernest Coumet, c’est se trouver confrontée a ces « reprises ».

Outre les notes préparatoires, parfois des plans détaillés expliquant la réutilisation du
matériel antérieur, des bilans sont souvent insérés apres des interventions orales, insis-
tant sur des points présentés trop rapidement ou intégrant des questions des auditeurs.
Commencent alors des recherches matérielles pour mettre la main sur les anciens dos-
siers, recherches que Coumet note. Ces dossiers retrouvés, relus (parfois avec surprise),
réorganisés, donnent lieu a de nouveaux développements ou un approfondissement et
une clarification des anciens. Tout ceci fait 'objet de nouveaux dossiers et de notes, plus
rarement de publications. Et peut se reproduire deux ou trois fois de suite a partir du
méme noyau de départ, en particulier a partir de la these.

Le mot «reprise » est employé réguliérement par Coumet pour ces opérations, y com-
pris dans le titre de ses propres dossiers, au point d’acquérir un statut presque concep-
tuel®7. Il s’agit bien de réitérer une réflexion, de réinterpréter plus précisément un pas-
sage de texte ou un résultat, de réinvestir ce qui avait été un temps laissé de c6té, de
réemployer, mais aussi de raccommoder, de réparer des formulations, des plans, des ex-
pressions, que Coumet ne juge plus adéquates. Bref, volontairement ou non, tous les
sens du mot « reprise » sont ici a 'ceuvre, adossés a des pratiques matérielles souvent
explicitées. Le 17 juillet 1988, Coumet écrit par exemple : « je mets en carton ce qui était

64 Cette révision correspond a la version publiée, Correspondance de Marin Mersenne, vol. III, 2¢ éd., p. 159
et p. 257; I'impression en plus petits caractéres que le reste des notes témoigne d’ailleurs de la date tardive de
I’ajout.

65 Sur cette identification de I'auteur d’un livret sur I’ars combinandi inséré par Mersenne dans les Harmo-
nicorum Libri, voir Premiére Partie, ch. 3, A.

66 CMT 326, « Sur et autour de la thése de 3¢ cycle ».

67 Par exemple, dans CMT 303, une feuille porte le titre « RETRO sur bréve reprise 84 Pers/L De Arte com-
binatoria ». Voir aussi la feuille caractéristique, ci-dessus, p. ??.
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dans des casiers a bouteille®® » ou encore le 20 mars 1987 : « Demain séminaire CAK.
[...] Jai dit que je parlerai de mes anciennes études. Chemises sont en 1’état comme au
temps des recherches elles-mémes et de rédaction, donc complétement jaunies, abimées
et dégoutantes — je refais de nouvelles chemises®. »

Ou encore le dossier intitulé « Pour le Séminaire de M. Jean Mesnard, exposé donné
le 27 mars 19817° ». Une feuille, dont le titre, au stylo rouge, est « 3-81 Exposé au Sé-
min. Mesnard/ Crypto 27 mars 81. PLAN », y explique (nous y avons comme toujours
développé les abréviations) : « J’avais composé I'’exposé dans un Cahier, Rédigé quelques
pages et j’ai inséré des pages de Thése, en les agrafant. Pas utile de conserver I'exposé
sous cette forme, aussi j’indique ici le plan. »

Une autre feuille est ensuite rédigée le 1° avril, sous le titre : « Bilan de 'exposé ».

« Tout ce deuxieme semestre, complétement surchargé, et sans pouvoir aboutir par
ailleurs a une seule rédaction, et cauchemar de article/Enseignement H[autes] E[tudes]
que je ne peux méme commencer depuis des mois.

Une grippe providentielle le jeudi 19 m’évite quantité d’obligations qui m’auraient
mangé le vendredi et le samedi. J’ai eu ces deux jours mais fatigue tout de méme le
dimanche; puis repris, et j’ai eu le jeudi.

Apres coup, je me demande comment j’ai fait car il m’a fallu :

— revoir des dossiers laissés de coté depuis des années

— retrouver des dossiers dispersés avec autres thémes

— mettre pour la premiere fois en ordre des dossiers parfois en friche depuis Thése/Mersenne
Débordé par la matiere, j’ai eu le 19 mars I'idée de centrer mon exposé sur Mersenne
[..]

Je n’en reviens pas du travail que j’ai abattu en trés peu de temps. J’ai tiré profit du
SACCO7! que j’avais acheté il y a quelques années et méme lu.

J’ai bati mon plan, et j’ai composé matériellement mon exposé selon la technique qui
m’a trés bien réussi depuis 'exposé de Nantes’? :

1) utiliser un Cahier

2) rédiger des morceaux

3) utiliser des fragments de la Thése en agrafant pages73. »

68 CMT7.

69 CMT 116, « Mersenne, dénombrements, répertoires ».

70 CMT 7. Jean Mesnard, spécialiste de Pascal et du xv1I® siécle, animait alors un séminaire a la Sorbonne,
voir SELLIER 2017.

71 Probablement Sacco 1951.

72 1l s’agit sans doute de son intervention sur Paul Tannery, le 10 octobre 1980, lors de Journées sur 'ensei-
gnement de I'histoire des sciences dans les cursus scientifiques (9-11 octobre 1980), voir COUMET 1981.

73 CMT 7.
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Cet exposé fera l'objet d’'une autre « reprise adaptée »pour un séminaire intitulé
« Clefs cryptographiques pour les Pensées de Pascal » au Centre de poétique compa-
rée le 18 février 1983, puis pour un colloque en février 198774.

Quel est 'apport de ces reprises en ce qui concerne la thése? Un premier aspect
est celui des sources : Coumet revient de nombreuses fois sur ses caracteres princi-
paux, en particulier sur Mersenne, qu’il se reproche parfois de connaitre trés mal ou
trop partiellement. Aux cbtés de Mersenne et de Frenicle (eux-mémes largement mé-
connus dans les années 60), la thése mettait par ailleurs en scéne de nombreux autres
auteurs, comme nous I’avons vu, mais ils y apparaissaient surtout dans leurs relations
aux recherches de Mersenne; les articles ultérieurs de Coumet ne les ont que rarement
intégrés, faute de place, et d’autres encore devraient étre pris en compte. Le 5 janvier
1988, apreés une séance de son séminaire « pour série Art de chiffrer, art de combiner, art
de conj[ecturer.] », ou Coumet « reprend » sa thése, il indique par exemple7> :

«Il'y a auteurs au méme niveau (Izquierdo’°) — il y a Lullisme, etc.

—je devais le savoir au moment de rédaction de Thése, mais je vois mieux les mauvais
effets que ca peut avoir

—je subordonne tout & Mersenne

—des textes comme Leurechon ainsi présentés perdent de leur portée. »

Un projet de communication, intitulée « Anthologie de textes relatifs a ’analyse com-
binatoire (XVIIe-XVIle) », contient une longue liste structurée d’auteurs et témoigne de
la maniére dont Coumet les convoque au service de questions plus larges :

«Un tel projet conduit tout naturellement (par les difficultés auxquelles se heurte
Iétude d’'un méme théme suivi pendant une longue période) a s’interroger sur la
« diffusion de la science au xvIr® siécle », d’autant que réduisant la part des seuls
textes bien connus (Pascal, Leibniz), j’ai tenu, en poursuivant des recherches per-
sonnelles que ne guidait aucune bibliographie d’ensemble antérieure, a présenter un
éventail d’auteurs aussi large que possible. Par ailleurs, les « combinaisons » n’ayant
acquis que tardivement droit de cité dans les mathématiques proprement dites, ’en-
quéte devait se poursuivre dans des secteurs trés disparates de l’activité intellec-
tuelle : linguistique, musique, logique, philosophie.

Dés lors, les matériaux sont assez abondants pour offrir a analyse, dans la mise
en place progressive de I’art combinatoire, des exemples intéressants de diffusion,
d’extension, d”emprunt, et d’entrecroisement de thémes77. »

74 IMEC, Fonds Coumet, CMT 7.

75 CMT 303, « Cahier bleu Janvier Reprise 88 GENE/These ».

76 Coumet a finalement mis de cdté ses nombreuses notes sur cet auteur apres avoir découvert 'existence
de CENAL 1974.

77 CMT 324, « Anthologie de textes relatifs a I'’analyse combinatoire », « Donné a Costabel pour Colloque
Orléans début juillet 72 ».
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Un autre aspect des reprises est de préciser, de mettre en valeur, parfois de définir,
des articulations importantes. Le 31 janvier 88, revoyant pour la premiere fois, dit Cou-
met, le troisieme chapitre de la premiére partie de la thése, « Vers l’art de combiner »,
il en critique le titre : dans cette partie, consacré aux incursions précoces et éparses de
Mersenne dans les questions de combinaison, I’« art de combiner » ne représente encore
pour Mersenne qu’un cadre flou. « Dans ce chap. IIl : ce qui est plus important, c’est la
section B : De la fécondité de certains “usages” pour le calcul combinatoire’® ». Une se-
maine plus tard, Coumet insiste sur le fait que « de maniere concertée, [il avait] tenté de
classer des usages selon ordre de fécondité croissant ».

« 3 févr. 88 : j’avais oublié des articulations fondamentales - En particulier, j’avais
oublié que, en m’interrogeant sur la « fécondité » de certains thémes, ce que j’appelle
USAGES (sous influence de « USUS », de L[eibniz] De arte combinatoria), je soutiens
thése forte : JORDONNE des thémes selon fécondité croissante79. »

La section B du chapitre évoque en effet successivement la comparaison entre atomes
et lettres de I’alphabet, puis les anagrammes, enfin la musique a travers la question de
la recherche du plus beau des chants — tous ces thémes étant principalement examinés
du point de vue de Mersenne. Coumet y revient plusieurs fois, souhaitant par exemple
restructurer certaines parties de la these, pour « réunir les différents opuscules proches
de Mersenne, [...] puis montrer que Mers[enne] a sélectionné certaines orientations dans
la combinatoire, suivi des applications effectives, de liaison efficace entre les calculs et
les domaines concernés®® ».

La conclusion générale de la thése ne revient que trés briévement sur ce theme de la
fécondité des usages, ébauché donc seulement pour Mersenne, comme un théme impor-
tant a approfondir. Mais si ce qui n’occupe finalement qu’une vingtaine de pages dans
la thése apparait a Coumet dans ses reprises comme une question clé, c’est parce qu’elle
est a la jonction exacte de deux difficultés qu’il n’a cessé de rencontrer, y compris lors
de sa soutenance : comment décrire sans la trahir la relation entre un usage et un calcul
combinatoire quand le deuxiéme n’existe pas concrétement hors de I’expression du pre-
mier ? et comment I’historien des sciences peut-il rendre compte d’une dynamique sans
en anticiper le mouvement par une conclusion connue d’avance ? En 'occurrence, pré-
cise Coumet, si, avec Leibniz, on a I'impression que les atomes sont un exemple privilégié
d’usage de l’art combinatoire, le classement par fécondité croissante permet d’affirmer
que ce n’est pas « un théme incitatif pour les calculs®® ».

Une série de reprises autour de Gassendi rend bien compte de ces différents aspects.
Coumet, en juillet 1985, indique : « « J’avais cité Gassendi et repris [mes] recherches en

78 CMT 303 « Cahier bleu Janvier Reprise 88 GENE/These ». L’expression « fécondité de certains usages »
est écrit en rouge.

79 CMT 68, chemise « Atomes et combinaisons », sous-chemise « Atomes et Combinaisons dans ma thése ».
La phrase depuis « je soutiens » est écrite en rouge.

80 CMT 303 « Cahier bleu Janvier Reprise 88 GENE/These ».

81 CMT 68, « Atomes et combinaisons », « Atomisme et combinaison apreés thése ».
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[19]70 », en particulier au cours de discussions avec Bernard Rochot®2. En 1988, Coumet

reprend ce dossier pour un séminaire, puis en 1992 une nouvelle fois pour le colloque
« Gassendi et sa postérité » en 1992.

« Je reprends/Atome et combinaison dans ma thése.

3 fév. 88 : -> je viens de relire mon texte dans thése +feuille rétro sur ce texte
-> mon texte est insuffisant pour raison que je dis dans cette feuille =
documentation était insuffisante

— mais aussi mon argument : je dois mieux élaborer mon idée a laquelle je crois
encore : théme pas incitatif pour diversifier les calculs®3. »

Coumet va alors plus loin, ayant I'idée, qu’a ma connaissance il n’exploitera pas,
qu’au contraire, « le Calcul combinatoire a pu féconder I’atomisme ancien », et permettre
ainsi par exemple le travail d’'un Daniel Bernoulli®4.

Lorsque, apres son exposé sur Pascal au séminaire de Jean Mesnard évoqué plus haut,
Philippe Sellier, « au café », lui suggeére d’écrire un article abordant a la fois les questions
liées a ’Ancien Testament et celles liées a la cryptographie, Coumet commence par se
récuser, faute de connaissances suffisantes, dit-il, sur I’Ancien Testament. Mais il en tire
un peu plus tard, dans une nouvelle « reprise », I'orientation de son intervention au
séminaire « Polivanov » de 198355.

« je peux dire 1) Cabale : Anc[ien] Test[ament] =texte chiffré
2) Crypto emprunte procédés et un texte normal peut servir de support a secrets
3) Pascal. »

En mettant la cryptographie du seul c6té des langues artificielles, nous négligeons
les procédés qui ont intégré l'artifice a I'intérieur des langues naturelles, autrement dit

la question de « cacher du clair par clair », comme il expliquera lors d’une autre inter-

vention®.

Ces « reprises » du matériel passé ne s’arréte pas a la littérature primaire et a son
interprétation. L’historiographie a été 'un des trois grands thémes du travail de Cou-
met®7 : si ce n’est pas un paradoxe pour quelqu'un qui n’aimait guére les discussions
théorisantes, c’est bien parce que Coumet a abordé les historiens de I’époque contempo-
raine de la maniére que ses auteurs du xvire siécle, de I'intérieur, attentivement et scru-
puleusement, y compris lorsqu’il s’en servait en tant que littérature secondaire. C’est le

82 CMT 68, « Atomes et combinaisons », « Atomisme et combinaison apreés thése », « Reprise 70 ». Rappelons
que Rochot, avant de se consacrer a I’édition de la correspondance de Mersenne, avait soutenu une these sur
Gassendi et I’épicurisme et consacré une biographie a Gassendi.

83 CMT 68, « Atomes et combinaisons », « Atomes et Combinaisons dans ma thése ».

84 CMT 68, « Atomes et combinaisons », « Atomes et Combinaisons dans ma thése ».

85 CMT 7, « Reprise adaptée de 'exposé au séminaire Mesnard (27 mars 81), Séminaire Polivanov 18 février
83 ». Le séminaire, nommé en hommage au linguiste russe Evgueni Polivanov, et lancé par Pierre Lusson, Léon
Robel et Jacques Roubaud, a alors lieu dans le cadre du Centre de poétique comparée, voir ROUBAUD 2018.

86 CMT 7, « /Clefs cryptographiques pour Pensées de Pascal *Rétro 28/02/87 », « La Pensée de PASCAL »
87 Voir Revue de synthése 4¢ s., CXXIL, n° 2-3 et ROUX 2016, p. 39-59.
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cas par exemple du spécialiste de Mersenne, Robert Lenoble, un des historiens les plus ci-
tés dans la these. Plusieurs dossiers des archives lui sont consacrés, ainsi que des séances
au séminaire de Coumet, en 1980-1981, puis en 1984—198588, puis en 1996. L’ouvrage de
Lenoble consacré a Mersenne® bénéficie d’une nouvelle édition en 1971, ce qui permet
a Coumet de P’acheter et de le relire plus attentivement?°. Il souligne avoir surtout re-
tenu au moment de sa thése que Lenoble avait remplacé le dualisme traditionnel entre
scolastique et pensée moderne par un schéma ternaire (aristotélisme scolastique, natu-
ralisme et mécanisme). Mais lors de ses reprises, il remarque que Lenoble ne définit pas
a proprement parler ce qu’est le mécanisme??, le point de vue épistémologique qu’il at-
tribue pourtant & Mersenne : « le sujet du livre n’est pas naissance du mécanisme, en
tout cas : tout aussi important, mise en lumiere de anti-cartésianisme de Mersenne, son
positivisme9? ».

D. Un philosophe a I’atelier du temps

De I’autre c6té du miroir, Alice trouve un monde inversé, ol il est parfois préférable
pour atteindre son objectif de s’en éloigner au plus vite et ol la reine blanche se souvient
du futur?3. Comme Alice, il me semble, Coumet n’a cessé de se heurter a la question du
temps, sous la forme particuliére qu’il prend parfois en histoire des sciences, ot comme
de 'autre c6té du miroir, les causalités semblent s’inverser et le futur parler d’office pour
le passé.

Dans des notes destinées a un exposé sur I’histoire du partage équitable, Coumet
commente :

« On comprend fort bien qu’une histoire mathématique qui se donne pour but de
retracer le développement interne des mathématiques tienne pour tout a fait négli-
geable non seulement des principes de partage d’une grande banalité, mais beaucoup
plus généralement ce fait méme qu’il y ait partage. Un telle histoire des mathéma-
tiques écartera comme adhérences contingentes les motivations externes des calculs
comme leur enracinement social®4. »

Malgré les apparences, il ne s’agit pas ici de se situer du c6té ou de 'autre d’une ligne
de démarcation entre internalistes et externalistes. Comme le montre la suite des notes
de Coumet, la question principale est celle d’un effet de ce temps a rebours : le danger

88 CMT 115, « Travail pers/MERSENNE, ouvert 8-1984, Bilans a constituer ».

89 LENOBLE 1943.

90 Le 9 février 1981, Coumet écrit par exemple : « Depuis 4 jours, je me consacre entiérement a lecture
de Lenoble. Quand j’avais travaillé le Lenoble pour ma thése, je n’avais que I’exemplaire de bibliothéque et je
n’avais lu que des morceaux, trop préoccupé de tenir ce qui m’était directement utile [...]. Pouvant le crayonner,
je le travaille de bep + prés. », CMT « Travail pers/MERSENNE, ouvert 8-1984, Bilans a constituer ».

91 Sur cette question, voir en particulier maintenant Roux 1996, Roux 2010 et GARBER et RoUx 2013.

92 CMT 68, « Lenoble, Le mécanisme ».

93 CAROLL 1871.

94 E.Coumet, « Partage équitable et calcul des espérances (Sur les commencements du calcul des probabilités
XVIe-XVII® s.) », colloque Le modéle économique dans les sciences, 23-24 janvier 1981, Paris L.
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qu’une telle orientation internaliste ne se donne « comme un objet naturel ce qui reléve
plutdt d’un mirage des mots : ceux-ci sont chargés d’une problématique, qui est celle de
textes ultérieurs ou d’un développement particulier ». Ce souvenir du futur porte avec
lui tout un réseau déformant de significations, d’interprétations et de liens, qui brouille
notre vue, empéche d’appréhender les rationalités propres aux textes dépositaires de ces
calculs.

Dans une conclusion rédigée a son intervention au séminaire de Jean Mesnard en
1981, centrée sur Mersenne et Pascal, Coumet se démarque de maniere explicite d’une
lecture directement empruntée aux scientifiques contemporains :

« Ce dont je voudrais vous avoir convaincu, est qu’on peut en I’age classique voir en
la cryptographie autre chose que I’art marginal des messages secrets. La cryptogra-
phie n’a trouvé ici d’autre lieu en I’histoire que chez les cryptologues eux-mémes. Or
on peut lire autrement et les ceuvres des cryptologues et les recours a la cryptogra-
phie, autrement qu’en cryptologue. Ce qui précéde voudrait étre une contribution a
Phistoire de I’art des caracteres. [...] J’espére en tout cas qu’étant resté comme je le
disais en commencant au ras des manipulations de caractéres, je vous aurai indiqué
quelques appuis pour vous élever a des symbolismes d’ordre plus relevé?s. »

Ce serait donc un contre-sens que de voir des tentatives pour établir une ontologie
définitive ou de nouveaux héros dans les recours ponctuels de Coumet a des mathéma-
tiques du xxe siécle?®. L'usage de ces mathématiques, comme des sciences humaines de
son temps, lui sert plutot a désincruster un futur inadéquat, a ressaisir grace a ce regard
neuf une autre voie de développement, et du méme coup quelque chose de plus actif dans
les textes. Le travail de Mersenne, ou de Frenicle, cesse d’étre le balbutiement éparpillé et
maladroit dont le génie de Pascal soulignerait 'indigence; la cohérence et la pertinence
de leurs démarches peuvent étre restituée. Il est significatif, tant de ce qui était attendu
dans les années 60 de 'histoire des sciences que du détournement qu’opére Coumet, que
plusieurs des chapitres de conclusion de sa thése lui servent a construire des futurs al-
ternatifs — évoquant par exemple la numération factorielle de Charles-Ange Laisant, au
xI1x°® siecle, et les codages de groupes de permutations, comme un avenir des recherches
de Frenicle.

Ernest Coumet n’est pas un précurseur : il serait & mon avis indigne de lui appli-
quer une étiquette qu’il s’est tant employé a détruire. Mais on ne peut que constater
les nombreuses résonances, en particulier dans sa thése, avec des thématiques ou des
préoccupations actuelles, que ce soit 'usage et les effets cognitifs de la disposition ta-
bulaire, le probléeme de la mathématisation et des applications, les contraintes croisées
de la forme matérielle, du symbolisme et des énoncés, ou bien siir, la difficile recons-

95 CMT 7, « Pour le Séminaire M. Jean Mesnard, exposé donné le 27 mars 1981 », « INTRO et CONCL ». Sur
un point de vue plus récent sur cet enjeu, dans le cas de la cryptographie, voir DURAND)-RICHARD et GUILLOT
2014.

96 Pour une analyse de la récurrence chez Coumet, voir ROUux 2016, p. 22-28.
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truction d’'un milieu a travers ses zones d’échange, ses exemples clés, ses modalités de
communication?7.

Mais plus encore, peut-étre, c’est son parcours méme dans les textes, son attention
aux détails et aux auteurs considérés comme secondaires, qui doit nous retenir. S’il est
devenu plus habituel de s’intéresser a toutes sortes d’« acteurs » et d’« actrices » de la
science, selon une expression maintenant familiére, il est toujours rare de ne pas les
immobiliser dans un collectif a peine structuré ou, a rebours, de les transformer indi-
viduellement en héros. Rien de tel ici%, ot des comparaisons minutieuses permettent
de contraster Mersenne et Frenicle, tant dans leurs préoccupations que dans leurs dé-
marches. Et d’ajouter au tableau mécenes, musiciens, enseignants, mais surtout dans
leurs usages concrets, emprunts textuels, circulations d’informations, questionnements
propres?9. Comme évoqué plus haut, Coumet n’a d’ailleurs pas négligé de se pencher
ensuite a nouveaux frais, avec de nouvelles clés, sur Pascal ou Leibniz'°°. Le renouvelle-
ment des étres se fait en extension, en convoquant de nouveaux personnages, mais aussi
en profondeur, en explorant d’autres échelles de signification. Au détail des personnes
s’articule en effet un détail des textes et des gestes'°*. Quoi de plus évident pour nous que
l'ordre lexicographique, et méme l'idée d’ordonner systématiquement des choses pour
les dénombrer commodément ? Il fallait avoir constaté que nombre d’auteurs y échouent,
il fallait avoir suivi les oublis et les retours en arriere de Mersenne quand il cherche a
lister toutes les combinaisons possibles d’un certain nombre de lettres, pour percevoir en
ce point une étape clé, bien au-dela d’ailleurs de la combinatoire. Il fallait reconnaitre que
la question de Poriginalité du résultat était loin d’étre la seule importante, voire n’avait
que peu de sens au vu des couches de sens multiples derriére 'idée méme de résultat,
il fallait s’attacher a des modes de lecture, des pratiques d’ordre et de systématicité, en
tant qu’elles témoignent de la mise en ceuvre d’une nouvelle discipline cognitive, d'un
nouveau régime des signes. Il fallait accepter de ne pas découper d’emblée ce qui relevait
de la mathématique et ce qui relevait d’autre chose, et chercher a comprendre comment
ces découpages mémes, capturés selon les critéres propres (mais multiples) des auteurs
du xvrr® siécle, révélent des déplacements disciplinaires cruciaux '°2.

Une position d’historien, donc. Mais pas une simple position d’érudit menacée de
«morcellement », comme s’en inquiétait Suzanne Bachelard, ou dégénérant en « une mo-
saique de sondages ponctuels », comme I’analyse (pour certains groupes de chercheurs)

97 Dans la littérature maintenant abondante consacrée a ces divers aspects, signalons par exemple a titre de
jalons TOURNES 2011, CHABOT et Roux 2011, EPPLE, HOFF KJELDSEN et SIEGMUND-SCHULTZE 2013, PANTIN et
P£oux 2013, WARWICK 2003.

98 Coumet n’échappe toutefois pas au sentiment qu’une justification est nécessaire — pourquoi se concentrer
sur des travaux apparemment sans postérité : elle occupe tout le préambule de la these.

99 On retrouvera ces mémes caractéristiques dans I’article « S. D. Poisson éléve & I'Ecole polytechnique », ou
Coumet, tout en n’annoncant ne faire que laisser la parole a quelques inédits, met en lumiére I’environnement
politique et journalistique des premiéres années de Polytechnique, saisi a travers le cas d’un seul éléve.

100 Voir par exemple COUMET 1979.

101 Sur ce point, voir CHATELET 1993, DESCOTES 1993, RoUX 2011.

102 Pour une démarche proche, appliquée a Pascal, voir par exemple DESCOTES 1993.
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un rapport a 'EHESS sur lhistoire des sciences en France en 1976'°3. Coumet n’a ja-
mais manqué de perspective théorique et globale. Celle-ci impose de suivre les méandres
des textes, comprend I'enjeu proprement philosophique de restituer les significations
précises des actions dans un environnement concret. De 'autre c6té du miroir, dans le
futur passé, il est courant de se heurter a I’arrogance un peu sotte d'un Humpty Dumpty
donnant aux mots le sens qu’il décide de leur donner. Mais la perspective théorique de
Coumet n’est pas le surplomb : le philosophe ne peut se contenter d’une histoire qui
l’arrange, il doit dans son voyage se mettre a ’atelier du temps.
Bref, Coumet nous enjoint a étre « a la fois plus modeste et plus fureteur 4 ».
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