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La culture équestre, le personnage face au 
pouvoir et l’auctoritas comique du dramaturge 

dans quelques comedias de Lope de Vega

Marie-Eugénie Kaufmant
Université de Caen Normandie (ERLIS)

Le service que rend le cheval implique une reconnaissance officielle qui évoque 
celle revendiquée par le dramaturge auprès du Roi. Plus que comme le piédestal 
d’une potestas, le cheval politique est dramaturgiquement représenté par Lope comme 
médiateur de l’auctoritas, à la fois celle du roi et celle du dramaturge.

Mots-clés : Lope de Vega, cheval, culture équestre, laquais, curialisation, mobilité 
socio-dramatique.

El servicio cumplido por el caballo implica un reconocimiento oficial que evoca el 
que reivindica el dramaturgo ante el Rey. Más que como el pedestal de una potestas, el 
caballo político es dramatúrgicamente representado por Lope como medianero de la 
auctoritas, tanto del rey como del dramaturgo.

Palabras claves: Lope de Vega, caballo, cultura ecuestre, lacayo, gracioso, transfor-
mación cortesana de la sociedad, movilidad socio-dramática.

The service rendered by the horse implies an official recognition, which evokes the 
one claimed by the dramatist before the king. More than the pedestal of potestas, the 
political horse is dramaturgically portrayed by Lope as a mediator of the auctoritas, 
both the king’s and the dramatist’s.

Keywords: Lope de Vega, horce, equestrian culture, lacayo, curialisation, socio-
dramatic mobility.
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P lus que tout autre animal dans l’histoire de notre bestiaire symbolique, le 
cheval devient un véritable symbole sociétal de pouvoir et d’autorité. Dès 

la Renaissance curiale, il s’érige en animal politique, du fait qu’il exprime « la 
nature particulière de la relation de l’homme à l’animal »1 selon le rapport de 
force entre humanité et animalité qui caractérise la symbolisation animalière 
politique. Dans le contexte de l’art équestre naissant à partir de la Renaissance 
qui remplace l’exclusif rapport de force de l’équitation guerrière, le cavalier 
fait le cheval mais l’inverse est tout aussi vrai  : le cheval fait le cavalier, ou 
plus exactement ce qui constitue le couple équestre c’est cette dynamique 
d’harmonieuse synergie qui donne à cet animal une place privilégiée dans la 
hiérarchie animale symbolique. Le couple équestre symbolise, de ce fait, dès 
cette époque, tant l’autorité du monarque2 que la question de la réciprocité de 
l’engagement politique du roi vis-à-vis des sujets à son service selon le système 
curial. La culture équestre acquiert une fonction de représentation des relations 
hiérarchisées de la société à écuyers3 qui s’instaure alors. Particulièrement en 
Espagne, dans le cadre de la création par Philippe II à partir de 1567 des écuries 
royales de Cordoue, le cheval de pure race espagnole est considéré comme un 
prodigieux instrument politique, culturel et scientifique, que le souverain 
entend maîtriser et sélectionner4. Il n’est pas étonnant dès lors que la comedia 
nueva, façonnée par Lope de Vega à l’époque de l’avènement du « pure race 
espagnole  » dans les Ecuries Royales de Cordoue, fonctionne comme caisse 
de résonnance poétique5 de cet essor « politique » au sens large de la culture 
équestre.

Dans la tradition des analyses de Bourdieu sur la création d’une sphère 
d’autonomie du champ intellectuel, Daniel Roche considère que la véritable 
culture équestre qui s’instaure en Europe à partir du XVIe siècle s’inscrit encore 
et tout particulièrement « dans la sphère de dépendance socio-politique »6. Or, 
les notions imbriquées d’autorité et de pouvoir prennent encore davantage 
d’épaisseur dès lors que l’on s’intéresse au champ intellectuel constitué par la 
production pionnière de comedias pour un théâtre commercial qui place le 
dramaturge au cœur d’un marché et lui octroie une certaine indépendance 
économique et professionnelle. Plus encore que pour le reste des lettres 

1. « Présentation : pour une analyse comparée des usages politiques de l’animal », dans Éric 
Baratay et als. (dir.), L’animal politique, Paris, l’Harmattan, 2003, p. 11-14 (la cit., p.12). 

2. Voir l’analyse du couple équestre dans l’emblématique par Jean-Pierre Étienvre, 
«  Introduction  : pour une Histoire de la métaphore  », Littérature et politique en Espagne aux 
Siècles d’Or, Paris, Klincksieck, 1998, p. 11-27.

3. Pour la définition de ce concept de société à écuyers, voir Jean-Pierre Digard, Une histoire 
du cheval : art, techniques, société, Paris, Actes Sud, 2007, p. 141.

4. Voir Juan Carlos Altamirano, Historia y origen del caballo español: las caballerizas reales de 
Córdoba (1567-1800), Málaga, édition à compte d’auteur, 1998.

5. Un ouvrage issu de mon inédit d’HDR est en cours d’élaboration sur les fondements 
idéologiques et les mécanismes esthétiques de la poétique du cheval dans la comedia de Lope à 
Calderón.

6.  Daniel Roche, Histoire de la culture équestre (XVIe-XIXe siècle), III : connaissance et passion, 
Paris, Fayard, 2015, p. 56.
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espagnoles de l’époque, où la quête de la renommée auctoriale concerne 
tous les écrivains7, l’avènement de ce théâtre favorise une redéfinition de 
l’auctoritas, traditionnellement soumise aux modèles antiques et au pouvoir, 
et l’émergence conflictuelle d’une conscience auctoriale : le poète-dramaturge 
se trouve dans une position contradictoire entre les impositions mercantiles 
de sa professionnalisation lucrative et les anciennes nécessités clientélistes du 
mécénat8. Ce marché théâtral place le dramaturge entre la position de l’auctor 
créateur d’une œuvre, mais nécessitant, selon la tradition, l’appui d’une autorité, 
et la position de l’artifex, exécutant artisanal d’un ouvrage de composition de 
pièces de théâtre à succès populaire, dont le véritable maître (qui a autorité sur 
le texte) est le bien-nommé autor ou chef de troupe9. Lope de Vega, qui, toute 
sa vie, lutta pour que soit reconnue son auctoritas dramaturgique, exprime donc 
logiquement, dans son œuvre comique et particulièrement à travers certains de 
ses personnages de comedias, certaines des inquiétudes du dramaturge. Il s’agit 
alors de démontrer, dans cet article, les rapports qu’entretient la poétique du 
cheval, telle que la conçoit Lope de Vega dans ses œuvres comme reflet esthétisé 
et idéologisé d’une culture équestre dominante dans la société du Siècle d’Or, 
avec ces velléités nobiliaires d’un dramaturge à la frontière entre mécénat et 
professionnalisation, à la conquête de l’autorité émanant de la reconnaissance 
de son œuvre de la part du pouvoir. Nous allons donc analyser selon quels 
fondements idéologiques, retravaillés dans le creuset poétique, ce symbole 
des relations curiales mais aussi de l’inspiration poétique qu’est le cheval, 
abondamment représenté dans la comedia lopesque, entre répétitivement 
dans la légitimation de l’autorité de personnages en quête de promotion et de 
reconnaissance de la part des sphères du pouvoir : le chevalier envisagé depuis 
la modernité curiale et le laquais gracioso. Le creuset poétique de la comedia 
sera appréhendé à travers le motif du cheval, symbole curial et politique mais 
aussi emblème d’une inventivité poétique jaillissant par le biais du référent 
mythique de Pégase, monture des Poètes, qui fait jaillir sous son sabot la source 
Hippocrène, lieu d’inspiration des Muses.

7. Pour l’analyse d’une autorité littéraire « définitoire » de la conscience auctoriale, voir l’étude 
de Karine Durin, « Autoridades controvertidas : erudición y heterodoxia en la España del siglo 
XVII », dans Jesús M. Usunáriz, Edwin Williamson (eds.), La autoridad política y el poder de las 
letras en el Siglo de Oro, Frankfurt/ Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 2013, p. 43-57 (pour cet 
aspect, p. 44-45).

8. Alejandro Garcia Reidy, Las musas rameras : oficio dramático y conciencia profesional en Lope 
de Vega, Madrid, Frankfort, Vervuert/Iberoamericana, 2013.

9. Voir l’émergence de cette conscience auctoriale à travers les prologues de Lope aux éditions 
de ses pièces, notamment dans le prólogo dialogístico, Parte XIX y la mejor parte de las comedias de 
Lope de Vega Carpio (Madrid, Juan González, 1624), D. Noguera et M. E. Kaufmant (ed.), site 
IdT, 2015, URL : http://www.idt.paris-sorbonne.fr. 
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Le chevalier en quête de reconnaissance royale

La comedia lopesque sédimente les temporalités historiques en s’intéressant 
préférentiellement et nostalgiquement à l’Histoire épique de l’Espagne mais 
en la réactualisant par un «  effet de contemporanéité et de simultanéité  »10 
caractéristique des structures poétiques mises en œuvre au prisme de la 
fantaisie inventive du dramaturge. L’intérêt pour le Moyen Âge et la chevalerie 
en tant qu’objets de questionnement depuis la modernité alimente une 
réinvention constante de l’Histoire intégrée dans l’œuvre dramatique comme 
objet vivant de la part des dramaturges de l’époque des débuts du règne de 
Philippe III. L’anachronisme est constitutif de leur vision historique. En tant 
que porteuse d’une Histoire épique et moderne, la culture équestre intègre les 
questionnements idéologiques du Siècle d’Or dans le courant de la «  vision 
temporelle totalisatrice  »11 d’une Histoire réinventée au sein de l’imaginaire 
dramatique sous l’éclairage de la modernité. La dislocation du monde féodal 
dans le contexte de la centralisation du pouvoir dans la société monarcho-
seigneuriale est un des thèmes constitutifs du théâtre de Lope12. À ce titre, 
Lope de Vega met en scène des chevaliers qui en appellent au pouvoir royal. 
Dès la fin du Moyen Âge, les monarques successifs ont tenté de centraliser le 
pouvoir et de mettre les chevaliers sous leur autorité directe par la notion de 
service cavalier qui s’instaure alors, créant ainsi un nouveau type de chevalerie 
dite « populaire » ou « villana ». Le cheval, par le service qu’il permet, devient 
l’instrument d’un prestige chevaleresque, ouvrant l’accès à une certaine élite 
urbaine vers la fin du Moyen Âge, dont certains, notamment les chevaliers de 
sang, ne reconnaissent pas la légitimité. L’histoire complexe de la chevalerie 
médiévale fait du cheval le moteur d’un questionnement autour de l’autorité 
et du pouvoir social, notamment par le biais de cette «  plébéïsation de 
l’institution chevaleresque »13. Les dramaturges des débuts du XVIIe siècle que 
sont Vélez de Guevara, Guillén de Castro et Lope de Vega envisagent tous cette 
symbolisation chevaleresque au prisme des différentes significations déformées 
par la modernité qu’ils lui font prendre aux côtés du chevalier. La rime caballo/
vasallo vient souvent valider la symbolique d’un cheval qui dit au niveau textuel 
la loyauté d’un chevalier-vassal. Le cheval du chevalier exprime surtout la 
relation vertueuse du chevalier avec le pouvoir centralisateur des monarques. 

10. Expression traduite empruntée à Nadine Ly, «  Tiempo e historia en la Comedia  : 
una poética de la contemporaneidad y simultaneidad  », dans Isabelle Rouane Soupault et 
Philippe Meunier (dir.), Tiempo e historia en el teatro del Siglo de Oro, Aix-en-Provence, Presses 
universitaires de Provence, 2015, p. 13-35 (la cit., p. 14).

11. Marc Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1990, p. 359.

12. Ibid., p. 352.
13. Termes traduits de  Antonio Pérez Martín, «  El estatuto jurídico de la caballería 

castellana », dans Georges Martin (dir.), La chevalerie en Castille à la fin du Moyen Âge : aspects 
sociaux, idéologiques et imaginaires, Paris, Ellipses, 2001, p. 13-26 (la cit., p. 17).
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Ainsi, par exemple, si le Cid médiéval est transformé par Guillén de Castro, 
dans Las mocedades del Cid  et Las hazanas del Cid, en héros courtisan de la 
modernité au service de l’équilibre monarchique14, cet équilibre est notamment 
transcrit par le biais de l’image d’un parfait cavalier.

C’est aussi autour d’une notion d’équilibre que Lope de Vega structure la 
poétique de certains de ses personnages chevaliers dont le rapport au cheval est 
l’emblème d’une revendication récurrente de reconnaissance royale. L’équilibre 
est tout autre que chez Guillén de Castro car, chez Lope, le cheval ne fait pas 
le cavalier si le roi ne s’engage pas dans la relation de réciprocité que suppose le 
service chevaleresque. Lope inverse la notion de service cavalier en l’intégrant 
dans son système dramatique de réciprocité entre galants soumis à une poétique 
du miroir15 : le couple du galant et de son double royal reçoit l’influence du 
modèle d’autorité curiale où le cheval exprime les relations de dette politique 
engendrées par le service. Ainsi dans La resistencia honrada y condesa Matilde, le 
comte Jesualdo enfourche un cheval qui, dans un premier temps, est synonyme 
de la dette qu’il a, en tant que vassal, à l’égard de son souverain, comme le 
proclame la rime caballo/vasallo dans la réplique de son épouse Matilde, 
délaissée pour le combat : « Porque el freno / puesto tendrá el caballo, / id, que del 
Rey sois deudo y sois vasallo »16. Le cheval est caractérisé par le frein du cheval 
harnaché au service du Prince, mais aussi implicitement symbole de la mesure 
au pouvoir. La même rime réapparaît lorsque Jesualdo est décrit revenant à 
pied aux côtés de son roi secouru au combat sur le cheval : « Al Rey saca del 
campo en su caballo / y viene a pie. ¡Qué amigo, qué vasallo ! »17. Le prêt du cheval 
signe le pacte de réciprocité vassalique. C’est ainsi que la troisième occurrence 
de cette rime fait du cheval le symbole de la dette de loyauté lorsque le comte, 
agonisant suite au combat, fait don de son cheval au roi, espérant freiner les 
élans amoureux abusifs du roi en lui recommandant également sa future veuve 
Matilde, convoitée par ce même roi lascif: « aquel caballo / en que esta tarde 
os libré, / porque os acordéis que fue / su dueño vuestro vasallo »18. Outre que le 
cheval apparaît comme une métaphore des relations galantes avec la dame, 
il est le médiateur d’une autorité respectueusement partagée entre le galant 
et son double royal, abusant potentiellement de son pouvoir par l’Eros que 
peut symboliser cette monture en l’absence de maîtrise cavalière. Il résume les 
intérêts de pouvoir et d’Éros de relations socio-dramatiques qui s’éclairent par 
le modèle de transfert d’autorité que suppose le système curial à partir de la 
personne royale.

14. Voir Stefano Arata, « prologue », Guillén de Castro, Las mocedades del Cid, Barcelone, 
Citica, 1996, p. LXVI-LXVIII.

15. Voir l’ouvrage de Maria Aranda, Le galant et son double, Toulouse, PUM, 1995. 
16. Félix Lope de Vega Carpio, La resistencia honrada y condesa Matilde, Miguel M. García-

Bermejo (ed.), dans Comedias de Lope de Vega. Parte II, vol. II, Lérida, Milenio, 1998, p. 699-
837 (la cit., v. 1449-1450).

17. Ibid., voir v. 2603-2604.
18. Ibid., v. 2804-2807.
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El servir con mala estrella offre un autre exemple de cheval significativement 
placé au cœur d’un exemplum politique. Lope adapte à la scène la première 
nouvelle de la dixième journée du Décaméron. Mais, significativement, il 
remplace la mule de la nouvelle de Boccace par un cheval offert par le roi avec 
beaucoup de retard lorsque Rugero de Valois regagne la France après de bons 
services au souverain d’Espagne, découragé qu’il est de n’en recevoir aucune 
récompense. Dans une réplique du valet Turín dévoué au soin du cheval, la 
robe lustrée doit servir de faire-valoir du service accompli à l’égard du souverain 
dans une société qui voue un culte aux apparences : « en el pelo / se te luce que 
has servido »19. Cependant, comme la mule dans la nouvelle, le cheval devient 
l’acteur en chemin d’un geste scatologique hautement emblématique : il urine 
dans un ruisseau, ce qui le signale comme le symbole d’une attitude royale 
inappropriée à l’égard de sujets déjà nantis. Le cheval signale l’aberration d’un 
clientélisme royal injustifié par des récompenses destinées à des sujets qui ne le 
méritent pas. Dans cette pièce, Lope inverse le symbolisme du cheval comme 
service chevaleresque envers le suzerain pour en faire l’emblème animalisant 
de la reconnaissance royale aberrante et de relations de clientélisme curial 
malmenées qui ne confèrent pas l’autorité sur le principe du mérite. Le don du 
cheval au chevalier éclaire donc les aspirations du héros lopesque à la mobilité 
socio-dramatique dans un système curial où le cheval met en évidence la 
valorisation des transferts d’autorité entre le souverain et ses sujets.

Lope valorise donc le cheval du chevalier en contradiction avec la notion 
exclusive d’auxilium qu’il implique davantage au Moyen Âge. Son utilisation 
dramatique repose sur une sédimentation du symbolisme politique du cheval, 
qui, à l’époque moderne, devient image de la bonne gestion du monarque 
envers ses sujets. El primer Fajardo est une pièce intéressante à cet égard puisque 
Lope y met en scène une figure de chevalier populaire, tel qu’il pouvait s’en 
présenter dans l’Histoire de la Reconquête chrétienne. Juan, jeune chevalier en 
quête de gloire, fonde son lignage au nom du service chevaleresque par lequel 
il tue le Maure Abenalfajar, acte fondateur qui lui donne son nom Fajardo. 
Symboliquement, son cheval est présenté comme le descendant des juments 
maures, selon une poétique ambivalente de la pureté de sang d’un cheval 
ibérique largement métissé, qui est courante pour souligner l’ironie à l’égard de 
l’origine du lignage ou de la promotion des héros lopesques. La fin du premier 
acte de la pièce signale l’incohérente nécessité du héros : suite à un adoubement 
ruineux, il est obligé d’offrir son cheval à son soldat Pacheco pour qu’il le gage, 
afin de respecter l’apparence de libéralité dont toute personne élevée par le rang 
doit faire montre à l’égard de ses subalternes dans le système clientéliste qui est 
celui du Siècle d’Or. Le geste est d’autant plus décalé qu’historiquement, au 
Moyen Âge, il est répétitivement interdit aux chevaliers de gager leur cheval, 
qu’ils doivent entretenir en vue de la défense du royaume. La pauvreté du 

19. Félix Lope de Vega Carpio, El servir con mala estrella, Laura Calvo Valdivielso (ed.), 
comedias de Lope de Vega. Parte VI, Vol. I, Lérida, Milenio, 2005, p. 649-770 (la cit. ,v. 2218-
2219).
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chevalier apparaît comme une aberration par rapport aux services qu’il rend au 
souverain par l’effort de guerre qu’il soutient :

FAJARDO
    Quisiéralo [dinero] tener para prestallo,
¡por vida de Fajardo!, buen Pacheco;
mas si queréis, jugad sobre el caballo
que ayer me dio Garcijofre por trueco.
PACHECO
No tiene el Rey más principal vasallo.
¿Qué estás tan pobre?
FAJARDO
   Hame dejado en seco
este verano, como a humilde arroyo,
y el Conde, ausente, que era, en fin, mi apoyo;20

La rime caballo/vasallo vient de nouveau souligner la façon dont le cheval 
éclaire manifestement la quête d’autorité sociale d’un chevalier populaire que 
Lope intègre dans les nécessités de la société clientéliste : celle-ci repose sur la 
libéralité du souverain qui soutient le cercle vertueux des transferts d’autorité 
politique. Mais quelle est la motivation de cette poétique d’un personnage 
dont le service cavalier implique une reconnaissance, condamné qu’il est à la 
nécessité à défaut ? Le discours anachronique de Fajardo, soumis au clientélisme 
aléatoire auprès du noble Garcijofre qui lui a offert le cheval, se rapproche 
des conditions de subsistance d’un dramaturge contraint aux aléas entraînés 
par le mécénat nobiliaire, notamment celui du duc de Sessa, à défaut de la 
reconnaissance royale. Lope élabore, de pièce en pièce, un tissu de références 
à la nécessité du chevalier en rapport avec le cheval. La trahison perpétrée du 
fait de l’aliénation du cheval est une prémonition de la trahison dont Fajardo, 
en mal de reconnaissance royale, va se rendre coupable, en passant dans le 
camp du roi Maure au troisième acte. Le ralliement à la cause du roi Maure 
entraîne aussitôt le don du propre cheval de ce dernier21. La libéralité du roi 
maure se trouve aux antipodes de la ladrerie du roi castillan. Dans sa lettre au 
roi, lue par le grand maître, Fajardo reprend le motif équestre pour revendiquer 
la générosité reconnaissante du souverain, qui doit s’inscrire dans un cercle 
vertueux de conquête :

    “por un clavo, famoso rey Enríquez,
se pierde una herradura”
MAESTRE
   ¡Qué principios!
“Por una herradura un buen caballo,
por un caballo a veces un jinete,

20. Félix Lope de Vega, El primer Fajardo, Jorge García López (ed.), Comedias de Lope de Vega. 
Parte VII, vol. II, Lérida, Milenio, 2008, p. 967-1087 (la cit., v. 823-830).

21. Ibid., voir v. 2397.
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por un jinete un campo, y por un campo 
se pierde un reino; tú, señor, procura 
honrar los caballeros que defienden 
los que heredaste y los ajenos ganan” 

22

L’originalité de Lope est de faire coïncider cet exemplum issu de la source 
lopesque, qui est la chronique de Francisco de Cascales23, avec toute la 
dramatisation construite autour du cheval du chevalier : ce cheval, maillon du 
cercle vicieux de l’absence de reconnaissance royale, renvoie au cheval perdu au 
jeu avec tout son harnachement, jusqu’aux fers, au premier acte. La poétique 
du cheval dans El primer Fajardo sert à discuter l’autorité d’un roi qui n’est 
pas légitimée par une juste libéralité envers ses vassaux. Ainsi le don du cheval 
comme symbole de loyauté du chevalier s’inverse-t-il en exemplum de la gestion 
d’un pouvoir royal remis en cause dans son autorité qui demande la réciprocité 
vis-à-vis des services rendus.

Lope met en scène des chevaliers de rang moyen, proches du profil du 
caballero villano médiéval, comme Fajardo mais aussi comme Peribáñez dans 
Peribáñez y el comendador de Ocaña. Le riche laboureur accède à une chevalerie 
anoblissante des mains d’instances locales sur la simple richesse de la possession 
d’une monture :

Y en una yegua marchar,
notable para alcanzar
y famosa para huir,
    si vieras como regía
Peribáñez sus soldados
te quitara mil cuidados.24

Si Peribáñez est promu chevalier populaire par le comendador, le 
chevauchement d’une jument et non du cheval, significateur d’un lignage 
noble par voie patrilinéaire, n’est pas bienséant pour un chevalier. Il justifie 
symboliquement que Peribáñez soit la proie des exactions et abus du 
commandeur qui organise sa promotion pour mieux tenter de séduire son 
épouse Casilda en son absence. Peribáñez est alors obligé de se rendre à la 
cour en chevauchant cette même jument à l’acte III pour recourir in fine à 
l’approbation du roi, après avoir assassiné le noble abuseur de son honneur. 
Comme Frondoso dans Fuenteovejuna, Péribáñez incarne, certes de façon 
ambiguë, «  un anti-féodalisme au sein du féodalisme  »25 et un ralliement à 
l’idéologie monarcho-seigneuriale du Siècle d’Or, mais il évoque aussi le conflit 
d’autorité qu’elle engendre. La jument, véhicule de la promotion sociale du 

22. Ibid., v. 2859-2866.
23. Jorge García López, introduction à El primer Fajardo, Ibid., p. 972.
24. Lope de Vega, Peribáñez y el comendador de Ocaña, Juan María Marín (ed.), Madrid, 

Cátedra, 1997, III, v. 418-423.
25. Noël Salomon, Recherches sur le thème paysan dans la « comedia » au temps de Lope de Vega, 

Bordeaux, Institut d’Études Ibériques et Ibéro-américaines de l’Université de Bordeaux, 1965, 
voir p. 860-911 et, pour la formule citée, p. 889.
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chevalier populaire qu’est Peribáñez, dénonce son manque de bienséance sans 
l’approbation royale. Femelle, elle signale le genre de prostitution chevaleresque 
dont il se rend coupable. Du reste, Casilda, l’épouse de Peribáñez, refuse-t-
elle de chevaucher pour rejoindre la Cour royale à la fin de la pièce26. Entre 
autres symbolismes (notamment le rapport entre la poétique de la légèreté de la 
jument et l’honneur paysan), cette jument, « bestia destas de huir y alcanzar »27, 
bête de charge agricole transformée pour l’usage militaire, semble être destinée 
à la cavalerie légère qui s’est développée dans la tradition de la technique du 
harcèlement de l’équitation orientale. Elle rapproche Peribáñez de ces Maures 
de comedias morisques, juchés sur des juments fuyardes : elle intègre la fable 
de Peribáñez et le cheval de l’Histoire de la chevalerie populaire dans le tissu 
imaginaire qui disqualifie le héros tout autant qu’il l’insère dans une généalogie 
prestigieuse. La protection royale finale est le seul soutien du chevalier 
populaire. Le cheval, et tout particulièrement cette jument comme attribut de 
la figure ambiguë du paysan en armes qu’est Peribáñez, viennent une fois de 
plus éclairer la signification d’une conquête de l’autorité par un personnage en 
quête de l’approbation royale, qui peut créer un lignage ex-nihilo sans héritage 
patrilinéaire, comme l’exprime la monture « féminisée » du laboureur chevalier.  
Tout comme dans les pièces de privanza où l’action dramatique évoque le cheval 
comme un symbole de transfert d’autorité politique, la signification de la jument 
de Peribáñez est bien politiquement ordonnée autour de la figuration d’une 
autorité qui demande à être confirmée par le roi. Sans doute est-ce également 
la signification de la jument d’un autre riche laboureur, Juan Labrador dans El 
villano en su rincón qui, lui, est caractérisé, dans une perspective apparemment 
inversée par rapport à Peribáñez, par sa relation fuyante à l’égard du pouvoir 
royal qui tente de faire respecter son autorité.

En tant que monture du chevalier médiéval ressaisi depuis la modernité 
curiale des comedias de privanza ou des drames paysans, le cheval lopesque 
pointe la volonté d’accession à l’autorité et surtout la question de la légitimité 
de sa valorisation.

Le laquais de l’étrille au sceptre, en quête d’AuctoritAs comique

Dans ce même contexte socio-dramatique, le personnage du valet bouffon 
semble délibérément fondé par Lope à partir de la figure d’un laquais dévoué 
au soin du cheval. Selon Jesús Gómez28, avant les années 1620, le terme 
gracioso n’existe pas encore en tant que substantif dans sa signification de 
fonction dramatique. Dans les dramatis personae des pièces où Lope intègre ses 
premiers valets bouffons, c’est la terminologie lacayo qui désigne le personnage 

26. Lope de Vega, Peribánez…, op. cit., III, voir v. 815-817.
27. Ibid., III, v. 529-530.
28. Jésús Gómez, «  Una visión sobre el personaje del gracioso en la crítica actual  », La 

construcción de un personaje: el gracioso, Madrid, Fundamentos, 2005, p. 11-22.
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du gracioso. Le mot lacayo, d’introduction récente au XVIe siècle, en rapport 
avec l’évolution curiale d’une culture équestre qui impose une domesticité 
spécifique, se pose alors comme une terminologie théâtrale équivalente aux 
fonctions dramatiques de galants et de dames. Il signale d’emblée le personnage 
dans la relation particulière qui l’unit à son maître  : cette relation s’organise 
autour de la mobilité et de l’ouverture spatiale qui caractérise la comedia, 
puisque le laquais est le domestique qui précède à pied son maître dans tous 
ses déplacements, particulièrement équestres comme  le signale le Tesoro de 
Covarrubias29. Le personnage comique revendique aussi perpétuellement 
son hyperfonctionnalité dramatique auprès d’un galant en quête d’ascension 
notamment dans les pièces palatines. Il place de ce fait, même de façon 
implicite, l’animal politique qu’est le cheval au cœur du système de mobilité 
socio-dramatique. À plusieurs reprises chez Lope, le laquais gracioso est mis 
en relation avec l’univers des écuries et du cheval jusqu’à assumer de façon 
peu réaliste la fonction de palefrenier. Mais, à l’inverse, la fonction dramatique 
du laquais se caractérise par l’ouverture et la mobilité au sein de l’univers 
palatin ou urbain, au point que sa polyfonctionnalité représente le comble 
de l’invraisemblance critiquée dans ce théâtre par les contemporains de la 
comedia. Le laquais est le représentant hypergénérique de la subalternité sociale, 
favorisée par la curialisation de la société concomitante de l’urbanisation qui 
est à l’origine de la perte d’indépendance de la figure comique selon la lecture 
sociologique et «  spatiale  » de ce personnage30. Mais pourquoi le laquais en 
particulier résume-t-il à lui seul l’ensemble des relations de subalternité de la 
société curiale symbolisée par une dramatis personae réduite dans ce théâtre ? 
Ricardo de Turia répond aux critiques d’invraisemblance de la figure dans son 
Apologético de las comedias españolas :

Y la introducción de los lacayos en las comedias no es porque entiendan que la persona 
de un lacayo sea para comunicalle negocios de estado y de gobierno, sino por no multiplicar 
interlocutores, porque si a cada príncipe le hubiesen de poner la casa que su estado pide, ni 
habría compañía, por numerosa que fuese, que bastase a representar la comedia, ni menos 
teatro (aunque fuese un coliseo) de bastante capacidad a tantas figuras, y así hace el lacayo 
las de todos los criados de aquel príncipe…31

Le laquais apparaît donc comme la représentation stylisée et synthétique 
de la diversité des médiateurs de subordination qu’impose la curialisation de 
la société. Le laquais, plus que tout autre domestique, est associé à la mobilité 
équestre et ce qu’elle symbolise, l’écurie étant tournée vers l’extériorité 
distinctive, un faire-valoir du maître en rapport avec une culture équestre qui 

29. Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid, Castalia, 1994, entrée 
« lacayo ».

30. Voir M. Vitse, « El imperio del gracioso: historia y espacio o del gracioso a lo gracioso », 
Criticón, 60, 1994, p. 143-148.

31. Ricardo de Turia, « Apologético de las comedias españolas », Norte de la poesía española, 
Préface, Alejandro García Reidy (ed.), Valencia, Felipe Mey, 1616, dans site IdT, supra, fol. A3v 
et A4r, URL.
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doit favoriser l’autorité et la mobilité sociale. Le métier de laquais apparaît 
comme un premier pas vers le clientélisme. Ainsi les paysans frustes Bruno 
et Fileto, dans El villano en su rincón, expriment-ils ce qui fait la noblesse du 
nouveau statut qui leur est proposé  : face au labeur et au travail mécanique 
de la terre, les deux futurs laquais apprécient ce moyen de pénétrer les cercles 
privilégiés du palais par l’écurie et un « Oficio honrado  »32 que Lope semble 
burlesquement défendre comme un moyen d’ascension sociale au fil de ses 
pièces, même pour un laquais qui se fait invraisemblable palefrenier à ses 
heures. Le maniement de l’étrille pour lustrer la robe du cheval constitue pour 
le laquais lopesque un faire-valoir du service rendu au roi par son maître. Face 
au don du cheval par le roi à Rugero dans El servir con mala estrella, le valet 
Turín soigne la robe d’un animal qui devient un symbole du cercle vertueux 
du clientélisme récompensé et du transfert d’autorité qui retentit aux différents 
niveaux de l’échelle curiale.

Les laquais lopesques revendiquent couramment l’invraisemblance d’une 
polyfonctionnalité dramatique qui les conduit du maniement de l’étrille à la 
fréquentation des sceptres royaux pour le soin des cœurs et la promotion du 
galant aux amours royales: «  ¿Quién metió a mis almohazas / con los cetros de 
los reyes ? »33, s’exclame Hernandillo, le laquais en quête de promotion royale 
dans La ocasión perdida. Si cette pièce met en scène l’occasion de promotion 
politique perdue par le galant comme par son valet entremetteur, la mobilité 
ascensionnelle des amours palatines du secrétaire Teodoro et de la comtesse 
Diana dans El perro del hortelano repose bien plus fructueusement sur 
l’inventivité du laquais Tristán. Pour celui-ci, la fonction du laquais comme 
représentation sociale de la noblesse du maître est pleinement justifiée dès lors 
que la réalité première de sa fonction est d’aider son maître à se hisser sur le 
cheval social comme emblème du paraître : « Escalera del señor / si va a caballo, 
un discreto / nos llamó, pues a su cara / se sube por nuestros cuerpos »34. Le corps du 
laquais comme corps politique qui sert de marche-pied au maître pour se hisser 
sur le cheval d’autorité éclaire la polyfonctionnalité de Tristán dans l’intrigue 
palatine. Le laquais est celui qui met le pied du galant à l’étrier de l’ascenseur 
social symbolique qu’est le cheval dans la société curiale.

La culture équestre se trouve donc placée par Lope au centre d’une comedia 
dont le système socio-dramatique condense les tensions politiques d’ascension 
sociale de la société curiale du Siècle d’Or. Comme les chevaliers populaires en 
quête de valorisation de leur autorité par le roi, le laquais, par l’inventivité qu’il 
déploie dans la mobilité socio-dramatique et dont il attend une reconnaissance 
parfois directement adressée au souverain, devient une figure de l’auto-dérision 
d’un Lope qui espère la reconnaissance royale de ses services en tant que 

32. Félix Lope de Vega Carpio, El villano en su rincón, Juan María Marín (ed.), Madrid, 
Cátedra, 1999, v. 2702.

33. Lope de Vega, La ocasión perdida, Enrico di Pastena (ed.), Comedias de Lope de Vega. Parte 
II, vol. I, Lérida, Milenio, 1998, p. 267-395, v. 2173-2174.

34. Lope de Vega, El perro del hortelano, Mauro Armiño (ed.), Madrid, Castalia, 1970, 
v. 612-615.
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dramaturge. Ainsi, à titre d’exemple, sans une argumentation qui ne peut être 
davantage étayée par l’analyse littérale dans le cadre de cette publication, dans 
La humildad y la soberbia, la figure du laquais Lope, qui quémande un poste de 
chroniqueur auprès du roi afin de sortir de sa condition laborieuse, représente 
la mise en abyme de la condition sociale du poète-client :

Señor, ser tu coronista
para escribir tus mercedes,
que si va a decir verdades
no querría que la muerte 
me hallase agradando a muchos,
pues nadie en el mundo puede.
[…]
Sácame deste trabajo…35

Comme le remarque déjà Noël Salomon pour cet extrait et d’autres références 
du laquais Lope dans la pièce36, la sollicitation ne peut être moins voilée à 
l’égard de Philippe III par un Lope qui ne prend pas même le soin d’utiliser un 
pseudonyme. Il prouve combien Lope, dans son auto-dérision, entrevoit dans 
le personnage du laquais, au service du cheval et, au-delà, de la représentation 
du maître, une image de son service en tant que dramaturge, un service qui 
mérite une récompense qui extirpe l’auteur de sa condition laborieuse. Cette 
identification est rendue possible par le symbolisme de promotion sociale que 
revêt la culture équestre et qui nourrit la relation que le laquais entretient avec 
le cheval, représentant, de façon burlesque, tout autant la promotion sociale 
que la noblesse et l’inventivité littéraires. Voilà comment le cheval s’immisce 
pleinement dans un théâtre qui tente de gagner ses lettres de noblesse sous 
l’étrille lustrante du lacayo de comedias auquel Lope s’identifie, intégrant 
avec cocasserie la critique gongoriste, à une époque où l’écriture dramatique 
pour le marché théâtral est entachée de la notion avilissante d’art mécanique 
et mercantile.  A ce titre, le laquais Hernandillo, dans La ocasión perdida, 
revendique pleinement la noblesse de son statut et évoque les critiques faites à 
Lope en tant que lacayo de comedias par les gongoristes :

    No hay en mi linaje ofensa,
los envidiosos lo digan.
La almohaza es mi defensa,
que los trabajos obligan
a lo que el hombre no piensa.
Mil, con rojos y amarillos
hábitos, hacen corrillos 

35. Lope de Vega, La humildad y la soberbia, Miguel Zugasti (ed.), Comedias de Lope de Vega. 
Parte X, I, Lérida, Milenio, 2010, p. 485-621, v. 2084-2089 et 2098.

36. Noël Salomon, « Sur quelques problèmes de sociologie théâtrale posés par La humildad 
y la soberbia, comedia de Lope de Vega  », dans Dramaturgie et Société, Rapports entre l’oeuvre 
théâtrale, son interprétation et son public aux XVIe et XVIIe siècles, Jean Jacquot (éd.), I, Paris, 
CNRS, 1968, p. 13-30.
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contra el lacayo que ves,
que puede honrar un pavés
con diez y nueve castillos.37

La réplique pourrait bien être une réponse directe aux vers du sonnet 
attribué à Góngora dont l’auteur l’accusait de faire figurer en-tête de son 
Arcadia le blason aux dix-neuf tours de Bernardo del Carpio, qu’il revendique 
comme ancêtre. Dans ce sonnet, Lope est invité à revoir à la baisse ses velléités 
d’autorité nobiliaire en retournant à la réalité prosaïque de sa profession de 
dramaturge, qui est associée métaphoriquement au vil maniement de l’étrille 
pour débarrasser un Pégase, rabaissé au rang de roussin ailé, des larves des 
parasites : « Vuelva a su oficio, y al rocín alado / en el teatro sáquele los reznos »38. 
A l’inverse, l’étrille est utilisée, dans la bouche du laquais aux aspirations 
aristocratiques de La humildad y la soberbia, comme une référence à l’écriture 
dramatique et poétique qui lustre l’auctoritas nobiliaire du dramaturge mise à 
mal.

En vertu du symbolisme curial de la culture équestre, le cheval favorise le 
questionnement de la valorisation de l’auctoritas des personnages du chevalier 
populaire ou du laquais en mal de reconnaissance royale. La comedia d’un 
dramaturge professionnel, dont la fierté auctoriale continue de se justifier sur 
le principe de l’autorité en rapport avec le pouvoir, intègre cet animal politique, 
avec une nuance de dérision à partir des métaphores employées par la critique 
gongoriste. Par le biais du symbolisme mythique de Pégase, le cheval lustré 
par le laquais représente à la fois l’inventivité laborieuse et la noblesse littéraire 
d’une comedia qui doit retentir sur l’auctoritas du dramaturge et entraîner 
sa valorisation par le pouvoir royal. Le cheval permet de mettre en valeur 
des relations socio-dramatiques d’inspiration curiale où l’autorité du roi est 
mise en question par la délégation de son pouvoir suprême et l’exercice de sa 
faveur vis-à-vis des fonctions de serviteurs qui le soutiennent39. Pour Lope, le 
cheval n’apparaît pas tant comme symbole de potestas que comme médiateur 
d’auctoritas, une autorité politique qui repose sur la reconnaissance à l’égard 
du serviteur. Ce symbole curial d’un défi voilé face à l’autorité royale, utilisé 
par des personnages qui, par ailleurs, se soumettent au pouvoir par le service 
que suppose le cheval, est une façon détournée de mettre le pouvoir devant 
ses responsabilités, en lui « rappel[ant] les valeurs proclamées »40. Si le théâtre 
 
 

37. La ocasión perdida, op. cit., v. 2370-2379.
38. Luis de Góngora, Sonetos completos, Madrid, Castalia, 1992, A la “Arcadia” de Lope de 

Vega Carpio, p. 261.
39. Au sujet des intérêts complexes de la délégation d’autorité et de pouvoir auprès des 

conseillers du roi dans les œuvres théâtrales, voir Christoph Strosetzki, « Autoridad y poder del 
consejero en la comedia histórica del Siglo de Oro », dans Autoridad política y el poder de las letras, 
op. cit. p. 59-72.

40. Expression traduite empruntée à Ignacio Arellano, Los rostros del poder en el Siglo de Oro : 
ingenio y espectáculo, Sevilla, Renacimiento, 2011, p. 311.



216 bulletin hispanique

classique peut se présenter à première vue –et simplement à première vue, 
précise Francisco Ruiz Ramón– comme un laquais au service de l’idéologie 
dominante41, ces serviteurs laborieux en rapport avec le cheval politique, sous 
l’apparence desquels se cache parfois le dramaturge, manient tantôt l’étrille, 
tantôt la brosse à reluire pour obtenir la faveur du Roi, garante d’autorité.

41. Métaphore employée par Francisco Ruiz Ramón, Paradigmas del teatro clásico español, 
Madrid, Cátedra, 1997, p. 11.


