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Pierre Reverdy, un il a la lucarne

Charléene CLONTS

La thématique du regard dans I’ceuvre poétique de Pierre Reverdy ne tient pas
uniquement a la présence de dessins, de gravures et de peintures d’artistes comme
Pablo Picasso, André Derain, Juan Gris, Henri Laurens, Georges Braque ou Henri
Matisse. Certes, nous pourrions expliquer cette omniprésence de 1’ceil et de I’image
par des éléments d’ordre biographique. En effet, Pierre Reverdy est le descendant
d’une famille de sculpteurs, d’ou un rapport particulier au dessin. De plus, le poéte
s’est installé le 1% avril 1912 au no. 13, Rue Ravignan, a Montmartre (aussi appelé
Bateau-Lavoir, haut lieu de la peinture et de la littérature des années du cubisme, ou il
restera jusqu’au 15 février 1913), dans I’atelier qui faisait face a celui de Juan Gris.
Enfin, Reverdy a été le fervent défenseur des cubistes, notamment dans sa revue
Nord-Sud. L’influence des peintres et des poetes de I’époque n’est pas anodine, mais
ce qui attira par dessus tout Reverdy dans la thématique du regard sous toutes ses
formes, c’est le souci constant de dégager la véritable substance des choses. Car le
regard de I’ceil, relation fondamentale entre moi et I’autre, n’est qu’une partie de
I’esthétique reverdienne. Le regard de I’esprit, traduit par le langage, posséde cette
supériorité sur la vue qu’il peut rendre lisible ce qui est invisible, rendre sensible
I’imperceptible. D’ou I’enjeu majeur de ’interaction entre poésie et peinture, entre ce
qui est lu et ce qui est vu, deux domaines se complétant mutuellement. Ainsi, le poéte
traite d’une expérience de vision, non du monde proprement dit, méme si nous ne
pouvons nier le fait que ce regard de 1’esprit sur le réel soit lui aussi partie intégrante
du monde, tout comme notre ceil qui permet la vision est lui-méme au monde. De
plus, peinture et poésie, imaginaire et réel, visible et invisible, ’autre et le moi, le
dehors et le dedans, cherchent perpétuellement, dans la poésie de Reverdy, a entrer en
communication. Or, dans cet acte de perception du visible ou de I’invisible, se
constitue une activité dynamique symbolisée par le mouvement : de I’ame, du corps,
du soleil, du dedans vers le dehors, du bas vers le haut, par le chemin, la transgression
des «murs », I’ouverture des portes et des fenétres. Cette poésie met le regard en
marche, le monde étant placé sous nos yeux et nos yeux étant au monde dans un
méme mouvement. C’est dans cette perspective que s’inscrit 1a lucarne chez Reverdy,

tentative de libération de 1’ego percipio.



Dans les recueils de Plupart du temps, I’une des possibilités qui s’offre au

poéte est d’infiltrer la ligne de son regard par la breche, I’interstice des volets :

Dans le cadre
Et par les volets
On peut regarder a travers

« Méme numéro », Les Ardoises du toit, dans Plupart du temps

Ce « cadre », clos parfois par des volets ajourés, implique au moins un dehors
et un dedans, au sens propre et au sens figuré, car ces termes s’appliquent aussi bien
au batiment dans lequel se trouve I’étre regardant, qu’au poéte lui-méme qui
s’extériorise en écrivant ou qui regarde vers I’autre pour D’atteindre. L’extérieur et
I’intérieur tentent de se rejoindre dans la poésie de Reverdy. Ainsi, selon que I’on
ouvre ou que 1’on ferme le « cadre », c’est-a-dire la fenétre, le monde nous apparait
dans son étre ou dans son paraitre. C’est ce que veut dire Reverdy lorsqu’il définit
dans Le Gant de crin «le vrai sens de la vie et sa déformation dans les glaces du
monde : Etre, étre, étre. Paraitre, étre, paraitre, étre, paraitre. Paraitre, paraitre,
paraitre ». L’alternance des ces deux anaphores met en évidence un aller-retour entre
I’intérieur et ’extérieur, et peut-étre une hésitation ou une difficulté. Toutefois, elle
marque aussi un ¢lan nécessaire pour saisir I’autre, ce qui est extérieur a soi. La
poéesie de Reverdy est donc défenestration car toute la matiére poétique suit le
mouvement du regard vers le dehors et, par procuration, le mouvement du corps.

Le lecteur pourra d’ailleurs interpréter en ce sens le recueil La Lucarne ovale.
En effet, le poéte a parsemé ce recueil de poemes en prose centrés sur la page,
proches de I’épitaphe par leur brieveté, mais aussi du conte si I’on en croit

I’expression liminaire du premier de la série :

En ce temps-la le charbon
était devenu aussi précieux
et rare que des pépites d’or
et j'écrivais dans un grenier
ou la neige, en tombant par
les fentes du toit, devenait

bleue



Si nous nous penchons sur le sens du nom commun « lucarne », nous pouvons
le définir comme une petite fenétre pratiquée dans le toit d’un batiment pour donner
du jour a I’espace qui est sous le comble. Elle peut étre ronde, ovale — ceil-de-bceuf —
ou carrée. Le titre du recueil nous pousse & choisir le deuxiéme aspect possible mais
nous sommes retenus dans notre élan par la forme de ces courts poémes et par un

texte de Reverdy, dans Flaques de verre : « Rides de givre »

Je perds I’éclat du sourire de ce ciel limité en quadrilatére étendu mort comme une porte au-dessus du

toit de mon lit

De méme, 1’idée d’une lucarne « quadrilatere » se retrouve dans le poéme « Nuit »,

extrait du recueil Les Ardoises du toit, lorsque nous lisons le vers suivant :

Je regarde le ciel par cet @il en losange

Quoi qu’il en soit, dans La Lucarne ovale, nous sommes en présence de sept petits
poemes comme autant de petites lucarnes disséminées tout au long des textes. Le
terme « lucarne » plutdt que celui de « fenétre » semble aussi avoir son importance.
De fait, son étymologie nous transporte dans un lieu fait de lumiére. Le mot
« lucarne » est né, en effet, de I’ancien frangais « luiserne », ¢’est-a-dire « flambeau,
lumiére », lui-méme issu du latin « lucerna », autrement dit « lampe ». Nous pouvons

a présent mieux saisir le sens de la cinquiéme petite « lucarne » poétique :

On ne peut plus dormir
tranquille quand on a

une fois ouvert les yeux.

La « lucarne » pourrait donc étre le flambeau guidant le regard et I’esprit vers
la Vérité du monde, c’est-a-dire vers son Etre. Ainsi, nous ne pouvons qu’opter pour
une « lucarne » en ceil-de-beeuf puisqu’elle est liée étroitement au regard. Flambeau
pour I’esprit comme pour I’ceil, La Lucarne ovale semble de surcroit mimer la forme
semi-circulaire du globe oculaire. Lucarne et mouvement du regard sont
effectivement intimement liés.

Cependant, la perception du dehors au travers de la fenétre se révele

insuffisante. En effet, la vitre de la lucarne permet au regard d’aller vers 1’essence des



choses mais pas forcément de la saisir pleinement. Elle semble toujours constituer un
obstacle entre le moi et 1’autre. Nous pouvons d’ailleurs lire, dans le poéme « Autres
jockeys, alcooliques » des Jockeys camouflés, que le « je » poétique « ne voi[t] que
I’ombre sur I’écran de la fenétre ». L’utilisation du substantif « écran » apporte a la
phrase 1’idée d’une certaine opacité, accrue par la présence de ’ombre. De plus, la
redondance de la notion de cadre au travers de « I’écran » et de « la fenétre » peut
nous faire penser au tableau artistique ou au miroir. Dans les deux cas, I’objet est mis
en valeur par I’encadrement — la toile peinte pour le tableau et le reflet pour le miroir
— mais, dans la poésie reverdienne, il finit a I’évidence par étre figé ou déformé. Et
nous retrouvons le méme concept en ce qui concerne les objets vus au travers d’une

vitre. Dans le méme poéme des Jockeys camouflés cité plus haut,

le feu se refroidit dans les glaces ou

il reste pris

Le feu est ici pris au piége par «les glaces ». Le lecteur est cependant libre de
s’interroger sur un éventuel jeu sémantique : de fait, il peut s’agir soit de la
cristallisation de 1’eau due au froid, soit du miroir, soit de la plaque de verre ou du
chassis vitré.

Avec le texte « Le reflet dans la glace, féte foraine » tiré du recueil Ceeur de

chéne, le poéte s’épanche plus longuement sur le probleme :

(...)Personne ne se lasse que cette exposition
représente pendant des kilometres des visions
répétées de parades foraines
Méme certaines de ces innombrables tétes se laissent
aller par moment et s 'endorment
Ce qui peut alors laisser croire que le tableau s’est
animé
Les lutteurs semblent avoir une peau réelle qui se
gonfle
On voit frissonner les cordes et les nerfs

On entend aussi les voix des portes

La lumiere tremble

Et le bruit meurt

Tout recommence



Enfin c’est cette vie qui en réalité n’existe pas

Ce qui avance ce sont ces tétes innombrables

Ce qui bouge ce sont ces épaules qui plient sous le
brouillard

Et ce qui brille ce sont les yeux vivants des

spectateurs

Le reste est aussi mort que les grandes facades
Aussi muet que I’angle du trottoir
Il'y a derriére un appareil qui fixe le regard
Une machine a part qui fait tourner la terre
Un mouvement de vague aussi faux que le
rouge du fard (...)

Le titre, tout d’abord, est révélateur puisque le « reflet dans la glace » est
assimilé a une « féte foraine », et vice versa. Or, la féte foraine est le lieu par
excellence du factice, des tours de prestidigitateurs, de ’apparaitre aux dépens de
I’étre. L’essence des choses y est déformée comme le souligne le vers suivant : « les
lutteurs semblent avoir une peau réelle », sous-entendant que leur «peau» —
autrement dit leur « facade » externe — est contrefaite. De plus, les allusions aux
« expositions » et au « tableau » ne font qu’accroitre I’impression de pétrification qui
régne sur le poéme, puisque les tétes qui s’endorment « peu[vent] alors laisser croire
que le tableau est animé ». Mais I’espace et les choses ou étres qui le peuplent ne sont
pas les seuls éléments concernés par cette absence de mouvement. Le temps humain
lui aussi semble étre suspendu dans sa course car « tout recommence » infiniment,
comme si I’instant présent se répétait encore et encore.

Ainsi, les yeux de I’ego percipio sont les seules choses vivantes et réelles,
comme le sont ceux des « spectateurs » de cette étrange féte foraine, face au monde
qui se donne a voir derriere la vitre déformante de la lucarne, comme derriére le
masque de vie déployé dans le texte. Certes, il suffirait d’ouvrir la fenétre pour
échapper a cette malédiction de la Gorgone ou briser la vitre. Mais, malgré « les
éclats » des vitres qui « se brisaient en tombant dans la rue » et la joie que cela lui
procure, la chute est terrible puisque « méme les persiennes / Sont retombées »
(« Téte », Les Ardoises du toit). De plus, les fenétres restent somme toute des
« trous » elargis, encerclés de murs, et par ou le corps ne peut passer, laissant 1’étre

regardant a sa frustration initiale. Dans la poésie de Reverdy, le seul moyen



d’outrepasser I’emprisonnement, corps et regard confondus, est donc de franchir la
porte. Le poete fait montre d’une forte volonté de refaire 1’unité entre le dehors et le

dedans.

Dans « Pour le moment » (La Lucarne ovale), nous pouvons lire :

Je ris au bas de ’escalier
Devant la porte grande ouverte
Dans le soleil éparpillé

Au mur parmi la vigne verte

Et mes bras sont tendus vers vous

C’est aujourd hui que je vous aime

Nous pouvons noter ici la présence de deux intervenants caractérises par la premiere
personne du singulier et la deuxieme personne du pluriel. Les indications ne sont pas
suffisantes pour dire si cette derniere marque le vouvoiement de politesse envers une
personne bien déterminée ou si elle marque au contraire un simple pluriel. Quoi qu’il
en soit, I’effort du moi pour saisir I’autre est évident : le «je » lyrique tend sans
réticence les bras vers ce qui est extérieur a lui. Ainsi, I’ouverture de la porte de la

maison est aussi celle des tréfonds de I’étre, dans un désir de conquérir 1’autre.

Le mystéere des portes

On franchit I’émotion qui barre le chemin
Et sans se retourner on va toujours plus loin
La maison ne suit pas

La maison nous regarde

« Les Jockeys camouflés », Les Jockeys camouflés

Une fois la porte ouverte, c’est un nouveau moi qui se profile puisque le départ se fait
sans regard en arriere. Le franchissement du seuil se dessine donc comme une
palingénésie. Dans un passage des «Jockeys mécaniques », le théme de la re-

naissance est d’ailleurs flagrant :

En bas tout le monde levait la téte et regardait
On ouvrait les portes de derriére avec fracas
Les jardins se remplissaient d’enfants mal

réveillés



Et sur les fenétres ou les balcons manquaient
des gens en chemise
grelottaient

Ceux qui passent I’embrasure semblent retourner a un age d’innocence ou du moins
un Aage d’apprentissage. « Mal réveillés », ils posent probablement leur regard
embrumé et étonné sur le monde extérieur qui, au sortir d’un long sommeil — le
méme que celui de 1’ego percipio prisonnier ? — , doit leur paraitre difficile a saisir.
Et ces « enfants » ne sont pas frileux — au sens propre et au sens figuré — comme le
sont ces « gens en chemise ». Mais aux difficultés immédiates du monde extérieur se
substitue finalement un ailleurs fuyant.

En effet, les poémes des recueils de Plupart du temps sont ponctués d’images
de fuite, d’écoulement ou de passage. Les éléments vont et viennent dans un
mouvement incessant : temps changeant, « sable mouvant », vent qui hante I’espace
et les blancs de la typographie, nuit et jour qui se dérobent. Les étres s’approchent
puis se détournent. Les portes et fenétres des autres batiments se ferment plutét
qu’elles ne s’ouvrent. Les lumiéres s’allument mais surtout s’éteignent : « chute » des
étoiles et du soleil dans la bouche béante de I’horizon, éclairages qui décroissent. Le
poeme « Haut terrain vague », tiré de la Guitare endormie, pourrait d’ailleurs venir
étayer cette impression générale de fuite du monde du dehors avec sa derniére
strophe :

La porte s’entre-béille
La rue s’eloigne

1l n’y a plus rien
Seulement la facade

Le visage

Et la place d’un regard

La palissade

Le regard accompagné du corps qui peut se faufiler par la « porte [Jentre-baill[ée] »
ne parviennent pas a s’emparer de quoi que soit. Seul reste un vague « rien » et, bien
slr, la « facade » de la maison d’ou sort 1’ego percipio. Comme le temps, le sable, le

vent et la lumiére, les objets du monde extérieur glissent entre les doigts :



Il faut partir colte que codte
Et ’'ombre qui passait

Celui qui regardait

Le monde qui riait
S’évanouissent

« Ecran », Les Ardoises du toit, dans Plupart du temps

Le regard, et plus généralement le moi, tente vainement d’adhérer au mouvement du
monde ou, tout du moins, de poursuivre ce dernier. Les objets ne constituent donc
plus véritablement des obstacles mais échappent au moi. Dans une lettre du 16 Mai

1951 a Jean Rousselot, Reverdy écrit a ce propos :

La terreur du monde réel n’a jamais cessé de peser sur ma destinée. Je crois qu’on n’a jamais vu,
dans mes poémes, que la terre n’a jamais été solide sous mes pieds — elle chavire, je la sens chavirer,
sombrer, s’effondrer en moi-méme. Le sens de cette instabilité cosmique que j’ai ressentie, ne m’a

jamais tant frappé que depuis que cette crainte semble avoir gagné un peu tout le monde.

Or, il parait évident, d’apres ce que nous venons de dire, que la poésie de Reverdy —
quoi qu’il en dise — transcrit une certaine angoisse liée a I’impossibilité de saisir
pleinement le « monde réel » perpétuellement en fuite.

Ainsi, une certaine nostalgie des espaces clos et du cocon de la maison peut se
faire ressentir. Le dedans I’invite a venir a nouveau se réfugier dans ses entrailles. Le

poete semble étre consumé par I’incertitude :

Une porte qui s’ouvre éclaire un carré de pavés et laisse voir un intérieur paisible ou dort sans
inquiétude un enfant, prés du poéle qui ronfle. Mais I’homme seul qui sort hésite a s’éloigner pour
marcher dans la nuit.

« Fantdmes du danger », Poémes en prose

La multitude d’images de départ manqués ou regardés de loin semblent d’ailleurs étre
une des conséquences directes de cette contingence. Le poéte tente désespérément de
rattraper le « monde réel », d’apres les termes de Reverdy, mais la plupart du temps il
reste & quai dans une attitude d’attente.

Il s’avére donc que la derniére attitude de 1’ego percipio plein de regret soit
celle de I’attente « sur le seuil » de la maison (« Moi-méme », La Guitare endormie).

De fait, il ne peut ni rentrer a nouveau, ni atteindre 1’ « autre ». Entre deux mondes,



« avec le seul mouvement déréglé de I’horloge / le bruit du train passé / J’attends »,
écrit le poéte dans le dernier texte de Cravates de chanvre. Ainsi, «la plupart du
temps », durant lequel le poete « attend », s’achéve sur une « langue séche ». Nous
pouvons donc en conclure que la parole — et plus encore la poésie — est un palliatif au

saisissement avorté ou partiel du réel. Reverdy écrit d’ailleurs dans En Vrac :

La poésie c’est ce lien entre moi et le réel absent. C’est cette absence qui fait naitre tous les poemes

mais aussi :

La poésie est dans ce qui n’est pas. Dans ce qui nous manque. Dans ce que nous voudrions qui fiit. Elle
est en nous a cause de ce que nous ne sommes pas... La poésie ¢ est le bouche-abime du réel désiré qui

manque.

C’est pourquoi nous ne pouvons parler de libération totale de 1’ego percipio au travers
du regard lancé par la lucarne. Le poéte doit donc se contenter d’un schéma
imperfectif qui « tend vers » 1’affranchissement, schéma qui, en définitive, permet a la

poésie de voir le jour.



