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EXILS ET MEMOIRES DE L'EXIL DANS LE MONDE IBERIQUE. L'EXIL AU 

PRISME DES ETUDES CULTURELLES 

Michel Boeglin - IRIEC - Université 
Montpellier 3 
michel.boeglin@univ-montp3.fr 
 

Exil, expulsion, exode, déportation, déplacement, dispersion, diasporas… sont autant 

de termes qui rendent compte, dans les études, les récits et dans les témoignages, d'une 

expérience individuelle et collective de rupture, de césure des liens d'attachement à une terre. 

À travers la réalité de ce départ contraint, c'est le lien à un monde qui constituait jadis un 

univers tangible qui s'étiole et disparaît, englouti, c'est le rapport à un espace qui devient 

soudain le paysage dévasté d'une mémoire devenue inhabitable. 

Avec la dispersion des familles et l'anéantissement des rapports de sociabilité induit 

par le départ, le lien entre le passé, le présent et le futur se distend et se défait dans la chaîne 

des générations. Le passé cesse de constituer une ressource identificatoire commune à partir 

de laquelle puisse se construire le sujet et à travers laquelle s'agence le roman mémoriel ou 

familial du groupe ou de l'individu. Se pose alors le questionnement, propre aux membres de 

toutes les diasporas, de la recherche des origines, de la reconstruction des identités dans un 

nouvel environnement et de la nature des liens conservés avec la terre et la société de départ. 

L'expérience de l'exil a été intimement liée à l'existence des groupes humains, dans la 

péninsule ibérique comme ailleurs, sans qu'il y ait toutefois, me semble-t-il, une 

prédisposition particulière aux sociétés hispaniques à produire des déplacés comme par 

fatalité, ainsi que cela a parfois été affirmé1. Cependant, la réalité de l'exil est venue 

constamment, du moyen âge à l'époque contemporaine, rappeler le tribut payé par la otra 

España qui n'avait pas pu préserver sa place au sein de la communauté nationale, cette autre 

Espagne vilipendée, rejetée et expulsée que d'aucuns avaient voulu effacer de la mémoire 

nationale dans le cadre d'un État en gestation. 

De manière révélatrice, le castillan dispose de deux verbes pour signifier la séparation 

avec la patrie d'origine. Il s'agit d'exilar et de desterrar, dont les premières ocurrences 

apparaissent au XIIIe siècle, entre 1220 et 1250. Comme le rappelle J. M. Naharro Calderón, 

le verbe exilar dérivé du latin "exsilire" sauter au dehors, partir, et d'"ex solo" quitter le sol, la 

terre natale, n'a guère connu une grande fortune jusqu'en 19392. L'emploi du terme exilio 

demeurait cantonné dans les cercles érudits jusqu'au déplacement de population majeur que 

constitua la Retirada : il se définit comme "destierro, en especial el impuesto a la persona de 

que se trata por las circunstancias du su país y más particularmente, por las persescuciones 

                                                        
1 Michael Ugarte, Shifting ground:Spanish Civil War exile literature, Duke, University Press, 1989, p. 10. 
2 Entre el exilio y el interior, p. 24-25. 
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políticas3". Desterrar s'entendant comme "obligar a alguien como castigo a marcharse de su 

país el que manda o gobierna en él4". En effet, le terme destierro, qui évoque la séparation 

avec la patrie, contient également l'idée de châtiment, de peine alors que le terme exilio, tout 

en renvoyant à une signification proche, évoque un départ où prime le choix de l'individu. 

Aussi l'exil peut-il être motivé par des causes religieuses, politiques mais aussi économiques 

ou induit par des raisons personnelles, poussant l'individu à abandonner les terres de ses 

ancêtres pour rechercher la liberté, la sécurité ou la tranquillité. 

Au moyen âge, le pluriel Las Españas avait désigné le cadre de convivencia, de 

coexistence en bonne intelligence, bon an mal an, entre les trois cultures maure, juive et 

chrétienne, parfois parsemée de conflits. Se souviendra-t-on que ce fut un exilé, 

Abderrahmane, qui, fuyant les massacres contre sa famille omeyyade en Orient, jeta à 

Cordoue les fondations d'une des sociétés les plus lumineuses de l'Europe médiévale ? Cet 

islam d'Occident, véritable phare de culture et maillon clé dans l'avènement de la modernité 

en Europe, constitua un modèle inégalé de dialogue entre les communautés du Livre en 

faisant de la collaboration entre celles-ci un élément clé des réalisations culturelles et 

scientifiques du califat. Toutefois, l'éclatement de la société d'El Andalus en des multiples 

principautés, les taifas, avec son cortège de déplacements de populations induits par les 

guerres et les persécutions de population, mit à bas ce modèle de tolérance qui, s'il ne 

s'assimilait pas au pluralisme religieux, montrait une collaboration active des membres des 

trois communautés dans les affaires de la cité et dans les sciences. 

La naissance des structures de l'Etat moderne en Occident produisit dans son sillage 

ses cortèges d'exilés. En 1492, était publié le décret d'expulsion des juifs de Castille et 

d'Aragon, pudiquement qualifié de décret de conversion, au moment où l'État espagnol 

prenait racine puis. Dix ans plus tard, c'était au tour des musulmans de la péninsule, les 

Mudéjares, de devoir choisir entre le baptême ou l'exil. Ces ordonnances signalaient 

l'irruption violente du religieux dans l'arène politique, dans le cadre du projet de purification 

et d'homogénéisation religieuses des territoires défendu par les monarques de la péninsule. À 

l'âge des Réformes, l'expression d'une sensibilité religieuse originale, fût-elle influencée par le 

judaïsme ou par les écrits des Réformateurs allemands et français, n'eut souvent d'autre 

épilogue que l'exil comme moyen d'échapper à l'emprise des tribunaux inquisitoriaux de la 

péninsule. Les cas des humanistes Luis Vives ou de Francisco de Enzinas contraints de vivre 

hors de la péninsule suffisent à en témoigner. L'expulsion des morisques, ou plutôt les trois 

vagues d'expulsions qui furent mises en œuvre entre 1609 et 1613 à l'encontre de ces 

descendants des Maures d'Espagne, inaugurait une nouvelle modalité dans l'ignoble ; 

désormais les décrets d'expulsion ne visaient plus uniquement le pratiquant d'une autre 

                                                        
3 María Moliner, Dicionnario del uso del español, vol. 1, Gredos. Art. exiliar. 
4 Ibid. art. desterrar. 
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confession mais les propres vassaux du roi, ses sujets morisques : ceux-ci s'étaient convertis 

au christianisme, certes, mais leur la loyauté et la sincérité de leur sentiment religieux étaient 

mises en doute dans certains cercles influents de la cour. La quasi-totalité d'entre eux furent 

jetés sur les chemins de l'exil. Enfin, les projets plusieurs fois présentés au conseil royal 

d'expulser les Gitans d'Espagne jusqu'au XVIIIe siècle rendaient là encore compte de la 

difficulté de gérer la diversité dans le cadre de la monarchie ibérique. Indéniablement, au 

travers de cette histoire convulsionnée des cultures minoritaires de la péninsule transparaît le 

lien organique du religieux comme ferment d'unité des territoires de la péninsule tel qu'il fut 

voulu par les monarques espagnols. 

Plusieurs contributions s'attachent à dépeindre les différents avatars de l'identité 

hispanique telle qu'elle se révéla à travers ces vagues d'exils. Issam Touâlbi vient rappeler 

courageusement la liberté d'esprit et le prix que dut payer pour sa fidélité à une pensée non 

contrainte Ibn Rushd, connu comme Averroès dans l'Europe de la Renaissance, et l'actualité 

de sa posture philosophique ; l'exil d'Averroès à la fin du XIIe siècle à Lucena et l'influence de 

cette expérience sur la pensée du qadi-philosophe, jette une nouvelle lumière sur les liens de 

son système de pensée avec la pensée juive, comme le rappelle l'enseignant-chercheur 

d'Alger. Pour sa part, revenant sur le périple des juifs de la péninsule, Moises Orfali, 

reprenant l'un des premiers ouvrages d'historiographie des Juifs exilés d'Espagne, revient 

précisément sur le rôle de la Tradition dans la configuration de l'identité des groupes de la 

diaspora séfarade et apporte, à travers le témoignage d'Immanuel Aboab, un éclairage 

nouveau sur plusieurs aspects de l'exode des israélites de la péninsule et les départs des juifs 

convertis dans les décennies qui suivirent les décrets d'expulsion. 

En ce quatre centième anniversaire de l'expulsion des descendants de Maures 

d'Espagne, la réalité morisque a retenu tout notre intérêt. D'une part à travers l'analyse de José 

María Pervecal qui se propose, plutôt que d'analyser les modalités de l'expulsion comme 

nombre de contributions s'y sont attachées ces dernières années, de revenir sur les entreprises 

de déclassement et de dénigrement dont furent l'objet les morisques d'Espagne en amont, 

c'est-à-dire avant l'expulsion de 1609 : des campagnes menées auprès de l'opinion afin de 

faire de cette composante essentielle des peuples de la péninsule à l'époque moderne un 

élément étranger, lointain et inassimilable, dénué de toute prétention et de tout droit à 

demeurer sur les terres du roi catholique. À ses côtés, Manuel Lomas Cortés s'attache 

précisément à décrypter les lignes fortes des parutions publiées ces dernières années dans le 

cadre de la commémoration de cet événement, en mettant en valeur aussi bien les acquis de 

l'historiographie que les zones d'ombre et les aspects de la réalité morisque encore 

insuffisamment explorés. 

À l'âge de la confrontation violente des États confessionnels, c'est tout naturellement 

que les sujets du roi d'Espagne séduits par les doctrines réformées abandonnèrent l'Espagne 
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pour s'en aller réfugier en France ou en Angleterre. Le cas d'Antonio del Corro, connu comme 

Antoine Corran, alias Bellerive, en France et à Genève, est d'une certaine façon 

paradigmatique et illustre le destin de ces Espagnols poussés au départ. Corran constitue une 

des figures les plus hardies de la libre-pensée, comme analyse José. I. García Pinilla, et figure, 

en outre, parmi les premiers grammairiens de l'espagnol langue étrangère et Daniel M. Sáez 

Rivera retrace le parcours de ce Castillan aux côtés d'autres hétérodoxes conduits au départ de 

leur patrie pour voir respectée la liberté de conscience et qui devinrent, poussés par la 

nécessité, précepteurs d'espagnol pour étrangers. Ces hommes nous ont légué les premiers 

ouvrages de grammaire contrastive aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. 

À l’époque contemporaine, les luttes idéologiques ont pris le relais comme élément 

moteur de l'ostracisme poussant populations, artistes ou intellectuels à quitter leur terre. 

Pourtant le même soin sera porté par les exilés, à travers le temps, à maintenir vif le 

témoignage du combat mené pour la liberté, fût-elle religieuse ou politique. Or, inhérente 

même au groupe et à l’individu qui a abandonné sa patrie, se pose la question de la mémoire 

et de sa transmission aux générations futures. Par le discours, par les figurations et par les 

représentations, cette même réalité d'un espace déshabité s'agence, se reconstruit, s'énonce en 

un mot, pour rendre compte de cette absence et surmonter le lourd silence dont est empreint le 

passé. L'art, les lettres, mais aussi le témoignage, décliné sous diverses formes, ont été les 

moyens de se réapproprier cette mémoire confisquée et la critique littéraire tout comme 

l'analyse historique ont été les instruments idoines pour déconstruire patiemment les discours 

et les mécanismes de domination et de déclassement des groupes minoritaires et minorés. 

Nombre de contributions s'attachent à analyser le sort de ces déclassés de l'histoire et 

à examiner la place qui leur fut réservée dans les sociétés d'accueil. L'exil vécu par le 

photographe Raoul Hausmann, tel qu'il est retracé par Jacques Terrasa, témoigne de la la 

façon dont cette exprience a été ressentie et sublimée à travers l'art. Par-delà les parcours 

individuels, toujours instructifs, c'est également les réseaux de sociabilité et d'entraide 

qu'illustre le sort des déplacés. Le parcours du peintre Lamolla qu'évoque Miguel Cabañas 

montre combien l'aide de personnalités espagnoles installées en Fance, comme Pablo Picasso, 

fut centrale pour améliorer le sort des artistes et intellectuels internés dans les camps du sud 

de la France mais il éclaire aussi comment s'organisèrent les réseaux d'entraide qui se mirent 

en place, à Paris et à Toulouse tout particulièrement. Vincent Parello, quant à lui, dépeint le 

parcours des fugitifs de la Retirada en 1939 dans le département de l'Hérault et le sort qui fut 

dévolu à ces déplacés, sous la République, dans un premier temps, puis sous Vichy. 

Or, cette mémoire atrophiée par la Guerre civile de 1936-1939 et la reconstruction de 

ce passé a fait l'objet, aussi bien dans le champ philosophique que dans le champ culturel, 

d'un débat crucial pour récupérer cette part de soi. La fracture laissée par le conflit dans 

l'école de philosophie espagnole qui s'était construite sous la Seconde république, dans le 
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sillage d'Ortega y Gasset, est analysée à travers un état des lieux de la situation avant et après 

la Guerre civile par Alvaro Castro Sanchez, conduisant à interroger la définition même du ser 

filósofo dans l'Espagne d'après-guerre alors que Salomé Fœhn dépeint le sort dévolu aux 

philosophes dans l'exil, qui se retrouvèrent dans cette "Espagne pérégrine" (España peregina) 

où l'idée d'errance et de vagabondage était consubstantielle à la pensée de ces hommes et de 

ces femmes qui ne trouvaient plus leur place au sein d'une Espagne franquiste. 

La récupération de cette part de soi, bâillonnée durant les années de la dictature et 

mise en sourdine y compris durant celles de la transition, sont parfaitement analysables à 

travers le cinéma. Aussi bien le documentaire que le film de fiction sont devenus l'enjeu d'une 

entreprise mémorielle de recouvrement d'un passé que les vainqueurs avaient voulu enterrer à 

jamais. L'analyse de Christelle Colin de la production, dans la France des années quatre-

vingt-dix, de films et de documentaires sur la Guerre civile comme l'étude de Catherine 

Berthet-Cahuzac des mutations de la figure du maquisard dans le cinéma de l'après-dictature 

rendent compte des liens ténus entre mémoire et politique à l'époque contemporaine. Cette 

réappropriation du passé par les nouvelles générations participe de la reconstruction de la 

mémoire et constitue le prolongement des revendications politiques et sociales pour réparer 

l'outrage vécu. La "ley de nietos" qui réintègre dans la nationalité nombre de petits enfants de 

Républicains qui avaient fui lors de la Retirada de 1939 en témoigne amplement comme le 

démontre l'article de Magali Dumousseau et révèle la réparation tardive reconnue à cette otra 

España, réintégrée une à deux générations plus tard seulement, dans son droit à être 

espagnole. 

*** 

Il était important que les Études culturelles s'emparent de ce champ dans le monde 

hispanique et latino-américain, tant du point de vue des productions artistiques liées à l'exil 

que de celui de la perception et de la représentation des groupes victimes de ces déplacements 

massifs. 

Si la question de l'exil dans les mondes hispaniques a été maintes fois évoquée à 

l'occasion des différentes commémorations, au terme de plusieurs journées d'études 

consacrées à la question dans le cadre de l'Institut de Recherches Intersite d'Etudes Culturelles 

(I.R.I.E.C.) au cours de ces dernières années, il était apparu crucial de favoriser l'émergence 

d'un axe d'étude s'inscrivant dans le prolongement des travaux d'Edward Saïd et prolongées 

par les études postcoloniales pour analyser les phénomènes de domination qui informent les 

représentations et conditionnent la transmission de la mémoire, des groupes dominés comme 

celle des groupes dominants. Il était essentiel que les Études culturelles investissent ce 

champ. En premier lieu, parce que l'intérêt des Cultural Studies pour la représentation et les 

projections dans l'imaginaire rendait crucial de proposer, par-delà les accidents historiques ou 

les figurations ponctuelles, une grille d'analyse. Ainsi, à la chute de la République, le 
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stérétoype de "lo español" est façonné dans l'exil sous un jour nouveau, en contraste avec 

l'image diffusée par le régime franquiste et c'est ce que s'attache à étudier Idoia Murga Castro, 

dans une analyse des représentations qui mêle brillamment les créations des troupes, les 

réseaux et les stratégies politiques qui promurent un certain idéal de l'Espagne à travers la 

danse à l'étranger. En second lieu, il était opportun d'observer la récupération dans le champ 

artistique et littéraire de cette mémoire historique, confisquée et bâillonnée, mais qui n'a cessé 

de se perpétuer à travers les témoignages, les œuvres, les films et les documentaires 

récemment, tant en Espagne qu'à l'étranger. 

En troisième lieu, les Études culturelles demeurent centrales pour interroger les 

témoignages des artistes et des penseurs depuis le moyen âge jusqu'à l'époque contemporaine. 

Elles permettent également de redonner toute leur place à des arts dits seconds ou en marge 

de l'académie, comme la musique populaire, par exemple, qu'analysent dans l'exil républicain 

à Mexico les anthropologues mexicaine et uruguayenne de la Universidad Autónoma de 

México, Lisa Carredano et Olga Picún. 

Enfin, l'outillage méthodologique des Cultural studies constitue un élément essentiel 

pour analyser et déconstruire les phénomènes d'hégémonismes sous-jacents à toute forme 

d'expression chez l'exilé comme tout groupe déclassé. Dans un monde de migrations 

croissantes où les identités sont entremêlées, il était d'autant plus urgent d'analyser les 

phénomènes d'hybridation au cœur même de l'expérience de l'exil et de ses manifestations 

culturelles que, précisément, ces cultures en contact, induites par l'exil sont elles-mêmes un 

champ fécond d'analyse. 

Car, au demeurant, l'expérience des exilés rejoint celle des diasporas, dont 

l'étymologie (du grec dispersion), ne fait pas référence à des tribus éparpillées et dont 

l'identité ne pourrait être assurée que par rapport à une patrie sacrée, vers laquelle il leur 

faudrait à tout prix faire retour, même si cela signifie qu'il faudrait jeter, pour cela, d'autres 

peuples à la mer. C'est là la forme ancienne de l'impérialisme hégémonique de l'ethnicité. 

Toutefois, il est une autre définition de la diaspora, celle que défend Stuart Hall, d'une identité 

qui passe non "par son essence ou sa pureté mais par la connaissance d'une nécessaire 

hétérogénéité et diversité ; par une conception de l'identité qui se vit dans et à travers, et non 

pas malgré, la différence : en un mot par l'hybridité". Or, inhérent au phénomène de l'exil, se 

trouve précisément cette expérience de l'entre-deux culturel, trop souvent oubliée ou balayée 

d'un trait de l'esprit, comme si l'expérience de communication dans l'exil en faisait 

l'économie. En effet, il y a derrière l'exil un cheminement, une pérégrination mais aussi un 

renouveau par l'ouverture contrainte à un autre horizon culturel. En définitive, comme le 

déclarait l'écrivaine canadienne Nancy Huston, l'exil demeure un déboussolement, une perte 

des repères dans un nouvel espace, dans lequel l'accent dénonce l'étranger et, inévitablement, 
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la voix de l'exil s'inscrit dans l'incertitude, dans l'errance d'un vocabulaire d'emprunt et dans 

un entre-deux culturel5. 

                                                        
5 Nancy Huston, Nord perdu, Montréal, Actes Sud - Lemeac, 1999, p. 36-38. 
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EXILS ET MEMOIRES DE L'EXIL DANS LA PENINSULE MEDIEVALE 
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RETOUR SUR LES TRACES D’AVERROES EN TERRE D’EXIL. SEQUENCES 

HISTORIQUES SUR LA PERSECUTION D’UN JURISTE MUSULMAN DU 

XIIIe SIECLE 

Issam Toualbi-Thaâlibî - Faculté de Droit de 
l'Université d’Alger I 

Résumé 
Bien que la figure du libre penseur l’emporte généralement sur les autres traits de sa 

personnalité, on sait qu’Averroès (1126-1198) ne fut pas uniquement philosophe. Mais également 
théologien, médecin et surtout juriste ayant occupé pendant plus de dix années de nombreuses 
fonctions au sein de l’institution judiciaire andalouse (1169-1195), dont celle de Grand cadi (magistrat) 
de Cordoue. Mais l’ascension sociale du philosophe n’allait pas se prolonger indéfiniment. En proie 
aux premières attaques de la Reconquista, l’Andalousie sera, entre 1188 et 1189, secouée par une 
succession de guerres civiles qui augmenteront l’influence politique des traditionalistes religieux. Dans 
un climat délétère constamment porté sur le soupçon, il devenait prévisible que l’esprit d’ouverture et 
la liberté de pensée dont faisait preuve Averroès ne soient rapidement pointés du doigt. Voulant à tout 
prix éviter le courroux des ulémas et encore plus une éventuelle révolte populaire, le calife al-Mansûr 
(1184-1199) consentit à se défaire de son premier magistrat en prononçant, en 1197, son exil vers la 
ville juive de Lucena et la destruction de l’ensemble de ses ouvrages. 

 
Summary : 
Although the figure of freethinker generally outweighs other personality traits, known 

Averroes (1126-1198) was not only a philosopher. But also a theologian, physician and lawyer who 
mainly worked for more than ten years many functions within the judiciary Andalusian (1169-1195), 
including the Grand Qadi (judge) of Cordoba. But the rise of social philosopher would not continue 
indefinitely. Prey to the first attacks of the Reconquista, Andalusia is between 1 188 and 1189, shaken 
by a series of civil wars that will increase the political influence of religious traditionalists. In a climate 
deleterious constantly focused on the suspicion, it was foreseeable that the openness and freedom of 
thought which was proof Averroes are quickly singled out. Wanting to avoid the wrath of the scholars 
and even a possible uprising, the caliph Abu Yusuf (1184-1199) agreed to divest its first magistrate 
pronouncing, in 1197, his exile to the Jewish town of Lucena and the destruction of the all his works. 
 

Dans son Introduction à l’histoire des sciences publiée en 1927, George Sarton 

n’hésitait pas à assimiler l’œuvre d’Ibn Rochd (1126-1198) - plus connu en Occident sous son 

nom latinisé d’Averroès – à un « énorme remue-ménage qui influencera l’esprit des hommes 

pendant plus de quatre siècles »1. On sait, en effet, que le philosophe arabe réussit à se rendre 

célèbre en Europe médiévale grâce, entre autres, à son commentaire d’Aristote. Traduit en 

latin au début du XIIIe siècle par Michael Scot (1175-1236), cette glose allait susciter 

tellement d’admiration auprès des penseurs juifs et chrétiens de la période médiévale que les 

aristotéliciens en seront divisés en deux groupes : les alexandrites et les averroïstes. Ayant 

séduit de grands noms de la pensée occidentale médiévale comme Boèce de Dacie (m.1300), 

Siger de Brabant (1240-1284) ou encore Jean Jandun (m.1328), l’influence d’Averroès allait 

même atteindre certains humanistes tels que les Florentins Ange Politien (1454-1494) ou Pic 

de la Mirandole (1463-1494). D’ailleurs, le peintre italien de la Renaissance Raphaël Sanzio 

(1483-1520) ne cachait pas son admiration pour le penseur arabe lorsqu’il le plaçait dans sa 

fresque de l’École d'Athènes au milieu des plus illustres philosophes grecs. 

                                                        
1 George Sarton, Introduction to the History of Science, Michigan, Robert E. Krieger publishing Company, 1975, 
p. 286. 
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Toutefois, et bien que la figure du libre penseur l’emporte généralement sur les autres 

traits de sa personnalité, il faut tout de même rappeler qu’Averroès ne fut pas uniquement 

philosophe. Mais également théologien, médecin et surtout juriste ayant occupé pendant plus 

de dix années de nombreuses fonctions au sein de l’institution judiciaire andalouse. 

Introduit en 1169 par son ami le philosophe et médecin Ibn Tofayl (1105-1182) à la 

cour du calife almohade Ibn Ya‘qûb (1163-1184), le souverain fut tellement séduit par le 

juriste-philosophe qu’il le nomma aussitôt cadi de Séville. Deux ans plus tard, celui-ci se vit 

promu au grade de Grand cadi de Cordoue, sa ville natale. Féru de philosophie, le calife lui 

confia aussi la tâche d’interpréter l’œuvre d’Aristote avant de le désigner, à la mort d’Ibn 

Tofayl en 1182, médecin de la famille califale. 

L’ascension sociale du juriste-philosophe n’allait cependant pas se prolonger 

indéfiniment. En proie aux premières attaques de la Reconquista, l’Andalousie sera, suite à la 

mort du calife Ibn Ya‘qûb en 1184, secouée par une succession de guerres civiles qui 

renforcera l’influence politique des traditionalistes religieux. Dans un climat délétère, et 

constamment porté sur le soupçon, il devenait prévisible que la liberté de pensée dont faisait 

preuve Averroès ne soit rapidement pointée du doigt. La volonté affichée du penseur andalou 

à vouloir libérer la pensée islamique de l’emprise d’un juridisme jugé trop rigide à son goût, 

ne tardera pas à lui valoir l’accusation d’hérésie portée par les cercles conservateurs. Voulant 

à tout prix éviter le courroux des ulémas et encore plus une éventuelle révolte populaire, le 

nouveau calife, Abû Yûsuf (1184-1199), consentit à sacrifier le médecin de son défunt père 

en prononçant, en 1197, son exil vers la ville juive de Lucena et la destruction de l’ensemble 

de ses ouvrages. 

Si telle est la raison habituellement mise en avant par les historiens pour expliquer 

l’exil d’Averroès, doit-on toutefois s’en suffire pour justifier le fait que le Grand cadi de 

Cordoue se soit, après une ascension sociale si peu égalée, retrouvé exilé à l’âge de soixante-

et-onze ans pour être ensuite condamné à vivre dans la clandestinité la plus totale ? Posons-

nous tout de même la question de savoir si l’exil d’Averroès ne résulte pas d’autres 

considérations, politiques notamment, mais longtemps restées voilées ? C’est sur cette 

interrogation que portera donc la première partie de notre analyse de l’exil d’Averroès. Cette 

analyse demeurerait toutefois incomplète si elle ne s’étendait pas aux effets de cet exil sur 

l’héritage du penseur andalou : quelle influence les années que le philosophe arabe a passé à 

Lucena auront-elles pu exercer sur son œuvre ? 

1. Des véritables raisons de l’exil du Grand cadi de Cordoue 

Ayant historiquement constitué un espace multiculturel dans lequel de nombreuses 

ethnies évoluaient, l’Andalousie semblait naturellement prédisposée à devenir cette 
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légendaire « ville aux trois religions harmonieusement réunies »2. En effet, le droit musulman 

(Charia) dans sa version andalouse semblait beaucoup plus favorable à la diversité religieuse 

que celui qui était déjà en vigueur dans le Califat d’Orient ; c’est ainsi que, par exemple, le 

calife Abderrahmane III (889-961) avait choisi comme proche conseiller l’évêque de 

Cordoue. Et qu’à l’image des empereurs romains, le même calife prenait personnellement 

soin de convoquer les conciles. Les médecins de la cour califale de Cordoue étaient eux aussi, 

pour la plupart, de confession juive3. A ce sujet, Mercedes Garcia-Arenal (2003) relate à 

souhait le statut des non-musulmans au sein de la société andalouse lorsqu’elle écrit par 

exemple ceci : 

Les juifs d’Al-Andalus, qui participaient pleinement de la culture arabo-islamique, 
vécurent pendant le califat omeyyade et la période des royaumes des Taïfas un 
véritable « siècle d’or » intellectuel et culturel, qui représente quelques-unes des 
pages les plus brillantes du judaïsme médiéval4. 

La représentation du statut féminin par les premiers juristes musulmans andalous était 

elle aussi bien plus libérale que celle qui prévalait en Orient. Au-delà de l’instruction des 

filles qui allait de soi en Andalousie, les femmes étaient profondément engagées dans la vie 

active du pays. Celles-ci s’étaient, entre autres, octroyé le monopole de la papeterie et de la 

transcription des manuscrits. Pour sa part, le calife al-Hakam (915- 976), par exemple, ne 

ressentait aucune gêne à s’enorgueillir d’avoir une femme érudite pour secrétaire particulière, 

une certaine Lubna. 

Dans de telles conditions d’ouverture et de tolérance religieuse, on aurait pu penser 

que les ulémas (savants musulmans) d’Espagne demeurent à l’abri du conservatisme 

religieux. Ce ne fut cependant pas le cas. L’esprit conservateur apparu en Orient entre le 

VIIIe-Xe siècle et dont les raisons politiques et sociologiques furent analysées par nous dans 

des études antérieures5, réussit étrangement à contaminer l’ensemble des territoires islamiques 

et les juristes andalous eux-mêmes ne parvinrent pas à y échapper. Cette propagation du 

conservatisme en Andalousie pourrait s’expliquer par les voyages initiatiques répétés 

d’étudiants andalous vers l’Orient. Ou encore par le flux important d’ouvrages affluant du 

califat de Bagdad vers l’Université de Cordoue. Mais quoi qu’il en fût des raisons réelles 

ayant favorisé l’implantation du conservatisme en terre d’Espagne, il semble que dès la fin du 

Xe siècle, la quasi-totalité des juristes andalous s’était définitivement convertie au 

traditionalisme malékite. L’historien médiéval al-Maqdisî (m. 1000) note, à ce propos, que 

« les juristes d’Andalousie étaient, au Xe siècle, devenus tellement rigides que s’il leur arrivait 

                                                        
2 Bernadette Rey-Mimoso-Ruiz, « Emergences fantasmatiques d’al-Andalus », Juliette Vion-Dury - Jean-Marie 
Grassin - Bertrand Westphal (dir.), Littérature et espaces, Presses Universitaires de Limoges, 2003, p. 246. 
3 On peut à ce propos citer le célèbre médecin andalou-hébraïque Hasdaï Ibn Shatprut (915-1070). 
4 Mercedes Garcia-Arenal, La Diaspora des Andalousiens, Aix-en-Provence, Edisud, 2003, p. 33. 
5 Issam Toualbi, Le droit musulman : de l’interdiction de la jurisprudence aux tentatives de réforme, Jean-Louis 
Thireau –Slimane Mohammadi (dir.), Univ. Paris 1 – Panthéon Sorbonne, 2011, p. 277. 
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de rencontrer un musulman appartenant à un autre rite que le Malékisme 6 , ils 

l’exilaient systématiquement »7. 

Néanmoins, le penchant d’Averroès pour la philosophie et son courage intellectuel ne 

le prédisposaient aucunement à admettre sans réagir l’obscurantisme grandissant de ses 

coreligionnaires. Et c’est ainsi que le juriste-philosophe de Cordoue allait, au péril de sa vie, 

se lancer en croisade contre l’hégémonisme grandissant du conservatisme religieux (§1). 

Avant de pointer du doigt, dans un deuxième temps, les souverains qui en tiraient sciemment 

profit afin d’asseoir leur autorité (§2). 

1. De l’opposition d’Averroès au conservatisme religieux 

C’est après que les ulémas du Xe siècle s’étaient, comme d’un commun accord, 

entendus pour déclarer la philosophie en tant que science blasphématoire et prohiber aussi 

bien l’étude que la possession d’ouvrages s’y référant, qu’Averroès s’insurgera contre cette 

prohibition qu’il interprète comme un facteur de blocage désastreux de la pensée islamique. 

Et c’est ainsi qu’à l’image de Maïmonide (1137-1204) pour le judaïsme ou Érasme (1466-

1536) pour la tradition chrétienne, Averroès mit aussitôt tout en œuvre pour tenter d’asseoir la 

place de cette « mère des sciences » auprès de l’élite religieuse. Déterminé à faire la preuve 

irréfragable de la compatibilité du patrimoine des Hellènes avec la tradition islamique, il se 

mit alors en devoir de rédiger ses deux traités l’un intitulé L’Incohérence de l'Incohérence8 

(Tahâfut al-Tahâfut), l’autre le Discours décisif (Fasl al-maqâl) 9. Dans le second, l’auteur y 

écrit notamment : 

Il n’y a aucune contradiction entre la vérité de la Religion et la vérité de la Raison 
car toutes deux viennent de Dieu […] Quiconque interdit aux fidèles doués de 
raison de s’initier aux écrits de l’Antiquité, les aura éloigné d’une porte à laquelle 
l’Islam appelle et d’un moyen qui permet de mieux connaître Allah10. 

On voit donc qu’on est bien loin ici des récits apocalyptiques de la plupart de ces 

adversaires zélés de la philosophie du genre du traditionaliste Ibn al-Salah (1181-1245) qui 

considère « la philosophie comme la source de l’idiotie et de la décadence, l’essence de la 

perdition et de l’égarement, de l’erreur et de la perversion »11. 

D’un autre côté, en sa qualité de Grand cadi de Cordoue, Averroès ne craignait pas de 

se poser en gardien de la tradition juridique de l’Islam. En dénonçant ce qu’il considère être 

                                                        
6 Fondé par Malik Ibn Anas (685-705), ce courant est le second des quatre rites sunnite (orthodoxes). Il se 
distingue par sa doctrine traditionnaliste fondée essentiellement sur la lecture littérale des Ecritures. Ce courant 
représente plus de 20 pour cent des musulmans dans le monde.  
7 Mohammed al-Maqdisî (m. 990), Les meilleurs partages dans la connaissance des territoires (Ahsan al-Taqâsîm 
fî ma‘rifat al-aqâlîm), Ministère de la Culture, Damas & Maktabat Riyyat, 1980, p. 237. 
8 Cf. Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), Livre du discours décisif, T.F : Marc Geoffroy, Flammarion, 1996. 
9 Cf. Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), The incoherence of the incoherence, T.A : Simon van den Bergh, Luzac, 
1954. 
10 Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), Livre du discours décisif (Fasl al-maqâl), Beyrouth, Centre des études de 
l’Union arabe, 1997, p. 85. 
11 Mohammed al-Dhahabî (1274-1348), La chronique des nobles savants (Sîrat a’lâm al-nubalâ’), Beyrouth, 
Mu’assasat al-Risâlah, 2001, t. III, p. 142.  
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de graves erreurs d’appréciation des anciens jurisconsultes, outre la vénération collective dont 

ils faisaient pourtant l’objet en Andalousie, il ne tarda pas à battre en brèche plusieurs de leurs 

dogmes. Le fait est que le juriste cordouan insistait régulièrement sur la nécessité de 

« distinguer entre ce qui est critique des procédés d’argumentation des théologiens, et ce qui 

est examen des données de la révélation coranique [car] attaquer la théologie, ce n’est pas 

attaquer la foi »12. Il dit aussi que l’examen des Ecritures, dont « les vérités religieuses 

surpassent la capacité de la raison13 », ne saurait être l’apanage des théologiens qui ne sont, au 

demeurant, que de simples mortels. La question des inégalités sexuelles par exemple est très 

indicielle de l’approche critique du Grand cadi du patrimoine des Anciens : tandis que 

l’exégèse classique avait imposé aux femmes un statut juridique inférieur à celui des 

hommes , statut qui devait aboutir, au fil des siècles, à les écarter de la vie active, Averroès 

allait consacrer une bonne partie de son Épitomé de la Politique de Platon à vilipender cette 

lecture misogyne, appelant de ses vœux à une plus grande implication des femmes dans la vie 

sociale et politique. Suivons plutôt l’auteur dans l’un de ses passages : 

Doit-on permettre aux femmes de participer aux côtés des hommes à la sauvegarde 
de la Cité ou, au contraire, limiter leur fonction à la procréation et à la gestion du 
foyer ? En partant du principe que femmes et hommes appartiennent au même genre 
humain, ils ont le devoir de s’entre-aider malgré la différence de nature qui les 
distingue […]Mais la situation des femmes s’est considérablement dégradée dans 
nos cités pour la bonne raison que celles-ci ne sont plus utiles qu’à procréer, 
s’occuper de leurs époux, à allaiter ou à élever leurs enfants. Ceci leur a fait oublier 
toutes leurs autres possibilités14 ». 

La question liée à l’implication du genre féminin dans la vie politique de « Dar al-

islam » (Cité musulmane) ne fut bien évidemment pas le seul point juridique sur lequel 

Averroès contredira substantiellement les ulémas. D’autres domaines du droit musulman 

subiront les mêmes critiques dont les successions et les peines pénales. 

En tenant par ailleurs compte du caractère proprement révolutionnaire de l’approche 

critique d’Averroès du droit musulman, rien de plus normal que ses écrits aient suscité la 

méfiance et le courroux de ses contemporains. Néanmoins, il semble qu’un autre élément et 

non des moindres allait précipiter son exil : il s’agit, à proprement parler, de son opposition 

politique à la monarchie almohade. 

2. Averroès : un opposant à la monarchie almohade (1147-1269) 

L’histoire musulmane nous enseigne que l’étude du phénomène politique en terre 

d’Islam fut longtemps censurée par les califes d’Orient qui craignaient qu’elle fût prétexte 

social à la contestation de leur autorité absolue. Il fallut attendre le IIIe siècle de l’hégire, soit 

le IXe siècle de l’ère chrétienne, pour voir les premiers traités de droit politico-religieux faire 
                                                        

12 Roger Arnaldez, « Averroès », Jean Jolivet (dir.), Multiples Averroès, Belles Lettres, 1978, p. 14.  
13 Manuel Alonso, Teología de Averroes : Estudios y documentos, Public. de la escuela de estudios arabes de 
Madrid y Granada, T.F : Gomez Nogales, Madrid, 1947, introduction. 
14 Mohammed al-Jabiri, La raison morale arabe (Al-‘aql al-akhlâqî al-‘arabî), Beyrouth, Centre des Études de 
l’Union arabe, 2001, t. I, p. 387-388. 
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leur apparition donnant ainsi naissance à la théorie du Califat. Une théorie dont bien des 

aspects furent influencés par les modes de gouvernance absolutistes largement empruntés à 

l’empire perse sassanide15. 

Pour sa part, Averroès ne s’est vraiment intéressé aux sciences politiques qu’à la suite 

d’une requête qui lui fut adressée par son ami le gouverneur de Cordoue, Abû Yahya Ibn 

Ya‘qûb (m.1193). Désireux d’évincer son frère al-Mansûr (1184-1199) afin de prendre sa 

place au pouvoir, le gouverneur de Cordoue demanda au philosophe d’écrire pour lui un traité 

de conseils sur la bonne gouvernance. A la suite de quoi, Averroès se mit au devoir de rédiger 

son Commentaire de La République de Platon16. 

Voulant intégrer dans la pensée islamique la typologie classique de Platon sur les 

formes de gouvernements, Averroès en viendra à qualifier l’histoire politique musulmane de 

processus de dégénérescence progressive du Califat ; et alors même que le Prophète de 

l’Islam réussit à « réaliser le rêve de Platon »17 en bâtissant la Cité idéale, la gouvernance 

islamique aurait, au temps des Omeyyades, basculé vers une timocratie. Elle prendra ensuite 

la forme d’une oligarchie à l’époque des Abbassides puisque la cité était gouvernée par l’élite 

ne représentant que la richesse. Elle évoluera ensuite vers un Etat informe géré par la masse et 

l’incompétence avant d’aboutir, en fin de compte, à une gouvernance tyrannique dont les rois 

– tel son futur bourreau al-Mansûr - ne paraissaient motivés que par les passions et les désirs 

égoïstes. Voilà, par exemple, ce que Averroès écrit à ce sujet : 

les tyrans œuvrent à soumettre le peuple par la force. Le despotisme de ces derniers s’exerce 
selon leur aptitude à soumettre les autres, et à mettre en pratique leurs stratagèmes qui ne 
visent que le maintien de leurs intérêts personnels dont dépend leur propre survie18. 

Averroès recommande alors au futur souverain de « méditer le modèle des cités 

démocratiques afin de choisir en elles les éléments les plus aptes à redonner naissance à la 

cité vertueuse »19. C’est ainsi qu’il suggère, par exemple, de tempérer l’autorité absolue du 

calife en lui imposant l’assistance d’un juriste-philosophe chargé de contrôler son respect des 

préceptes divins, nous renvoyant par là, mutatis mutandis, au principe de collégialité de 

l’imperium duplex en vigueur à Rome entre 509 et 27 av. J-C., prévoyant que la République 

soit gouvernée par deux consuls. Averroès conseille également au nouveau souverain 

d’écarter systématiquement du pouvoir les ulémas, soit tous ces théologiens rigides et alliés 

par excellence des despotes : 

                                                        
15 Issam Toualbi, « De la Cité du Prophète au Dictat des théocrates : réflexion sur l’histoire du droit politique 
musulman et des minorités religieuses en Islam », Revue Algérienne des Sciences Juridiques, Economiques et 
Politiques, Université d’Alger I, n°01/2012, mars 2012, p. 83. 
16 Cf. Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), Averroes’ Commentary on Plato’s Republic, T.A : Ed Rosenthal, 
Cambridge University Press, 1969 & Averroes on Plato’s Republic, T.E : Ralph Lerner, Cornell University Press, 
1974.  
17 Léo Strauss, Maïmonide, Paris, Publications Universitaires de France, 1993, p. 133. 
18 Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), Compendium de la République de Platon (Mukhtasar kitâb al-syâsa li 
Aflâtûn), Beyrouth, Centre des études de l’union arabe, 1998, paragr. 285, p. 179.  
19 Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), Compendium de… paragr. 319, p. 272.  
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Les ulémas ne doivent pas participer à la gestion de la cité idéale car ils ignorent 
tout de la réflexion […] Ce genre de personnes qui aujourd’hui dirigent nos cités 
contestent tout ce qui est beau comme la philosophie et admettent tous les maux. 
Leur hégémonie constitue la principale raison ayant conduit à la disparition de la 
philosophe du pays de l’Islam20. 

On le voit bien : autant Averroès aura constitué un rempart face aux excès des ulémas 

de son époque, autant aura-t-il été un fort opposant à la classe politique almohade. Le penseur 

marocain M-A. al-Djâbîrî (1994) ne s’y trompe sans doute pas lorsqu’il décrit Ibn Rochd 

comme une « voix d’opposition au despotisme au nom de la philosophie et de la 

connaissance »21. Dominique Urvoy (2010) ne dit d’ailleurs pas autre chose quand il réfute 

l’idée que le penseur ait pu être un jour un intellectuel organique affidé au pouvoir, préférant 

y voir un « philosophe engagé au service d’une réforme »22. Néanmoins, une contestation 

aussi affichée du pouvoir califal ajoutée à une féroce opposition au conservatisme chauvin des 

théologiens, ne laissait, pour ainsi dire, à Averroès aucune chance d’échapper à la sentence de 

l’excommunication. 

2. De l’exil d’Averroès et de ses conséquences sur sa postérité 

Ne disposant pas, comme on sait, d’institution inquisitoriale pouvant proclamer des 

condamnations légales, les savants de l’Islam avaient cependant toute la latitude de solliciter 

l’intervention de l’autorité temporelle pour réprimander ou censurer les écrits de tous les 

penseurs qu’ils jugeaient menaçants pour la foi des croyants. On sait qu’en raison de 

l’emprise qu’ils exerceraient sur les populations andalouses, ces ulémas avaient beaucoup 

d’influence sur les souverains qui vivaient dans l’appréhension permanente de révoltes 

populaires. Aussi est-ce par souci maladif de s’attirer la sympathie des religieux conservateurs 

que celle des populations qui voyaient en leur consentement « une forme indirecte de 

révélation » 23, que le souverain Abû Amir al-Mansûr (978-1002), par exemple, émit en son 

temps un décret ordonnant l’autodafé de tous les ouvrages de philosophie disponibles à 

Cordoue24. 

Certes, le calife almohade Ibn Ya‘qûb (1163-1184) tenta de réconcilier l’Etat avec ses libres 

penseurs en s’entourant de philosophes, de médecins et de poètes célèbres25. Mais son 

successeur, Abû Yûsuf al-Mansour (1184-1199), n’était guère disposé à complaire aux 

philosophes. Et c’est en effet dans un contexte social particulier ayant « systématisé 

l’ignorance et tué l’esprit de connaissance »26, que le calife almohade et ses théologiens de 

salon allaient s’acharner sur Ibn Rochd, jusqu’à provoquer l’exil du penseur et l’autodafé de 
                                                        

20Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), Compendium de… § 181. 
21 Idem § annotation, p. 15. 
22 Dominique Urvoy, Averroès : les ambitions d’un intellectuel musulman, Flammarion, Paris, 2011. Cité par Jean 
François Rey (dir.), Visages de la Justice, Harmattan, 2010, p. 74.  
23 François-Paul Blanc, Le droit musulman, Paris, Dalloz, 1998, p. 16. 
24 Saïd al-Andalûsî (1214-1286), La chronique des nations (Tabakat al-ûmam), Nadjaf (Irak), al-Maktabat al-
Hamidiyya, 1967, p. 87. 
25 Roger Arnaldez, Averroès : un rationaliste en Islam, Balland, 1998, p. 223. 
26 Abdelmadjid Charfi, L’islam entre le message et l’histoire, Paris, Albin Michel, 2004, p. 167. 
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son œuvre (§1). Nonobstant le fait que cette condamnation aboutira à la relégation d’Averroès 

au rang infâmant de « fondateur de la pensée véritablement incrédule qui rejette le fondement 

de tous les dogmes »27, elle aura eu surtout pour conséquence désastreuse d’interdire aux 

futures générations musulmanes d’approfondir l’étude de son œuvre (§2).  

1. De Cordoue à Lucena : itinéraire d’un exilé 

Il faut d’abord signaler le manque flagrant de sources arabes relatant les séquences du 

procès suivi de l’exil d’Averroès. Ceci s’explique en grande partie par la censure posthume 

imposée à la mémoire du Grand cadi de Cordoue. Il en est résulté que les seules références 

faisant le récit des derniers jours du Commentateur se limitent aux chroniques de deux 

historiens maghrébins : Abdulwahid al-Marrakchî (1181-1250) et Ibn Abdulmalik al-Ansârî 

(1237-1303). Avec quelques mentions plus ou moins brèves à la nikba ou « disgrâce » du 

philosophe andalou dans les célèbres Muqaddima28 d’Ibn Khaldûn (1332-1406) et le Kâmil de 

Dhahabî (1274-1348). 

On y apprend, par exemple, que le jour où le calife al-Mansûr vint à Cordoue en 

1195, il prit soin d’honorer publiquement Averroès, le Grand cadi de la ville et l’ancien ami 

de son défunt père. Cette reconnaissance publique serait, dit-on, à l’origine de la haine et de la 

jalousie qu’elle devait susciter au sein de ce que N. Morata (1941) nomme « la cour des 

envieux »29, dans laquelle se retrouvaient les grandes personnalités de l’aristocratie almohade. 

Ces derniers auraient alors patienté jusqu’au retour triomphant du calife de la bataille 

d’Alarcos le 19 juillet 1195 afin de déposer plainte auprès de lui contre Averroès pour 

subversion, hérésie et complot politique. N’étant alors guère disposé à prendre, pour manque 

de preuves, ces accusations au sérieux, le calife fera alors mine de remettre son épée dans son 

étui en signe de non-lieu. 

Pas découragés pour autant, les mêmes personnes revinrent à la charge quelque temps 

plus tard mais munis de preuves d’apparence irréfragables : des parchemins écrits de la main 

du penseur andalou et dans lesquels celui-ci aurait - comble du blasphème - renié certains 

récits coraniques. Prenant cette fois-ci ces accusations plus au sérieux, le calife invita 

Averroès, alors en fonction à Cordoue, à se rendre à Marrakech pour assister à son propre 

procès face à une cour composée des grands gouverneurs de l’empire et de ses plus illustres 

théologiens. Dès son entrée dans la salle d’audience, Averroès fut soumis à la question sur la 

gravité de ses écrits : 

« Est-ce ton écriture ? », demanda le calife à Ibn Rochd. « Non ! », s’exclama ce 
dernier. Et le calife de lancer : « Maudit est celui qui a écrit ces paroles ! ». Et 
ordonna à toutes les personnes présentes de maudire leur auteur en demandant à ce 

                                                        
27 Ernest Renan, Averroès et l’Averroïsme, Michel Lévy Frères, Paris, 1866, p. 278. 
28  Abderrahmane Ibn Khaldûn (1332-1406), Prolégomènes, T.F : Mac Guckin de Slane, Paris, Imprimerie 
impériale, 1863. 
29 Norimo Morata, «La presentación de Averroes en la corte almohade», La Ciudad de Dios, CLIII, 1941, p. 101. 
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que Ibn Rochd soit éconduit et gardé éloigné des musulmans [jusqu’à la nouvelle 
audience] 30. 

C’est alors qu’un certain cadi Abu Abdullah Ibn Marwân (m. à la fin du XIIIe siècle) 

tenta de prendre la défense d’Ibn Rochd, son confrère. Mais cette intercession fut sans effet 

face à la détermination des détracteurs au philosophe, dont les chefs de file étaient Abu 

Abdullah ibn ‘Iyyâch, le secrétaire particulier du calife, et le Grand inquisiteur de la cour 

califale, Abû Ali Ibn al-Hadjâj. Ce bref extrait du plaidoyer de l’inquisition montre bien toute 

la violence symbolique dont Averroès fit l’objet : 

Il est des gens qui se sont noyés dans les océans de l’illusion et se sont éloignés de 
la Charia ; Ils sont comme les musulmans d’apparence, mais leur intériorité est 
remplie de fausses croyances ; Nous demandons à ce qu’il soient chassés pour Dieu 
et exilés là où doivent être exilés les pervers31. 

Le fait est que c’est au terme d’un long et violent réquisitoire dressé par ses 

pourfendeurs, et face aux preuves matérielles exposées, que le calife fut contraint à prononcer 

l’exil du penseur andalou vers la ville juive de Lucena et la destruction de l’ensemble de ses 

ouvrages. Pire encore, le Calife ordonna aux ulémas de se réunir à la Grande mosquée pour 

annoncer aux Croyants « qu’Ibn Rochd avait été excommunié de la religion et qu’il méritait 

la damnation des égarés »32. 

Si telles sont brièvement rapportées les principales séquences historiques relatives au 

procès inquisitoire d’Averroès, il convient cependant de souligner que ses malheurs n’allaient 

pas s’achever avec cette forfaiture. Tout au long de la période de disgrâce qui lui fut imposée, 

Averroès devait encore subir les sarcasmes et les insultes des nombreux adeptes de cette 

« orthodoxie de masse sunnite »33 dont parle Y. Ben Achour (2009). Ibn Rochd lui-même 

écrit à ce propos : 

La séquence la plus douloureuse de ma disgrâce fut le jour où j’entrai avec mon fils 
Abdullah dans une mosquée pour y accomplir la prière du soir. En nous apercevant, 
les incultes se mirent à chauffer les foules qui entreprirent de nous chasser de la 
mosquée34. 

Le philosophe andalou dut également faire face aux satires de certains poètes avides 

de complaire au prince du moment. C’est ainsi qu’Abû al-Husayn Ibn Djubayr, par exemple, 

adressa à Ibn Rochd les vers suivants : 

Ô toi qui t’es fourvoyé ! Tu te retrouves seul sans personne pour être ton ami ! 
Tu as trahi la Religion […] C’est ainsi que le Destin frappe les blasphémateurs ; 
Ceux-là mêmes qui mêlent la philosophie à la religion et qui affichent l’hérésie35. 

                                                        
30 Abdulwahid al-Marrâkchî (1181-1250), L’extraordinaire dans le résume des récits des Arabes (al-Mu‘djeb fî 
talkhîs akhbâr al-‘arab), Le Caire, Imprimerie al-Istiqâma, 1949, p. 306. 
31 Ibn Abdulmalik al-Ansârî (1237-1303), La richesse et la perfection (Al-dhîl wa al-takmila), Beyrouth, Maison 
de la Culture, 1973, t. VI, p. 27. 
32 Ibn Abdulmalik al-Ansârî (1237-1303), La richesse et…, t. VI, p. 25-26. 
33 Yahd Ben Achour, Aux fondements de l’Orthodoxie Sunnite, Tunis, Cértès éditions, 2009, p. 264. 
34 Ibn Abdulmalik al-Ansârî (1237-1303), La richesse et… t. VI, p. 26 
35 Salomon Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, A. Franck Librairie, Paris, 1857, p. 425. 
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Néanmoins, les chroniques nous apprennent aussi qu’après trois années d’exil, 

certains grands noms de Séville auraient intercédé auprès du calife al-Mansûr afin qu’il 

accorde sa grâce à Ibn Rochd. Celui-ci consentit enfin à lever l’interdit qui frappait le juriste 

cordouan en l’invitant à venir s’installer à Marrakech. Mais alors faut-il interpréter cette 

invitation comme une réhabilitation définitive d’Averroès ? Sûrement pas. Les sources 

mentionnent par ailleurs que malgré un retour triomphant en terre d’Islam, l’ancien cadi de 

Cordoue allait être assigné à résidence avec la stricte interdiction de prodiguer le moindre 

enseignement. Le juriste syrien Tâdjuddin Ibn Hamaweh (1170-1244) nous rappelle à ce sujet 

qu’étant un jour de passage par Marrakech, il insista pour rencontrer le grand Ibn Rochd. On 

lui aurait alors appris que celui-ci était assigné dans sa demeure par ordre du calife et qu’il lui 

était strictement interdit d’en sortir ou de recevoir qui que ce soit. 

Et il en sera donc ainsi pour le Commentateur et cela jusqu’à sa mort en ce jour du 

10 décembre 1198. Après des premières funérailles à Marrakech, la tombe du grand 

philosophe arabe sera, à la demande de sa famille, transférée trois mois plus tard à Cordoue 

pour y être déposée avec ses aïeuls. Evènement hautement symbolique s’il en fut car, on doit 

bien le reconnaître, présageait déjà que l’héritage du Commentateur n’était pas voué à un 

grand destin épistémologique dans le monde arabe. A contrario de l’intérêt qui allait lui être 

témoigné dans le vieux continent. Intérêt qui n’aura eu d’égal que le dédain que ses 

coreligionnaires lui avaient exprimé. 

2. De l’Exilé au Chef des commentateurs : un destin d’exception 

Les chroniques maghrébines nous apprennent qu’Averroès ne fut pas le seul penseur 

à avoir été exilé par le calife al-Mansûr. Ce fut également le cas du philosophe Abû Djaafar 

al-Dhahabî, du poète Abû al Rabî‘ al-Kafîf ou encore du cadi Mohammed Ibn Ibrahim. Mais 

à la différence près qu’aucun de ces savants ne fut exilé à Lucena. Pourquoi en fut-il ainsi 

pour Averroès ? Salomon Munk (1857) qui s’est longuement penché sur la question nous en 

donne l’explication suivante : 

C’est avec une certaine intention qu’Ibn Rochd fut relégué à Elisâna, où il devait 
exister encore un certain nombre d’anciennes familles juives, qui extérieurement 
professaient l’islamisme, mais qui étaient méprisées par les vrais musulmans. Les 
ennemis d’Ibn Rochd, à ce qu’il paraît, avaient répandu le bruit que ce philosophe 
lui-même était d’origine juive et qu’on ne saurait faire remonter sa généalogie à 
aucune des familles arabes d’Espagne36. 

L’argument paraît fondé. Au-delà du fait que cette explication semble également faire 

l’unanimité des chroniqueurs arabes, l’histoire juridique de l’Islam nous apprend que la 

sentence d’excommunications s’accompagne souvent d’une négation des origines arabes - 

donc sémites - de l’excommunié. Cela n’empêche, nous pensons, pour notre part, pouvoir 

envisager un autre motif justifiant le choix de Lucena comme terre d’exil pour Averroès : la 

                                                        
36 Salomon Munk, Mélanges de philosophie… p. 425. 
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grande tolérance exprimée par le philosophe arabe vis-à-vis des adeptes des autres cultures et 

religions. 

Et alors même que les ulémas avaient, comme on sait, tôt fait du mépris des « dîmés » 

(non-musulmans) et du rejet principiel de leur patrimoine culturel l’un de leurs principaux 

credo dogmatiques, Averroès n’allait pas hésiter à considérer tout penseur, quelle que soit son 

origine ou sa religion, comme un « sage » digne de respect duquel les musulmans doivent 

tirer le meilleur profit. N’est-ce pas lui qui disait si bien que « Nous devons écouter avec 

attention les paroles des peuples qui nous ont précédés et étudier leurs écrits tout en les 

remerciant pour leur apport à l’humanité » 37  ? Contrairement donc à la majorité des 

théologiens de l’Islam qui continue à considérer les philosophes de l’Antiquité comme des 

« païens, des idolâtres et des gens qui n’ont foi ni en Dieu, ni en ses anges, ni en ses Livres ni 

en le Jour Dernier » 38, ne voilà-t-il pas Averroès qui voit en Aristote « le plus sage des Grecs 

qui a fondé et achevé la logique, la physique et la métaphysique », avant d’adresser « des 

louanges sans fin à Celui qui a prédestiné cet homme à la perfection »39. De ce point de vue, 

rien de plus normal donc que le philosophe cordouan ait été assimilé par ses coreligionnaires 

à un « défendeur des infidèles » devant, de ce fait, finir sa vie parmi eux.  

Cependant, quelles qu'aient été les raisons réelles ayant justifié le choix de Lucena 

comme terre d’exil pour Averroès, il faut toutefois retenir que cette destination n’aura pas été 

sans conséquences sur la postérité de son œuvre. Sans aller jusqu’à adhérer aux récits 

controversés de Léon l’Africain (1490-1550) qui prétend que Maïmonide fut un temps le 

disciple voire même l’hôte d’Averroès40, nul doute ne subsiste que la philosophie juive 

médiévale aura totalement été submergée par l’héritage de ces deux grandes 

figures cordouanes, le premier surnommé dans les milieux hébraïques « l’aigle de la 

synagogue », l’autre « le grand sage ». Nonobstant le fait qu’une grande partie de l’œuvre 

d’Averroès ait été sauvée par les traducteurs hébraïques, dont son résumé de l’Organon, le 

Commentaire Moyen et le Compendium de la République de Platon 41 , c’est par 

l’intermédiaire d’auteurs comme Isaac Albalag (m. 1250), Joseph ibn Caspi (1279-1340), 

Lévi Ben Guershon (1288-1344), Moïse de Narbonne (1300-1362) et Eliya Delmédigo (1460-

1493), que les thèses d’Averroès allaient dépasser les frontières de la péninsule ibérique 

parvenant jusqu’à Perpignan et Padoue. 

Et c’est ainsi qu’après un purgatoire de plusieurs siècles, ces averroïstes seront 
redécouverts vers la fin du XVIIIe siècle par les adeptes de l’Aufklärung juive, c’est-
à-dire de la haskala [et que] le renouveau de la pensée juive en Allemagne au cours 

                                                        
37 Ibn Rochd / Averroès (1126-1198), Livre du discours… 
38 Ibn al-Qayyim al-Djûziyya (1292-1350), Les foudres envoyées (Al-Sawâ‘iq al-mursala), Riad, Dar al-Asima, 
1998, § 15514. 
39 BADAWI (Abderrahmane), Averroès, Librairie Philosophique J vernes, 1998, p. 35. 
40 Léon l’Africain, apud J. Fabricus, Bibliotheca Graeca, ed. Harles, t. III, Hambourg, 1793, p .296. 
41 Traduit de l’arabe à l’hébreu par Samuel ben Juda de Marseille (1294-1340), ce texte fera l’objet de plusieurs 
traductions latines dont celles de Rosenthal (1956) en langue anglaise et de Hernandez (1990) en espagnol. Le 
monde arabe devra patienter jusqu’en 1994 pour voir enfin réapparaître la version arabe de ce livre traduit de 
l’hébreu par le Libanais Ahmed Chahlân. 
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du XIXe siècle, amorcé par Moïse Mendelssohn, se fera sur la base de ce 
maïmonidisme averroïste 42. 

Il n’en va pas autrement pour le monde chrétien où la pensée d’Averroès allait, dès 

les premières traductions latines de Michel Scot (1175-1236) à Tolède puis à Naples à la cour 

de l’empereur Frédéric II, irradier petit à petit toute l’Europe « au point de s’identifier pour 

trois siècles à la culture philosophique de l’Italie chrétienne »43. Par delà les averroïstes 

convaincus de la trompe de Siger de Brabant (1240-1284), de Thomas Wylton (m.1322) ou de 

Jean de Jandun (m.1328), même les adversaires du penseur musulman subiront son influence. 

Le Contre Averroès (1274) de Thomas d’Aquin n’empêcha pas son auteur d’adhérer à 

plusieurs thèses du philosophe arabe dans le domaine particulier de la providence et des 

preuves de l’existence de Dieu44. L’interdiction faite par l’évêque Etienne Templier en 1277 

d’enseigner les 219 thèses averroïstes à l’université de Paris, l’appel de Raymond Lulle en 

1310 aux « catholiques intelligents pour une action rapide contre la doctrine d’Averroès », ou 

encore la censure imposée en 1513 par le pape Léon X aux ouvrages d’Ibn Rochd, n’auront 

guère empêché les penseurs européens de continuer jusqu’à la Renaissance à s’inspirer des 

écrits du Commentateur. Démontrant par là, comme le dit F.-B. Fenton (1999), à quel point 

« le grand maître de Cordoue, habillé d’une tunique hébraïque, puis d’une toge latine, aura pu 

féconder la pensée occidentale si profondément45 ». 

* * * 

A la question de savoir si le judaïsme, à défaut d’Averroès et son legs spirituel, aurait 

pu être présent dans le débat philosophique de l’Europe du XVIIIe siècle, M.-H. Hayun (2003) 

répond à la négative. Faisant ensuite un parallèle le monde musulman, cet historien reconnu 

du judaïsme ne manque pas d’ajouter : 

Le problème est que l’islam qui n’a pas repris ce même legs n’a pas pris par à 
l’Aufklärung, ce qui l’a mis en retrait par rapport aux autres confessions du 
continent européen. Si l’islam avait cultivé la philosophe d’Ibn Rushd, il aurait eu 
lui aussi son Moïse Mendelssohn et son Hermann Cohen46. 

Bien que nous adhérions volontiers à l’affirmation de l’auteur relative à l’influence 

d’Averroès sur la pensée occidentale, nous ne partageons pas entièrement son opinion 

concernant la postérité du penseur andalou en terre d’Islam. Certes, l’ensemble des historiens 

s’accorde sur l’absence d’une postérité musulmane d’Ibn Rochd au Moyen Âge47. Ceci est un 

fait historique irréfragable. Mais il faut toutefois savoir qu’il n’en sera pas ainsi indéfiniment ; 

                                                        
42 Maurice Huben Hayun, « La tradition philosophique juive…», p. 31. 
43 Alain de Libéra, « Autour d’Averroès l’héritage andalou », Rencontres d’Averroès, Editions Paranthèses, 
Marseille, 2003, p. 24-25. 
44 Gomez Nogales, Aquinas and problems of his time, Leuven Universitu Press, The Hague Martinus Nijhoff, 
Belgique, 1976, p. 164. 
45 Paul Fenton, « Le rôle des Juifs dans la transmission de l’héritage d’averroès », Mohammed Habib Samerkandi 
(dir.), Horizons maghrébin-le droit à la mémoire, Presses Universitaires du Mirail, 1999, p. 41. 
46 Maurice Huben Hayun, « La tradition philosophique juive…», p. 31. 
47 Dominique Urvoy, Histoire de la pensée arabe et islamique, Seuil, 2006, p. 635. 
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le monde arabo-musulman n’ayant pu, lui aussi, échapper au récurrent antagonisme entre 

tradition et modernité, le XIXe siècle devait indéniablement marquer la résurgence de la 

pensée averroïste en Islam avec ce que l’on a coutume d’appeler la Nahda, la tentative de 

« Renaissance » ou « Éveil » du monde musulman. La rencontre de l’Islam avec l’Occident 

chrétien fut à cet égard un évènement décisif ; en Orient tout d’abord, à partir du XVIIe siècle, 

avec, entre autres, la Compagnie anglaise des Indes orientales. Puis avec le débarquement de 

Bonaparte en terre d’Égypte en 1798 et l’instauration du colonialisme français en Afrique du 

Nord. La société islamique traditionnelle ne tarda dès lors plus à être soudainement 

confrontée aux idées des Lumières, en même temps qu’elle prenait conscience de l’avancée 

industrielle de l’Occident sur le monde musulman. 

Tandis que l’orthodoxie islamique préférera considérer avec méfiance l’incursion 

croissante des idées modernes au sein des sociétés musulmanes, un nouveau courant dit islâhî 

ou « réformiste », allait gager sur la voie du juste milieu entre la tradition et la modernité. 

Pour les adeptes du réformisme, l’issue à la crise du monde musulman ne réside pas dans le 

conservatisme chauvin des ulémas ; mais requiert, au contraire, un retour salvateur à la 

rationalité qui faisait par le passé la gloire de la civilisation islamique. La clé de voûte de cette 

« réforme musulmane » résiderait alors dans un long processus de démythification de 

certaines traditions avec, en corollaire, la restauration du libre examen des Écritures ; le tout 

dans le but bien compris d’adapter la norme juridico-sociale de l’Islam aux exigences des 

temps modernes. Parmi les précurseurs de ce courant de pensée particulier de l’Islam, on peut 

citer l’éminent professeur de droit musulman Shah Wali Allah (1703-1762) en qui Jacques 

Berque voyait une sorte de « Diderot des Indes »48, le Pakistanais Mohammed Iqbal (1873-

1938) dont la traductrice et grande admiratrice Eva de Vitray-Meyerovitch présente comme 

« le plus important philosophe du sous-continent indien »49, ou encore l’égyptien Mohammed 

Abduh (1849-1905) et son maître à penser le persan Jamal-Eddine al-Afghani (1838-1897) 

rendu célèbre en France au XIXe siècle par ses controverses philosophiques avec E. Renan 

(1883)50. 

Il va sans dire que l’approche rationnelle d’Averroès aura constitué la pierre angulaire 

du réformisme musulman du XIXe siècle. L’apologie faite par Mohammed Abduh à la 

mémoire du Grand cadi de Cordoue est bien révélatrice de cette filiation historique entre 

l’averroïsme médiéval et le réformisme musulman contemporain : 

Ibn Rochd était un bon croyant qui avait compris que l’Islam ne pouvait contredire 
la Raison, mais au contraire combattre ce qui peut en entraver l’usage. Bien 
heureusement, son œuvre nous est parvenue pour nous rappeler cette réalité […] 
Quant aux ulémas qui l’ont combattu et cherché à l’éliminer, ils ne l’ont pas fait 

                                                        
48 Jacques Berque, « L’Islam au temps du monde », Guy Harpigny (dir.), Aspects de la foi de l’Islam, Publications 
des Facultés universitaires de Saint-Louis, Bruxelles, p. 13. 
49 Bulletin critique du livre français, « Orientalisme », Association pour la diffusion de la pensée française, France, 
1997, p. 214. 
50 Après que Renan eut dans une conférence donnée à la Sorbonne en 1883 prétendu que l’Islam était par nature 
opposé au développement des sciences, al-Afghani lui adressa un contre-argumentaire qui défraya la chronique en 
France. Voir Journal des Débats, Paris, 18 mai 1883.  
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pour la religion mais motivés par l’envie ; la religion ne fut pour eux qu’un 
instrument51. 

S’il en est ainsi de la genèse du réformisme musulman du XIXe siècle, comme se fait-

il que ce courant ne soit pas parvenu, à l’instar de la Réforme en Europe, à s’imposer en terre 

d’Islam ? Violence et persécution auront-ils, comme au temps d’Averroès, été les véritables 

facteurs de dissuasion à la Nahda, cet « Éveil de l’Islam » tant espéré ?  

L’histoire retiendra que les réformateurs musulmans du XIXe siècle auront fait l’objet 

d’une forte animosité de la part des forces conservatrices. Jamal-Eddine al-Afghani (1838-

1897) et Mohammed Abduh (1849-1905) ne subirent-ils pas les persécutions des ulémas 

d’Istanbul et d’Égypte jusqu’à finir par démissionner de leurs postes d’enseignants avant de 

s’exiler en France ? Il en sera de même pour le magistrat Ali Abderrazzaq (1888-1966) qui 

sera révoqué de l’institution judiciaire égyptienne après avoir été contraint à abjurer 

publiquement ses positions anticonformistes. Son homologue syrien Abderrahmane al-

Kawâkibî (1855-1902) n’eut pas la même chance : d’abord incarcéré pour son opposition au 

dogme classique du Califat, il sera exilé en Égypte en 1899 avant d’être proprement assassiné 

en 1902. 

On le voit bien : la longue série de violences morales et physiques qui a émaillé la vie 

des réformateurs musulmans à travers les âges aura constitué le principal facteur justifiant 

l’échec du renouveau de la pensée islamique. Mais quoi que l’on pense, il va sans dire que la 

réappropriation, par les sociétés musulmanes contemporaines, de l’héritage philosophique et 

théologique du Grand cadi de Cordoue pourrait, à ne pas en douter, constituer une issue 

salutaire au cloisonnement intellectuel dans lequel la pensée islamique se trouve enfermée 

depuis des siècles. 
 
 

 

                                                        
51 Nasser Ismat, Le discours philosophique chez Averroès et ses traces dans les écrits de Mohammed Abduh et 
Zaki Nadjib Mahmoud (Al-khitâb al-falsafî ‘inda Ibn rochd wa âtharuhu fî kiâabât Mohammed Abduh wa Zaki 
Nadjib Mahmoud), op.cit, 2002, p. 55. 
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MEMOIRE DE L’EXIL SEFARADE ET EXILES DE LA PENINSULE IBERIQUE 

DANS LE RECIT HISTORIQUE D’IMANUEL ABOAB 

Moises Orfali - Université Bar-Ilan, Israel 

 

La intención prioritaria de Imanuel Aboab (1555-1628) al escribir el texto de la Nomología fue 
probar la autoridad de la Ley Oral y la legitimidad de las autoridades rabínicas, haciendo incapié en el 
origen divino de dicha Ley y en la cadena ininterrumpida del liderazgo rabínico a través de los siglos. En 
su discurso historiográfico trata del exilio y de los exiliados de la Península ibérica, incluyendo recuerdos 
personales suyos, con el fin de demostrar que ni la expulsión general de España ni las conversiones 
forzadas de Portugal interrumpieron la continuidad de la tradición. Expone la idea de que, a pesar de las 
tribulaciones y el exilio, se siguieron fundando academias talmúdicas y prosiguió por medio de los 
mismos desterrados la transmisión del legado espiritual acumulado durante generaciones desde el Sinaí. 

 
En écrivant la Nomología, l'objectif premier d'Aboab Imanuel (1555-1628) était de montrer 

l'autorité de la Loi Orale et la légitimité des autorités rabbiniques, en insistant sur l'origine divine de la loi 
et de la chaîne ininterrompue de direction rabbinique à travers les siècles. Dans son discours 
historiographique il traite la question de l'exil et des exilés de la péninsule ibérique, et inclut des souvenirs 
personnels, afin de prouver que ni l'expulsion générale de l'Espagne et du Portugal, ni les conversions 
forcées n'ont interrompu la continuité de la tradition. Il expose l'idée que, malgré les tribulations et l'exil, 
des académies talmudiques ont continué à être fondées et que s'est perpétuée la transmission de l'héritage 
spirituel accumulé au fil des générations depuis le Sinaï. 

 
D’après ce que dit Yosef Hayim Yerushalmi dans ses études sur la spécificité juive du 

rapport entre mémoire et histoire, le stimulus primordial de l’émergence de l’historiographie au 

XVIe siècle fut la grande catastrophe qui avait mis fin, de manière abrupte, à la liberté de la vie 

juive dans la péninsule ibérique à la fin du XVe. Et ce fait, nous dit Yerushalmi, est confirmé par 

des affirmations explicites présentes dans certaines des œuvres en question1. C’est ainsi que, 

pour la première fois depuis l’Antiquité, nous trouvons une réponse historiographique 

diversifiée à un événement historique capital. Rien de ce qui était arrivé au Moyen Âge, pas 

même les massacres par les Croisés, n’avait engendré de littérature comparable. Outre les 

œuvres historiques, presque toutes les branches de la littérature juive du XVIe siècle contiennent 

des références, directes ou indirectes, à l’expulsion d’Espagne de 1492, à la conversion massive 

et forcée des juifs du Portugal, qui eut lieu cinq ans plus tard à peine, et aux souffrances que les 

réfugiés connurent sur terre et sur mer2. 

Le dénominateur commun que trouve Yerushalmi chez la plupart des huit auteurs qu’il 

mentionne, est que cinq d’entre eux furent exilés d’Espagne et du Portugal (Ibn Verga, Zacuto, 

Usque, Yosef ha-Kohen et Gedaliya Ibn Yahia) ; d’autres, par exemple Eliyahu Capsali de 

Crète, avaient subi une profonde influence des exilés espagnols installés dans cette île ; d’autres 

encore, comme Azariah de Rossi et David Gans, bien que ne provenant pas d’un milieu séfarade 

                                                        
1 Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Paris, 1984, pp. 73-75.  
2 Y. H. Yerushalmi, « Clio and the Jews: Reflections on Jewish Historiography in the Sixteenth Century », 
Proceedings of the American Academy for Jewish Research (Jubilee Volume), 46-47 (1979-80), II, pp. 620-621 ; 
idem., Zakhor, pp. 74-75. 
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(Mantoue et Prague, respectivement) avaient certainement lu et assimilé les œuvres de leurs 

prédécesseurs sefardim. 

1. Entre apologétique et historiographie 

L’auteur séfarade dont je veux traiter ici est lui aussi mentionné par l’insigne historien 

Yerushalmi, mais seulement dans une note en bas de page3. Il s’agit de R. Imanuel Aboab 

(Porto, 1555 – Jérusalem, 1628), descendant de la famille bien connue de l’Espagne chrétienne4 

à laquelle appartenaient R. Isaac Aboab, auteur d’Almenara de la Luz, qui était l’arrière-grand-

père de R. Imanuel, et le second R. Isaac Aboab, appelé « le dernier Gaon5 de Castille » (mort 

en 1493), qui à l’époque de l’expulsion d’Espagne avait mené des négociations avec le 

gouvernement portugais pour qu’il accueille les exilés dans ce pays. Au Portugal, les membres 

de la famille Aboab se virent obligés à adopter le christianisme lors de la conversion massive de 

1497 ; parmi eux se trouvait le grand-père de R. Imanuel, Abraham Aboab de Tolède, connu 

sous le nom de Duarte Dias. Imanuel Aboab dut être très jeune orphelin, car il ne fait 

généralement pas allusion à ses parents6 mais à son grand-père, dans la maison de qui il fut 

élevé, à Porto, demeure dont il se souvient dans ses mémoires d’exil, comme nous le verrons 

plus bas. 

Les sources que nous conservons sur la biographie de notre auteur sont très succinctes, 

et la plupart des informations que nous possédons procèdent de son ouvrage Nomología o 

Discursos legales7 ; il s’agit d’allusions aux lieux où se déroula son activité, aux personnes avec 

lesquelles il était en relation, aux ouvrages qu’il avait l’intention d'écrire et, en général, de toute 

une série de détails biographiques et historiques qui viennent compléter ceux que contient la 

lettre qu’il écrivit à ses coreligionnaires convertis de Labastide-Clairence, en Aquitaine8. 

L’objectif de la lettre découle de l’en-tête qui lui sert de titre et qui évoque clairement le public 

                                                        
3 Y. H. Yerushalmi, Zakhor…, p. 142, note 41. 
4 Sur l’importance et les ramifications de cette famille, v. L. Loewenstein, Die Familie Aboab, Pressburg, 1905 ; 
I. Révah, « Pour l’histoire des Nouveaux-Chrétiens portugais – La relation généalogique d’I. de M. Aboab », Boletim 
Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira, 2 (1961), pp. 276-312 ; M. Benayahu, A Single Generation in the 
Land. Letters of R. Shmuel Aboab and R.Moseh Zacuto Concerning the Affairs of Erez Israel, Jérusalem, 1988, en 
particulier le chapitre « La famille Aboab » dans la première partie, pp. 51-62 (en hébreu) ; N. Yosha, « Two R. Ishaq 
Aboab », Pe‘amim, 51 (1992), p. 141 (en hébreu) ; D. Aboab, Fleurs séfarades, la saga des Aboab, Paris, 2005. 
5 Gaon, signifie en hébreu savant par excellence. Le terme gaon a été latinisé et historiens écrivent des geonim et la 
période appris au pluriel. 
6 Dans toute la Nomología, il ne mentionne son père que deux fois. La première fois, il fait allusion à lui en disant : 
« … et de ce que j’ai souvent entendu verbalement de mon seigneur, que Dieu ait dans Sa gloire » (IIe partie, ch. 26, 
p. 306 [297] ; la seconde, il le mentionne par son nom : « Et j’ai souvent entendu dire à mon seigneur Isaac Aboab, 
que Dieu ait en Sa gloire » (IIe partie, ch. 27, pp. 315-316 [307]). 
7 Nomología o Discursos Legales de Imanuel Aboab, M. Orfali (ed.), Ediciones Universidad de Salamanca, 2007. 
Dorénavant la pagination selon cette édition et entre crochets celle de l’édition originale d’Amsterdam 1629 
8 Bristish Museum, Ms Or. 8698, fols. 275-297. C. Roth a publié ce texte dans « Imanuel Aboab’s Proselytisation of 
the Marranos », Jewish Quarterly Review, 23 (1932-1933), pp. 143-162. 
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visé : « pour les israélites négligents qui, éparpillés dans cette province et d’autres, passent leur 

vie hors de l’observance de la loi du Dieu Béni, oublieux de son service…9 ». 

D’après le poète Daniel Levi de Barrios, le jeune Imanuel quitta le Portugal et se dirigea 

vers l’Italie pour revenir ouvertement au judaïsme en 1585, à la même époque où les membres 

de la famille Franco (Melchor Mendes Franco, Abraham Franco, sa femme Sarah et leurs deux 

fils, Francisco et Cristóbal) quittaient le Portugal pour s’exiler à Amsterdam10. De longues 

années durant, il déambula à travers différentes cités italiennes, en allant même jusqu’à Corfou, 

pour finir par se fixer chez des parents, à Venise. On lui proposa dans cette ville le poste de 

Ḥaḵam 11  dans la communauté hispano-portugaise, appelée « Scola Spagnola » ou « Scola 

Ponentina », charge qu’il occupa jusqu’à ce qu’il quitte Venise trois ans plus tard, pour émigrer 

de nouveau, cette fois à Jérusalem avec trente-six de ses parents, suivant en cela les pas de sa 

fille Gracia qui dirigeait deux académies talmudiques : l’une à Safed et l’autre à Jérusalem, et 

qui « durant vingt-huit ans géra toutes les offrandes qu’on lui envoyait en sa qualité de 

responsable de tous ceux qui se consacraient à l’étude »12. 

Un recensement de ses activités montre qu’en 1597, à Pise, il entretint une controverse 

religieuse avec un érudit anglais13. Nous savons qu’il fut l’un des administrateurs (parnasim) de 

la communauté israélite de cette ville, ce dont témoignent les livres de registre où l'on peut 

clairement reconnaître sa signature au bas de plusieurs des "accords" (ascamot)14 qui furent 

conclus au mois de Tišri 5360 [= 1599] 15. Il se rendit ensuite à Reggio d Emilia, où il entra en 

relation avec le cabaliste R. Menahem Azariah de Fano (1548-1620) 16  ; il entretint une 

controverse à Ferrare avec un érudit chrétien au sujet des traductions de la Bible, durant laquelle 

il démontra à son adversaire que la version des Écritures la plus fidèle à l’original est la version 

hébraïque, conservée par les juifs, alors que toutes les versions latines et grecques sont 

                                                        
9 Comme il le dit dans le titre de sa lettre (Roth, ibid., p. 143). En effet, des descendants de juifs portugais convertis 
en 1497 auxquels se joignirent des Espagnols fuyant le Saint-Office s'installèrent à Amsterdam, à Bordeaux et à 
Bayonne, mais aussi dans de petites localités françaises comme Bardos, Biarritz, Bidache, Came, Labastide-
Clairence, Saint Jean de Luz et Peyrehorade : cf. G. Nahon, Métropoles et Périphéries Sefarades d'Occident: 
Kairouan, Amsterdam, Bayonne, Bordeaux, Jérusalem, Paris, 1993, pp. 11, 100-101, 103, 115, 122, 129, 143, 150, 
152, 162, 164, 238, 246, 255-266.  
10 Cette information est empruntée à M. Kayserling, « Imanuel Aboab und seine Nomologia », Jeshurun, 4 (1859), 
p. 571. 
11 De l’hébreu ḥaḵam, sage. Titre honorifique conféré, chez les Séfarades, à une autorité rabbinique, à un dirigeant 
spirituel ou à un prédicateur. 
12 Cette importante information est donnée par R. Isaac de Matatias Aboab, dans son Livro y note de Ydades, ms. 
HS 48 E27 édité par I. Révah, (note 3), p. 292 : « Imanuel Aboab deixou uma filha, chamada Gracia Aboab, que 
cazou em Florensa com hum Conde e, despois de viuva, a levou o Haham Binyamin Levy a Terra Santa, donde 
gouvernou 28 annos todas as esmolas que ally mandavão, com imperio sobre todos os Hahamim ; et ally foy a morer 
o ditto Haham Imanuel Aboab com 36 pessoas parentes ; e a ditta Gracia Aboab governava 2 Iesibot que tihna 
Duarte Dias Henriquez, huma el Ierusalaim et outra en Saphet ». 
13 Nomología, IIe partie, ch. 15, p. 229 [203]. La controverse concernait le sens messianique dans la tradition juive et 
chrétienne du contenu de Dt. 18, 18. 
14 Règlements (taqqanot) qui régissent la vie des communautés juives. 
15 Le manuscrit du livre de registres de la Communauté israélite de Pise est conservé à Jérusalem, Institut Ben Zvi, 
ms. 4009. V. les décisions du 22 Tišri 5360. V. Aussi R. Toaff, La Nazione Ebrea a Livorno e a Pisa (1591-1700), 
Florence, 1990, pp. 56-57, 444, 493. 
16 Nomología, IIe partie, ch. 28, p. 317 [310]. 
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manipulées17. C’est lui-même qui nous dit qu’en 1603 il prononça devant le Collège de Venise, 

dans ladite ville, et en présence du duc Marin Grimani, un discours sur la loyauté des juifs 

envers les pays où ils résidaient. D’après son propre témoignage, son allocution reçut un accueil 

favorable18 ; il y démontrait, en s’appuyant sur des exemples historiques, que les juifs n’avaient 

jamais hésité à l’heure de se mettre en danger et de subir des pertes humaines considérables en 

l’honneur de leur pays natal19. 

Quatre ans plus tard, en 1607, Imanuel Aboab arriva à l’île de Corfou, pour affaires 

commerciales, et il y eut des contacts avec le ministre de l’Armée de la République de Venise, 

Orazio dal Monte, qui était un neveu du duc d’Urbino. Leurs échanges épistolaires sont 

reproduits dans la Nomología20. D’autre part, on peut trouver dans le même livre d’obscures 

allusions qui pourraient signifier qu’il résida également à Amsterdam et en Afrique du Nord21, 

ainsi que d’autres références semblant indiquer qu’il se rendit à Sienne et à Spalato (Split), bien 

que ces renseignements n’aient pu être corroborés par d'autres documents. 

La partie la plus importante de son œuvre littéraire et de son activité publique se déroula 

à Venise et, ce qui est bien connu, c’est dans cette ville qu’il écrivit entre 1615 et 1625 son livre 

Nomología, avec pour objectif de soutenir l’autorité de la tradition juive et de la Loi orale, à la 

demande de nombreux autres juifs sefardim exilés à Venise, Amsterdam et Hambourg22. De fait, 

le livre fut imprimé à Amsterdam en 1629, un an après sa mort23 et il s’agit d’une défense de la 

Loi orale contre ceux de ses coreligionnaires qui niaient la valeur de l’exégèse que faisaient les 

savants juifs de la Torah et osaient affirmer avec obstination « que l’Écriture sainte (comme 

absolument parfaite) se laisse comprendre d’elle-même, et peut être, avec un peu d’étude, 

parfaitement comprise par tous : point n’est besoin d’autre chose que de la lire et d’observer son 

contenu au pied de la lettre »24. 

                                                        
17 Idem, cap. 19, pp. 240-264 [218-245]. La question de la supériorité de la version juive de la Bible (ainsi que de 
l’exégèse qui l’accompagne) fut adoptée par les apologistes postérieurs, parmi lesquels se distinguent le médecin et 
philosophe Isaac Cardoso (1604-1681) et R. Samuel Aboab (1619-1694). 
18 Idem, ch. 26, p. 300 [290]. Le discours d’Aboab, tout comme le Discurso circa il stato de gl’Hebrei, e in particolar 
dimoranti nell’inclita Città di Venetia de R. Simone Luzzatto (1582-1633), exalte les mérites de la communauté juive 
de Venise, et démontre son utilité pour la République, son gouvernement et ses citoyens. Cf. B. David, « How 
Profitable The Nation of The Jews are : The Humble Addresses of Menasseh ben Israel and the Discorso of Simone 
Luzzatto », J. Reinharz et al. (éds.), Mystics, Philosophers, and Politicians : Essays in Honor of Alexander Altmann, 
Durham, 1982, pp. 159-180. 
19 Ibid. 
20 Ibid. ch. 5, pp. 183-194 [144-157]. L’auteur reproduit l’échange épistolaire en langues originales, latin et italien, et 
les traduit ensuite en espagnol. V. D. Aboab, L'ange invisible dans les trois religions monothéistes, Paris, 2008.  
21 Ibid., Introduction, p. 77 [6] ; IIe partie, ch. 27, pp. 311, 316 [302, 308]. 
22 Ibid., p. 77 [6] : « Néanmoins, certains de mes seigneurs, tant dans la cité de Venise que dans celle d’Amsterdam, 
ayant appris que mon travail était désormais visible, me persuadèrent de le communiquer à tout le monde et 
m’exhortèrent à le faire, disant qu’il en résulterait des bienfaits pour tous, et en particulier pour certains, qui avaient 
là-bas besoin de ce remède salutaire ». 
23 Nomología o Discursos Legales, compuestos por el virtuoso Haham Rabi Imanuel Aboab, de buena memoria. 
Estampados a costa y despeza de sus herederos, [Amsterdam] en el año de la creación 5389 [=1629]. Dans la 
bibliothèque de la Real Academia Española de la Historia, à Madrid, se trouve un manuscrit de cette édition, copié 
par Theophilo Ungero en 1715 (ms. Hebreo 18). Il existe aussi une seconde édition, avec corrections, du docteur 
R. Isaac Lopes, parue à Amsterdam en 5487 [=1727]. 
24 Ibid., Introduction, p. 76 [5]. 
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2. L’expulsion générale d’Espagne 

L’objectif de l’auteur de la Nomología o Discursos legales, dans les deux parties qui 

composent l’ouvrage, est de démontrer aux juifs convertis que leur repentir n’a pas été absolu 

parce que la Loi orale est elle aussi d’origine divine et oblige tout juif. La première partie du 

livre se compose de vingt-cinq chapitres et traite de la véracité et la nécessité de la Loi orale : du 

caractère totalisant de la Torah écrite et de l’impossibilité où se trouve l’être humain de la 

comprendre telle qu’il l’a reçue, car la capacité de l’intellect est limitée et soumise à la 

révélation et à la tradition des maîtres du Talmud. 

Le principal sujet traité dans la seconde partie est la continuité de la tradition et de la 

vigueur de l’autorité rabbinique ; la Loi orale, les halakhot et les interdictions préventives et les 

décisions des rabbins — tout cela fait partie d’un système unique dont les composantes ne 

peuvent être séparées. Aboab consacre de nombreux chapitres à la question de la continuité de 

la tradition, jamais interrompue lors des périodes de transition depuis l’époque des Sages 

jusqu’aux temps où il écrit. Avec ses paroles, il apporte une réponse non seulement à ceux qui 

niaient l’autorité des rabbins, mais aussi et surtout à ceux qui réfutaient l’idée de la continuité de 

la tradition25. 

De même, la Nomología recueille certains détails historiques sur les exils des juifs et le 

nombre des expulsés, sur la conversion forcée de 1497 au Portugal et sur le châtiment des rois 

d’Espagne et du Portugal qui affligèrent les juifs. C’est ainsi que le chapitre XXVI de la 

seconde partie de la Nomología commence avec le récit des différents exils des Hébreux 

ordonnés par Nabuchodonosor II26, origine, à ce qu’on nous explique, du départ de certains 

Hébreux pour la région d’Espagne, soit que Nabuchodonosor leur ait ordonné de s’y fixer, 

comme seigneur et monarque universel qu’il était, soit qu’il les ait donnés à Hispan, roi 

d’Espagne, qui l’avait aidé dans son entreprise de Judée, comme l’écrivent certains27. C’est à 

cette époque qu’arrivèrent les israélites en Espagne et qu’ils s’y établirent et édifièrent la ville 

de Tolède, dont le nom et celui de nombreux lieux de sa juridiction et des environs montrent 

qu’il s’agit d’édification et d’habitation juive28. Quand soixante-dix ans eurent passé, les exilés 

rentrèrent à Jérusalem sous la protection et le gouvernement de Zerubabel, Ezrá et Nehemias, 

qui reconstruisirent le Temple et restèrent en Judée pendant quatre cent vingt ans, avant d’être à 

nouveau vaincus par Vespasien, que le Temple de Jérusalem soit à nouveau ravagé et que 

quatre-vingt-dix mille captifs soient exilés dans les Province d’Europe, en particulier en Italie. 

Trajan, et d’autres empereurs successeurs de Vespasien envoyèrent les gens les plus 

                                                        
25 Ibid., IIe partie, chs. 1-30, pp. 167-324 [164-320]. 
26 V. 2 Re 25, 1-22 ; 2 Cr 36, 17-20 ; Je 52, 1-27. 
27 Pour la question du début de l’installation des juifs dans la Péninsule Ibérique, v. H. Beinart, « ¿ Cuándo llegaron 
los judíos a España ? », Estudios 3 (1961), pp. 3-52. 
28 Cf. le Commentaire d’Isaac Abravanel à Zac 12, 7 (Commentaire sur les Prophètes et les Hagiographes, Tel Aviv 
1960, p. 239). 
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remarquables aux ultimes confins de l’Empire romain, et c’est ainsi, poursuit le récit de Aboab, 

que presque la crème du peuple d’Israël s’en alla habiter les régions d’Espagne et de France. 

C’est alors que s’accomplit la prophétie d’Abdias, 20, qui dit : Les exilés israélites, ces 

infortunés, de Canaan jusqu’en France ; et les déportés de Jérusalem qui sont en Espagne, 

occuperont les cités du Négueb [Abd, 20]. En cela, Aboab suit la tradition juive qui identifie 

depuis l’Antiquité l’Espagne avec la Sefarad que mentionne la Bible, et qui est à l'origine du 

nom donné aux juifs du lignage espagnol, les Séfarades. 

Les communautés juives en Espagne grandirent durant toute la période romaine, et à 

l’époque wisigothe dans les centres de population les plus avancés culturellement, si bien que 

leur répartition coïncidait avec le réseau urbain de la Péninsule. Par la suite, elles demeurèrent 

dans les mêmes zones tout au long du Moyen-Âge, tant sous la domination musulmane que 

chrétienne, en jouissant d’une autonomie religieuse. Les aljamas juives, dit Aboab, 

progressèrent qualitativement en bien-être lors des périodes de paix, leurs habitants obtinrent 

des postes élevés dans la vie publique, et reçurent de nombreux privilèges, aussi bien 

individuels que collectifs, excepté lors des périodes de crise sociale et économique ou lorsque se 

produisaient des soulèvements populaires contre les rois ; les communautés israélites étaient 

alors violemment attaquées, comme, du reste, les propriétés royales. La tolérance politique, 

mais non sociale, à l’égard des communautés juives d’Espagne finit par disparaître une fois 

terminée la conquête du Royaume de Grenade ; c’est alors que les Rois Catholiques Ferdinand 

et Isabelle promulguèrent, le 31 mars 1492, le décret d’expulsion des juifs de tous les territoires 

de leurs royaumes29 ; Aboab cite, comme raison de cette expulsion le motif suivant : « vu que 

les Juifs de leurs États poussaient de nombreux chrétiens à judaïser, en particulier les nobles de 

leur royaume d’Andalousie, ils les exilaient sous de très graves peines etc. »30, en rendant grâce 

au Ciel que les Rois n’aient allégué aucune raison d’infidélité. Il fait état, à ce sujet, de 

témoignages sur la loyauté des juifs aux rois dans les royaumes dans lesquels ils vivaient et des 

bienfaits qu’en retiraient ces derniers depuis les Ptolémées d’Égypte et les Romains ; il va 

jusqu’à évoquer la loyauté des juifs de Burgos envers la Couronne de Castille lors de la guerre 

fratricide (1366-1369) entre Pierre Ier et son demi-frère Henri de Trastamare, qui entraîna de 

grandes pertes pour les juifs31. Il insiste en disant qu’il aurait pu donner bien d’autres exemples 

de la fidélité des juifs aux autorités, exemples dont il se servit, en y faisant longuement allusion, 

lors de ses argumentations dans l’illustre cité de Venise devant l’éminent Collège, au temps du 

Sérénissime Marin Grimani, en l’an 5363 [= 1603], mais qu’il omet de développer pour éviter 

                                                        
29 Nomología, IIe partie, ch. 26, p. 299 [289]. 
30 La mention du caractère judaïsant d’une partie de la noblesse andalouse ne figure pas dans le décret d’expulsion, v. 
L. Suárez Fernández, Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, 1964, p. 391-395; cf. M. Orfali – 
M.A. Motis Dolader, « An Examination of the Texts of the General Edict of Expulsion », Pe‘amim, 46-47 (1991), 
p. 148-168 (en hébreu).  
31 V. J. Valdeón Baruque, Enrique II de Castilla : la guerra civil y la consolidación del régimen (1366-1371), 
Valladolid, 1966, p. 326-334. 
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d’être prolixe32. Aussi, les Rois Catholiques n’avaient-ils d’autres raisons pour justifier l’exil 

que celle qu’ils alléguèrent, à savoir que les juifs poussaient leurs nobles à judaïser. Néanmoins, 

plus de 420 000 Hébreux furent exilés, après avoir subi de très graves extorsions et actes de 

tyrannie, des épreuves et des malheurs dignes d’une très grande compassion, sur lesquelles je ne 

reviens pas ici, d’autres auteurs hébreux les ayant déjà décrits33. 

Même si elle est différente de celles qui ont habituellement été prises en considération, 

la notice présentée par Aboab au sujet du nombre des exilés est importante vu qu’il est difficile 

de calculer le nombre de juifs qu’il y avait en Espagne quand le décret fut promulgué, et plus 

encore d'évaluer le nombre de ceux qui quittèrent le pays. Les chercheurs actuels sont unanimes 

quant au rejet des chiffres fantaisistes jadis avancés, car ces derniers nous obligeraient à 

accroître la démographie péninsulaire jusqu’à des limites absurdes (8, 5 millions d’habitants !)34. 

Ytzhak Baer, tenu pour l’un des meilleurs connaisseurs de l’histoire des juifs dans l’Espagne 

chrétienne, propose une limite extrême de 200 000 âmes — à savoir 30 000 familles en Castille 

et 6 000 pour la Couronne d’Aragon —, à partir de laquelle il avança le chiffre de 150 000 

émigrants35. La base de son calcul était la chronique d’Andrés Bernáldez, le seul qui osa donner 

des chiffres au XVe siècle et, en même temps, celui qui donnait l’impression de posséder les 

détails les plus précis36, car Zurita, qui écrivait un siècle plus tard, à la vue de relations et de 

documents que nous ne connaissons pas, fit preuve d’une grande hésitation en formulant des 

chiffres hypothétiques oscillant entre deux grands extrêmes : 170 000 et 400 000 personnes. 

L’approche de la question que font les historiens à travers les charges fiscales que la 

Couronne imposa aux juifs37 nous éloigne elle aussi de la réalité parce que ces documents 

                                                        
32 Marino Grimani, doge de Venise durant les années 1595-1605. La thèse sur la fidélité des juifs aux rois fit partie 
d’une espèce d’apologie générale en faveur des juifs, qui prit son essor au XVIe siècle, se développa au XVIIe pour 
culminer au XVIIIe, et dans laquelle intervinrent tant les juifs que les chrétiens, comme le démontre F. Díaz Esteban, 
« La fidelidad de los Judíos a los Reyes en la Historia Universal Judayca de Miguel de Barrios », in A. Sáenz-
Badillos - J. Targarona (eds.), Jewish Studies at the Turn of the Twentieth Century, Leiden, 1999, vol. II, p. 498-503 : 
idem, « La fidelidad judía a las autoridades : un Memorial de cuando la pérdida turca de Buda en 1686 », Sefarad, 57 
(1997), pp. 227-250. 
33  Le chiffre exact des expulsés en 1492 est objet de controverse. D’après le témoignage d’auteurs juifs 
contemporains, comme don Isaac Abravanel et R. Salmón ibn Verga, il fut de 300 000 âmes. Il semble que sur cette 
question Aboab dépende de traditions, de jugements et de témoignages de chroniqueurs chrétiens, comme Andrés 
Bernáldez et Diego de Simancas. Cf. H. Beinart, The Expulsion of the Jews from Spain, Jérusalem, 1994, p. 269-275 
(en hébreu). 
34 V. T. de Azcona, OFM, Isabel la Católica, Madrid, 1964, pp. 623 et s. ; J. Vicens Vives, Historia social y 
económica de España y América, Barcelona, 1977, pp. 360 et s. 
35 Y. Baer, Historia de los judíos en la España Cristiana, traducida del hebreo por José Luis Lacave, Madrid, 1981, 
p. 790, note 16. 
36 A. Bernáldez, Crónica de los Reyes Católicos don Hernando y doña Isabel, Biblioteca de Autores Españoles, 
vol. LXX, Madrid, 1953, pp. 651-652., affirme que ses informations proviennent d’une lettre de rabí Mayr Melamed 
à son beau-père Abraham Seneor et « d’un homme qu’on appelait Zentollo et qui était de Vitoria, à qui je donnai le 
nom de Tristán Bogado, je reçus l’assurance qu’il y avait en Castille plus de trente mille juifs mariés et qu’il y en 
avait en Aragon six mille, ce qui faisait plus de cent soixante mille âmes ». Il est au demeurant très difficile de 
comprendre ce qu’on entend par marié au XVe siècle. 
37 L. Suárez Fernández, Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, 1964, pp. 55-57, tenta une 
nouvelle approche de la question en utilisant les listes des contributions des communautés juives à la guerre de 
Grenade, entre 1482 et 1491. Après un débat avec les procureurs des communautés juives, l’aide fut fixée à 12.000 
pièces en 1482. En théorie, cela signifierait que c’était là le nombre de maisons existant en Castille. Mais cela n’est 
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n’englobent pas toutes les couches sociales, à cause des exemptions dont bénéficiaient les 

privilégiés, les sujets disposant d’un niveau de rente et d’un patrimoine au-dessous du seuil 

imposable et les familles exemptes. Bien plus, les calculs qui ont été faits en essayant de fixer 

l’équivalence entre unité fiscale et nombre de personnes ne conduisent pas non plus à un chiffre 

raisonnable, car si nous acceptons un ratio de 3,5, comme certains démographes le proposent, 

nous trouverions un chiffre d’un peu plus de 50 000 individus pour la Castille ; en y ajoutant les 

exemptés et ceux qui proviennent de la Couronne d’Aragon, on arriverait au chiffre illogique de 

100 000 juifs affectés par le décret, et pas davantage, que de prestigieux historiens comme 

Miguel Ángel Ladero Quesada proposent même d’abaisser38. 

Sans nier le fait que l’historiographie espagnole ait connu des progrès significatifs dans 

le domaine de l’histoire des Hispano-hébreux, et que nous puissions avoir connaissance 

aujourd’hui de la plupart des charges fiscales imposées par la Couronne aux juifs entre 1472 

et 1491, cette précision quantitative et topographique laisse pourtant sur le tapis la question tant 

rebattue de la densité démographique des communautés juives, dont on n’a pas encore dit le 

dernier mot. Il est par conséquent inévitable qu’expulsion et démographie s’interrogent 

mutuellement, et que nous devions recourir à une autre documentation, par exemple celle qui est 

conservée à la chancellerie portugaise, qui atteste que 120 000 exilés entrèrent officiellement au 

Portugal depuis la Castille39, auxquels il faudrait ajouter ceux qui y entrèrent clandestinement et 

aussi ceux qui, depuis l’Aragon et la Catalogne, suivirent d’autres routes et d’autres itinéraires 

d’exil40 Par conséquent, les données fournies par Aboab, même si elles semblent excessives, 

invitent à réfléchir sur la tendance minimaliste des historiens modernistes qui réduisent 

l’ampleur de la diaspora séfarade ; elles pourraient, en outre, nous rapprocher d’une réalité plus 

voisine de celle d’Isaac Abravanel lui-même, témoin des faits, et qui quitta la péninsule avec les 

exilés après le décret d’expulsion41. 

3. Le destin des exilés au Portugal 

Après avoir donné son opinion sur le nombre des exilés, Aboab narre les persécutions 

du Portugal et commente l’expulsion de Castille selon les analyses qu’en font des personnalités 

                                                                                                                                                                   
pas vrai, car en 1485, il fut perçu une somme de 18.000 castellanos, en 1487, 14.000 et seulement 10.000 en 1488. Il 
n’est pas possible de croire que le nombre des familles ait varié d'une façon si remarquable d’une année à l’autre. 
38 M. A. Ladero Quesada, « El número de judíos en la España de 1492 : Los que se fueron », in Ángel Alcalá (ed.) 
Judíos, Sefarditas. Conversos. La expulsión de 1492 y sus consecuencias, Valladolid, 1995, pp. 170-180. 
39 Sur les taxes de paiement dans les registres d’archives portugaises et chez les chroniqueurs hispano-juifs (Usque, 
Capsali, Zacuto), v. E. Lipiner, Os baptizadois em pé. Estudos acerca da origen e da luta dos Cristãos Novos am 
Portugal, Lisbonne, 1998, pp. 13-20. 
40 On peut voir à ce sujet les études de R. Segre, Y. Tov Assis, Michele Luzzati, M. Motis Dolader et autres dans 
« Los caminos del exilio », Actas de los Segundos Encuentros Judaicos de Tudela [7, 8 et9 novembre 1995], 
Gouvernement de Navarre, 1996, pp. 23-39 ; 61-70 ; 159-179 ; 197-252, respectivement. 
41 Abravanel, dans l’Introduction au Livre des Rois et dans celle de son Ma‘ayané Yešu‘á déclare formellement (« je 
prends à témoins la crainte du Ciel et la Présence Divine ») que le nombre de juifs qui se trouvaient dans le royaume 
du monarque d’Espagne était de « 300.000 âmes » l’année de l’expulsion. Un autre exilé, Iṣḥaq ibn Farax se 
rapproche plutôt de Bernáldez, en disant que l’expulsion affecta « plus de 40.000 foyers juifs ». 
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de l’époque. Il le fait de façon tout à fait originale en donnant une certaine vitalité à son récit, à 

travers une version personnelle de l'Alegación y discurso, que hizo en Roma vn famoso 

iuriconsulto sobre los destierros de los Hebreos de Castilla y Portugal42. De l’exposition 

générale des faits ressort la politique internationale de l’Espagne relativement aux juifs. Depuis 

le décret de 1492, les israélites qui avaient quitté la Castille et l’Aragon pouvaient encore vivre 

à l’intérieur de la péninsule ibérique, principalement au Portugal, pays vers lequel la plupart 

s’étaient dirigés, et en Navarre. Toutefois, ainsi que le souligne Aboab, en décembre 1496, 

comme résultat du mariage de dom Manuel de Portugal 43  avec l’infante doña Isabelle 

d’Espagne, le roi Ferdinand exigea que les juifs soient expulsés du Portugal et fit pression pour 

que soit promulgué un décret d’expulsion cette année-là, qui fut suivi d’un second, en 

avril 1497. En fait, ce dernier était un décret de conversion forcée que l’insigne historienne des 

juifs au Portugal María José Pimenta Ferro Tavares qualifie de « religiocide »44. 

Aboab fait référence à la politique manuéline d’intégration forcée qui promettait 

l’égalité des conversos devant la loi générale du royaume sans enquêter sur leur comportement 

religieux. Il est toutefois étrange qu’il passe sous silence les interdictions que fit dom Manuel 

aux nouveaux chrétiens de se marier entre eux (1498) ou de quitter le royaume, que ce soit par 

terre ou par mer, sous peine de confiscation de leurs biens en faveur de la couronne (1499). 

Aboab ne mentionne que les concessions et l’ouverture du monarque, en opposition à la 

politique ambiguë de son successeur dom João III45, qui d’un côté s’engagea à ne pas enquêter 

sur le comportement religieux des nouveaux chrétiens, les autorisa à sortir du royaume, à vendre 

leurs biens-fonds et promit de ne pas les distinguer des vieux-chrétiens et, d’un autre côté, 

interrompit cette politique d’ouverture. Bien plus, il commença (1530) à négocier devant le 

Saint-Siège afin d’obtenir pour le Portugal une inquisition dotée des mêmes pouvoirs que le 

tribunal espagnol. Aboab mentionne les refus papaux et même les pardons généraux ordonnés 

par Clément VI (1533) et Paul III (1535) en faveur des nouveaux chrétiens portugais. 

Cependant, ce dernier pontife finit par autoriser l’établissement du tribunal du Saint-Office au 

Portugal, par la bulle du 23 mai 1536. Dès lors, dom João III et l’Inquisition utilisèrent la peur 

comme arme pour intégrer la minorité nouvelle chrétienne dans la majorité vieille chrétienne, en 

même temps que l’Inquisition la catéchisait46. 

                                                        
42 Nomología, IIe partie, ch. 26, pp. 301-307, [291-296]. Je n’ai pu identifier ce juriste anonyme, mais le fond de son 
message est constitué des négociations continuelles pour l’établissement de l’Inquisition portugaise sur le modèle de 
l’espagnole. 
43 Manuel Ier le Fortuné, roi du Portugal (1495-1521). Il gouverna en monarque absolu ; par sa politique matrimoniale 
il tenta, infructueusement, d’unifier la péninsule Ibérique. C’est à son époque que le Portugal fixa les bases de son 
futur empire colonial. On voit un reflet de cette prospérité dans les nombreux édifices et monuments construits à cette 
époque, dans le style connu comme manuelin. 
44 M. J. Pimenta Ferro Tavares, Los Judíos en Portugal, Madrid, 1992, pp. 163-169. 
45 Jean III le Pieux, roi du Portugal (1521-1557). Fils de Manuel Ier, c’est durant son règne que s’établirent 
l’Inquisition (1531) et les jésuites (1540). Il encouragea la colonisation du Brésil et annexa Macao et les Moluques. 
46 L’activité procédurière du Tribunal du Saint-Office resta quasi immuable au Portugal du milieu du XVIe siècle à la 
réforme pombaline, puis jusqu’à sa suppression en 1882. 
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Dans le même discours, il est fait allusion aux privilèges accordés par le pape 

Clément VII à tous les Portugais de la Nação qui voudraient s’établir dans les États de l’Église 

sans être obligés de rendre des comptes sur le passé au Portugal, ce qui provoqua l’immigration, 

entre autres lieux, vers la ville côtière d’Ancône, siège d’une antique et renommée communauté 

juive, et qui était à l’époque un des ports italiens les plus florissants47. D’autres princes chrétiens 

d’Italie agirent de la même façon en accordant les mêmes privilèges48. Il mentionne parmi eux le 

duc Cosme Ier (1519-1574), Grand Duc de Toscane, le duc Ercole II (1508-1559), Marquis 

d’Este et quatrième duc de Ferrare, et plus tard le duc Emmanuel-Philibert de Savoie (1528-

1580), duc de Savoie. Bien plus, Aboab dit aussi que selon les chroniques, les seigneurs de 

Castille se plaignaient qu’à cause de l’expulsion, les cités et les villes étaient détruites et 

désertées, en disant que s’ils l’avaient su, ils se seraient opposés au décret royal et ne l’aurait 

pas accepté49. Raison que le roi dom Manuel, affirme-t-il, prit en compte pour ne pas les 

expulser, mais, pour ne pas manquer à la promesse faite au roi Ferdinand il dut les obliger à se 

convertir. 

Le discours se poursuit avec la réaction de Paul IV, le féroce cardinal Caraffa, en qui 

semblaient personnifiés les plus fanatiques aspects de la Contre-Réforme. En dépit de toutes les 

promesses de ses prédécesseurs, les ex-conversos d’Ancône furent les premiers à subir le zèle 

religieux du nouveau pape. En avril 1556, il annula les lettres de protection et ordonna 

d’entamer immédiatement des poursuites contre eux. La persécution fut menée sans remords. 

Vingt-cinq hommes et une femme, qui étaient demeurés fermes dans leurs croyances jusqu'au 

bout, furent brûlés vifs lors d’autodafés successifs au cours du printemps 1556. Leur martyre fut 

loué dans plusieurs élégies émouvantes50. Il termine en citant Lycurgue, Solon et Dracon, les 

fondateurs des Républiques qui conseillaient d’accueillir et d’aimer les étrangers, et la Loi 

Divine elle-même vu que, selon la parole de Moïse, il ne faut ni opprimer ni maltraiter 

l’étranger « car vous-même avez été étrangers dans le pays d’Egypte » (Exode 22, 20)51. 

Aboab mentionne d’autres sources, qui racontent ce qui arriva aux exilés de Castille et 

aux conversos du Portugal. Par exemple, l’œuvre de Samuel Usque, qu’il cite erronément 
                                                        

47 Sur cette question, v. A. Toaff, « L’Universitas Hebraeorum Portugallensium di Ancona nel Cinquecento : Interessi 
economici e ambiguita religiosa » in Mercati, Mercanti, denaro nelle Marche (secoli XIV-XIX), Ancône, 1989, 
pp. 115-145 ; V. Bonazzolli, « Ebrei italiani, portoghesi, levantini sulla Piazza commerciale di Ancona intorne alla 
metà del Cinquecento’, in G. Gozzi (ed.) Gli Ebrei a Venezia secoli XIV-XVII, Milan, 1987, pp. 727-770. 
48 V. à ce sujet l’éclairante étude de B. Ravid, « A Tale of Three Cities and their Raison d’État : Ancona, Venice, 
Livorno, and the Competition for Jewish Merchants in the Sixteenth Century », Mediterranean Historical Review, 6 
(1991), pp. 138-162. 
49 Je n’ai pu identifier cette chronique. Autant que permettent de le dire mes recherches, les chroniqueurs de la 
Couronne prirent plutôt l’expulsion comme une preuve de la grandeur du christianisme et montrèrent leur 
satisfaction, comme si cette grandeur reflétait la vérité de la foi. 
50 Sur cet épisode v. I. Sonne, « Une source nouvelle pour l’histoire des martyrs d’Ancône », REJ, 89 (1930), 
pp. 360-373 ; H. Rosenberg, « Alcuni documenti riguardanti i marrani protoghesi in Ancona », RMI, 10 (1935), 
pp. 306-323 ; C. Roth, Doña Gracia of the Hosue of Nasi, Philadelphie, 1947, part. p. 134 et s. ; id., « Un’elegia 
giudeoitaliana sui martiri de Ancona (1556-1567) », RMI, 16 (1950), pp. 147-156 ; A. Toaff, « Nuova luce sui 
Marrani de Ancona (1556) », Studi sull’ebraismo italiano in memoria di Cecil Roth, Rome, 1974, pp. 261-280 ; 
R. Segre, « Nuovi documenti sui marrani d’Ancona (1555-1559) », Michael, 9 (1985), pp. 130-233. 
51 Nomología IIe partie, ch. 26, p. 305 [296]. 
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comme Abraham Usque, en se référant à sa Consolação às Tribulações de Israel, et aux 

souffrances dont fait état Hieronimo Osorio, chroniqueur de dom Manuel, dans le premier de 

ses élégants douze livres De Rebus Emmanuelis. Il fait également référence aux informations 

données par les exilés eux-mêmes, parmi lesquels se distinguent Isaac Abravanel dans ses 

œuvres, le cabaliste Yehudá Hayat, dans son introduction au commentaire qu’il fait du livre 

Ma‘areḵet ha-Elohut ; Abraham Zacuto dans son Libro de las Genealogías ; un manuscrit 

hébreu qu’il dit avoir vu et qui traite longuement des événements de l’exil de Castille et de ses 

causes précédentes ; il évoque aussi ce qu’il entendit souvent dire à son grand-père et à d’autres 

vieillards de la Nação. Parmi toutes ces sources, il préfère ne traiter qu’une partie de ce 

qu’écrivit Hieronimo Osorio quand il critiqua le roi dom Manuel pour la force et la violence 

qu’il exerça sur les exilés de Castille au Portugal52. Après avoir parlé du décret qui ordonnait 

l’expulsion des juifs et des Maures affranchis, devenu par la suite pour les juifs un décret de 

conversion forcée, l'auteur évoque l’ordre donné par dom Manuel de retirer aux juifs leurs 

enfants, et, après les avoir baptisés, de les remettre à des familles chrétiennes pour qu’elles les 

éduquent Cela, selon Osorio, 

ne put être fait sans un très grand trouble des esprits, et c’était un spectacle horrible, et 
misérable, de voir arracher ces tendres enfants des bras et des poitrines de leurs mères 
affligées ; traîner leurs pauvres pères, qui ne voulaient pas les lâcher, et à qui on 
infligeait force coups et blessures pour les tirer de leurs mains ; entendre les clameurs 
qui montaient vers le ciel, les soupirs, les gémissements et les pleurs dont tout était 
rempli. Si bien que cette cruauté fut cause que nombre de ces pères infortunés jetèrent 
leurs propres enfants dans des puits ; et que d’autres se tuèrent de leurs propres mains, 
pour ne pas voir chose si affreuse à leurs yeux. 

Ces récits sont accompagnés des titres intéressants donnés par Osorio à ces chapitres : 

Iudaeorum liberi parvim ad Christianismus per tracti ; Vis, et dolus Iudaeis illata ; Fuit quidem 

hoc neque ex lege, neque ex religione factum ; Regii in Judaeos facinoris reprehensio. C’est 

évidemment à juste titre qu’Osorio nomme ces faits commis par son roi : « iniquités et 

injustices ; violences dolosives et cruautés scélérates » et qu’il les réprouve avec de très 

élégantes raisons, avant de dire que pour ne pas heurter davantage le bon lecteur il ne s’étend 

pas sur ces actes, que ce dernier pourra lire dans ledit livre s’il le souhaite. 

Revenant à la question des exilés au Portugal, Aboab mentionne tout particulièrement 

l’activité de son bisaïeul R. Isaac Aboab II, le dernier Gaón de Castille, qui négocia l’entrée et 

l’établissement au Portugal de 600 familles argentées parmi les exilés de Castille53 qui, grâce à 

l'accord passé avec le roi, donneraient cent ducats, tandis que cent autres paieraient huit ducats 

                                                        
52 V. Hieronimo Osorio, Da vida e feitos de el rei Dom Manuel, edição actualizada e prefaciada por Joaquim Ferreira, 
Porto, 1944, vol. I, pp. 30-32. 
53 Damião Góis, Crónica do Felicíssimo rei D. Manuel, vol. I, ch. 10, fait aussi allusion à une délégation de juifs qui 
s’adressa à dom João avant de quitter la Castille, pour solliciter la permission de résider au Portugal. 



 

	
   48	
  

par tête 54. Il rapporte aussi qu’on imposa par ordre royal à trente de ces maisons qui 

constituaient l’aristocratie juive castillane de s’installer dans la ville de Porto, en assignant à 

chacune d’entre elles une maison dans la rue San Miguel, et en installant au milieu d’elles la 

synagogue qu’Imanuel Aboab se souvenait de son enfance chez son grand-père Abraham 

Aboab, alias Duarte Dias55. 

Après cette description et avant de traiter des maîtres immigrés au Levant, Aboab fait 

référence à la déportation des enfants juifs baptisés dans les îles dites des Lézards56. Le 

souverain se proposait de les peupler et d’accroître la culture de la canne à sucre dans des 

plantations et raffineries, qui leur seraient remises quand ils auraient atteint leur majorité. Le 

responsable de l’éducation et de la survie des enfants et de la gestion de l’argent donné par le roi 

à cette fin était Alvaro de Caminha, le capitaine et donataire de São Tomé lui-même. Cependant, 

comme il l’écrivait dans son testament, la vie ne fut facile pour personne et moins encore pour 

les enfants. D’après les chroniqueurs juifs, la plupart moururent, rongés par les maladies ou 

dévorés par les crocodiles et autres animaux sauvages57. Après avoir énuméré la chaîne des 

grands maîtres qui quittèrent l’Espagne et le Portugal pour enseigner en Italie, en Afrique du 

Nord et au Levant aux enfants et aux adultes la foi de leurs ancêtres, comme pour dire 

symboliquement que la continuité de l’héritage d’Israël n’était pas interrompue malgré les 

persécutions et l’exil, il mentionne de nouveau la cruelle déportation des enfants dans les îles, 

afin de relever les principes de la récompense et du châtiment, qui dépendent l’un de l’autre. 

Comme application concrète de la loi de la rétribution divine58, il cite l’exemple du châtiment 

que les rois d’Espagne et du Portugal avaient reçus pour les terribles mesures qu’ils avaient 

prises contre les juifs et les conversos dans la péninsule ibérique59. Il dit ceci : 

Et le Seigneur ne montre pas son infinie miséricorde pour nous en nous prenant en 
pitié et en nous protégeant, et en inspirant au cœur des Princes de la terre de nous 
recueillir et nous secourir, comme nous l’avons dit ; mais il montre aussi de façon 

                                                        
54 Bernáldez (v. supra, note 31), pp. 653-654 ; v. aussi Alonso de Santa Cruz, Crónica de los Reyes Católicos, vol. I, 
ch. 7, p. 62 ; cf. Nomología, II partie, ch. 26, pp. 307-308, [299-300]. 
55 Nomología, p. 308 [300]. 
56 Il fait allusion aux îles de São Tomé et Príncipe dans le golfe de Guinée, qui furent découvertes à cette époque. 
Voir l'étude et l'analyse des sources in E. Lipiner, Os baptizados em pé. Estudos acerca da origem e da luta dos 
Christãos–Novos em Portugal, Lisboa, 1998, pp. 20 et s.  
57 V. Samuel Usque, Consolação às Tribulaçoes de israel, edição de Ferrara 1553 com estudos introdutórios por 
Yosef Hayim Yerushalmi ee José V de Pina Martins, Lisbonne, 1989, III, § 27 ; dans son commentaire à Ex 7, 26, dit 
que les lézards sortaient de la mer et abordaient l’île en quête de proies, et qu’ils avaient déjà dévoré nombre de ces 
enfants ; malgré la guerre que leur menaient des hommes armés d’épées, de lances, de martillos et de machetes, ils 
apparaissaient encore sur le littoral et étaient capables de dévorer entièrement une génisse ou un enfant. Amato 
Lusitano, célèbre médecin et scientifique portugais fait référence à l’île de São Tomé comme habitat de terribles 
crocodiles qui mesuraient jusqu’à 15 et 18 covados (= 9, 90 et 11, 88 m) et qu’on ne pouvait les tuer qu’à l’aide 
d’armes à feu. V. R. Jorge, Amato Lusitano, Lisbonne, s. d., p. 230. 
58 Sur cette vision providentielle de l’Histoire où Dieu se venge des monarques qui ont mal agi contre son peuple, v. 
M. Orfali, « La retribución divina en la historiografía sefardí (ss. XVI-XVII », in Elena Romero (ed.), Judaísmo 
hispano : Estudios en memoria de José Luis Lacave Riaño, Madrid, 2002, vol. II, pp. 799-808. 
59 Cf. B. Merriman, The Rise of the Spanish Empire in the Old World and in the New, New York, 1936, vol. II, 
p. 270. Il signale qu’au Portugal était répandue l’idée que pesait sur la Maison régnante « la malédiction des juifs » à 
l’époque de l’expulsion et des conversions forcées, et que c’était cette malédiction qui avait provoqué l’extinction de 
la Maison du roi Manuel.  
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patente combien il tient compte de nous (bien que nous en soyons indignes) en 
châtiant sévèrement ceux qui nous persécutent sans raison. Et j’ai bien souvent 
entendu dire à mon seigneur Isaac Aboab, que Dieu ait en Sa Gloire : Regardez, mes 
enfants, les preuves si évidentes de la divine providence ; pour le Roi don Juan II, qui 
si injustement a écarté les enfants innocents de l’aimante présence de leurs parents, et 
les fit envoyer aux Îles des Lézard, le Seigneur a permis que son fils unique don 
Alonso, en galopant sur son cheval à Santaren, fût traîné par ce dernier et mourût 
misérablement, son père se retrouvant alors sans fils60 ; puis il mourut au meilleur de 
son âge, non sans soupçon de poison, et le Royaume resta entre les mains de don 
Manuel son beau-frère, qu’il ne haïssait pas peu ; et on dit que lorsqu’il mourut, il 
criait dans ces derniers instants en disant : Ôtez de ma vue ces enfants !61 Le roi don 
Manuel, et son fils don Juan III, qui nous ont persécutés, ainsi que nous l’avons dit 
plus haut, le Seigneur a permis qu’à la quatrième génération, presque toute la noblesse 
du Portugal, et son roi don Sebastian viennent en Afrique pour être détruits, et 
capturés à l’endroit même où leurs grands-parents, de façon indigne et cruelle, firent 
débarquer les malheureux israélites. Là mourut la fleur du Portugal, et ceux qui en 
réchappèrent furent emmenés à Fez, où ils furent vendus à l’encan, sur les places où 
habitaient les juifs descendants des innocents persécutés ; car le Seigneur avait voulu 
leur montrer cette vengeance. Et le Sage David Fayon, habitant de Alcaçarquivir et 
disciple du Rab Iehudá Aboab, déjà cité, me disait que ces misérables n’avaient pas de 
plus grande consolation que d’être vendus comme esclaves à des juifs, car ils 
connaissaient leur pitié naturelle62. Que le Seigneur Dieu d’Israël, qui n’a jamais 
abandonné et n’abandonnera jamais son peuple, soit loué à tout jamais63. 

4. Au fil de l’épilogue 

Tout au long de son historiographie, Aboab insiste sur une continuité permanente, 

ininterrompue lors des périodes de transition, depuis les générations des Sages jusqu’à son 

époque. Il répond par là non seulement aux descendants des expulsés et aux conversos qui 
                                                        

60 Un contemporain de Aboab, auteur anonyme du manuscrit Apologia em abono dos christãos cognomiandos novos 
deste reyno de Portugal (1624) dédié au pape Urbain VIII écrit également : « Mas esta inumnidade nao quis deus 
passasse sem exemplar castigo ; antes o experimentou o rei que tal fireza, poucos anos depois ( !), vendo morrer a seu 
própio filho, único herdeiro de seus estados, esposado de oito meses, de uma queda de um cavalo, expirando em uma 
pobre choça de um humilde pescador, sobre umas pahlas, na vila de Santarém, ficando o magoado rei sem herdeiro 
descendente com que poder consular sua mágoa, em pago de os haver tirado a tantos ; que nem com infiéis consente 
Deus se use de rigor e poder supremo — e mais quando se opoem palabr real que ele quer que muito a risca cumpram 
monarcas da terra ainda que seja dada aidólatras ». D’autre part, certain cercles catholiques interprétèrent la mort du 
fils de dom João II comme un châtiment pour avoir favorisé les juifs en laissant entrer dans le royaume du Portugal 
les expulsés de Castille, v. J. Lúcio de Azvedo, História dos Cristãos Novos Portugueses, Lisbonne, 1921-22, 
pp. 272-273. 
61 Citant cette idée d’Imanuel Aboab, David Franco Mendes écrit que dom João II « moreo na flor de sua idade, 
gritando nos seus últimos transes que lhe tirassem esses meninos de diante que tihan aí presentes », v. les Mémoires 
de Franco Mendes, reproduits par L. Fuks-Manfield in Studia Rosenthaliana, 9 (1975), 2. 
62 Jerónimo de Mendonça, dans sa Jornada de África, reéd. Lisbonne, 1904, vol. I, 110, 111, 120, 130 ; vol. II, 11, 
40, 41, 123), souligne ) plusieurs reprises l’interventiondes juifs et de leur Xeque dans les négociation pour délivrer 
les hidalgos portugais captifs. Il fait en particulier l’éloge du bon traitement des juifs envers les captifs portugais qui 
« achavam algum remédio e consolação, sendo tratados com muita humanidade aqueles que foram a seu poder, além 
de que era grande alivio a todos entenderem-se com eles, porque falam em geral castelhano ». Mendonça ne manque 
pas de mentionner non plus le rôle de la femme juive dans cette œuvre humanitaire. Louant les vertus des femmes 
juives de Fez il souligne « su muita brandura e piedade, como eu vi muitas vezes como nas doenças » (Ibid., vol. II, 
p. 41). 
63 Nomología IIe partie, ch. 27, pp. 315-316 [307-308]. Cet événement donna lieu à la célébration dans certaines 
communautés du Maroc (Alcazarquivir et Tanger entre autres) du « Purim Sebastaino » ou « Purim de los 
Cristianos », institué pour commémorer la défaite, en 1578, du roi Sebastien du Portugal, qui avait promis, s’il 
gagnait la bataille, d’imposer le baptême ou l’extermination aux juifs. On peut voir des versions du rouleau 
(meguiŀlá) de ce Purim in F. Cantera y Burgos, “El ‘Purim’ del rey Don Sebastián”, Sefarad, 5 (1945), pp. 224-225 ; 
Séfer Ahabat ha-Qadmonim, reéd. Jérusalem, 1986, pp. 12-15 (en hébreu) et in Haim Zafrani, Deux mille ans de vie 
juive au Maroc – Histoire et culture, religión et magie, Paris, 1998, pp. 266-267.  
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refusaient l’autorité rabbinique mais aussi, et surtout, à ceux qui niaient le principe de la 

continuité dans la tradition. Ce principe est posé dans l’enseignement des grands savants juifs 

du Moyen Âge qui permirent ainsi de réfuter les arguments des Caraïtes : Sherira Gaón, Saadia 

Gaón, Yehudá ha-Leví, Abraham ibn Daud, Maïmonide et autres. 

Dans l’intention de démontrer que ni l’expulsion générale d’Espagne, ni les conversions 

forcées au Portugal n’interrompirent la continuité de la tradition ni n’entamèrent l’autorité des 

rabbins, il expose l’idée qu’en dépit des tribulations et de l’exil, on continua à fonder des 

académies talmudiques, et que par l’intermédiaire des exilés eux-mêmes la transmission de 

l’héritage spirituel accumulé durant des générations depuis le Sinaï put se poursuivre. C’est 

ainsi que s’accomplissait ce que Dieu lui-même avait expressément ordonné dans la Torah en 

disant : « et tu iras vers les prêtres, les lévites et le juge qui sera en place en ces jours-là » 

(Deutéronome 17, 9). C’est pourquoi Aboab consacre un chapitre aux excellents Sages disciples 

du Rab Isaac Aboab II et d’autres seigneurs qui sortirent d’Espagne à l’époque des exils de 

Castille et du Portugal, et se rendirent dans différentes régions du Levant, où ils enseignèrent la 

Loi du Seigneur avec de fructueux progrès, et c’est ainsi que se poursuit la série de nos Sages 

bénis, et de nos Juges, jusqu’au temps du Rab Joseph Caro, d’heureuse mémoire64. 

*** 

En guise de conclusion, nous dirons que l’historiographie d’Imanuel Aboab, fondée sur 

le principe de la continuité de la tradition depuis les générations des Sages jusqu’à sa propre 

époque, se referme avec le quatorzième et dernier âge, ou cycle des Sages, dont il retrace 

l'histoire. Les principaux maîtres du treizième âge se trouvaient notamment à Safed, comme 

R. Joseph Caro, dont le code de la loi juive, appelé Šulḥán ‘Aruḵ, constitue jusqu’à nos jours la 

référence fondamentale de toute décision attenante aux quatre principaux domaines de la vie 

juive (vie quotidienne, religieuse, conjugale et droit civil). Par ailleurs, à Salonique, au cours du 

XVIe siècle toujours, l'autorité rabbinique principale était incarnée par Samuel de Medina, 

lequel se distingua dans le domain des Responsa. Enfin, parmi ses contemporains du 

quatorzième âge, Aboab mentionnait R. Abraham de Boton, R. Abraham Salom et R. Elias 

Falcón, qui faisaient partie des Sages de Safed, ainsi que les maîtres R. Israel Benjamín, 

R. David de Cáceres et R. Selomó Hadida, qui vivaient, pour leur part, à Jérusalem65. 

L’expulsion de Castille et les conversions forcées massives qui suivirent au Portugal ne 

purent éteindre la chaîne de la tradition juive et affaiblir les célèbres écoles talmudiques de 

Castille, lesquelles s'exilèrent vers de nouveaux horizons de la diaspora séfarade. Ainsi, Fez, 

Safed, Salonique, Jérusalem, voire d'autres communautés, furent gratifiées de nouvelles 

académies rabbiniques, qui raffermirent considérablement la vie intellectuelle urbaine. C’est 

ainsi que l’héritage séfarade fut transmis aussi bien par les grandes figures intellectuelles des 

                                                        
64 Nomología, II partie, ch. 27, pp. 307-316, [289-299] 
65 Ibid., ch. 28, pp. 316-318 [309-311]. 
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exilés espagnols et portugais qu’Aboab mentionne, que par leurs descendants, héritiers de la 

tradition hispano-portugaise originale. 

 

EXPATRIATION  ET DISSIDENCES POLITIQUES ET RELIGIEUSES DANS 

L'ESPAGNE DES HABSBOURGS 
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ESCRIBIR EN EL EXILIO Y EN LA PERSECUCION : SOSPECHAS Y REALIDADES EN 

LAS OBRAS INGLESAS DE ANTONIO DEL CORRO 

Ignacio J. García Pinilla - Universidad de Castilla La Mancha 

 

Resumen : Los investigadores han estudiado en detalle cómo el exiliado Antonio del Corro vivió, al 
llegar a Londres (a partir de 1567), una enconada persecución por parte de las iglesias de refugiados de 
esa ciudad, de marcada orientación calvinista. Sin embargo, en sus escritos se leen otras alusiones que 
han sido menos estudiadas : se exponen sus dificultades con algunos sectores de la Iglesia de Inglaterra, 
en concreto con los elementos puritanos. El objetivo de este trabajo es explicar cómo Corro, protegido 
por la amistad de grandes personajes públicos, reaccionó poniendo en ridículo a sus perseguidores en su 
propio terreno. 
palabras clave : Antonio del Corro, protestantismo, iglesias de refugiados, puritanismo, disidencia, 
Sebastian Castellio, Confessio Helvetica posterior. 
 
Résumé: Les chercheurs ont étudié en détail comment l'exilé Antonio del Corro a fait l'objet, à son 
arrivée à Londres en 1567, d'une violente persécution des églises de réfugiés de la capitale anglaise, à 
orientation majoritairement calviniste. Toutefois, dans ses écrits ont lit d'autres allusions qui ont été 
moins étudiées : ses difficultés avec certains secteurs de l'Église d'Angleterre sont exposées, en 
particulier avec les éléments puritains. Le but de ce travail est d'expliquer comment Corro, protégé par 
l'amitié des grandes personnalités publiques, a réagi en tournant en ridicule ses accusateurs sur leur 
propre terrain. 
 Mots-clés: Antonio del Corro, protestantisme, églises de réfugiés, puritanisme, dissidents, Sébastien 
Castellio, Confessio Helvetica posterior. 
 
Abstract : Scholars have thoroughly studied how the exiled Antonio del Corro suffered bitter 
persecution from the calvinist refugee churches after his arrival in London (from 1567). Nevertheless, 
his writings contain other allusions which have received less attention : these show his troubles with 
some groups of the Church of England, specifically the puritan elements. The aim of this work is to 
explain how Corro, protected by his friendship with important public figures, replied to his persecutors, 
making them look ridiculous in their own field. 
Keys: Antonio del Corro, protestantism, refugees churh, puritanism, dissidents, Sébastien Castellio, 

Confessio Helvetica posterior. 

Los escritos ingleses de Antonio del Corro, en su mayor parte de contenido teológico, 

presentan una configuración poco habitual : rara vez se formulan según los modelos habituales de 

tratados, cuestiones, catecismos o comentarios. Le gustan los diálogos, las paráfrasis, la narración, la 

mezcla de géneros. El objetivo de este trabajo se limita a reevaludar algunos escritos de marcado 

carácter doctrinal que han sido tradicionalmente olvidados o malinterpretados, esto último por causas 

relacionadas con su exilio y persecución. Pertenecen estos escritos a su etapa londinense, a partir de la 

primavera de 1567, pero es oportuno retroceder un poco en el tiempo para establecer un marco que 

facilite la comprensión. 

En noviembre de 1566 Antonio del Corro llegaba a Amberes con el anhelo de desempeñar un 

ministerio que, por fin, pusiera a su cuidado a algunos españoles1. Había salido de España diez años 

                                                        
1 A partir de la gran aportación de la tesis doctoral inédita de W. McFadden, The Life and Works of Antonio del Corro (1521-
1591), Belfast, 1953, 2 vols., explotada por, P. J. Hauben Del monasterio al ministerio, Madrid, 1978, el estudio de Antonio 
del Corro emprendió nuevos caminos. De la bibliografía anterior es imprescindible E. Boehmer, Bibliotheca Wiffeniana: 
Spanish Reformers of Two Centuries, Strassburg-London, 1878-1904, 3 vols., 3, p. 1-146; de la posterior, A. G. Kinder, 
« Antonio del Corro », en A. Séguenny, (ed.), Bibliotheca dissidentium: répertoire des non-conformistes religieux des 
seizième et dix-septième siècles, vol. VII, 1986, p. 121-176, con bibliografía actualizada hasta 1983; B. A. Vermaseren, « The 
life of Antonio del Corro (1527-1591) before his stay in England. I », Archives et Bibliothèques de Belgique - Archief- en 
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atrás, huyendo de su monasterio de San Isidro del Campo, al igual que otra decena de monjes. Su 

dirección era el exilio, pues su conciencia no le permitía seguir viviendo ocultamente su fe, que había 

llegado a ser incompatible con la doctrina católica ; de haberse quedado en Sevilla, sin duda habría 

sufrido la represión inquisitorial que se desencadenó al año siguiente de su huida (de hecho, fue 

quemada su estatua en 1562). Su primer destino fue Ginebra, al igual que el de buena parte de sus 

compañeros fugitivos. Sin embargo, permaneció allí solo unos meses, pues en 1558 y 1559 estuvo en 

Lausanne, completando su formación teológica protestante y en lenguas bíblicas gracias a una beca. 

Allí, cuando llevaba poco tiempo en ámbito protestante, le tocó ser testigo directo de la gran tensión 

social y política como consecuencia de las divergencias entre calvinistas y zuinglianos, incluyendo 

excomuniones y la obligación de someterse a exámenes doctrinales. Una vez que la academia se 

disolvió por la controversia a comienzos de 1559, Corro, con todas las bendiciones de Calvino, optó 

por ir a la Navarra francesa con la esperanza de configurar una iglesia para protestantes españoles. 

Esto último no fue posible, pero desempeñó varias actividades docentes, entre ellas de la ser tutor del 

futuro Enrique IV de Francia. Fue de nuevo un período corto el de Nérac, pues la restauración católica 

de la zona le obligó a emigrar a Bigorre (para trasladarse pronto a Burdeos), y otro tanto sucedió en su 

nuevo asiento, Toulouse, entre marzo y mayo de 1562. Se instaló a continuación en Bearne como 

ministro, pero rodeado de problemas, tanto por las dudas doctrinales que suscitaba como por su escaso 

gusto por la vida sedentaria. La lista de asientos siguió engrosando con Bergerac, Orleáns y Montargis. 

En Amberes se incorporó al consistorio valón, dirigido por Jean Taffin. Cuando se le reclamó 

suscribir la confesión de fe belga redactada por Guy de Brès en 1561, no tuvo inconveniente en 

hacerlo ; sin embargo, cuando se le pidió lo mismo respecto a otro documento en que se condenaba a 

arrianos, anabaptistas, schwenckfeldianos y partidarios de Castellio, rehusó, alegando que él 

suscribiría la palabra de Dios, pero no las opiniones de los hombres. El consistorio lo aceptó, pero este 

rechazo no sería olvidado y le causaría a Corro problemas más adelante, y especialmente su 

declaración de que para algunos Lutero y Calvino constituían un quinto evangelio. Tampoco abogó en 

su favor un escrito que escribió para intentar reconciliar a las comunidades luterana y calvinista de 

Amberes y que consiguió lo contrario de lo que buscaba, la Epistre et amiable remonstrance d’un 

ministre de l’Evangile... envoyée aux pasteurs de l’Eglise Flamengue d’Anvers…2. 

Ante la inminente ocupación de Amberes por las tropas del Duque de Alba tuvo que exiliarse 

una vez más, en este caso a Inglaterra. Desde su llegada a Londres suscitó desconfianza en las iglesias 

de extranjeros, tanto por su condición de amigo de Casiodoro de Reina como por los informes que 

llegaron de Amberes ; se le acusaba de falta de rectitud doctrinal, con especial énfasis en su cercanía a 
                                                                                                                                                                             

Bibliotheekwezen in België, 57 (1986), p. 530-568; y « II », 61 (1990), p. 175-275; C. Gilly, « “Comme un cincquiesme 
evangile”: Glaubensbekenntnisse und Toleranz in antwerpens “Wonderjaar” », en La formazione storica della alterità. Studi 
di storia della tolleranza nell’età moderna offerti a Antonio Rotondò, Firenze, 2001,vol. I, p. 295-329; Ignacio J. Garcia 
Pinilla, « Valor de la Epistola ad potentissimum Philippum Austriacum Regem de Antonio del Corro », Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, 70 (2008), p. 595 -607. Existe una síntesis reciente en Carlos Gilly, « Corro, Antonio del, il 
giovane », en Adriano Prosperi (dir.), Dizionario storico dell’Inquisizione, Pisa, 2010, 4 vols., vol. 1, p. 418-419. A estas 
obras me remito para el apunte biográfico que sigue. 
2 Un profuso análisis de esta obra en B. A. Vermaseren, «The Life... II », . 213-243. 
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Servet y Castellio. A pesar de esto, los dos primeros años de Corro en Londres son mencionados por él 

como de alegría, porque pudo reunir y predicar a una pequeña iglesia española3. En cambio, el 

siguiente bienio (desde mediados de 1569), fue de continuas contrariedades y persecución por parte de 

sus adversarios, sobre todo las iglesias de refugiados francesa e italiana. 

Su posición cambió a partir de su incorporación como profesor de Teología del Inner y Middle 

Temple, en 1571. Pasaba de ser un pobre refugiado acogido en una iglesia de extranjeros a ser profesor 

bien remunerado de la prestigiosa institución que formaba los juristas para todo el reino. Pero la nueva 

categoría académica y el respaldo de Lord Leicester no bastaron para acallar las voces acusadoras4. De 

hecho, cuando, al tercer año de su docencia allí, en la primavera de 1574, publicó su Dialogus 

Theologicus quo epistola divi Pauli Apostoli ad Romanos explanatur (en versión inglesa publicado en 

1575 5 ). Corro incluyó en la dedicatoria a sus alumnos varias referencias a las calumnias y 

persecuciones a que se veía sometido : 

Sed quid agerem ? Quo me verterem ? Vos una ex parte me accersebatis, ego ex altera 
idoneas optabam rationes quibus sinistros de me sparsos rumores (sane a quibus minime 
decebat) diluerem, infamiaeque aspersas labes abstergerem. Idcirco calumniis fere oppressus 
vestrae parere voluntati et meo pariter satisfacere desiderio decrevi…6 

El cúmulo de contradicciones que tenía que sobrellevar Corro y que motivaba estas amargas 

palabras ha sido descrito antes de ahora por los investigadores7. Pero es preciso profundizar para 

conocer algunos detalles más y, sobre todo, la satisfacción que el español supo tomarse. Pues se 

trataba, en efecto, de un cruce de golpes dentro de una batalla desigual : si antes no había dudado en 

enfrentarse a los consistorios de las iglesias de refugiados, ahora eran los puritanos quienes 

presionaban públicamente al profesor de Teología. El episodio que voy a presentar, no narrado hasta 

ahora, constituye un nuevo intento de suprimir, al menos en su faceta pública, al tantas veces exiliado 

Corro. 

A comienzos de 1574 Richard Alvey (que ocupaba el cargo de Master of the Temple) trasladó 

al arzobispo Parker la alarma suscitada en torno a la enseñanza de Corro. Ahora bien, gracias a unos 

papeles conservados en el Staatsarchiv des Kantons Zürich, citados ya antes pero no correctamente 

comprendidos, podemos conocer más detalles de las acusaciones. Y es el propio Corro quien, en 

                                                        
3 Antonio del Corro, Dialogus Theologicus quo epistola divi Pauli Apostoli ad Romanos explanatur, Londres, 1574, [f. *3r]: 
« Hac vero animi voluptate et optatissima quiete frui mihi licuit bienii tantum spacio. In quo quantum acceperim solatii, 
quantum coelestis iucunditatis et incrementi doctrinae inter pauperrimos meos populares, pauperrime in hac urbe agens, ipse 
nouit qui pro sua clementia me his affecit beneficiis ». 
4 La protección de Robert Dudley, conde de Leicester, sobre Corro remonta a 1568 y se manifiesta repetidamente, tanto en la 
dedicatoria de libros como en el empeño del primero por conseguir la aceptación del segundo en Oxford y la cercanía de 
Corro al hermanastro de Dudley, Lord Huntingdon. Centrándose sobre todo en el período oxoniense del sevillano, cf. Eleanor 
Rosenberg, Leicester, Patron of Letters, Nueva York, 1955, p. 135-136. 
5 Antonio del Corro, A Theological Dialogue. Wherein the Epistle of S. Paul the Apostle to the Romanes is expounded, 
Londres, 1575. 
6 A. del Corro, Dialogus..., f. **1v: « Pero, ¿qué podía hacer? ¿Qué podía intentar? De una parte, vosotros me reclamabais, 
de la otra yo deseaba argumentos apropiados para deshacer los negativos rumores difundidos sobre mí por aquellos a quienes 
menos correspondía, y para limpiar las manchas de infamia que se me habían lanzado. Así pues, casi asfixiado por las 
calumnias determiné seguir vuestra voluntad y, a la vez, satisfacer mi afán... » 
7 Una aceptable descripción en P. J. Hauben, Del monasterio..., p. 75-113. 
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tercera persona, hace escribirlo a mano en el vuelto del cartel de Zúrich, no aprovechado hasta ahora 

por los investigadores : 

Explanabat Ant. Corranus suis auditoribus Londini nonum caput Epistolae ad Romanos, ubi 
Apostolus agit de reiectione Iudaeorum et uocatione Gentium, propositis typis huius arcani 
ex historiis ueteris foederis etc. Cum autem Corranus inter alia assereret, promissiones 
Euangelicas esse uniuersales et pertinere ad omnes, qui eas fuerint amplexati etc., 
insurrexerunt quidam e quorum numero est, ac ueluti eorum coryphaeus, iste Edwardus 
Deringe, qui sinistros sparserunt rumores de doctrina Corrani, male, ut aiebant, sentientis de 
diuina praedestinatione8. 

Quien capitaneaba al grupo de alborotadores era Edward Dering, unos trece años más joven 

que Corro. Clérigo formado en Cambridge, ya había adoptado una actitud de clara confrontación con 

las autoridades de la Iglesia de Inglaterra e incluso fue suspendido de la predicación, como 

consecuencia de un arrebatado sermón ante la reina9. Todavía a mediados de 1573 la reina rechazaba 

su completa rehabilitación, si bien pronto pasó a ocupar el puesto de profesor de Teología en la 

catedral de San Pablo. Desconocemos cómo llegaron a él estas sospechas difundidas en el Temple 

contra la ortodoxia de la docencia de Corro, pues no parece que fuera un oyente de sus lecciones ; pero 

posiblemente tenía ya una idea previa sobre la persona del sevillano, formada a raíz de su participación 

en el comité reunido para valorar su caso a finales de enero de 157010. En cualquier caso, el sevillano 

le atribuye en el texto citado la dirección de una camarilla de opositores que criticaban, en esta 

ocasión, su doctrina sobre la predestinación. De modo coincidente, en el citado prólogo de su Dialogus 

Theologicus, fechado en mayo de 1574, Corro reiteraba líneas más abajo sus quejas sobre las 

sospechas que había suscitado su enseñanza, especialmente en cuanto a la justificación y a la 

predestinación : 

Testes estis quo pacto in tractatu de iustificatione confutauerim Pelagianorum et 
iustitiariorum peruersa dogmata. Nostis etiam quanta cum diligentia in tractatu de 
praedestinatione, seu gentium uocatione, retexerim et confutauerim cum stoicorum furores, 
tum maxime Manichaeorum horrendas blasphemias…11 

Este relato coincide con el del cartel antes citado, en el que Corro continúa explicando lo 

sucedido, posiblemente a finales de 1573 o comienzos de 1574: 

                                                        
8 Antonio del Corro, cartel De praedestinatione, Staatsarchiv des Kantons Zürich (= SAZ) E II 369, verso: « Antonio del 
Corro exponía a sus oyentes en Londres el capítulo noveno de la Carta a los Romanos, allí donde el apóstol trata del rechazo 
de los judíos y de la vocación de los gentiles, sirviéndose de tipos de este misterio tomados de historias del Antiguo 
Testamento, etc. Cuando Corro, entre otras cosas, aseguró que las promesas evangélicas son universales y se aplican a todos 
los que las acepten, etc., se levantaron algunos (entre los que se cuenta, y viene a ser su cabecilla, ese Edward Dering) y 
difundieron rumores negativos sobre la doctrina de Corro, quien, según decía, sostenía ideas erróneas sobre la divina 
predestinación ». 
9  Sobre Edward Dering, cf. Patrick Collinson, « Dering, Edward (c.1540–1576) », en Oxford Dictionary of National 
Biography, 2004 [online] http://www.oxforddnb.com/view/article/7530 (consultado 28 de enero, 2013), con la bibliografía 
allí alegada. 
10 W. McFadden, The Life..., p. 378 no duda en identificar con Dering al « Magister Duringk » mencionado en E. Boehmer, 
Spanish Protestants..., vol. 3, p. 97. 
11 A. del Corro, Dialogus Theologicus..., f. A2r: « Sois testigos de cómo, en el tratado de la justificación, refuté las perversas 
enseñanzas de pelagianos y autojustificantes. También sabéis con cuánto cuidado condené, en el tratado sobre la 
predestinación (o vocación de los gentiles) tanto las locuras de los estoicos como, sobre todo, las terribles blasfemias de los 
maniqueos... » 
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Auditores uero aegre ferentes has calumnias de eorum doctores sparsas, Corranum rogarunt 
ut breui aliquo scripto ostenderet suam sententiam de electione sanctorum. Ipse uero, quia 
probe nouerat sycophantarum animos non pietatis, sed malignitatis potius studio ferri, 
destinato consilio hunc articulum ex recepta apud omnes fere Ecclesias confessione 
aduersariis obtrusit perpendendum et iudicandum suo subscripto nomine in approbationis 
testimonium12. 

Es decir, que sus alumnos propusieron a Corro una clarificación que hiciera callar a los 

revoltosos. Esto no era nuevo para el sevillano, quien ya había experimentado que las aclaraciones 

doctrinales no servían a menudo más que para proporcionar munición a los adversarios ; no en vano 

había denunciado esta táctica aplicada contra él por el consistorio de la iglesia francesa de Londres, a 

la que llegó a calificar como más allá de las prácticas inquistoriales. La última vez que Corro había 

publicado algo tocante a la predestinación estaba todavía cerca en el tiempo, unos tres años antes, en 

las distintas ediciones de su Tableau de l’ouvre de Dieu (1569/70), y a la vista estaban las censuras y 

denuncias que había suscitado13. Volviendo a 1573, como Corro percibía la torcida intención de sus 

opositores en el Temple, optó por curarse en salud y difundir un texto que, como explicaría luego a 

Bullinger, reproducía al pie de la letra, en latín y en inglés, una confesión de fe « aceptada en casi 

todas las iglesias » ; ahora bien, Corro se abstuvo de indicar la procedencia de esas palabras, sino que 

las presentaba como su profesión de fe en esa cuestión. En el mencionado cartel (fueron varias las 

copias de este enviadas a Zúrich, aunque hay un solo ejemplar localizado, pero presumiblemente todas 

debían de contener lo mismo), puede leerse con más detalle la información sobre la fuente usada, con 

las siguientes palabras manuscritas al dorso : 

Hic articulus de praedestinatione uerbum e uerbo desumptus est ex libello cui titulus est 
Confessio et expositio simplex orthodoxae fidei et dogmatum Catholicorum syncerae 
Christianae concorditer ab Ecclesiae Christi ministris, qui sunt in Heluetia, Tiguri, Bernae, 
Scaphusii, Sangalli, Curiae Rhetorum, et apud confoederatos, Mylhusii item, et Biennae, 
quibus adiunxerunt se Geneuenses Ecclesiae ministris, edita in hoc, ut uniuersis testentur 
fidelibus, quod in unitate uerae et antiquae Christi Ecclesiae perstent, neque ulla noua aut 
erronea dogmata spargant, atque ideo etiam nihil consortii cum ullis sectis aut haeresibus 
habeant : hoc demum uulgata tempore, qui de ea aestimare piis omnibus liceat 14. 

La descripción del título corresponde exactamente con el de la versión latina, publicada en 

Zúrich por Christoph Froschouer en 1568 ; otro tanto puede decirse de la indicación inglesa, en 

paralelo a la latina sobre el origen del las palabras que reproduce : 

Article of predestination is word by worde taken out of a booke intituled a Confessione of 
faith made by common consent of divers reformed churches beyond the seas, etc. which is 
the same before named and translated into Englishe. And is perused and allowed accordinge 

                                                        
12 Antonio del Corro, Carta a Heinrich Bullinger, 7-7-1574 (SAZ E II 369, f. 186r-v): « Pero mis oyentes, molestos por estas 
calumnias lanzadas sobre sus profesores, pidieron a Corro que mostrara su parecer sobre la elección de los santos con algún 
tipo de escrito breve. Él, por su parte, como conocía bien que la voluntad de los esbirros no se movía por afán piadoso, sino 
más bien de malicia, con toda intención les plantó delante a sus oponentes este artículo, tomado de una confesión aceptada en 
casi todas las iglesias pero firmado con su nombre, en señal de aceptación, para que lo examinaran y valoraran ». 
13 Se describen las varias ediciones del Tableau (aunque sin dar razón de las significativas variantes entre ellas) en A. G. 
Kinder, « Antonio del Corro..., p. 157-160. 
14 Tanto en este texto como en el siguiente he añadido la cursiva; las referencias son tan exactas que basta con la referencia 
del editor y año añadida en el cuerpo del artículo. 
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to the queenes maiestyes iniunctions. This booke was imprinted at London by Henry 
Binneman for Lucas Harrisone. 

La descripcion es, nuevamente, muy exacta : se trata de la traducción de John Old con prólogo 

del mismo y una exhortación de Theodore de Bèze, es decir : 

A Confession of Faith, made by common consent of diuers reformed Churches beyond the seas : With 

an Exhortation to the Reformation of the church, [Londres] : by Henry Bynneman, for Lucas Harison, 

1571. 

Por lo tanto, el texto bilingüe reproducido por Corro corresponde, nada más y nada menos, a la 

Confessio Helvetica posterior, que constituía un elemento de consenso cada vez más difundido y 

aceptado entre muchas iglesias nacidas de la Reforma15 : al incorporarla como expresión personal, 

Corro manifestaba su deseo de evitar la polémica. 

Según lo relatado en la nota manuscrita al dorso del cartel, la confesión de fe aparecía firmada. 

Sin embargo, el conservado Zúrich no tiene firma de imprenta, sino que se añade una dedicatoria final 

autógrafa de Corro, al pie de la impresión : 

Ex dono Antonii Corrani Hispal [ensis] 

A la vista de que el nombre del firmante no está impreso, cabe suponer que, como el objetivo 

no era difundirlo indiscriminadamente sino su distribución entre los afectados por el escándalo 

(alumnos, miembros del Temple, amigos…), la tirada sería pequeña y Corro se ocuparía de firmarlos 

uno a uno para su repartición como regalo. Pero esto no es todo sino que disponemos de otros 

elementos para entender cómo se desarrolló este suceso en la carta a Bullinger que envió Corro, junto 

con el cartel, por mediación de Rudolf Gwalther (1552-1577), nieto del Antistes de Zúrich : 

Articuli religionis quos in calce libelli posui, ex uestra confessione decerpti sunt ad 
confutandam illorum malignitatem qui ob priuatum odium, quo me prosequuntur ; hos 
eosdem articulos manu scriptos et ad meam ostendendam innocentiam oblatos, summa cum 
impudentia damnarunt, existimantes foetum fuisse meum. Specimen huius malignitatis 
perspicies in folio quodam hic Latino et Anglicano sermone excuso cum censuris cuiusdam 
Aristarchi, ut ex unguibus, uti dici solet, possis dignoscere leonem16. 

Del texto anterior puede concluirse que la versión inicial de Corro no fue el cartel impreso, 

sino una versión manuscrita, hoy desconocida, y que era la que llevaba, efectivamente, su firma. 

Ahora bien, no debe pensarse que el contenido de ese manuscrito era únicamente, como el cartel, el 

artículo De praedestinatione Dei : esto es fácilmente comprensible a la vista de los Articuli fidei 

orthodoxae que completan su Dialogus Theologicus de 1574 (a los que se refiere en el texto citado) : 

                                                        
15 No sé por qué McFadden señala que « we have collated them (los Articuli) with the contemporary editions of the latter (la 
Confessio) and find that ther are not a textual reproduction » (p. 422). Aparte de las erratas que tanto dolieron a Corro, la 
única diferencia reseñable entre los Articuli y la Confessio es la alteración del orden en que aparecen los artículos 
seleccionados y la adopción sistemática de la primera persona del singular (credo) en vez de la segunda (credimus). 
16 Antonio del Corro, Carta a Heinrich Bullinger, 7-7-1574 (SAZ E II 369, f. 186r-v): « Los artículos de la religión que puse 
al pie del libro están seleccionados de vuestra confesión, para demostrar la malicia de aquellos que, a causa del odio 
particular con que me persiguen. Estos mismo artículos, copiados a mano y presentados para demosrar mi inocencia, los 
condenaron con absoluta desvergüenza, porque pensaron que eran de mi invención. Un botón de muestra de esta malicia la 
puedes comprobar en cierta hoja impresa aquí en latín y en inglés, que incluye las condenas de cierto Aristarco: para que, 
como suele decirse, a partir de las uñas puedas conocer el león ». 
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estos son mucho más amplios, pues contienen varias secciones de la Confessio. Lo más probable es 

que el manuscrito coincidiera sustancialmente con los Articuli impresos, lo que justifica que califique 

el cartel de specimen, un simple botón de muestra de lo sucedido. 

A pesar de la evidencia, los adversarios del sevillano no se percataron de la ironía y 

demostraron a la par su escaso dominio de la teología reformada que profesaban : 

Aduersarii autem existimantes scriptum hoc ex marte Corrani fuisse profectum, illud multis 
scommatibus lacerarunt ac tandem his censuris conspurcarunt. Iudicet pius lector quantum 
possit aut maleuolentiae aut inuidiae morbus, quae non raro facit candida de nigris et de 
candentibus atra. Deus det istis hominibus saniorem et meliorem mentem17. 

Dicho con otras palabras, en cuanto Dering y su grupo tuvieron en sus manos el manuscrito de 

los Articuli, les faltó tiempo para lanzarse a señalar en él errores y herejías con que desprestigiar a su 

enemigo. Inocentemente habían caído en la simple trampa que les tendió su presunta víctima. A manos 

de Corro llegaron las apostillas del joven teólogo puritano, profesor en la catedral, incapaz de 

reconocer algo tan básico como la Confessio Helvetica posterior, difundida en Inglaterra, incluso en 

lengua inglesa, muy poco tiempo atrás. La ironía de Corro al calificarlo de « Aristarco » se torna así 

demoledora. El ejemplar remitido a Bullinger incluye, de mano del escribano habitual de Corro, tales 

apostillas, que alternan latín e inglés y se rematan con un remedo de la firma de Dering. Sin duda, y 

antes que a Bullinger, Corro remitió copias a otras autoridades eclesiásticas, especialmente las 

inglesas, para demostrar la animadversión de que era objeto y la injusticia de tales ataques. 

Por si el suceso fuera poco llamativo, hay que añadir que no era la primera vez que Corro se 

servía de esta argucia. La burla a sus adversarios en el Temple parece un calco de lo sucedido a finales 

de 1570, unos tres años antes y que curiosamente ha pasado casi desapercibido una vez más a los 

investigadores. Conocemos dos relatos sobre un aspecto deliberadamente silenciado en el 

enfrentamiento entre el consistorio de la iglesia francesa y Corro. En uno de estos relatos, de febrero 

de 1572, Francisco Farías (compañero de Corro en el monasterio de San Isidro y en el exilio) 

declaraba a la congregación de la iglesia italiana de Londres, a la que pertenecía, que tiempo antes 

Corro había hecho esta misma prueba con idéntico resultado, y que con ello había dado una prueba 

notable de que la persecución que sufría tenía fundamentos poco objetivos : 

...essendo il Corrano dal detto Chiarinton quasi ripreso come huomo che dava 
grand’occasione a molti di esser tenuto sospetto di qualche mala opinione, egli gli dete 
subito una sua Confessione, pregandolo che la facesse leggere et ben essaminare da qualche 
huomini pii e dotti, et che se vi trovassero cosa che fusse alla verità contraria, che esso la 
corrigerebbe. Et che havendola fatta vedere, disse al Corrano, che infatti era tenuta per una 
cosa oscura et ambigua. 

Et che quivi il Corrano cavò fuori la Confession de le chiese di Svizeri, la qual confrontata, 
trovarono quella del Corrano altro non esser che una copia di quell’altra. Et che da questo 

                                                        
17 Antonio del Corro, cartel De praedestinatione (SAZ E II 369, f. 186r-v): « Sus enemigos, pensando que este escrito había 
nacido de la iniciativa de Corro, lo ridiculizaron con muchas burlas y al final lo ensuciaron con estas críticas. Juzgue el 
piadoso lector qué fuerza tiene el mal de la malicia o de la malquerencia, que no pocas veces torna blanco lo negro y negro lo 
blanco. Conceda Dios a esos individuos una cabeza más sana y recta ». 
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presero argomento, e confermanronsi i presenti, et esso istesso Farias ancora, che potesse 
esser che le cose del Corrano fossero male intese, o prese in mala parte da quelle persone, 
che (come essi dicevano) fossero tirate da qualche mala affettione o volontà contro il detto 
Corrano18. 

El segundo relato sobre este suceso, más extenso, es de una de las partes, del propio Corro, en 

carta al conde de Huntingdon, del 18 de enero de 1571. Narra en ella cómo cuatro meses atrás (es 

decir, en septiembre de 1570) Corro había accedido a someter las acusaciones lanzadas contra él por 

Jean Cousin al arbitraje del consistorio de la iglesia francesa de Londres ; pero este se había tornado en 

una acusación formal contra Corro sobre la doctrina de la predestinación, del libre arbitrio y de la 

justificación por la fe, de modo que se le conminó a presentar una declaración sobre estos tres 

aspectos ; vuelto a casa, decidió presentar los pasajes correspondientes de la Confessio Helvetica : 

Numerum tantum pluralem in singularem mutaui, dicebamque « hoc credo de aeterna Dei 
praedestinatione », « hoc sentio de hominis libero arbitrio », « hoc fateor de piorum 
iustificatione per solam fidem » etc. Huic schedulae adiunxi etiam interpretationem Paulinae 
sententiae « Jacob dilexi, Esau autem odio habui » etc., verbum e verbo transcriptam ex 
Commentariolo Nicolai Hemmingii viri piissimi et doctissimi. 

Quum haec mea scripta viderunt candidi illi censores, confessionem de Praedestinatione 
vocarunt, « meum figmentum et deliramentum » ; articulos vero de libero arbitrio et 
iustificatione dixerunt esse ex schola Melancthonis, ac perinde non omni ex parte illis 
placere ; interpretationem Hemmingii plane asseuerarunt esse Castalionis, impurissimi ut 
dicebant, haeretici, meque insimulabant audaciae, quod illius nebulonis scriptum illis 
legendum obtulissem19. 

Corro hizo traer entonces los libros de los que había extraído las palabras y los miembros del 

consistorio pudieron comprobar su error. Aun así, tras el inicial embarazo su reacción fue la de 

sentirse ofendidos y considerar poco honrada la actuación del sevillano. Desde luego, en los escritos 

del consistorio no hay referencia alguna a este suceso. Todo esto se produjo pocos meses antes de que 

examinara las denuncias contra Corro una comisión anglicana, compuesta por el deán de Westminster 

                                                        
18 O. Boersma-A. J. Jelsma (eds.), Unity in multiformity: the minutes of the coetus of London, 1575, and the consistory 
minutes of the Italian church of London, 1570–1591, Londres, 1997, p. 149: acta del 08/02/1572: « Siendo reprendido Corro 
por el dicho Chiarinton [¿William Chaderton?] por dar mucha ocasión a muchos de tenerle por sospechoso de sostener 
algunas malas doctrinas, él le dio al punto una confesión suya, pidiéndole que la hiciese leer y examinar bien por algunos 
hombres piadosos y doctos, y que si encontraban en ella algo que fuese contrario a la verdad, que lo corregiría. Y que, 
habiéndola hecho examinar, dijo a Corro que, efectivamente, se la tenía por oscura y ambigua. Y lo que Corro extrajo fue la 
Confesión que se dice de los suizos; y comparándola, encontraron que la de Corro no era otra cosa que una copia de ella. Y 
que de aquí los presentes tomaron argumento y se convencieron, e igualmente Farías, de que podría ser que el asunto de 
Corro fuera mala interpretación, o tomado en mal sentido por las personas que, como decían, habían sido llevadas por cierta 
mala inclinación o voluntad contra el dicho Corro ». 
19 Carta al conde de Huntingdon, 18/01/1571: « Tan solo cambié el plural en singular, y decía “esto creo sobre la 
predestinación eterna de Dios”, “esto me parece sobre el libre albedrío del hombre”, “esto confieso sobre la justificación de 
los píos por la fe sola », etc. A este papel adjunté además una interpretación de la frase paulina “Amé a Jacob y odié a Esaú”, 
transcrita palabra por palabra del pequeño comentario de Nils Hemmingsen, varón muy piadoso y docto. Cuando aquellos 
sinceros censores vieron mis escritos, calificaron la confesión sobre la predestinación de “invención y locura mía”; los 
artículos sobre el libre albedrío y la justificación dijeron que eran de la escuela de Melanchthon y que, por ello, no les gustaba 
del todo; y la interpretación de Hemmingsen aseguraron abiertamente que era de Castellio, un hereje, según decían, 
corruptísimo, y me acusaban de desvergüenza por haberles dado a leer un escrito de ese granuja ». 
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(Dr Goodman), el obispo de Chichester (Richard Curteis), Thomas Watters, John Hammond, y… 

Edward Dering20. 

Volviendo al Temple y a 1573, podría decirse que Dering y otros enemigos de Corro se 

convirtieron en el hazmerreír entre los grupos anglicanos menos calvinistas y seguramente el sucedido 

obtuvo, esta vez sí, notable eco. En este contexto, la decisión de Corro de incluir al final de su 

Dialogus Theologicus los Articuli fidei orthodoxae adquiere un sentido nuevo : servían como 

recordatorio de la persecución a que se había visto sometido, pero también eran un aviso de lo que 

podía ocurrirle a cualquiera que intentara criticar su doctrina. De hecho, parece que a la publicación 

del Dialogus Theologicus no siguieron grandes críticas. 

Pero Corro no consideró satisfacción suficiente la pública vergüenza de sus perseguidores, 

sino que les planteó un nuevo reto. En algunos pocos ejemplares, tanto del Dialogus como del 

Dialogue, se ha conservado tras el colofón una hoja que, sin duda, formaba parte del plan inicial del 

libro 21  : Breuis dispositio illius epistolae quam beatus apostolus Paulus ad Romanos scripsit, 

explanata similitudine quam ipse Apostolus usurpat ab arborum insitione. Se trata de un comentario, 

nuevamente en formato de cartel, sobre la figura paulina del árbol injertado, en el capítulo sexto de 

Romanos. Consiste en cuatro viñetas en un taco único, que representan las diversas fases del injerto, y 

en las que aparecen letras mayúsculas (de la A a la L) que corresponden con otros tantos apartados del 

texto, donde se expone su sentido. Se aplica a la situación del hombre antes y después de la 

justificación. Hasta ahora solo Carlos Gilly ha dado cuenta de que encierra el colmo de la burla de 

Corro contra sus adversarios22 . No consta que cuando el Dialogus se publicó alguien hiciera 

comentarios ni críticas sobre este nuevo cartel, y así Corro pasó por delante de las narices de sus 

adversarios, esta vez sí, un pasaje de su tan denostado Castellio, en concreto de la Sententia de 

iustificatione, del De arte dubitandi23. En efecto, el cartel de Corro reproduce, adaptándolas a sus 

necesidades cuando es preciso, grandes secciones de esa obra del saboyardo, junto con palabras de su 

propia cosecha siempre que lo estima oportuno. El placer de ver a sus adversarios nuevamente 

burlados se lo guardó Corro para sí mismo, de modo que han tenido que pasar más de cuatro siglos 

para que saliera a la luz. 

                                                        
20 Se trata, por tanto, de la segunda vez en pocos meses que Dering formaba parte de un comité evaluador de la doctrina de 
Corro, cf. E. Boehmer, Spanish Protestants..., vol. 3, p. 100-101 y W. McFadden, The Life..., p. 394. 
21 Además de las hojas impresas en latín (ejemplar consultado: Cambridge University Library, Syn. 8.57.18) y en inglés 
(ibid., Broadsides.B.57.4), en Schaffhausen, Stadtbibliothek, Ms. 8 vol. IV, fasc. 7/15 se conserva una copia latina 
manuscrita, de letra de Francesco Pucci, fechada en 1573. Esta hoja representa un estadio anterior, evidenciado porque carece 
de los párrafos inicial y final de las hojas impresas, pero sin duda sigue siendo atribuible a Corro, pues entre 1572 y 1574 este 
y Pucci mantuvieron una estrecha relación en Londres. Cf. Mario Biagioni, « Introduzione », en Fausto Sozzini y Francesco 
Pucci, De statu primi hominis ante lapsum disputatio, a cura de M. Biagioni, Roma, 2010, p. IX-LXIV, p. XXXV-XXXVI, 
con la bibliografía allí alegada. El párrafo final de la versión impresa se refiere expresamente al Dialogus Theologicus al que 
acompaña. 
22 Carlos Gilly, « Corro, Antonio... », p. 419. 
23 Cuando Corro publicó el cartel, se trataba de un inédito, que no se publicó impreso hasta 1613. Existe edición crítica: 
Sebastian Castellio, De arte dubitandi et confidendi, ignorandi et sciendi, ed. de Elisabeth Feist Hirsh, Leiden, 1981, p. 147-
149. Los grabados usados por Corro, de gran belleza y detalle, son mucho mejores que los de las ediciones impresas. 
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Pero si Corro quería desactivar los efectos de las críticas de las críticas de las iglesias de 

refugiados y de los puritanos, puede decirse que fracasó. En efecto, en los años siguientes las 

sospechas contra Corro rebrotaron periódicamente, y de modo especial cuando intentaba dar algún 

paso, como en sus fallidos intentos de incorporarse a las universidades de Cambridge y Oxford, si bien 

en esta última tuvo éxito en un segundo intento gracias a la intervención de personajes que protegían 

al sevillano, muy especialmente el conde de Leicester. Por otra parte, la desconfianza hacia la teología 

de Corro, envuelta en estas idas y venidas, ha seguido desconcertando a muchos investigadores. 

Ateniéndonos solo a los últimos cincuenta años, casi todos los que han estudiado el contenido 

teológico de su obra han sucumbido a un doble engaño : el atribuir a Corro lo que es de Bullinger y el 

de encontrar doctrina anticalvinista en una parte de la Confessio Helvetica posterior. En concreto, 

Walter McFadden, en su meritoria tesis doctoral sobre Corro, opinaba que los Articuli fidei orthodoxae 

mostraban numerosos puntos oscuros, y nada tuvo que oponer a ello Paul Hauben, por lo general tan 

fiel de McFadden ; en el mismo sentido (condena de la predestinación en sentido calvinista) se 

manifestaba Gordon Kinder en un trabajo inédito sobre Corro. Y el mismo juicio se vertió en la 

Historia de la Universidad de Oxford24 publicada en los años ochenta ; y, last but not least, hace solo 

tres años en un trabajo explícitamente teológico en A Companion to Paul in the Reformation, 

publicado por la prestigiosa editorial Brill25. 

El exiliado y perseguido tiene formas peculiares de responder a los ataques que sufre, como 

hemos visto ; lo curioso es que somos muchas veces incapaces de vencer la inercia que perpetúa el 

orden de cosas arbitrariamente establecido por la parte más fuerte y que nos lleva a asumir juicios 

ajenos a la realidad.  

                                                        
24 « Reformation Controversies », en The History of the University of Oxford, vol. 3, The Collegiate University, ed. James 
McConica, Oxford, 1986, p. 390. 
25 Rady Roldán-Figueroa, « Antonio del Corro and Paul as the Apostle of the Gospel of Universal Redemption », en R. Ward 
Holder (ed.), A Companion to Paul in the Reformation, Leiden-Boston, Brill, 2009, p. 389-425, p. 421-422. 
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VISIONES CRITICAS DE UNA ESPAÑA ALTERNATIVA EN LOS GRAMATICOS 

HETERODOXOS DEL ESPAÑOL EN EUROPA : DE ANTONIO DEL CORRO A PEDRO 

PINEDA* 

Daniel M. Sáez Rivera - Universidad Complutense de 
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Resumen. En el siglo XVI, con la figura del sevillano y protestante Antonio del Corro, se inaugura la 
tradición del intelectual que debe huir de España por motivos religiosos o políticos y ha de ganarse la vida en 
Europa como profesor de español y publicar obras para la enseñanza del español. Ya en el XVII, nos 
encontramos con otro ejemplo similar en el toledano Juan de Luna. En este trabajo nos centraremos más bien en 
otras figuras menos conocidas del XVII, como el madrileño Carlos Rodríguez Matritense, autor de Linguae 
Hispanicae Compendium (Copenhague, 1662), y como Marcos Fernández, profesor itinerante por Europa y que 
aquí interesa por Olla podrida a la española ([Ámsterdam], 1655). El círculo se cierra otra vez en Londres en el 
siglo XVIII, donde recaló de nuevo un sevillano protestante, Félix Antonio de Alvarado, autor de un diálogo y 
otros escritos incendiarios contra el papismo, parte de Diálogos ingleses y españoles (Londres, 1718). En la 
misma línea Pedro Pineda lanza en Londres en el siglo XVIII diatribas antipapistas pero también antiborbónicas 
y antiacadémicas en sus obras para enseñar español. 

Resumé. Antonio del Corro, protestant originaire de Séville, inaugure au XVIe siècle la tradition du 
penseur espagnol fuyant l'Espagne pour des motifs religieux ou politiques et contraint de devenir professeur 
d’espagnol et de publier des ouvrages destinées à l’enseignement de la langue espagnole pour gagner sa vie. On 
trouve également le Tolédan Juan de Luna, au début du XVIIe siècle, avec un destin similaire. Dans ce travail, 
nous nous concentrerons plutôt sur d'autres figures moins connues du XVIIe siècle et des Lumières, comme 
Carlos Rodríguez Matritense, auteur du Linguae Hispanicae Compendium (Copenhague, 1662) ou Marcos 
Fernández, professeur itinérant en Europe, intéressant notamment pour son Olla podrida a la española 
(Ámsterdam, 1655). A Londres, au XVIIIe siècle, un protestant de Séville, Félix Antonio de Alvarado, sera 
l'auteur d’un dialogue et d’autres textes incendiaires contre le papisme qui feront partie des Diálogos ingleses y 
españoles (Londres, 1718). Dans la même lignée, Pedro Pineda lance, à Londres, au XVIIIe siècle, des diatribes 
antipapistes mais aussi contre les Bourbons et contre l’Académie royale espagnole dans ses ouvrages pour 
enseigner l’espagnol. 

1. Introducción : gramáticas y otros textos análogos como fuente 

Las gramáticas, los diccionarios y otros textos análogos constituyen según Sylvain Auroux1 

herramientas lingüísticas en tanto en cuanto no solo realizan una descripción de las lenguas en una 

operación metalingüística sino que extienden la competencia de las lenguas naturales (un diccionario 

recoge por ejemplo más palabras de las que conoce o emplea un hablante). Este tipo particular de 

textos de épocas pretéritas puede ser y ha sido empleado como fuente para diferentes tipos de historia 

en el caso de las herramientas lingüísticas que tienen por objeto de reflexión la lengua española, ya 

empleen como lengua de metalenguaje la misma lengua española o bien otra distinta. 

En primer lugar, especialmente las gramáticas han sido utilizadas como una fuente 

privilegiada en historia de la lengua española2, para estudiar diferentes niveles lingüísticos. Así, este 

tipo de estudios surgieron como especialmente adecuados para poder estudiar el nivel fónico o de los 

sonidos, inaccesible para la pronunciación antigua antes del invento del magnetofón, pero 

                                                        
* Este trabajo se enmarca dentro del proyecto nacional Programes 4 (“Procesos de gramaticalización en la historia del 
español (IV): gramaticalización y textualización”), referencia FFI2012-31427. 
 1 Sylvain Auroux, La révolution téchnologique de la grammatisation, París, 1994, p. 115. 
2 Antonio Salvador Plans, « Los tratadistas del siglo de oro como fuente para el análisis de la historia de la lengua », J. J. 
Bustos Tovar-J. L. Girón Alconchel (eds.), Actas del VI Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española, I, 
Madrid, 2006, pp. 159-183.  
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documentable indirectamente a través de las observaciones que trataban de enseñar la pronunciación 

de las letras en la fecunda gramática, sobre todo para extranjeros, que se produjo en Europa durante el 

Siglo de Oro. De forma pionera, contamos con los estudios de Rufino José Cuervo3, y con los clásicos 

de Amado Alonso4 que abren una brecha que aún no se ha cerrado. Y simultáneamente también se 

revela la utilidad de las gramáticas para el estudio de la evolución de fenómenos morfosintácticos, así 

de nuevo corriente inaugurada por los estudios de Cuervo5 con numerosos continuadores posteriores6. 

Otra vía de acceso a datos más cercanos a la lengua oral que a la escrita la proporcionan las gramáticas 

sobre el nivel pragmático, así el empleo de formas de tratamiento como tú, vos, él o vuestra merced y 

las diferentes posibilidades de abreviación fonética, del tipo de voacé, vusted o finalmente usted7 ; la 

evolución en su uso es paralela a diferentes cambios sociales. 

En segundo lugar, las herramientas lingüísticas son por supuesto la fuente documental de la 

historia de la lingüística, la historia de las ideas lingüísticas y de la enseñanza del español, todo 

agrupado bajo el paraguas de lo que se tiende a denominar historiografía lingüística, con lo que se 

comprueba que la corriente historiográfica no solo afecta a la historia general8. 

En tercer lugar, este tipo de textos también puede constituir una interesante fuente documental 

para la historia general. De este modo, la gramática como discurso asociado al poder, normativo e 

instructivo, resulta especialmente apto para la propaganda ideológica9 (política y religiosa), por lo que 

estos textos resultan útiles para documentar la diseminación o plasmación de ideologías particulares y 

generalizadas. Tal ideología se manifiesta especialmente en los paratextos que rodean el cuerpo del 

texto, sobre todo dedicatorias, en la selección y el contenido de los ejemplos (un tipo de enseñanza 

informal que siempre ha sido una puerta abierta al adoctrinamiento ideológico), en los diálogos 

                                                        
3 Rufino José Cuervo, « Disquisiciones sobre la antigua ortografía y pronunciación castellanas », Revue Hispanique, II 
(1895), pp. 1-69, Revue Hispaniquek, V (1898), pp. 273-313. 
4 Amado Alonso: « La pronunciación francesa de la ç y de la z españolas », Nueva Revista de Filología Hispánica, V:1 
(1951), pp. 1-37; « Formación del timbre ciceante en la c, z española », Nueva Revista de Filología Hispánica, V:3 (1951), 
pp. 121-172, 263-312; « Identificación de gramáticos españoles clásicos », Revista de Filología Españolak, XXXV (1951), 
pp. 221-236; « Cronología de la igualación c-z en español », Hispanic Review, XIX (1951), pp. 37-58, 143-164; De la 
pronunciación medieval a la moderna, 2 vols., Madrid, 1967/1988. 
5 Rufino José Cuervo, « Las segundas personas de plural en la conjugación castellana », Romania, 22 (1893), pp. 71-86; 
« Los casos enclíticos y proclíticos del pronombre de tercera persona en castellano », Romania, 24 (1895), pp. 95-113, 219-
263. 
6 Como botón de muestra: José J. Gómez Asencio, « Gramáticos para todos los gustos: leístas, laístas y loístas », J. Borrego 
Nieto et al. (eds.), Philologica. Homenaje a D. Antonio Llorente, II, Salamanca, 1989, pp. 375-388; José Luis Girón 
Alconchel: « Las gramáticas del español y el español de las gramáticas en el Siglo de Oro », Boletín de la Real Academia 
Española, LXXV (1996), pp. 285-308. 
7 Entre otros: María Dolores Martínez Gavilán: « Formas de tratamiento en el siglo XVII », Estudios humanísticos. Filología 
10 (1988), pp. 85-105; Antonio Salvador Plans, « Las fórmulas de tratamiento en la teoría gramatical de los siglos XVI y 
XVII », Scripta Philologica in memoriam Manuel Taboada Cid, I, Coruña, 1996, pp. 185-206; Daniel M. Sáez Rivera, 
« Vuestra merced > usted: nuevos datos y perspectivas », J. J. Bustos Tovar-J. L. Girón Alconchel (eds.), Actas del VI 
Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española, III, Madrid, pp. 2899-2911. 
8 Para nuestro estudio y aún útil es el trabajo de Alfred Morel-Fatio, Ambrosio de Salazar et l’étude de l’espagnol en France 
sous Louis XIII, Paris, 1900. De la larga bibliografía posterior, destacamos: Juan Miguel Lope Blanch, « La enseñanza del 
español durante el Siglo de Oro », M. Fernández Rodríguez et al. (ed.), Actas del I Congreso Internacional de la Sociedad 
Española de Historiografía Lingüística, I, Madrid, 1999, pp. 49-73; Aquilino Sánchez Pérez, Historia de la enseñanza del 
español como lengua extranjera, Madrid, 1992. 
9 Entendida ideología como « un conjunto de creencias y conceptos –fácticos y normativos– que explican el mundo social a 
quienes la sustentan », en palabras de Salvador Giner, Sociología, Barcelona, 1988, p. 168. 
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escolares y en entradas lexicográficas de viejos diccionarios que no cumplían la supuesta neutralidad 

que debe cumplir una buena definición diccionarística. 

2. Gramáticos heterodoxos en Europa 

Desde el siglo XVI, es larga la lista de heterodoxos que, temiendo por su vida y por la acción 

de la Santísima Inquisición, han de cruzar los Pirineos. Una de las formas más frecuentes de poder 

sobrevivir y costearse los gastos cotidianos será el recurso a ofrecerse como maestro de lenguas, en 

este caso de la demandada lengua española. Unida a esta labor, con frecuencia escribirán estos 

hispanistas heterodoxos diversas gramáticas, diccionarios o diálogos escolares, o bien editarán obras 

literarias españolas e incluso las continuarán, o realizarán diferentes labores de traducción. 

Primeramente, me ocuparé a manera de breve recordatorio de los casos bastante conocidos de 

Antonio del Corro y Juan de Luna (2.1). Sin embargo, a estos precursores quiero añadir otros 

continuadores (2.2) en la figura de gramático heterodoxo, como serán Carlos Rodríguez Matritense y 

Marcos Fernández en el siglo XVII, y dentro del siglo XVIII Félix Antonio de Alvarado (por 

sevillano, protestante y desplazado a Inglaterra, el Antonio del Corro del siglo XVIII), así como el 

airado Pedro Pineda. 

2.1. Los precursores : Antonio del Corro y Juan de Luna 

2.1.1. Antonio del Corro 

El sevillano Antonio del Corro profesaba como fraile jerónimo en el convento de San Isidro 

del Campo pero en 1557 hubo de huir de España con parte de su congregación por calvinista10, 

primero a Suiza, Francia y Países Bajos, y después en 1569 a Inglaterra, donde se instaló como pastor 

de la comunidad protestante española y llegó incluso a catedrático de teología en Oxford. Ahora bien, 

aparte de ministro protestante, también fue gramático. Así, de la época en la que fue tutor del 

protestante príncipe de Navarra, el futuro Enrique IV, en la corte de los Albret en Nérac, esto es, en 

1560, debe de datar la composición de las Reglas gramaticales para aprender la lengua española y 

francesa, que no obstante no se publicarían sino bastante después, en 1586, en Oxford por Joseph 

Barnes, estando ya Del Corro en Inglaterra11. 

Sobre su figura y el resto de su obra, remitimos al trabajo de Ignacio García Pinilla en este 

mismo volumen, además de que suscribimos las palabras de Menéndez Pelayo12, que consideraba que 

el sevillano « tenía más de librepensador que de calvinista ni de luterano », de modo que se avenía mal 

con las intolerancias religiosas que no solo encontró en España sino también en el extranjero. Un 

                                                        
10 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, II, Madrid, 1963 [ed. original de 1880-188), p. 158. 
11 Existe también otra tirada de la edición que aparece con un falso pie de imprenta, como publicado en París, por puras 
razones comerciales. Edición moderna y estudio de Lidio Nieto, Antonio del Corro, Reglas gramaticales para aprender la 
lengua española y francesa [1586] (reprod. facsímil de la ed. de Oxford), Madrid, 1988. De las páginas 18-20 del estudio 
preliminar extraemos las noticias que acabamos de indicar.  
12 Historia de los heterodoxos…, p. 160. 
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índice de su independencia y espíritu ecuménico es que en su Lettre envoiée a la Maiesté du Roy des 

Espaignes (1567) propone tolerancia religiosa mutua entre católicos y protestantes como remedio a los 

enfrentamientos que se estaban produciendo. 

2.1.2. Juan de Luna 

El toledano sigue un periplo similar al de Corro, pues también llega primero a Francia 

huyendo de la Inquisición y luego se traslada a Inglaterra en 162013 e, igual que Antonio del Corro, 

también ejerció como predicador protestante de la comunidad española en Londres y fue autor de 

textos gramaticales, paragramaticales y literarios. De su obra gramatical destaca el Arte breve, y 

compendiosa para aprender a leer, escribir, pronunciar, y hablar la Lengua Española (París, 1616), 

cuya vinculación con los protestantes franceses se muestra en la dedicatoria a Anne de Lucé, condesa 

de Soissons14. La obra tiene una edición más conocida de Londres (1623)15. Pero Luna también es muy 

conocido por sus Diálogos familiares (Paris, 1619), dirigidos igualmente a un alto personaje de la 

esfera protestante francesa, en este caso Louis de Borbons, conde de Soissons, hijo de Anne de Lucé (a 

la que Luna había dedicado su edición del Arte de 1616) y sucesor del líder de los hugonotes16. 

Coherente con su pensamiento crítico, no es de extrañar que Luna adaptara para extranjeros el 

Lazarillo de Tormes que, acompañado de una Segunda Parte de su propia pluma, publicó en un solo 

volumen en Paris (1620). En esta continuación del Lazarillo exacerba y radicaliza la crítica a la iglesia 

católica, y se dirige especialmente contra la Inquisición17. La asociación al poder alternativo de los 

protestantes franceses se muestra en la dedicatoria de la Segunda Parte, dirigida a la Princesa doña 

Henriette de Rohan, hermana del líder de los protestantes franceses, duque Henri. 

2.2. Continuadores 

2.2.1. Carlos Rodríguez Matritense 

De quien firma su Linguæ Hispanicæ Compendium (Copenhague, 1662) como Carolus 

Rodriguez Matritensis se sabe que nació evidentemente en Madrid en 1618 y murió en Dinamarca en 

                                                        
13 Sabine Collet-Sedola, « Gramáticos y gramáticas: España en Francia (1600-1650) », Ignacio Arellano et al., Studia Aurea. 
Actas del III Congreso de la AISO (Toulouse, 1993), I, Logroño, 1996, p. 165. 
14 R. S. Rudder, « Nueva luz sobre Juan de Luna », Manuel Criado del Val (coord.), La picaresca: orígenes, textos y 
estructuras, Madrid, 1979, pp. 485-491. 
15 Esta edición se encuentra en la útil colección de facsímiles compilada por José J. Gómez Asencio, Antiguas Gramáticas del 
Castellano, Madrid, 2001 [CD-ROM]. Aparte de ediciones y facsímiles en papel y de la consulta de los originales en 
bibliotecas, cada vez es más frecuente la posibilidad de consultar facsímiles electrónicos disponibles en Internet a través de 
Google Books o de las colecciones digitales de las bibliotecas, así la Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca Nacional 
de España (http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigital/) o Gallica de la Bibliothèque Nationale de France 
(http://gallica.bnf.fr/?lang=ES). 
16 R. S. Rudder, « Nueva luz… », p. 489. 
17 R. S. Rudder, « Nueva luz… », p. 485. Podemos leer una muestra de sus radicales opiniones contra la Inquisición en el 
mismo prólogo a la Segunda parte: « tanto es lo que los temen, no solo los labradores, y gente baxa, mas los señores, y 
grandes: todos tiemblan quando oyen estos nombres enquisidor, e inquisicion, mas que las ojas del arbol, con el blando 
zafiro » (apud R. S. Rudder, « Nueva luz », p. 482). 
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168918. Dado que el hijo que tuvo con su mujer Sibylle Pederstatter, llamado Frederik Christian 

Rodríguez (1668-1726) llegó a ser licenciado en Teología en Copenhague en 1688 y luego sacerdote 

luterano, no es descabellado pensar que ya su padre Carlos Rodríguez compartiera las mismas 

creencias que su hijo, de modo que « Carlos Rodríguez buscara refugio en un país protestante debido a 

sus creencias religiosas »19. 

Según una costumbre habitual en la época de que un mismo maestro de lenguas ofreciera 

servicios para varios idiomas, sobre todo afines como las románicas, Carlos Rodríguez enseñaba no 

solo español sino también francés e italiano en Dinamarca, primero en la Real y Ecuestre Academia de 

Soroe, como reza la portada de su obra, el Linguæ hispanicæ compendium de 1662, y luego en la 

Universidad de Copenhague. Según portada de la misma obra, fue incluso maestro de lenguas del 

príncipe heredero del reino de Dinamarca y Noruega, Cristián V, cuando este tenía 16 años. 

Su obra gramatical, Linguæ Hispanicæ Compendium (Copenhague, 1662), es una gramática en 

latín para enseñar español, en la que de nuevo encontramos la típica vinculación al poder marcada en 

la dedicatoria a su insigne alumno, « Al Celsissimo y potentissimo principe y señor Christiano 

principe heredero de Dinamarca y de Norwega. Mi Clementissimo Señor » [sign. )?(2 r], hijo de 

Federico III, y más tarde rey de Dinamarca y Noruega como Cristián V (1670-1699). La dedicatoria 

publica la fidelidad del gramático a la monarquía, que se presenta como divina al igual que se había 

hecho anteriormente con monarquías católicas : « [el príncipe Cristián] no tan solo en los loores y 

hechos paternos igualarse parece, pero al mismo Dios (cuya imagen en este mundo representa) muy 

al viuo se semeja. » [sign. )?)5 r] 

La ideología de Carlos Rodríguez monárquica y profundamente religiosa se plasma 

igualmente en los ejemplos del Linguae Hispanicae Compendium (1662), ya que muchos giran 

alrededor de tales puntos : 

1. Monarquía : « El Rey está bueno » (p. 49), « El Privado del Rey esta desgraciado » (p. 49) ; 

« Nos don Phelipe, por la gracia de Dios » (p. 201) ; obsérvese no obstante que parece 

referirse más a la monarquía hispánica (Felipe IV) y a la realidad de los validos que a la 

monarquía danesa. 

2. Dios : la profunda religiosidad de Carlos Rodríguez se muestra en ejemplos « O quan lindo 

Dios tenemos, quan justo, y quan grande » (p. 12), « Con perdonar se sirve a Dios » (p. 48), 

« Admirationis. Valame Dios, Valgame Dios, Bone Deus » (p. 57) 

3. « Herege » : resulta también señalable la naturalidad con la que Carlos Rodríguez ilustra con 

la palabra hereje la conversión de voces latinas en españolas, naturalidad quizá debida a que él 

mismo no se consideraba tal : 
                                                        

18 María Luisa Viejo Sánchez, « Del Linguae hispanicae compendium de Carolus Rodríguez Matritensis », J. M. Hernández 
Torres et al. (eds.), Actas del Congreso Internacional de Historiografía Lingüística. Nebrija V Centenario, III, Murcia, 1994, 
pp. 619-628, y María Luisa Viejo Sánchez (ed. y trad.), Carolus Rodriguez Matritensis: Lingvae Hispanicae Compendium, 
Madrid, 2007, especialmente pp. 19-21 para la biografía de Carlos Rodríguez, de donde extraemos también las noticias 
consignadas en el cuerpo del texto; el facsímil de esta edición es también nuestra fuente para el texto. 
19 M.ª L. Viejo Sánchez, Carolus Rodríguez…, p. 21. 
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Observationes universales de formatione Vocum Hispanicarum ex latino ortarum.  

 Hispani plerumque latinorum Ablativum retinent. Ut : Mesa, Gallo, Sacerdote, especie, in 
quarta verò Declinatione, u, mutatur in o. ut : Fruto, mano, Excipiuntur, Angel, Aposto, 
Combite, Convivium, Cuerpo, Herege, Tiempo, Nuera, Nurus, Rey, Ley, Fide, facit se [p. 57] 

2.2.2. Marcos Fernández 

Por datos dialectales que aparecen en su obra, suponemos que Marcos Fernández 

probablemente nace en Salamanca ; en todo caso estudia allí, sale de España en torno a 1627, es 

profesor de nobles en el ambiente cortesano de París y Bruselas (adonde sigue a María de Medicis), 

luego en Colonia y Münster hacia 1647, y después enseña a burgueses en Ámsterdam desde al menos 

165520. 

Marcos Fernández ha sido considerado simplemente como exiliado por Amado Alonso21, 

quizá fuera un aventurero al estilo de los que Menéndez Pelayo22 o López Barrera23 tachaban como 

tales, así el murciano Ambrosio de Salazar, autor del Espejo de la gramática en diálogos con el que 

rivalizó César Oudin24, o un heterodoxo conforme lo quiere Sabine Collet-Sedola25. Pero tales 

identidades atribuidas no son incompatibles : una vez salido de España, probablemente empezó su 

empresa imbuido de un fuerte espíritu aventurero y después, en parte por el conocimiento de otras 

naciones y su contexto de libertad (especialmente Holanda), don Marcos sería reformista en muchos 

aspectos, tanto lingüísticos como políticos. En todo caso se nos presenta como un hombre con fuerte 

personalidad y pensador independiente en el que se mezclan opiniones tanto ortodoxas como 

heterodoxas, conforme podemos comprobar en sus obras. 

La primera publicación de Marcos Fernández es la Instruction espagnole accentuée (Colonia : 

Andrea Bingio, 1647), una grámatica del español en francés y en español en la que ya apunta su 

espíritu independiente, pues se atreve a proponer una reforma de las ortografías española y francesa, lo 

que hemos llamado “ortografía idiosincrásica” que dice aplica a todos sus escritos26. De naturaleza 

también lingüística, publica una nomenclatura o vocabulario temático trilingüe, en castellano, francés 

y flamenco (Holanda, 1654)27, a lo que podemos añadir su versión al castellano de los coloquios 

latino-franceses de Philippe Garnier : Dialogues en quatre langues : française, espagnole, italienne, et 

allemande / Gemmulae linguarum (Amsterdam : Daniel & Louis Elzevir, 1656)28. Entre medias, se 

                                                        
20 Daniel M. Sáez Rivera, « Marcos Fernández y su versión española de los diálogos latino-franceses de Philippe Garnier 
(Amsterdam, 1656; Estrasburgo, 1659) », Recherches (Université de Strasbourg), 5 (2010), pp. 173-174. 
21 « Formación del timbre ciceante… », p. 286. 
22 Historia de los heterodoxos…, p. 207. 
23 Joaquín López Barrera, « Libros raros y curiosos. Literatura francesa hispanófoba en los siglos XVI y XVII », Boletín de la 
Biblioteca Menéndez y Pelayo VII (1925), pp. 379-395. 
24 A. Morel-Fatio, Ambrosio de Salazar… 
25 « Gramáticos y gramáticas… », p. 165. 
26 Daniel M. Sáez Rivera, « La Olla podrida a la española (1655) o los presuntos entretenimientos de un maestro de lenguas 
del siglo XVII », M.ª C. Cazorla Vivas et al. (coords.), Estudios de historia de la lengua e historiografía lingüística, Madrid, 
, pp.457-467; Daniel M. Sáez Rivera: « La edición de textos con ortografía idiosincrásica: el caso de Marcos Fernández, 
gramático y ortógrafo del siglo XVII »¸ Philologia Hispalensis XXIII:3 (2009), pp. 117-142.  
27 Hans-Josef Niederehe, Bibliografía cronológica de la lingüística, la gramática y la lexicografía del español (BICRES II). 
Desde el año 1601 hasta el año 1700, Amsterdam y Filadelfia, 1999, p. 174. 
28 D. M. Sáez Rivera, « Marcos Fernández y su versión española… », pp. 173-201. 
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conoce como suya una breve compilación de poesía religiosa, el Ramillete espiritual, compuesto de la 

salutación angélica i oración dominical (s. i., [La Haya], 165029) y sobre todo la Olla podrida a la 

española (Amberes [=Ámsterdam] : Felipe van Eyck, 1655), un tratado inductivo de ortografía y 

descripción de Münster, según portada : « OLLA PODRIDA | a la Eſpañola, | Compuesta i saçonada 

en la Deſcription de Munster en Ves- | falia con ſalſa Sarracena i Africana. Por | ſer eſta ciudad mas a 

propoſito que otra para Olla podrida, con la verdade- | ra Ortografia âſta âora | inorada », y a la vez una 

sátira menipea que critica la política de la época, por ejemplo al recoger una ficcionalización de las 

conversaciones de Münster que llevaron a la firma del tratado de la Paz de Westfalia en 164830. 

Esta última obra, la Olla podrida a la española31 nos interesa especialmente porque plasma la 

peculiar heterodoxia de Marcos Fernández. Acerca de esta obra, llama la atención en primer lugar que 

se publicó en 1655 con pie de imprenta falso por Felipe van Eyck no en Amberes (como reza la 

portada), sino en Ámsterdam, donde el impresor tenía su oficina32. El impresor solía usar falsas 

adscripciones a Amberes o Colonia falso para no perjudicar la difusión de los libros de contenido 

católico que solía imprimir, cuya carrera comercial se podía ver perjudicada por el conocimiento de su 

procedencia de una ciudad calvinista como Ámsterdam33, a lo que podemos añadir la certeza de 

ampliar el vuelo comercial de la obra al intentar que entrara en el circuito mercantil del imperio 

español ; tal infiltración llevaría acarreada la difusión en los territorios españoles de ciertas ideas 

novedosas por críticas, si no subversivas al menos sí chocantes para el pensar hegemónico reinante en 

España y sus dominios. 

En cuanto a la tematización de la heterodoxia en la Olla podrida, podemos ver tres campos 

temáticos : la heterodoxia religiosa, la política y la político-religiosa. 

Respecto a la heterodoxia religiosa de Marcos Fernández, el Ramillete espiritual, que incluye 

glosas del padre nuestro y de la salutación angélica, y las poesías religiosas ortodoxas al fin de la Olla 

podrida (« Las drogas de la olla podrida para el alma son las siguientes », pp. 283-324, con poemas 

titulados como « Engaños i desengaños de la vida Silva moral. » o « Canciones de moralidad i 

devocion. »), contrastan con prácticas y discursos particulares que aparecen en la Olla. Así, Marcos 

Fernández no tiene empacho en enseñar español a judíos marranos, que debían reaprender o 

perfeccionar sus conocimientos de lengua española a la vez que reaprendían el judaísmo cuyos ritos 

habían en parte perdido tras la conversión al cristianismo y haber pasado por Portugal antes de recalar 

                                                        
29 Descubrimiento de Carlos Vaíllo, « La sátira de un expatriado español: la Olla podrida (1655), de Marcos Fernández », 
Carlos Vaíllo-Ramón Valdés (eds.), Estudios sobre la sátira española en el Siglo de Oro, Madrid, 2006, p. 157. 
30 D. M. Sáez Rivera, « La Olla podrida… », « Marcos Fernández: “Capítulo y explicación de la palabra hidalgo o hidalga”, 
en Olla podrida a la española… (1655) », Anales Cervantinos, XL (2008), pp. 283-310; C. Vaíllo, « La sátira… », pp. 151-
178. 
31 Empleo el ejemplar conservado en Madrid, en la Biblioteca Nacional de España, bajo la signatura R/7548, cuyo facsímil se 
encuentra fácilmente accesible a través de la Biblioteca Digital Hispánica: 
http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html. Aparte, existe edición moderna parcial en 
Ignacio Arellano, « Marcos Fernández[:] Olla podrida a la española », Príncipe de Viana, 236 (2005), pp. 967-968; D. M. 
Sáez Rivera, « « Marcos Fernández: “Capítulo y explicación…" », pp. 283-310. 
32 Según desveló C. Vaíllo, « La sátira… », pp. 153-154. 
33 C. Vaíllo, « La sátira… », p. 154. 
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en Amsterdam. Por la lista de alumnos que aparece en el prólogo-dedicatoria al frente de la Olla 

podrida, que de hecho dirige a sus « amados Dicípulos » (« En esta república el más virtuoso es el 

primero A mis Señores i amados Dicípulos. »,) tenemos conocimiento de que parte de la clientela de 

Marcos Fernández como maestro de lengua española tenía el origen citado, pues la lista recoge 

nombres como « El S. Bento de Osorio. El S. Josef. Bueno de Mezquita. El S. Jacob. Bueno de 

Mezquita. El S. Isac de Pinto. El S. Jacob de Pinto. El S. Abrahan Pereira», etc34. 

Es tan nutrida la comunidad judío-portuguesa en Ámsterdam que se llaman « primos » entre 

sí, por mucho que esta apelación sin haber trabado conocimiento previo pueda levantar suspicacias, 

conforme la escena que narra Marcos Fernández en el siguiente pasaje (empleamos a partir de hora 

subrayado para resaltar texto en las distintas citas) : 

entró un ômbre bien vestido, i endereçandose al paseante le dixo, buenos dias primo, por el 
Dios de Abrahan, que es mui lindo que os levanteis a esta ora ; los que estavamos alli i otros 
que vinieron con el, que advirtieron en las circunstancias de los buenos dias, todo se nos iva 
en mirarnos i mirar al paciente, o paseante, las colores que mudava, sin duda por aver tantos 
testigos, que de otra manera la saliva tragara, para guiar a esta verdad âsta el buche ; sacó 
fuerças de  flaqueça, diciendo en que bodegon êmos comido, primo yo ? tampresto le 
respondió, es verdad por el Dios de Jacob, i por la santa lei35. 

Ante esta tensión, la irónica voz del narrador (que se identifica en parte con la del autor 

Marcos Fernández) tercia en la disputa y apela a un ecumenismo judeo-cristiano, dentro del 

igualitarismo de la República de Holanda del que podemos deducir tolerancia religiosa : 

juzgué que el caso no pasaria sin alboro, despues de otros muchos, meti el basto, estando 
seguro que ninguno de lôs dos meteria la espadilla, diciendo ; la colera sin fundamento â 
cegado a V. Ms. por que en esta tierra somos todos unos, aqui no ai mayores todos somos 
iguales, porque los Señores desta Republica tienen establecido el amor reciproco, la caridad 
mutual, de tal manera, que para mostrar este amor nos llamamos primos, compadres, i los 
viejos a los moços sobrinos, i tambien a los viejos tios V. Md. Señor D. como recien venido, 
no tiene obligacion a saber las costumbres, mas advertido, si, fuera desto âga V.Md. cuenta 
que estamos en guinea, adonde todos se llaman primos, que no somos tan blancos, que no 
parezcamos [p. 131] tales primos ; Jurar por el Dios de Abrahan i Jacob no es jurar por 
Dioses diferentes, por que es solo un Dios, a quien todos adoramos36. 

La confianza que Marcos Fernández debía de tener con sus discípulos judíos le permitiría 

estas y otras burlas, como cuando comenta que la mera mención de la palabra « Inquisición », aunque 

esté más bien unida a la « inquisición mercantil » (en el sentido de mera inspección), produce el terror 

general37 en « aquellos cuerpos o puercos » (el juego de palabras por paranomasia no es inocente, 

alusiva a la peyorativa identificación de los judíos con el cerdo), con carreras desacompasadas y falta 

de control de los esfínteres : 

entra pues, un moço de cavallas gritando, Señores el consejo de la Inquisicion mercantil 
viene aqui, con gran furia, no apercivieron con la colera otra palabra, que Inquisicion, vieran 

                                                        
34 M. Fernández, Olla podrida…, sign. *4r y v. 
35 Ibid. p. 130. 
36 Ibid. pp. 130-132. 
37 Ver un pasaje similar en Luna con el tópico del terror ante la Inquisición en la n. 17. 
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Señores, si no lo ân por enojo, apoderada la temblona de aquellos cuerpos o puercos, con 
tanto rigor, que rechinavan los dientes, i todos a una començaron a desatacarse, i a correr a la 
publica, o a la besa nalgas, con tanta prisa, que los unos servian de servicio a los otros, no 
fueron mas dichosos los postreros, por que fueron agarrados los primeros, en aquella ocasion 
era el oxal del descargo, copiosamente de sabotonado, tanto como aito el olfato38. 

En las muestras textuales previas, ya se apunta en qué consiste la heterodoxia política de Marcos 
Fernández : este, por contacto con Holanda, considera la República como sistema de gobierno mejor 
que la Monarquía. Pese a la admisión de cierta disensión dentro de España sobre todo por parte de los 
tacitistas39, tal afirmación era algo imposible de pensar y decir en España, que era unánimemente 
monárquica, con importantes formulaciones como la de Saavedra Fajardo en la Idea de un príncipe 
político-cristiano representada en cien empresas o Empresas políticas (1640)40, político, diplomático 
y escritor admirado por Fernández en el estilo. La argumentación de Marcos Fernández al respecto no 
solo se produce a favor de las Repúblicas (con los Serenísimos Estados de Holanda como el máximo 
ejemplo), sino también en contra de la Monarquía, caracterizada por una justicia venal y por la 
perniciosa figura de los validos, que no buscan sino el beneficio propio (M. Fernández, Olla…, pp. 84-
85). 

Más elogios se dispensan a favor de las Repúblicas, no solo la holandesa, sino también la 

veneciana y la genovesa, como lugar de refugio de la piedad y la caridad y que solo se lanzan a la 

guerra si es justa : 

La piedad se ûyo, con su êrmana la caridad, recogieron se a las republicas, buen sagrado, que 
si no toman la posta las aorcan, adonde estan, mandan, i ellas âcen la guerra, i la paz justa ; 
como se ve, en la noble i antigua republica de Venecia, i en los serenisimos estados de 
Olanda ; i la de Genova abroquelada con la neutralidad, por vender mejor sus agujetas41. 

En cambio, podemos interpretar como el máximo ejemplo de perversión regia la 

presentación despectiva de la figura del “Rei” Juan de Leide, líder de los anabaptistas que se 

concentraron y refugiaron en Münster, ciudad de la que él mismo se autoproclamó rey, conforme se 

cuenta en el « Capitulo VIII. De Juan de Leide, como se îço Rei desta ciudad de Munster en Vesfalia. 

Droga 8 » (M. Fernández, Olla, pp. 187-219). 

Lo político y lo religioso se entrelaza, pues, como cuando Marcos Fernández defiende la 

unidad cristiana, tanto de católicos como de protestantes, frente al turco, reivindicación que coincide o 

enlaza con la realizada en similares términos por parte de Luis Vives en el diálogo De Europae 

dissidiis et bello turcico de 152642. La postura de Marcos Fernández queda perfectamente resumida en 

la sentencia « Cristianos rebueltos, turcos contentos » (M. Fernández, Olla…, p. 197), y se desarrolla 

en la fábula burlesco-caballeresca del « Capitulo, i esplicacion de la palabra, Idalgo, o Idalga » 

(pp. 232-282). En este capítulo se narra el enfrentamiento entre el rey Niro o Niras, un trasunto 

alegórico de la Cristiandad que ha abandonado los ideales nobles y caballerescos, y el rey Teseo, que 

representa al Turco que está a las puertas de Europa como una amenaza fuerte y constante ; el rey 

                                                        
38 M. Fernández, Olla…, p. 49 
39 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco: análisis de una estructura histórica, Barcelona, 2000 (ed. original de 
1980), pp. 106-109. 
40 José Antonio Maravall, La teoría española del Estado en el siglo XVII, Madrid, 1944, pp. 151-184. 
41 M. Fernández, Olla…, p. 195. 
42 Ramón Valdés, « La historia en la sátira menipea: de Séneca y Luciano a Alfonso de Valdés y los modelos humanistas », 
Ana Vian Herrero-Consolación Baranda Leturio (eds.), Letras humanas y conflictos del saber: la filología como instrumento 
a través de las edades, Madrid, p. 155. 
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Teseo gana en principio la batalla y solo es posteriormente vencido cuando el rey Niro recurre a la 

antigua nobleza y recupera con ello los ideales caballerescos. 

Sin embargo, no llega Marcos Fernández a ciertos extremos, pues no puede dejar de condenar 

la herejía radical de los anabaptistas de Juan de Leide (véase el ya mencionado capítulo VIII), que de 

hecho fueron aplastados por una alianza de protestantes y católicos del tipo de las que Marcos 

Fernández consideraba ideales. 

2.2.3. Félix Antonio de Alvarado 

Al que podemos considerar el Antonio del Corro del siglo XVIII, también era sevillano, 

aunque no calvinista, sino anglicano y cuáquero43. El hecho de que a principios del siglo XVIII tenga 

aún que huir de España por sus ideas religiosas no nos debe de extrañar, ya que la Inquisición estaba 

aún activa durante el s. XVIII44. Como Corro o Juan de Luna, también recala en Inglaterra e 

igualmente combinará sus labores como profesor de lenguas con las de sacerdote45, a lo que unirá sus 

inquietudes religiosas y sus habilidades lingüísticas en la producción y traducción de textos religiosos. 

Su obra está compuesta por la Liturgia ynglesa, o el libro de Oración, Comunión y 

administración de los Sacramentos y otros Ritos y Ceremonias de la Iglesia, según el uso de la Yglesia 

de la Inglaterra : Juntamente con el Psalterio o Psalmos de David, apuntados como ellos son para ser 

cantados o rezados en Yglesias (eds. en 1707 y 1715), revisión de la antigua traducción castellana de 

Fernando de Texeda (1626), que hubo de remozarse debido a la reforma por orden de Jacobo II de la 

liturgia inglesa. Alvarado no solo revisa el texto, sino que añade al final un tratado De la consagración 

y ordinación de los obispos, presbyteros y diáconos. Su capacidad traductora se pone no solo al 

servicio de los anglicanos, sino también de los cuáqueros, pues llega a traducir el texto clave de los 

cuáqueros escrito por Roberto Barclay, traducido por Alvarado como Apología de la verdadera 

teología cristiana (Londres, 1710). 

Sus intereses lingüísticos se aunarán con los religiosos en sus Diálogos ingleses y españoles 

(Londres, con dos ediciones en 1718 y en 1719). De este modo, siguiendo la tradición de los diálogos 

escolares, que ya es heteredoxa (con precedentes como los Colloquia de Erasmo y las Exercitatio 

latinae de Luis Vives) y apta para la transmisión ideológica46, copia los Diálogos nuevos en francés y 

español de Francisco Sobrino (Bruselas, 1708), incluidos aquellos con precedentes ideológicos : 

Arrio-Mahoma (como Fernández, se muestra postura en contra de herejías extremas como el 

                                                        
43 M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos…, p. 397-402. 
44 Ricardo García Cárcel, « Introducción. La significación histórica de los Borbones », R. García Cárcel (coord.), Historia de 
España. Siglo XVIII. La España de los Borbones, Madrid 2002, p. 12; Joseph Pérez, Breve historia de la Inquisición 
española. Barcelona, 2012 [2002], p. 42-43. 
45 Según reza la portada de sus Diálogos ingleses (1718), conocemos su origen sevillano pero su adaptación total a Inglaterra 
como naturalizado, y sus funciones como presbítero anglicano y capellán de los mercaderes ingleses que comercian con 
España: « D. Félix António de Alvarádo, Naturál de | la Ciudád de Sevilla en Eſpaña; más Tiémpo | ha Naturalizado en éſte 
Réyno, Presby´tero de | la Ygleſia Anglicána, y Capellán de los Honor- | ábles Señóres Ingléſes Mercadéres, qué Comer- | cia 
nen [sic] Eſpaña. » 
46 Ana Vian, « Voces áureas. La prosa. Problemas terminológicos y cuestiones de concepto », Criticón, 81-82 (2000), 
pp. 143-155. 
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arrianismo y contra el islam), Colón-Drake, Cortés-Motezuma, y añade el diálogo 15 de polémica y 

diatriba antipapista, una tabla y carta de un protestante a su hijo de aviso contra el papismo47, cuyos 

títulos proporciono a continuación : 

pp. [487]-544 : Diálogo Decimoquinto. E´ntre48 dos protestantes, el úno llamádo Miguél, y el 
ótro Raphaél, en qué muéstran sus razones, porquè éllos no quiéren sér papistas. 

pp. [545]-571 : U´na Tabla. En la quál, por algúnas Antithéses, se declara la Differéncia, y 
Contrariedad qué ay, éntre la Doctrína Antigua de Diós, Contenída en la Sagráda Escriptura, 
y Enseñada en las Yglesias Reformádas, y la Doctrína Nuéva de los Hómbres, Enseñada, y 
Mantenída en la Yglesia Romána, ô Papística. 

pp. [572]-586 : U´na Cárta de Avíso de un Pádre Protestánte à su hijo, en Pelígro de sér 
sonsacado al Papismo. 

Destaca especialmente el diálogo XV, en el que establece claramente una división entre 

papistas y protestantes, sin establecer distinción dentro de estos, según la misma línea de Corro y que 

explica el fácil cambio de corriente en los protestantes españoles dentro de las diferentes vías 

protestantes : 

Mig. Quántos Partídos preténden la Religión Christiána ? 

Raph. Dos principalménte. 

Mig. Quáles són, y cómo se lláman ? 

Raph. Los Papístas, y los Protestántes. 

Mig. De quál déstos Partídos soys ? 

Raph. De los Protestántes. 

Mig. Qué entendéys por un Protestante ? 

Raph. Uno, qué tóma párte con los que en el Princípio de la Reformación, protestáron cóntra 
los Erróres y Corrupciónes de la Yglésia Romána49. 

Denuncia asimismo 24 errores de los papistas, siempre con la misma estructura : 1) denuncia 

del error papista, 2) presentación de la corrección protestante, 3) justificación en las escrituras de la 

corrección, como se puede ver en la siguiente muestra, donde "2 Thes." remite a la Segunda Epístola a 

los Tesalonicenses, "v." al versículo correspondiente y "Rev. 13" al capítulo 13 del Apocalipsis o 

Libro de la Revelación, que se aduce al completo ("hásta el Fin"), textos ambos sobre el Anticristo : 

Mig. Quál es el Séptimo Errór de los Papístas ? 
                                                        

47 Sofía Martín Gamero, La enseñanza del inglés en España (desde la Edad Media hasta el siglo XIX), Madrid, 1961, p. 136; 
Daniel M. Sáez Rivera (ed. e introducción de) (2002): Diálogos nuevos (1708) de Francisco Sobrino y Diálogo decimoquinto 
(1718) de Félix Antonio de Alvarado [en línea], <http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Sobrino/Index.htm>; M.ª Luisa Viejo 
Sánchez, “El ‘Diálogo XV’ de Alvarado, un ejemplo de propaganda religiosa en un texto destinado al aprendizaje de 
lenguas”, Quaderns de Filología. Estudis lingüístics (Ejemplar dedicado a: Historiografía lingüística 
hispánica), 13 (2008), pp. 197-212. 
48 Como se puede observar en la transcripción de títulos y de texto de Alvarado, este coloca tilde en prácticamente todas las 
vocales tónicas, para facilitar el aprendizaje del emplazamiento correcto del acento en español. Ante la falta de mayúsculas 
con tilde en la imprenta inglesa, Alvarado inventa la solución de adjuntar la tilde tras la mayúscula para marcar que está 
acentuada, como ocurre en « E´ntre ». 
49 F. A. de Alvarado, Diálogos…, p. 488, ed. Sáez Rivera 2002. 
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Raph. Què el Pápa de Róma es la segúnda Persóna después de Christo. 

Mig. Que dízen los Protestántes ? 

Raph. Què el es el Antechrísto, porque ninguno tiene mas Marcas del Antechristo que el. 

Mig. Cómo prováys esso ? 

Raph. Porqué ningun Antechrísto puéde hazér peóres cósas que el. 2. Thes. 23. 4, 9, 10. 
Porquè aquel Día no vendrà, qué no vénga ántes la apostasía, y se manifiéste el HOMBRE DE 
PECCADO, EL HIJO DE PERDICION, opponiéndose, y levantándose cóntra tódo lo que selláma 
[i.e. se lláma] Diós, ô Divinidád : tanto què se assiénte en el Témplo de Diós, cómo Diós, 
haziéndose parecér Diós. v. 9. A´aquél Inñiquo, el quál vendrà por operación de Satánas, 
con grande Poténcia, y Señales, y Milagros mentirósos : v. 10. Y con tódo engáño de 
Iniquidád en los qué perécen. Rev. 13. hásta el Fin50. 

 
2.2.4. Pedro Pineda 

Otra personalidad fuerte, como Marcos Fernández, Pedro Pineda fue profesor de lengua 

española en Londres a comienzos del siglo XVIII, según recuerda Menéndez Pelayo51, que además lo 

considera judaizante, identificación que Martín Gamero califica sin fundamento52. Efectivamente, 

como veremos a continuación la profesión de fe protestante y la crítica al papismo es frecuente y 

ardiente en su obra. En cuanto a su origen, Amado Alonso53 lo considera sevillano por el trueque de 

sibilantes en forma de seseo que documentamos en sus escritos54, aunque también podemos interpretar 

tal seseo por influjo catalán-valenciano, que coincide con numerosas referencias en su obra a 

Valencia55. El origen valenciano también podría añadir razones no solo religiosas para la huida de 

España, sino también razones políticas56, el austracismo generalizado en Valencia, que apoyó al bando 

del archiduque Carlos57. 

La acumulación de discrepancias políticas y religiosas explica que Pineda se muestra como 

anti-todo : anti-papista y anti-Inquisición, pero también anti-borbónico y por ello anti-francés y anti-

Real Academia Española, que se fundó en 1713 pero con pronta sanción real por parte de Felipe V en 

1714. 

Aparte de editor de clásicos como el Quijote destaca como autor de una importante obra 

lingüística, en orden cronológico la gramática Corta y compendiosa arte para aprender a hablar, leer 

                                                        
50 F. A. de Alvarado, Diálogos…, 1718, pp. 499-500, ed. Sáez Rivera 2002. 
51 Historia de los heterodoxos…, p. 121. 
52 S. Martín Gamero, La enseñanza…, p. 403. 
53 « Formación del timbre ciceante… », p. 298. 
54 Así, en A short and easy introduction... (1750) abundan los ejemplos de trueque de c/z por s en forma de seseo (ejs.: 
« pronunsiasión » por pronuciación, ya en pág. [ii]) como la cacografía por ultracorrección (c/z en lugar de s, así « beza » por 
besa, pág. 50, o « espreciòn » por expresión, pág. 51), incluso ambos casos en una sola palabra como « zusia » (pág. 88), 
evidentemente por sucia. 
55 Daniel M. Sáez Rivera, La lengua de las gramáticas y métodos de español como lengua extranjera en Europa (1640-
1726), Madrid, 2008, p. 810 <http://www.ucm.es/BUCM/tesis/fll/ucm-t30253.pdf>. 
56 John Dowling, (1985): « Peter Pineda: A Spanish Lexicographer in Samuel Johnson’s England », South Atlantic Review 50 
(1985), p. 3. 
57 Henry Kamen, La Guerra de Sucesión en España (1700-1715), Barcelona, 1974[1969], pp. 295-369; Virginia León Sanz, 
« La oposición a los Borbones españoles: los austracistas en el exilio », Antonio Mestre Sanchís/Enrique Giménez López, 
Disidencias y exilios en la España Moderna. Actas de la IV Reunión Científica de la Asociación Española de Historia 
Moderna (Alicante, 27-30 de mayo de 1996), Alicante, pp. 469-499. 
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y escrivir la lengua española (Londres, 1726)58, el Nuevo dicionario español e ingles e ingles y 

español… (Londres, 1740), y una miscelánea con noticias gramaticales, de pronunciación, diálogos, 

poesías y narraciones, A Short and Easy Introduction to the Rudiments of the Spanish Tongue… Fàcil 

y Còrto Methodo, ô Introducion para Aprehendèr los Rudimentos de la Lèngua Castellàna (Londres, 

1750). La gramática se reedita con algunos de los elementos misceláneos con el título de A Short and 

Compendious Method for Learning to Speak, Read, and Write, the English and Spanish Languages 

(1751, 2.ª ed./1762, 3.ª ed.) 

La ideología de Pineda se muestra en diversas instancias de su obra. En primer lugar podemos 

considerar los ejemplos de la Corta y compendiosa arte (1726) en los que Pineda se muestra como 

monárquico pero antiborbónico, al cambiar los ejemplos proborbónicos de su fuente, la Nouvelle 

grammaire espagnole (1714) del Abbé Vayrac, por referencias a la monarquía inglesa e incluso por 

críticas al mal gobierno de España por estar en manos de un rey francés (Felipe V) y de una reina 

italiana (Isabel de Farnesio)59: « el mal parage en que se alla la España con el govierno Italiano y 

Frances, me haze juzgar que los Españoles son locos por nosacudir el Vicio Frances, y el engaño 

Italiano » (Pineda, Corta…, pp. 217-218). 

En las definiciones de su Nuevo Diccionario (1740) hace una auténtica profesión de fe 

anticatólica y antipapista, como ya señaló Steiner60, al denunciar los crímenes de los papistas, la 

vanidad, riqueza y corrupción de la Iglesia católica, o la falta de seguimiento de los verdaderos valores 

cristianos, que el rey de España, Católico por antonomasia, y el Papa no encarnan :  

A Massacre, or Slaughter, estràgo, mortandàd, carnìceria, matànça, como la que hizo el 
enemigo del genero humàno digo lòs Papistas en Paris, y en Irlanda. (Pineda, Nuevo 
diccionario, 174061) 

Catholicism : s. la religion catolica, que es la que sigue la doctrina de Cristo, y los que no 
procúran vanidádes, riquézas, ni aumentos de este mundo, donde estan ?  

 The Catholick Church. La Iglesia Catolica, que es la que sigue las pizadas de Christo, donde 
se hallara, no en mi tierra por cierto.  

The Catholic King. Titulo que se da al rey de España, que le conviene tanto como al papa 
santissimo, a este le dan dicho titulo sin ser santo y a aquel catolico sin sérlo… (Pineda, 
Nuevo diccionario, 174062) 

Abunda y arrecia Pineda en sus críticas al catolicismo en A short and easy introduction to the 

rudiments of the Spanish Tongue (1750), donde se muestra de nuevo como anticatólico y antipapista. 

Destaca a este respecto la « Satira ideàda, compùesta y pintàda de un buen christiano Español, para 

mostràr que entre ellos ay, quien comprehenda las marañas de los Ecclesiasticos Papistas » (pp. 19-

                                                        
58 Existe ed. moderna: Pedro Pineda, Corta y compendiosa ARTE para aprender à Hablar, Leer y Escrivir la Lengua 
Española (estudio introductorio, traducción y notas de M.ª I. López Martínez y E. Hernández Sánchez), Murcia, 1992[1726]. 
59 Daniel M. Sáez Rivera, « La explosión pedagógica de la enseñanza del español en Europa a raíz de la Guerra de Sucesión 
española », Dicenda 27 (2009), p. 151. 
60 R. J. Steiner, Two Centuries of Spanish and English Bilingual Lexicography, 1590-1800, The Hague/Paris, 1970, p. 75. 
61 Apud Steiner, Two Centuries…, p. 75. 
62 Apud S. Martín Gamero, La enseñanza…, p. 139. 
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20), en la que presenta un burlón juego de palabras en la anfibología de « cardenal » (‘moratón por 

contusión’ y ‘alto miembro de la jerarquía eclesiástica’) y ofrece directamente « La Oracion 

Dominicàl, y Articulos de la verdadera Fe christiana, no Papista, y otras cosas » (pp. 20-21). A ello se 

une una diatriba anti-Inquisición como causante del retraso científico de España, en un fragmento de la 

sección « Crisis », titulada así en homenaje a Gracián : 

Verdad es, que en las Mathematicas los Españoles son muy còrtos, y aun estèriles, pero esto 
no procède por falta de entendimiènto, ni tanpoco por fàlta de habilidâdes, sino por falta de 
la Religiòn, […], pues la religiòn, ô Maldita inquisiciòn, decide, elèga, sentencia, y castiga al 
que a passàdo los moxònes pre [s]criptos, con carceles, sequestraciònes, quémas, horcas, y 
destièrros, pues ellos solamènte acusan, deciden, sentèncian, y castigan segun su beneplàcito, 
digo los eclesiàsticos, que govièrnan el todo, y no permiten que los seglàres despùnten de 
agùdos y entendidos ; porque discubririan el engàño eclesiàstico, y ellos perderian, la 
autoridàd, podèr, riquèzas, y orgullo, que es el verdadèro Dios, que los Eclesiàsticos 
Españòles, adòran, àman, acàtan, y reverèncian63. 

3. Conclusión 

Estos heterodoxos que para ganarse la vida en el extranjero se dedican a la enseñanza del 

español, a la producción de materiales educativos apropiados (gramáticas, diccionarios, diálogos, 

misceláneas) a la edición de clásicos españoles y a la traducción, con el ejemplo de sus vidas y con sus 

críticas religiosas y políticas a España, presentan otra España posible o una España alternativa, que es 

la España del exilio. Vemos en el Siglo de Oro y en el Siglo de las Luces nacer una tradición que 

continúa en el XIX y en el XX más por razones políticas, y en el XXI por razones económicas, que 

son al fin y al cabo también políticas. 

                                                        
63 Pineda, A short…, pp. 56-57 



 

	
   77	
  

EL ‘EXTRAÑAMIENTO’ DEL EXILADO. COMO SE CONVIERTE UN ‘NATURAL’ EN UN 

‘EXTRANJERO’ ANTES DE SER EXPULSADO : EL CASO DE LOS MORISCOS 

ESPAÑOLES 

 

José María Perceval - Universitat Autònoma de 
Barcelona 

 

 
Resumen: El trabajo propone un modelo para entender los mecanismos del ‘extrañamiento’ que se aplican 

sobre determinados grupos sociales a los que se decide eliminar mediante la expulsión, el etnocidio o el 
genocidio. Antes de la decisión del ‘exilio’, se ha ‘exiliado’, previamente, mentalmente y socialmente al grupo 
excluido, se lo ha ‘extranjerizado’ de su propio territorio. Se estudia la operación previa que convierte al 
‘natural’ en ‘extranjero’ mediante mecanismos legales, económicos y sociales que van excluyendo de las 
funciones y derechos. Junto a esto, se analiza la re-construcción de la memoria histórica para demostrar la 
legítima propiedad del territorio por los ‘extranjeros’ ocupantes mientras los ‘naturales’ devienen ‘extranjeros’. 
La expulsión se aplica finalmente sobre ‘extranjeros (extranjerizados)’ que se encuentran ocupando ilegalmente 
un territorio que no es el suyo. 

 
Résumé: Ce travail propose un modèle pour comprendre les mécanismes de la «distanciation» qui 

s'appliquent à certains groupes sociaux que l'on décide de supprimer à travers l'expulsion, l'ethnocide ou le 
génocide. Avant la décision de la «exil», le groupe a précédemment été exclu, mentalement et socialement, et a 
été rendu étranger de son propre territoire. Nous étudions l'opération initiale qui transforme le «natural» en 
«étranger» à travers des mécanismes légaux, économiques et sociaux qui l'excluent de leurs fonctions et de leurs 
droits. Parallèlement à cela, nous analysons la re-construction de la mémoire historique pour prouver la propriété 
légitime du sol par les «étrangers occupants alors que les autocthones deviennent étrangers. L'expulsion est 
finalement appliquée sur les «étrangers (extranjerizados)» qui occupent illégalement un territoire qui n'est pas le 
leur. 

Introducción 

Vamos a estudiar cómo se desnaturaliza un vecino y se construye un extranjero antes de 

convertirlo por ley en un exilado. Vamos a analizar la invención del morisco que debe ser expulsado 

porque es un cuerpo extraño a la nación. Debemos comenzar por el principio ya que, para tener un 

enemigo, hay que construirlo previamente1. El enemigo debe poseer unas características que lo 

conviertan en enemigo, que provoquen una reacción violenta. El enemigo debe ser el provocador 

frente al que se actúa en legítima defensa. Esta reacción violenta siempre es defensiva, planteada desde 

un nosotros que se siente atacado : el enemigo ataca ‘nuestros valores’, ‘nuestra seguridad’, ‘nuestro 

modo de vida y de pensar’, ‘nuestra ‘sociedad’ en definitiva. 

El enemigo, por tanto, debe tener, también, unos ’valores’ (o, mejor dicho, ‘contravalores’), 

una forma de pensar y lo que es más importante una existencia concreta y demostrada para completar 

su ‘entidad’ de enemigo. Estos valores serán la antítesis o el contraste de los ‘nuestros’, servirán para 

distinguirlos y distinguirnos, para realzar ‘nuestros’ valores y para depreciar los suyos. Estos valores 

se atribuirán al grupo que se ha definido como enemigo y que se plantea como un peligro en las 

fronteras de lo ‘nuestro’ (sea interior o exteriormente). 

                                                        
1 Umberto Eco, Construir al enemigo, Lumen, Barcelona, 2012.  
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Por tanto, su existencia es parte de la definición de lo nuestro. El enemigo no existe como una 

entidad aparte sino como un parte integrada de lo nuestro : su antítesis. Hay una relación intima entre 

la invención de una identidad (lo nuestro, lo que importa al ‘nosotros’) y la construcción de un 

exterior, un ‘ello’2. 

Este ‘ello’ tiene diversas conformaciones y construcciones – puede haber simbiosis, 

extraneidad, competencia, ignorancia mutua -. En esta ponencia vamos a basarnos en el ‘enemigo’ (el 

que pone en peligro el ‘nosotros’, tanto espacial como ontológicamente) interno que debemos 

extranjerizar para expulsar y no en el enemigo migrante al que exotizamos para segregar. Es el más 

atractivo porque no se encuentra sólo más allá de nuestras fronteras sino que 

a) Amenaza	
  entrar	
  en	
  nuestra	
  sociedad	
  por	
  las	
  fisuras	
  de	
  sus	
  murallas	
  (físicas	
  o	
  mentales).	
  

b) Se	
   encuentra	
   ya	
   dentro	
   de	
   nuestra	
   sociedad	
   como	
   un	
   enemigo	
   interno	
   que	
   corrompe	
   y	
  

contamina	
  el	
  espacio	
  del	
  ‘nosotros’,	
  conspira	
  por	
  destruirlo.	
  

Pero, ¿realmente existe ? 

Quiénes son esos extranjeros amenazantes 

El problema de la academia (historiografía, sociología, antropología) es caer en esta trampa al 

estudiar grupos inventados como si fueran reales y darles una conformación que obvia la creación de 

estos como grupos (como ‘ellos’) imprescindibles para definir una identidad (la del ‘nosotros’). Este 

problema se agrava en el arabismo y su constitución como saber3. 

Naturalmente que estos grupos existen. La cuestión es que no se trata de ‘grupos’ sino de 

‘agrupaciones’. En primer lugar, todo existe desde el momento en que una sociedad cree que existe. 

En segundo lugar, y mucho más determinante para ‘ellos’, existen en su condición de víctimas, de 

personas y colectivos agrupados (exteriormente por una sociedad que los señala como grupo) en razón 

de determinadas características que los convierten en un grupo. Por lo tanto, se pueden estudiar como 

tales. Pero, sin olvidar que este estudio no es sobre ‘ellos’ sino sobre el grupo que los ha convertido en 

‘ellos’ (sus obsesiones y persecuciones). 

En caso contrario (el más habitual) es que la academia (historiadores, antropólogos y 

sociólogos) contribuyan a la reafirmación de esta creación, a su demostración ‘científica’, a su 

definitiva implantación como una realidad que nadie puede obviar (ni ‘ellos’, ni ‘nosotros’). Y por 

                                                        
2 No entro en las divisiones freudianas y lacanianas entre consciente e inconsciente, ego y ello, pero es evidente que esta 
construcción se encuentra a caballo de ambos espacios aunque termina hundiendo sus profundas raíces en el inconsciente 
como una necesidad básica de construcción de la identidad. 
3 Antonio Constán Nava, «La historiografía árabe islámica. Desde el s. XVIII hasta la actualidad. Perspectiva española y 
europea.», Historiografía y teoría de la historia del pensamiento, la literatura y el arte, (ed) Pedro Aullón de Haro, Madrid, 
ed. Verbum (en prensa). 
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tanto contribuyan a la exclusión, marginación y persecución del grupo que han estudiado 

‘inocentemente’4. 

En esta ponencia vamos a estudiar un aspecto de esta creación del ‘ellos’, un aspecto casi 

necesario : la extranjerización (la desnaturalización) del grupo aludido. La Academia ha contribuido 

ampliamente en este campo al estudiar los extranjeros (los señalados como tales) y no la 

extranjerización (el proceso que los convierte en extranjeros o la necesidad de una sociedad de contar 

con unos ‘extranjeros’). Al estudiar los grupos (los ‘ellos’) sin estudiar su conexión con el ‘nosotros’ 

se amputa un miembro fundamental, se contribuye a la creación de un monstruo sin el cuerpo al que 

pertenece5. Se crean categorías y se introducen términos perversos que nos determinan como los 

anticientíficos de ‘emigrantes/inmigrantes’ – ambos cargados de ‘aprioris’ determinantes de la 

condición del grupo señalizado y de su posición respecto a los propietarios del territorio - que 

finalmente se han ido reduciendo al menos peligro aunque ornitológico de migrantes6. 

Últimamente se admite que haya estudios/ensayos sobre este imaginario pero situados en un 

lugar/rincón bastante inútil de la academia y perfectamente enclaustrado/guetizado : el del estudio de 

la ‘alteridad. Lo que no podemos los estudiosos de la imagen/imaginario de la alteridad es estudiar de 

forma paralela la realidad de un grupo - que no es real sino ‘construido’ - y la imagen de ese grupo – 

que es lo REAL ya que es la ‘construcción’ que lo constituye como grupo. Son paralelas que no se 

unen sino en el infinito y que permiten a los magníficos estudiosos de lo real (es decir ese grupo 

construido) que nos leen, nos dan la razón y nos olvidan a la página siguiente (es decir, no nos hacen 

el menor caso) sin darse cuenta de que su estudio de lo real es estudiar lo REAL lacaniano. 

Extranjerización/ desnaturalización 

En este caso tenemos a los herederos de un colectivo vencido – musulmanes de al-Andalus - 

que poseía una estructura estatal previa y que ha quedado como restos, bolsas de población, dentro de 

otra estructura estatal que ha avanzado territorialmente ocupando el antiguo espacio de al-Andalus. 

Este grupo conquistador realiza un proceso de extranjerización/desnaturalización para 

a) Convertir	
  en	
  extrañas	
   las	
  costumbres	
  de	
  este	
  determinado	
  grupo	
   (los	
  descendientes	
  de	
   los	
  

musulmanes)	
  

b) Convertir	
  en	
  extraño	
  y	
  peligroso	
  a	
  la	
  persona	
  perteneciente	
  a	
  ese	
  grupo	
  desnaturalizándolo.	
  

c) Naturalizar	
  a	
  la	
  cultura	
  dominante	
  o	
  convertirla	
  en	
  ‘norma’	
  y	
  normalidad	
  (lo	
  ‘natural’)	
  frente	
  

a	
  lo	
  bárbaro,	
  lo	
  supersticioso,	
  lo	
  incivilizado,	
  lo	
  inculto….	
  

                                                        
4  José María Perceval, "Historiographic Narratives: The Discourse Strategies for Constructing Expellable “Moorish” 
Subjects," Human Architecture: Journal of the Sociology of Self-Knowledge: Vol. 8: Iss. 2, Article 9. Boston University 
Press, 2010. Consutable en : http://scholarworks.umb.edu/humanarchitecture/vol8/iss2/9 
5 Lucette Valensi Ces étrangers familiers. Musulmans en Europe (XVIe – XVIIIe siècles), París, 2012. 
6 José María Perceval, “Evolución del término ‘inmigración’: entre la Academia y los medios”, en Antonio M.Bañón, Javier 
Fornieles (editores), Manual sobre Comunicación e Inmigración, Gakoa, 2008. 



 

	
   80	
  

d) Naturalizar	
  la	
  presencia	
  del	
  cristiano	
  convirtiéndolo	
  en	
  propietario	
  legítimo	
  del	
  territorio	
  por	
  

encima	
  del	
  natural	
  –	
  el	
  vencido.	
  

Este proceso de creación de la alteridad enemiga se realiza en todas las sociedades que 

construyen un ‘nosotros’. Pero, en esta ponencia vamos a estudiar un caso particular aunque 

frecuente : cuando ese ‘nosotros’ (el grupo dominante que construye su identidad) es el extranjero real 

y ese ‘nosotros’ debe construirse sobre un territorio que se ha conquistado. Cuando ese ellos (el grupo 

vencido que está perdiendo su ‘nosotros’ sin estado, sin reproductores culturales, sin referencias…) es 

el ‘natural’ y ve construirse una nueva realidad en su territorio que se le impone como la legítima. 

La operación es la misma pero resulta de una violencia ideológica increíble. En ese caso se 

debe desnaturalizar al natural, se debe deslocalizar al local, se debe convertir en extraño al vecino… 

Este es el caso de los conquistadores cristianos del territorio de al-Andalus y esta es la 

explicación del proceso que siguieron para convertir a los naturales no sólo en enemigos a conquistar, 

en grupos a explotar (mudéjares y moriscos) sino finalmente en extraños en su propia tierra (los 

llamados ‘moriscos’), operación necesaria para poder expulsarlo/eliminarlos definitivamente7. 

Hay dos partes que se realizan sucesivamente 

a) La	
   construcción	
   de	
   la	
   legitimidad	
   del	
   conquistador	
   para	
   ocupar	
   esa	
   tierra	
   que	
   se	
   ha	
  

conquistado	
  por	
  la	
  fuerza.	
  

b) La	
   extranjerización/desnaturalización	
   del	
   natural/habitante	
   para	
   poder	
   explotarlo	
  

(colonialmente),	
  segregarlo	
  y,	
  finalmente,	
  eliminarlo.	
  

La primera parte del proceso sigue las lógicas eternas de la conquista de otro territorio por una 

sociedad determinada. La legitimidad del conquistador va a pasar desde la amenaza defensiva (que 

requiere el ataque preventivo) pasando por todo el arco de justificaciones (que justifican y revelan la 

justicia de la acción de ocupar) : ocupamos este territorio porque son enemigos nuestros y un peligro 

por tanto : ocupamos este territorio porque debemos cambiar su concepción de la vida (evangelización 

y civilización) ; ocupamos este territorio porque es un lugar de despotismo ; ocupamos este territorio 

porque no se lo merecen y son indignos de ocuparlo8 o, simplemente ocupamos este territorio porque 

nos lo ha concedido Dios9. 

                                                        
7 Michel Boeglin, Entre la Cruz y el Corán. Los moriscos en Sevilla (1570-1613), Sevilla, Ayuntamiento (Instituto de la 
Cultura y las Artes, ICAS), 2010. 
8 La conquista de la naturaleza y el mundo por parte de occidente llevará a la conquista de los pueblos que ocupan la 
naturaleza y el mundo. La mente ocupa espacios nuevos mediante su ‘descubrimiento’ y así se llamará la operación de 
ocupación (descubrimiento). La traslación de la noción de territorio vacio (tierras vírgenes) es evidente en el territorio de 
Virginia (el nombre de la tierra en honor de la reina virgen pero también una alusión a la propia tierra) donde los habitantes 
son extraños totalmente al paraíso que ‘ocupan ilegalmente’. En 1811, el general Willian Henry Harrison se dirige como 
gobernador de Indiana al jefe Shawnee Tecumseh (al que expulsará de sus tierras con su pueblo enviándolo en una larga 
marcha genocida hasta la reserva) diciéndole: “Es posible que una de las más bellas regiones del planeta quede en un estado 
de pura naturaleza, recorrida por desgraciados salvajes, siendo destinada por el Creador a acoger una gran población y a 
convertirse en sede de la civilización”, Robert, M. Utley y Wilcomb E. Washburn, Indian Wars, Simon & Schuster, 1977, 
p. 119-124.  
9 Rafael G Peinado Santaella, Cómo disfrutan los vencedores cuando se reparten el botín. El reino de Granada tras la 
conquista castellana (1483-1526), Granada, Comares, 2011. 
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El segundo apartado (la desnaturalización) es aun más complejo. ¿Qué operación mental 

realizan los conquistadores sobre los habitantes naturales para desnaturalizarlos una vez conquistado el 

territorio ? 

Vamos a estudiar la múltiple acción que se realiza en niveles que alcanzan todos los aspectos 

sistémicos de una formación social, una acción cotidiana, legal, religiosa y, finalmente, académica, de 

‘justificación’ de la acción (que es justa y justifica la explotación o, finalmente, la eliminación) porque 

muestra y demuestra la extranjería de la población autóctona. 

Estudiemos el caso de los llamados ‘moriscos’. 

El proyecto 

Desde el momento en que se rompe la sociedad colonial establecida en principio sobre los 

territorios conquistados de al-Andalus (sociedad mudéjar), se dispara un proceso que pretende 

continuar esta explotación al mismo tiempo que eliminar la diferencia con el conquistado que pasa a 

ser un súbdito cristiano10. 

Esta operación se va conformando a lo largo del siglo XVI. Una vez determinado que los 

musulmanes deben convertirse se crea un problema inédito : ¿Qué deben cambiar de su vida cotidiana 

y de su cultura para ser los ‘cristianos nuevos’ que ya son por decreto real ? 

Creado un problema se problematiza a los afectados. Este proceso se concreta en las 

disposiciones de la asimilación represiva (normativa) que definen un ‘otro’ no cristiano que no sólo 

debe convertirse sino al que se debe cambiar/educar/reprimir para que lo sea realmente en su corazón 

(por lo tanto, en su forma de comportarse y relacionarse, algo que imprime un carácter). 

El carácter de un cristiano va unido a las costumbres propias de un cristiano que van más allá 

de las estrictamente religiosas – rituales – para englobar las vivenciales y convivenciales, diferentes y 

extrañas a las ‘costumbres de moros’ que son a eliminar para lograr la auténtica igualdad deseada entre 

los cristianos viejos y los nuevos, entre los invasores pero propietarios y los naturales pero 

desposeídos de la legitimidad de ocupar su territorio. 

Por lo tanto, el proyecto abandona rápidamente la primera pretensión asimiladora 

exclusivamente religiosa y culturalmente respetuosa en lo posible (proyecto que podemos representar 

en la figura del arzobispo Hernández de Talavera)11. Se pasa a un estadio superior, de represión 

normativa, integral, que abarca todos los aspectos de la vida social de la comunidad forzada a la 

conversión y donde la nueva comunidad definida de los ‘cristianos nuevos de moro’ debe cambiar 

totalmente su ‘habitus’, transmutarse en un nuevo personaje mediante el bautismo que le imprime un 

carácter diferente. 

                                                        
10 Luis F. Bernabé Pons, Los moriscos. Conflicto, Expulsión y diáspora, Madrid: Catarata, 2009. 
11 Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans. Espagne 1491-1609, PUF, Paris, 2012; Isabella Iannuzzi, El poder de la 
palabra: Fray Hernando de Talavera, Salamanca, 2009.  
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Durante cincuenta años, leyes y normativas, multas y persecuciones, nos permiten saber 

aquello que se pretende eliminar del ‘otro’ para que se convierta en ‘nosotros’. Estas ‘costumbres’ son 

definidas clara y ordenadamente por el Sínodo de Guadix de 155412 que precede la sublevación 

granadina de 1568. 

Podríamos ver como reacción y supuesta respuesta morisca, el memorial de Núñez Muley que 

defiende esas costumbres como costumbres provinciales que no alteran la pertenencia al ‘nosotros’ 

nuevo cristiano (añoranza de la posición del arzobispo Hernández de Talavera del que este personaje 

había sido paje en su niñez). No se trata pues de un texto de rebelión morisco ya que Núñez Muley no 

habla desde una identidad supuestamente morisca, sino desde la posición de un ‘descendiente de 

musulmanes’ (pero cristiano), señalado como morisco que desea ser considerado cristiano y que se 

defiende en y por las estrategias narrativas de un cristiano (su defensa es de ‘ser natural’ frente a la 

extranjerización, de ser leal aunque de costumbres diferentes a la norma cultural impuesta…). Una 

lectura postcolonial permite una mejor visión del Memorial de Núñez Muley13 : sus argumentos no 

pretenden definir una identidad sino integrarse en el mundo cristiano mostrando una variedad posible. 

Muley pretende incluirse en el ‘nosotros’ cristiano. Responde a un ataque programado que intenta 

definir una identidad para eliminarla. Y, al final del documento, el propio Muley destaca su derrota al 

admitirse inevitablemente como morisco. Quien define un ‘nosotros’, claramente excluyente de 

cualquier ‘ellos’, es el presidente de la Cancillería de Granada Pedro de Deza, impulsor de la 

pragmática de 1567, abogado y futuro cardenal, y no Núñez Muley que realiza una lectura ‘subalterna’ 

de las órdenes emanadas del poder que pretenden acabar la etapa colonial instaurada con la conquista 

del emirato de Granada y asumida relativamente por la población conquistada (con una elites 

acomodadas a esta explotación y a las que pertenece Núñez Muley) para pasar a una eliminación 

definitiva mediante la dislocación absoluta de toda la estructura social14. 

Pero, ¿qué proyecto era ése que ataca Muley y que está en marcha de forma inexorable y 

‘programada’? 

El desarrollo del proyecto : extirpación de la lengua árabe ; reestructuración de la alimentación 

(la gastronomía) ; reordenación del espacio ; reestructuración del cuerpo ; articulación legal de 

la desnaturalización ; desnaturalización mediante la reconstrucción de la memoria histórica. 

Comencemos por la lengua. Se desarrolla una política de extirpación de la lengua árabe en 

todos los aspectos de la vida social, comenzando por la pública y terminando por la utilización privada 

de la misma. 

                                                        
12 Antonio Gallego Burín, Alfonso Gamir Sandoval, Los moriscos del reino de Granada según el Sínodo de Guadix de 1554, 
Granada, 1968; Universidad de Granada, reedición de 1996 con estudio preliminar de Bernard Vincent. 
1313 José María Perceval, “El memorial de Núñez Muley (1566) a la vista de los estudios poscoloniales o ¡qué difícil es 
bañarse en Granada!”, Los Moriscos y su legado desde ésta y otras laderas, Fatiha Benlabbah y Achouak Ckalka (cords.) 
Instituto de Estudios Hispano-Lusos, Rabat, 2010, p. 85-106. 
14 Manuel Barrios Aguilera, La convivencia negada. Historia de los moriscos del Reino de Granada, 2008.  
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- Prohibición	
  de	
   libros	
  en	
  árabe	
   (no	
  sólo	
  coránicos)	
  que	
  son	
  sistemáticamente	
  perseguidos	
  y	
  

destruidos.	
  

- Prohibición	
   de	
   la	
   lengua	
   de	
   forma	
   progresiva.	
   Imposición	
   de	
   la	
   lengua	
   castellana	
   en	
   las	
  

relaciones	
  oficiales	
   y,	
   finalmente,	
   en	
   las	
   comerciales	
   como	
  es	
   el	
   caso	
  desestructurador	
   del	
  

comercio	
  de	
   la	
   seda	
  en	
  Granada.	
   Sobre	
   la	
   industria	
   sedera,	
  es	
  dramática	
   la	
  advertencia	
  de	
  

Núñez	
  Muley.	
   En	
   este	
   sentido,	
   señala	
   que	
   los	
   artesanos	
   de	
   la	
   seda	
   “no	
   saben	
   escribir	
   en	
  

castellano	
   sino	
  arábigo”	
  y	
   señala	
   toda	
   la	
  destrucción	
  del	
  entramado	
  de	
   la	
   artesanía	
  en	
   sus	
  

intercambios	
   realizados	
   por	
   escrito	
   lo	
   que	
   señala	
   una	
   diferencia	
   con	
   el	
   mundo	
   cristiano	
  

menos	
  alfabetizado.	
  Es	
  un	
  trabajo	
  impresionante	
  este	
  párrafo	
  de	
  su	
  Memorial	
  dedicado	
  a	
  la	
  

sedería	
   en	
   que	
   destaca	
   la	
   cantidad	
   de	
   documentos	
   escritos	
   que	
   se	
   intercambian	
   y	
  

reproducen,	
   que	
   dan	
   confianza	
   a	
   los	
   compradores	
   y	
   seguridad	
   en	
   los	
   tratos…	
   Incluso,	
   la	
  

presencia	
  en	
  la	
  tela	
  (los	
  mazos)	
  del	
  árabe	
  “estas	
  cédulas	
  atadas	
  en	
  cada	
  cosa,	
  y	
  las	
  tiñen	
  con	
  

ellas	
  para	
  que	
  no	
  pierdan	
  las	
  memorias	
  de	
  cada	
  cosa”.	
  

- Junto	
  a	
  esta	
  des-­‐alfabetización	
  en	
  árabe,	
   tenemos	
  una	
  deslegitimación	
  (y	
  revalorización	
  sin	
  

embargo	
  por	
  la	
  historiografía	
  posterior)	
  de	
  las	
  gramáticas	
  árabes,	
  los	
  catecismos	
  en	
  árabe	
  y	
  

las	
  proposiciones	
  de	
  cátedras	
  de	
  árabe	
  que	
  nunca	
  se	
  cubrieron.	
  Todo	
  este	
  entramado	
  –	
  tan	
  

caro	
  a	
  la	
  historiografía	
  clásica	
  sobre	
  moriscos	
  -­‐	
  es	
  una	
  ‘falsedad	
  proposicional’,	
  un	
  argumento	
  

pérfido	
  para	
  demostrar	
  un	
  fracaso	
  programado.	
  

- Persecución	
   de	
   la	
   lengua	
   y	
   ‘purificación’	
   del	
   castellano	
   mediante	
   la	
   introducción	
   de	
   los	
  

neologismos	
  greco-­‐latinos	
  y	
  la	
  sustitución	
  programada	
  en	
  los	
  ambientes	
  médicos,	
  científicos	
  

y	
  filosóficos.	
  El	
  término	
  árabe	
  es	
  desvalorizado	
  y	
  señalado	
  como	
  ‘vulgar’.	
  Nos	
  falta	
  un	
  buen	
  

estudio	
  de	
  la	
  acción	
  de	
  estos	
  humanistas	
  en	
  todos	
  los	
  ámbitos	
  del	
  conocimiento	
  de	
  las	
  elites.	
  

- La	
  desvalorización	
  de	
  los	
  propios	
  hablantes	
  como	
  ‘gente	
  que	
  habla	
  a	
  gritos	
  y,	
  por	
  tanto,	
  no	
  

razona’.	
  Bleda	
  cuenta	
  la	
  anécdota	
  probablemente	
  falsa	
  del	
  rey	
  Francisco	
  I	
  durante	
  su	
  prisión	
  

en	
   España	
   despertándose	
   horrorizado	
   al	
   oír	
   ‘gente’	
   gritando	
   y	
   pensando	
   que	
   lo	
   venían	
   a	
  

matar.	
  Se	
  trataba	
  de	
  moriscos	
  de	
  valencia	
  que	
  se	
  levantaban	
  temprano	
  para	
  ir	
  a	
  trabajar	
  al	
  

campo,	
  cosa	
  que	
  no	
  era	
  el	
  caso	
  del	
  monarca.	
  

- Pero	
   también,	
   la	
   lengua	
   árabe	
   queda	
   eliminada	
   como	
   elemento	
   legal	
   de	
   transmisión	
   y	
  

propiedad,	
  lo	
  que	
  será	
  una	
  de	
  las	
  razones	
  fundamentales	
  de	
  la	
  inquietud	
  pre-­‐levantamiento	
  

de	
  1568	
  por	
  la	
  apropiación	
  indebida	
  de	
  tierras	
  árabes	
  sin	
  títulos	
  en	
  castellano.	
  

El propio término que define la lengua árabe, hablar en ‘algarabía/algaravía’, va 

transformando su contenido semántico a lo largo del siglo XVI para convertirse en algo molesto y 

desagradable, “un insoportable ruido que sucede en la calle”15. 

                                                        
15 José María Perceval, “Algarabía ¿lengua árabe o alboroto callejero?”, Manuscrits, 3, 1986, p.117-127.  
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La protesta de Núñez Muley abarca estos aspectos y los fundamentales efectos que producen 

en la propiedad de las tierras y en la destrucción de la industria de la seda. 

Junto a esto se produce la persecución de la música (zambras) con la pragmática de 1566. La 

creación de esta nueva música del ‘afuera’ dará paso a un fenómeno magnifico de fusión del que 

surgirá el flamenco.  

En la reestructuración de las costumbres alimenticias se produce una verdadera revolución 

gastronómica no exactamente triunfante – por la resistencia del sector femenino y la menor atención 

de los programadores del proyecto – pero que ha cambiado radicalmente la cocina andaluza y 

valenciana.  

La guerra contra productos mediterráneos como la berenjena y el aceite de oliva se desarrolla 

en una confusa alianza de médicos y clérigos dispuestos a eliminar el supuesto de exceso de verduras 

y legumbre en la alimentación al mismo tiempo que introducir la cocina de la grasa de cerdo. Junto a 

esto, una alabanza continua al vino como tonificador y elemento para afirmar la virilidad. 

Dos ejemplos nos muestran claramente esta guerra : 

Cidi Hamete Benenjeli, el supuesto autor del Quijote, según Cervantes, nos indica una broma 

sobre el exceso de consumo de berenjena por los descendientes de musulmanes lo que lleva a la forma 

de su apellido Benenjeli / el berenjena.  

Otro detalle significativo es la transformación de la pastelería árabe en la actual confitería 

andaluza mediante la introducción de la ‘manteca’ que es titulada de ‘cristianar’ el dulce. Los actuales 

componentes de mantecados, polvorones y alfajores lo muestran claramente.  

La ordenación de la ciudad cambia mediante una reordenación del espacio. No se trata sólo de 

la persecución y destrucción de los baños, de los lugares de culto, de las plazas y otros lugares de 

reunión… La reordenación afecta a calles y viviendas. La introducción de la linealidad y la 

perspectiva muestra la programación de una nueva Granada desde la propia Audiencia como 

institución y como edificio – cuyo palacio es significativo del cambio que se propone – o la 

introducción del palacio renacentista de Carlos V en la Alhambra -, la reconstitución de las casas para 

ofrecer más espacio, el cambio del interior al exterior mediante las balconadas, el patio castellano que 

prioriza la escalera jerárquica y la introducción de la piedra reglamentada como aspecto de la casa 

nobiliaria, junto al desarrollo de la piedra armera en las fachadas… En el mobiliario, la imposición de 

la silla y la mesa como mínimo en los espacios ‘varoniles’ o públicos… 

El cambio de nombre, de forma de vestirse (que afecta en primer lugar a los varones) y la 

evolución de la gestualidad y las evoluciones para moverse en el espacio público determinan una 

verdadera reestructuración corporal. Desde las maneras de saludarse a la forma de estructurar los 

rituales cotidianos, se produce una auténtica evolución, sobre todo, en el espacio público de plazas, 

iglesias y lugares emblemáticos del poder como los concejos o la Audiencia. Las nuevas procesiones 

cívicas y religiosas regularizarán y jerarquizarán este nuevo comportamiento corporal. Las ciudades 

conquistadas sufren un proceso de reconstrucción que afecta a los edificios y las personas. 
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Esta desnaturalización va unida a una articulación legal de la desposesión. Estos procesos se 

acompañan de un aparato legal que lleva a la pérdida de la propiedad que va siendo traspasada al 

cristiano viejo. Los libros de repartimiento acompañan la conquista y la traslación de la propiedad16. 

La pérdida de la tierra, bienes raíces, se produce mediante la expropiación directa del reparto del botín, 

la indirecta de la ocupación de espacios abandonados o el acoso a los propietarios con medidas legales 

o de extorsión directa. “La gota de agua que hizo derramar el vaso fue la comisión dada a un 

magistrado para que averiguase las tierras que los moriscos poseían sin título ; todos aquellos que no 

pudieran exhibir escrituras de propiedad (la mayoría carecían de ellas) fueron arrojados de las tierras 

que habían cultivado durante muchas generaciones”17. 

Es un robo descarado de tierras lo que se pretende y que refleja el aumento demográfico de los 

colonos, la presión clientelar sobre Deza y la Audiencia. Romanzar los títulos es una pretensión en que 

ganan los funcionarios de la Audiencia y sus familias (“Qué romanceadores bastarían para romancear 

todo el reino” ya que no hay más que un traductor : el doctor Santiago. “Y acabados los años no 

valdría nada como la premática manda”, nos indica desesperadamente Núñez Muley). 

El etnocidio planificado (justificado por clérigos y juristas) tiene una doble intención 

paradójica pero no contradictoria : por un lado, eliminar ‘lo morisco’ del morisco (lo que le llevaría a 

una igualdad teórica con el cristiano viejo) pero, por otro lado, también segregar/señalar al morisco 

real, al ‘natural’ del país frente al nuevo emigrante cristiano viejo en una discriminación que, como 

señala Núñez Muley, se convierte en hereditaria e imposible de sortear18. 

Finalmente, la rebelión granadina provoca la aceleración y solución final del proceso 

legitimando lo que estaba programado de antemano. Debido al levantamiento y rebelión de los 

moriscos del Reino de Granada les fueron confiscados todos sus bienes y haciendas e incorporados al 

Real Patrimonio de su Majestad por cédula de 24 de febrero de 1571. Con la expulsión de los moriscos 

no todos los bienes de éstos fueron sólo confiscados, sino que a aquellos moriscos que no se habían 

sublevado ni participado en la revuelta, pero que tenían que irse de Granada se les expropiaron. Los 

‘naturales’ han quedado definitivamente transformados en extranjeros. 

Pero, si los naturales son ‘extranjeros’ ¿ qué representa el ‘nosotros’ (conquistador) que lo 

ocupa ? La desnaturalización debe completarse mediante la reconstrucción de la memoria histórica. 

Los conquistadores deben naturalizarse : para ello deben proceder a una nueva operación 

mental/histórica/jurídica, demostrar que son los auténticos propietarios del territorio, desposeídos por 

los vecinos locales (los naturales) que ocupan ilegalmente el mismo.  
                                                        

16 Manuel Barrios Aguilera. La suerte de los vencidos. Estudios y reflexiones sobre la cuestión morisca, Granada, El legado 
Andalusí, 2009.  
17 Antonio Domínguez Ortíz, “El Antiguo Régimen: Los Reyes Católicos y los Austrias”, en Historia de España dirigida por 
Miguel Artola, Tomo 3, Madrid, 1988, p. 86. 
18 Manuel Barrios Aguilera, Moriscos y repoblación en las postrimerías de la Granada Islámica, Diputación Provincial de 
Granada, 1993, pp. 65-66 ; Ordenanzas de la Real Audiencia y Chancillería de Granada de 1601, edición facsimilar 
publicada por la Diputación de Granada, Granada, 1997, tít. I, libro XVII, ley 1, “Del Consejo y Tribunal en lo tocante a la 
nueva repoblación”, pp. 121r-124r. Cit. Yolanda Quesada Morillas, "Los moriscos del reino de Granada: su expulsión y el 
consejo de población", Revista electrónica de la Facultad de derecho de la universidad de Granada, 30 de octubre de 2008, 
www.refdugr.com.  
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La pérdida de la Memoria es uno de los aspectos más interesantes y más actuales que Núñez 

Muley lamenta en su Memorial (“Pues de qué sirve querer perderse tales memorias así en los hábitos o 

trajes como en los sobrenombres”). La memoria está utilizada con el mismo contenido semántico que 

podríamos defender hoy. Núñez se da cuenta y evidencia el proceso etnocida que hay en la asimilación 

normativa. Sólo puede ser, finalmente, ‘destrucción’ y ‘perdición’ del grupo. No hay otra razón en 

estas medidas y los objetivos que buscan.  

La operación comienza previamente con mapas de conquista y dirigida por los clérigos en una 

doble justificación : 

a) Las	
  tierras	
  pueden	
  ser	
  ocupadas	
  por	
  cristianos	
  ya	
  que	
  los	
  habitantes	
  son	
  infieles.	
  

b) Las	
  tierras	
  pueden	
  ser	
  ocupadas	
  porque	
  fueron	
  cristianas	
  previamente.	
  

Los obispados ‘in partibus infidelibus’ preceden a la conquista y dan continuidad a una línea 

episcopal de ocupación. Los descubrimientos de imágenes previas o aparecidas (en Almería son muy 

significativas las apariciones del ‘Cristo de la escucha’ o la Virgen del mar).  

Al mismo tiempo, los historiadores/cronistas de los nuevos obispados no se limitan a contar la 

historia de los nuevos prelados sino que los sitúan en una continuidad con la antigüedad. Es necesaria 

la presencia de santos y reliquias (en Granada este aspecto es ocupado por la leyenda de los siete 

varones apostólicos : san Cecilio, san Tesifón, san Torcuato, san Indalecio…). Y este deseo de ocupar 

el territorio explica lo que sucedió con el infundio de los plomos del Sacromonte y la doble lectura que 

podemos hacemos de este fenómeno en comienzo simplemente sincretista19. 

a) Sus	
  autores	
  moriscos	
  lo	
  inventan	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  justificar	
  su	
  presencia	
  (lengua	
  árabe	
  de	
  

san	
  Cecilio,	
  sincretismo	
  islamo-­‐cristiano	
  en	
  determinados	
  aspectos).	
  

b) El	
  arzobispo	
  granadino	
  lo	
  lee	
  como	
  una	
  apropiación	
  del	
  territorio	
  y	
  una	
  legitimización	
  de	
  su	
  

presencia	
  como	
  continuador	
  legal	
  de	
  San	
  Cecilio.	
  	
  

Lo paradójico es que los inventores de los plomos del Sacromonte, esas elites descendientes 

de la aristocracia nazarí (en los entornos de los Granada Venegas) crean un instrumento para defender 

su carácter de propietarios naturales y, contrariamente a lo que pensaban, los textos son leídos para 

desnaturalizarlos. Lo que ellos habían planteado, lengua árabe incluida, como una afirmación de su 

legitimidad de ‘naturales’, los convierte en extranjeros en su propia tierra. 

En la expansión sobre al-Andalus se explora lo que luego se aplica en América : la 

esencialización de la vecindad por encima de los naturales que permitía la exclusión. Sobre naturales y 

vecinos20 contamos con el estudio de Tamar Herzog que nos aclara un poco la situación “Durante la 

Baja Edad Media y la Edad Moderna se insistía en la distinción entre vasallaje (una condición que 

remite a relaciones verticales con el rey) y naturaleza (que apunta a relaciones horizontales entre 

                                                        
19 Mercedes García Arenal, "Los libros plúmbeos de Granada: nueva cita, nuevas propuestas", introducción al libro ¿La 
historia inventada? Los Libros plúmbeos y el Legado sacromontano, Granada, Universidad y El Legado Andalusí, 2008, 
p. 9-28. (coordinadores: Manuel Barrios Aguilera y Mercedes García-Arenal).  
20 Tamar Herzog, Vecinos y extranjeros. Hacerse español en la Edad Moderna, Alianza Editorial, Madrid, 2006. 
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miembros de la misma comunidad)”21. “Durante la repoblación de la Península en la Edad Media, los 

vecinos eran los que emigraban de norte a sur, fundando nuevas comunidades o integrándose en 

comunidades ya preexistentes. “Vecino que designaba a las personas que podían disfrutar de ciertos 

derechos mientras cumplieran ciertos deberes”22. No se trataba de quienes ‘siempre hayan vivido aquí’ 

sino de los que ‘apenas acaban de arribar’23 Los ‘naturales’ se vuelven extranjeros en su propia tierra y 

los ‘nuevos’ vecinos se convierten en propietarios, lo que se observa en el doble carácter de las cartas 

de repartimiento (del botín). Herzog afirma que en América se aplican ‘prácticas que eran más acordes 

con la teoría castellana que la propia práctica de Castilla’. El reino de Granada fue un campo de 

experimentación igualmente. 

Conclusión 

Jaime Bleda se plantea en su Coronica de los moros, la conquista legítima y la conquista 

ilegítima. Se trata de un texto respuesta al cronicón de Juan de Luna que justifica la conquista de 711. 

Nos encontramos con una alternativa en donde Bleda triunfa basándose en el tomismo y en la escuela 

de Salamanca derivada de la reflexión de éste : la mejor conquista es la defensiva, la conquista de un 

territorio que pertenece de antemano al conquistador.  

Es decir, la mejor y más legítima conquista es la Reconquista. La introducción del término en 

la historiografía justificatoria posterior a la expulsión y compañera de la invención del estado-nación 

español24 ha supuesto la total victoria de la posición de Jaime Bleda. Mientras continúe utilizándose el 

término ‘reconquista’, es inútil lo que hagamos los historiadores con nuestro trabajo. Tenemos un 

objeto histórico que está muerto de antemano, analizamos un cadáver historiográfico. Y contamos con 

una escuela de enterradores profesionales en ese extraño ‘orientalismo español’.  

Otro objeto controvertido es el propio objeto de estudio : los moriscos. ¿Existen los moriscos ? 

No se puede afirmar científicamente su existencia ya que no se trata de un compuesto 

existente en la realidad sino de una amalgama agrupada, una imagen construida y luego aplicada a un 

determinado colectivo también difícil de evaluar. Existen los descendientes de antiguos musulmanes, 

agrupados bajo la definición de moriscos – aquellos que podían ser señalizados como tales lo que no 

significa en ningún caso la totalidad de los descendientes -, en un momento concreto. 

Por supuesto, existen restos de una entidad estatal (al-Andalus) destruida por la conquista y 

que ha dejado bolsas de población en estado colonial dentro de la unidad conquistadora. Existe una 

memoria de ciertas elites (cada vez más reducidas debido a la emigración o la aculturación) que 

recuerdan este pasado o al menos – como es el caso de Luna – se justifican como descendientes.  

                                                        
21 Ibid., p.16. 
22 Ibid. p. 27. 
23 Ibid., p.17-18. 
24 Martín F. Ríos Saloma, La Reconquista una construcción historiográfica (siglos XVI-XIX), Madrid, Marcial Pons. 2011. 
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Existen los moriscos. Los señalados, sí, porque sufren ese estigma. Pero sólo como un 

producto de la focalización de un nosotros que los externaliza. No como ente autónomo y menos como 

ente conspiratorio ; los descendientes de musulmanes son agrupados, señalados, identificados por el 

poder cristiano (explotados y finalmente expulsados). 

No en razón de su identidad (inexistente como un todo), no en razón de sus creencias (difíciles 

de constatar, sincretistas, híbridas, aculturizadas…), no en razón de su pretendida voluntad (o 

capacidad de conspiración), …. sino en razón de su origen genético (descendientes de antiguos 

musulmanes) a los que se les conceden todas esas características anteriores. 

Por tanto, estudiar esas características (como hacen los historiadores clásicos del orientalismo 

español) es caer en la trampa de un ‘ellos’ (sin contar con que sólo es creación de un ‘nosotros’ que 

habla por ‘ellos’), es atribuir a personas que tienen un determinado origen genético unas características 

particulares. 

Ideemos un nuevo modelo a partir de este cambio de paradigma : negar la existencia de una 

identidad (una conciencia de pertenencia híbrida y subalterna a la defensiva, en búsqueda de la 

invisibilidad o de la trasmutación) y reconocer la existencia de un colectivo (marcado, señalado, 

estigmatizado) sobre el que trabaja el proyecto de un nosotros excluyente – y supuestamente 

incluyente si el colectivo abandona unas determinadas características ‘imaginadas’, sobre el que se 

practica la explotación, sobre el que se construirá el sujeto expulsable y, sobre el que sigue 

construyendo modelos imposibles la historiografía posterior.  

¿En qué consistirá el nuevo modelo de estudio ? 

Para desnaturalizar / expulsar a un determinado colectivo es preciso demostrar que se 

encuentran ilegítimamente en el lugar donde habitan, que son extraños y antipáticos al ‘paisaje’ y al 

paisanaje y que, incluso pueden ser ‘tolerados’ pero molestan. Se les debe atribuir una intencionalidad 

de permanecer que es ilegal y una voluntad común – luego conspiratoria – de conservar una 

‘identidad’ diferente. 

Todos estos aspectos, como acusaciones, son perfectamente analizables en el caso de los 

moriscos. No porque sean verdad sino porque se trata de las acusaciones constantes del grupo que los 

ha creado como tales. 

Pero, para estudiar el modelo hay que tener una atención especial. Nunca hay que estudiar el 

‘ellos’ inventado sin el ‘nosotros’ que los determina o amputamos un miembro ‘monstruoso’ del 

cuerpo real. ‘Ellos’ no existen más que en razón de que son ‘focalizados’ (perseguidos por los focos de 

la perquisición/persecución de ese nosotros que los necesita para justificar su existencia). Son 

excrecencias del nosotros y no tienen conformación propia (identidad). Su pretensión minoritaria es 

resistir, su pretensión mayoritaria es invisibilizarse. Son extranjeros porque el nosotros necesita un 

‘afuera’ donde situar/expulsar sus pesadillas. Y deben/pueden ser estudiados (pero en cuanto ‘tales’) 

moriscos. 
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En ese sentido son ese ‘todos son uno en el mal’ que decía el padre Jaime Bleda o ‘esa gente’ 

que señalaba San Juan de Ribera. Ambos nos señalan el camino de investigación : 

Estudiar el mal que inventa/define ‘esa gente’, estudiar eso que los unifica, que los convierte a 

‘todos en uno’, ‘esa gente’ que horroriza y que ocupa una tierra en que son extranjeros y de la que 

deben exiliarse. Debemos estudiar conjuntamente el monstruo que son al mismo tiempo que la 

monstruosidad que los creó.  
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LOS MORISCOS EN LA HISTORIOGRAFIA RECIENTE : REFLEXIONES DESDE EL IV 

CENTENARIO DE SU EXPULSION 

Manuel Lomas Cortés (Universitat de 
València - Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne) 

 
Resumen 
La conmemoración en 2009 del IV centenario de la expulsión de los moriscos ha dado lugar a la aparición de 

numerosas publicaciones en los últimos años. El renovado interés por esta minoría social de la España moderna ha generado 
varios debates y planteado nuevos retos para las investigaciones futuras. Esta contribución pretende aportar una reflexión 
personal sobre las tendencias historiográficas actuales de tema morisco desde la perspectiva de su destierro. 

Palabras clave : moriscos, expulsión, integración, asimilación, conspiración. 
 
Résumé 
La commémoration en 2009 du quatrième centenaire de l'expulsion des morisques a donné lieu à l'apparition de 

nombreuses publications au cours des dernières années. L'intérêt renouvelé pour cette minorité sociale de l'Espagne moderne 
ha provoqué deivers débats et posé de nouveaux défis pour les recherches à venir. Cette contribution entend apporter une 
réflexion personnelle sur les tendances historiographiques actuelles du thème morisque depuis la perspective de leur 
expulsion. 

Mots clés: morisques, expulsion ,intégration, assimilation, conspiration 
 
En los últimos años los estudios sobre la minoría morisca han conocido un notable auge ligado 

a la conmemoración del cuatrocientos aniversario de su expulsión de la Península Ibérica1. Este 

renovado interés ha permitido la aparición de una abundante bibliografía nueva, que ha abordado la 

cuestión morisca desde múltiples puntos de vista y generado un debate que dista mucho de mostrar 

signos de agotamiento en el plano editorial e historiográfico. Esta circunstancia ha propiciado que, 

desde 2009, se hayan sucedido los intentos de ordenar (en forma de conferencias, estados de la 

cuestión y trabajos de compilación bibliográfica) el conjunto de todas estas aportaciones, para tratar de 

ubicarlas en el conjunto de la voluminosa producción escrita de tema morisco2. Esta contribución 

pretende retomar la tarea de reflexión ya iniciada por otros autores para desgranar y actualizar, en la 

medida de lo posible (nos encontramos ante un proceso todavía abierto), las claves y modelos de 

análisis que hoy definen y articulan el estudio de la minoría morisca. 

                                                        
1 Este trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto “Cambios y resistencias sociales en los territorios hispánicos del 
Mediterráneo occidental en la Edad Moderna” (HAR2011-27898-C02-01) del Ministerio de Economía y Competitividad de 
España. 
2 Entre las conferencias, algunas de ellas inéditas, cabe recordar las de Miguel Ángel de Bunes Ibarra, « La historiografía 
morisca, del olvido a la regionalización del estudio de la minoría », presentada en el Coloquio internacional Los moriscos y 
su legado desde ésta y otras laderas (Rabat-Casablanca, 28-31 de octubre de 2009) o la más reciente de José María Perceval 
« La situación actual de la investigaciones sobre los moriscos: nuevas visiones y retos del siglo XXI », defendida en el 
congreso Cuatro siglos desde la expulsión de los moriscos: una memoria común (Rabat, 8-11 de noviembre de 2012). Sobre 
estás cuestiones de índole historiográfico véase Manuel Ardit Lucas, « Els moriscos i la seua expulsió. Entre la 
commemoració i la reflexió historiogràfica », Afers. Fulls de recerca i pensament, 62/63 (2009), p. 9-14; IDEM, « El moriscos 
valencians: una panoràmica historiogràfica », Manuscrits, 28 (2010), p. 71-86; Enrique Soria Mesa y Santiago Otero 
Mondéjar, « Una nueva encrucijada. La reciente historiografía sobre los moriscos », Tiempos Modernos, 21, 2010/2 [En 
línea] (Consultado el 18 de marzo de 2013) http://www.tiemposmodernos.org/tm3/index.php/tm/article/view/225/292; Rafael 
Benítez Sánchez-Blanco, Tríptico de la expulsión de los moriscos. El triunfo de la razón de estado, Montpellier, Presses 
universitaires de la Méditerranée, 2012, p. 7-17. Por lo que se refiere a los proyectos de compilación, véase José Manuel 
Latorre Ciria, Bibliografía y fuentes para el estudio de los moriscos aragoneses, Teruel, CEM, 2010 y Vicent Climent i 
Ferrando, L’expulsió dels moriscos: segregació, integració i expulsió 400 anys després. Guia Bibliogràfica, Valencia, 
Ajuntament de Llombai – Assemblea d’Història de la Ribera, 2009. José María Perceval desarrolla en la actualidad un 
proyecto web de similares caraterísticas en http:// www.1609-2009.es (Consultado el 18 de marzo de 2013).  



 

	
   92	
  

La conmemoración del destierro de 1609 ha supuesto, en primer lugar, un salto cualitativo en 

el conocimiento que hasta ahora se tenía de la forma en que se aplicó el decreto de expulsión, del 

modo en que los moriscos afrontaron su destino o de las innumerables consecuencias que se siguieron 

de él a nivel local, regional o de conjunto. La manera en que se ha abordado esta cuestión ha sido 

variada, pero puede dividirse en dos posturas principales. Una parte de la historiografía, tomando 

como referente la Géographie de la Espagne morisque de Henri Lapeyre3, ha centrado su interés en la 

revisión de las cifras de expulsados y el análisis de la evolución del proceso a través de los conflictos 

de jurisdicción, las respuestas institucionales generadas por la orden de destierro en el ámbito 

territorial o señorial, las actitudes personales mostradas tanto por los moriscos como por los cristianos 

viejos o la progresiva conformación de la compleja coyuntura económica que produjo por el abandono 

de tierras, el impago de censales, etc4. Estas contribuciones, basadas en muchas ocasiones en la 

consulta de fuentes documentales que hasta la fecha no habían sido objeto de un análisis exhaustivo, 

han auspiciado la introducción de novedades metodológicas que han añadido consistencia a los 

resultados y planteado nuevos retos de futuro. El vaciado sistemático de los fondos locales, 

parroquiales y notariales es, en este sentido, axiomático : la reconstrucción de numerosos linajes 

moriscos y sus estrategias sociales, económicas o políticas en Andalucía o Castilla la Mancha (antes, 

durante y después de la expulsión), ha enriquecido de una forma más que evidente nuestro 

conocimiento de las actitudes del morisco y la forma en que entendía su entorno y hallaba encaje en él, 

tanto en su dimensión pública como en la privada, a través de una propuesta de trabajo basada en los 

principios que hoy definen la historia sociopolítica o sociocultural5. 

La postura distante con la que la mayoría de los historiadores ha afrontado este modelo de 

investigación ha sido en parte contestada, e incluso criticada, por otros autores que se han acercado a 

la expulsión con una mirada más antropológica. Estos últimos han planteado la necesidad de adoptar 

una posición menos distante respecto al significado trágico de la expulsión para centrarse en lo 

irracional, bárbaro, racista, xenófobo, arbitrario, irresponsable o genocida que tuvo aquella decisión. 
                                                        

3 Esta obra básica del gran historiador francés ha sido reeditada en el contexto de las conmemoraciones. Véase Henri 
Lapeyre, Geografía de la España Morisca, Valencia, PUV, 2009. 
4 En los últimos años han aparecido diferentes obras, individuales o colectivas, sobre la expulsión morisca, que se han 
conjugado en muchas ocasiones con la síntesis general sobre la historia de esta minoría: Antonio Moliner Prada (ed.), La 
expulsión de los moriscos, Barcelona, Nabla, 2009; Luis F. Bernabé Pons, Los moriscos: conflicto, expulsión y diáspora, 
Madrid, Los libros de la Catarata, 2009; VV.AA., Los moriscos. Españoles trasterrados, Madrid, Ministerio de Cultura, 
2010; Manuel Lomas Cortés, El proceso de expulsión de los moriscos de España, Valencia, PUV, 2011; Rafael Benítez 
Sánchez-Blanco, Tríptico…; Mercedes García-Arenal y Gerard Wiergers (eds.), Los moriscos: expulsión y diáspora. Una 
perspectiva internacional, Valencia, PUV, 2013. Sobre las exacciones sufridas por los moriscos durante el destierro, y a la 
espera de la aparición de su tesis doctoral, destacan los artículos de Jorge Gil Herrera, « El botín de la expulsión. Proceso de 
recaudación de las “mitades y tasación de los bienes raíces dejados por los moriscos de Castilla », Chronica Nova, 36 (2010), 
p. 43-65; « Expulsión y destierro de los moriscos mudéjares del Reino de Murcia (1610-1614) », Areas. Revista 
Internacional de Ciencias Sociales, 20 (2011), p. 65-82. En cuanto a las consecuencias económicas de la expulsión, 
especialmente gravosas para el Reino de Valencia, véanse los trabajos recientes de Rafael Benítez Sánchez-Blanco « Justicia 
y gracia: Lerma y los Consejos de la Monarquía ante el problema de la repoblación del reino de Valencia », José Martínez 
Millán y Mª Antonietta Visceglia (dirs.), La monarquía de Felipe III: Los Reinos (vol. IV), Madrid, MAPFRE, 2008, p. 255-
332; o la revisión de sus estudios clásicos que ha hecho Manuel Ardit Lucas, « Una reflexión sobre la expulsión de los 
moriscos valencianos y la repoblación », Revista de Historia Moderna: Anales de la Universidad de Alicante, 27 (2009), 
p. 295-316. 
5 Sobre esta tendencia véase la reflexión de Bernard Vincent, « Tiempo de reaccionar », Historia social, 60 (2008), p. 249-
252. 
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Estos autores reclaman por lo tanto del historiador una reflexión más audaz, comprometida y sin 

miedo al descrédito, que permita llegar a respuestas constructivas que puedan ser aplicables a los 

problemas de las sociedades actuales6. Para ello, no dudan en establecer comparaciones históricas 

radicales o anacrónicas que, consideran, resultarán útiles al fin de analizar diferentes paradigmas 

centrados en las nociones de « religión », « identidad » o « nacionalidad » o en conceptos tales como 

« etnocidio », « etnocentrimo », « domesticación », « tolerancia » o « extranjerización »7. Esta forma 

de plantear el estudio de los moriscos y su expulsión ha generado a su vez cierta controversia entre los 

historiadores que encuentran inadecuado el uso comparado de contextos sociales, culturales o políticos 

cronológicamente distantes a la hora de llegar a conclusiones, del mismo modo que cuestionan una 

hermenéutica que no parece tener demasiado en cuenta, por ejemplo, las variaciones semánticas 

generadas por el devenir histórico a la hora de valorar el uso de ciertos términos cuando abordan la 

crítica documental8. 

Más allá de esto el recuerdo de la expulsión también ha sido aprovechado por los especialistas 

para examinar, en términos más generales, lo que hasta ahora se había dicho acerca de la evolución 

seguida por la minoría morisca desde su nacimiento, para tratar de responder a las cuestiones de fondo 

que siempre han estado en el centro del interés de esta historiografía, tales como la definición de los 

parámetros de convivencia o el alcance real de las políticas, y voluntades, de asimilación e integración. 

La determinación de estos elementos, tanto o más controvertidos que los ligados al proceso de 

expulsión en sí mismo, ha devenido igualmente en la escenificación del desencuentro entre dos 

posturas historiográficas competitivas y la revitalización de un viejo debate que, en realidad, ha sido 

uno de los elementos que siempre ha impulsado los estudios sobre los moriscos. 

El extrañamiento morisco precipitó la ruptura radical de la coexistencia entre los cristianos 

viejos y aquellas comunidades herederas de la tradición cultural, social o económica musulmana de la 

Península Ibérica. A partir de este hito, el historiador se ha interrogado sobre la manera en la que se 

debe entender y valorar la convivencia entre ambos grupos a lo largo del siglo XVI y hasta la 

expulsión, proceso que ha generado tres corrientes de pensamiento fundamentales. La primera de ellas 

ha tendido a subrayar los aspectos positivos de esta convivencia. Influenciada por la tradición 

historiográfica medievalista que ensalzó el mito de las tres culturas, sostiene que el decreto de 

expulsión entró en contradicción con los deseos de la sociedad de la época (ya fuera de parte cristiana 

vieja como morisca) y que, por lo tanto, se trató de una decisión impuesta por los ministros de 

Felipe III, poco consensuada y que en ningún momento respondió a la necesidad de resolver una 
                                                        

6 Ana Isabel Carrasco Manchado, De la convivencia a la exclusión. Imágenes legislativas de mudéjares y moriscos s. XIII-
XVII, Madrid, Sílex, 2012, p. 80-88; Mustapha Adila, « Planteamientos españoles actuales en torno a la expulsión de los 
moriscos de 1609 », Fatiha Benlabbah y Achouak Chalkha (eds.), Los moriscos y su legado desde ésta y otras laderas, 
Rabat-Casablanca, IEHL-Faculté des Letres et des Sciences Humaines Ben M’Sik, 2010, p. 157-169. 
7 Véase Christiane Stallaert, Ni una gota de sangre impura: la España inquisitorial y la Alemania nazi cara a cara, Barcelona, 
Galaxia Gutemberg, 2006. 
8 Manuel Barrios Aguilera, La suerte de los vencidos. Estudios y reflexiones sobre la cuestión morisca, Granada, EUG-el 
Legado andalusí, 2009, p. 9-22; José Antonio González Alcantud, « Los moriscos y su antropología. Reflexiones al hilo del 
cuarto centenario de la expulsión de los moriscos de España », Gazeta de Antropología, 28-3, 2012, [En línea] (Consultado el 
21 de marzo de 2013) http://digibug.ugr.es/bitstream/10481/22984/1/GA_28-3-06.pdf 



 

	
   94	
  

fractura social de otro modo irreparable. Incorporando en algunos casos los ecos de la tendencia 

antropológica arriba descrita, su metodología ha venido marcada por el influjo que el análisis e 

interpretación de los textos literarios ha tenido en la construcción de su discurso, obteniendo 

conclusiones imprescindibles para entender cómo se veía el morisco a sí mismo y cómo era visto por 

los demás9. 

Frente a esta visión de la realidad morisca, se ha situado una segunda corriente, tanto o más 

prolífica que la primera que, sin negar ni mucho menos la existencia de un sinfín de puntos de 

encuentro y lazos que, a todos los niveles, unieron a las comunidades moriscas y cristianas viejas y 

facilitaron su pacífica coexistencia, remarca también la importancia de valorar en su justa medida 

aquellos aspectos negativos que también interactuaron en la conformación y evolución de aquella 

convivencia. Estos historiadores han planteado en sus investigaciones una panorámica de relaciones 

sociales, económicas, culturales o políticas en ocasiones extremadamente complejas y, mientras unos 

han colocado el estudio social de los moriscos en un nuevo nivel de exigencia10, otros han aportado 

conclusiones importantes a la hora de entender la conversión, integración y posterior expulsión de los 

moriscos desde la razón de estado o la lógica jurídica del derecho canónico11. 

La dialéctica entablada entre estas dos corrientes ha dado lugar a un vivo debate12, pero ambas 

han coincidido en distanciarse respecto de la tercera postura en liza, esto es, aquella que ha defendido 

que las relaciones entre los cristianos viejos y los moriscos se habrían enfrentado a la existencia de una 

serie de barreras infranqueables que, finalmente, desembocó en la necesaria eliminación del « otro ». 

Esta corriente, seguidora de una tradición historiográfica en la actualidad minoritaria que construye su 

discurso a partir de la aplicación de idea del choque de civilizaciones, no ha querido ver en la 

expulsión la ruptura inesperada, e interesada, de los modelos de convivencia e integración 

desarrollados a partir de las conversiones del siglo XVI, sino la explicación evidente de la 

imposibilidad de la coexistencia y del rechazo mutuo que habrían practicado ambas comunidades13. 

La alta frecuencia de los congresos y encuentros científicos conmemorativos que se han 

sucedido desde 2009 ha auspiciado en buena medida el desarrollo de un debate continuo entre todas 

estas corrientes. Una parte importante de sus resultados todavía permanece inédita pero, aun así, es 

                                                        
9 Francisco Márquez Villanueva, Moros, moriscos y turcos de Cervantes. Ensayos críticos, Barcelona, Bellaterra, 2010; 
Mercedes García Arenal, Un oriente español: los moriscos y el Sacromonte en tiempos de contrarreforma, Madrid, Marcial 
Pons, 2010; Mikel de Epalza y Abdel-Hakim Slama-Gafsi, El español hablado en Túnez por los moriscos o andalusíes y sus 
descendientes (siglos XVII-XVIII: material léxico y onomástico documentado, siglos XVII-XXI, Valencia, PUV, 2010.  
10 Bernard Vincent, El río morisco, Valencia, PUV, 2006, p. 11-15. Este modelo de trabajo ha tenido un fuerte desarrollo en 
el ámbito castellano y andaluz. Véase Francisco J. Moreno Díaz, Los moriscos de La Mancha. Sociedad, economía y modos 
de vida de una minoría en la Castilla moderna, Madrid, CSIC, 2009; Manuel F. Fernández Chaves y Rafael M. Pérez García, 
En los márgenes de la Ciudad de Dios. Moriscos en Sevilla, Valencia, PUV, 2009; Santiago Otero Mondéjar, La 
reconstrucción de una comunidad. Los moriscos en los reinos de Córdoba y Jaén, ss. XVI-XVII, Córdoba, tesis doctoral 
inédita, 2012; Enrique Soria Mesa, Los últimos moriscos. Pervivencias de la población de origen islámico en el Reino de 
Granada (siglos XVII-XVIII), Valencia, PUV, en prensa. 
11 Rafael Benítez Sánchez-Blanco, Tríptico…; Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans. Espagne, 1491-1609, Paris, PUF, 
2012. 
12 Francisco Marquéz Villanueva, « Carta abierta a Bernard Vincent », Sharq Al-Andalus, 19 (2008), p. 279-293; Bernard 
Vincent, « Carta abierta a Francisco Márquez Villanueva », Sharq Al-Andalus, 19 (2008), p. 295-304. 
13 Serafín Fanjul, Al-Andalus contra España: la forja del mito, Madrid, Siglo XXI, 2000; Rodrigo de Zayas, Los moriscos y 
el racismo de Estado. Creación, persecución y deportación (1499-1612), Córdoba, Alzumara, 2006.  
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posible señalar cuáles han sido los temas que, con mayor recurrencia, han centrado la polémica y 

parecen destinados a constituir las nuevas metas de la investigación a corto y medio plazo.  

La primera controversia que merece ser subrayada es la que se ha generado en torno a la 

cuestión de las conspiraciones moriscas. El peligro de un presunto levantamiento morisco en 

connivencia con los enemigos de la Monarquía Hispánica constituyó de hecho la pieza central de la 

justificación de la expulsión pero, más allá de esta instrumentalización concreta, cuya verosimilitud ha 

sido recientemente desmontada14, la valoración de la existencia o no de conspiraciones moriscas reales 

(dado que nunca se llegó a materializar ninguna pese a las constantes denuncias inquisitoriales) se ha 

relevado como uno de los argumentos más intensamente discutidos15. Mientras algunos autores han 

insistido en que, frente a la existencia de acusaciones falsas, también hubo otros casos en los que no 

parecen del todo desacertados los recelos de los tribunales reales16, otros investigadores han negado tal 

extremo basándose en la ausencia total de ejemplos claros (y consumados) de conjura, la escasa 

autoridad que se debe conceder a los avisos e informes inquisitoriales (por su interesada parcialidad) e, 

incluso, porque los escasos recursos de la gran mayoría de los moriscos y el efecto de las medidas 

represoras y de integración promovidas por el poder las hacía simplemente y de todo punto 

imposibles. Esta parte de la historiografía critica en definitiva a los defensores de la existencia de 

conspiraciones moriscas el haberse dejado imbuir por la herencia historiográfica decimonónica (que 

absorbió las justificaciones oficiales del destierro en la elaboración de sus discursos) hasta 

convencerse de la errónea idea de la existencia de moriscos inasimilables, o por la idea (derivada de la 

primera) de la presunta concepción que el morisco habría tenido de sí mismo como miembro de la 

gran comunidad del islam, y más allá de su identidad nacional, a la hora de asumir las preferencias de 

su fidelidad17. 

Si bien las posturas en este último debate parecen estar todavía muy lejos de encontrar puntos 

de acuerdo, no es menos cierto que el desarrollo de esta dialéctica ha puesto sobre la mesa de 

disección una serie de conceptos clave para la comprensión más profunda de la realidad morisca y la 

sociedad hispánica de los siglos XVI y XVII. Como acabamos de observar, para el historiador 

moderno la correcta delimitación o determinación de la peligrosidad del morisco como conspirador o 

quintacolumnista del islam va más allá del interés por definir la conflictividad social del periodo. En 

este caso el verdadero reto parece pasar por el acercamiento al campo de la mentalidad morisca, para 

tratar de desentrañar si existió en realidad esa concepción de pertenencia al islam o si, por el contrario, 

los moriscos se sintieron (mal que bien) parte indisoluble de aquella mal articulada sociedad hispánica 
                                                        

14 Rafael Benítez Sanchez-Blanco, « La presunta amenaza marroquí como justificación de la expulsión de los moriscos », en 
Fatiha Benlabbah y Achouak Chalkha (eds.), Los moriscos y su legado…, p. 36-53. 
15 Una síntesis reciente y completa de la acción inquisitorial frente a los moriscos se encuentra en Rafael Carrasco, 
Deportados en nombre de Dios. La expulsión de los moriscos: cuarto centenario de una ignominia, Barcelona, Destino, 
2009. 
16 Bernard Vincent, « La conspiración morisca, ¿proyecto o fábula? », Estudis. Revista Historia Moderna, 35 (2009), p. 115-
129. Uno de los ejemplos recientemente publicados sobre la existencia real de conspiraciones moriscas ha sido planteado 
por Jorge Antonio Catalá Sanz y Sergio Urzainqui Sánchez, La conjura morisca de 1570: la tentativa de alzamiento en 
Valencia, Valencia, Generalitat Valenciana, 2009. 
17 José María Perceval « La situación actual de la investigaciones sobre los moriscos… », en prensa. 
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(siendo por lo tanto infundados los recelos de una parte de la población y las autoridades cristianas 

viejas respecto a su quintacolumnismo) o si, por último, debemos pensar en la existencia de una paleta 

de grises tan grande como el número de moriscos difícilmente encuadrables en una sola de las dos 

posibilidades anteriores sin caer en un excesivo reduccionismo18. 

Íntimamente ligada a este último problema, y clave para definir correctamente el problema de 

las conspiraciones, subyace también la cuestión de la fidelidad morisca expresada no en términos de 

religiosidad sino esencialmente políticos, esto es, si, independientemente de la profesión o asimilación 

de una u otra creencia o bagaje cultural, los moriscos se sintieron súbditos de la Corona española y se 

identificaron con su programa ideológico. En este sentido, y si atendemos a los ejemplos más 

evidentes de oposición morisca canalizada de forma violenta y colectiva (esto es, las rebeliones) nos 

encontramos con que, por encima de la reivindicación del respecto a determinadas costumbres de 

tradición musulmana (e incluso de la aparición de factores de índole mágica-religiosa), las mayores 

reivindicaciones de los amotinados pasaron sobre todo por la exigencia de respecto de los pactos 

alcanzados con la Corona y la defensa de sus derechos como súbditos de pleno derecho y miembros 

del cuerpo social. En la lectura atenta de las rebeliones moriscas la denuncia del mal gobierno parece 

imponerse sobre la motivación de una eventual e improbable conquista del territorio para la causa 

islámica, para situarse en línea con los parámetros de otras revueltas sociales europeas. 

Muy vinculada también a estos conceptos se ha situado otra controversia promovida desde la 

tendencia más conservadora y derechista de la opinión pública actual, y que ha venido a cuestionar la 

identificación de los moriscos como parte de la nación española. En realidad las afirmaciones de este 

tipo no han generado una polémica en sí misma entre la historiografía, dado que dudar de la naturaleza 

granadina o valenciana de un determinado morisco no es asumible bajo ningún concepto (y por mucho 

que se acepte la idea de su identificación con la comunidad del islam). En este sentido no cabe duda de 

que otro de los logros de la historiografía más reciente ha sido el habernos permitido conocer todavía 

mejor la disensión del morisco como persona con capacidad jurídica y, por ende, una parte esencial de 

la forma en que entendía su propia integridad y posición en el contexto de los diferentes entramados 

jurisdiccionales de la Península Ibérica. Porque, si bien el morisco fue en muchos casos visto como un 

elemento sospechoso de mantener una serie de rasgos culturales ligados al pasado musulmán de su 

linaje (de hecho su ascendencia islámica limitó considerablemente su proyección pública y ascenso 

social a través de filtros tales como los estatutos de limpieza de sangre19), no es menos cierto que esta 

consideración no implicó el cuestionamiento de su naturaleza, de su pertenencia al cuerpo social ni de 

su capacidad jurídica. Sólo así se entiende que, en el momento de la expulsión, varios miles de 

moriscos se ganaran en los tribunales el derecho a permanecer en el territorio, sorteando con eficacia 

                                                        
18 Para definir esta última clave interpretativa Bernard Vincent ha planteado la utilización de la metáfora del río morisco, 
cuyas aguas tocarían y se verían absorbidas por dos orillas diferentes. En este misma línea Michel Boeglin plantea la idea del 
morisco entre la Cruz y el Corán (Véase Michel Boeglin, Entre la cruz y el Corán. Los moriscos en Sevilla (1570-1613), 
Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla-ICAS, 2010). 
19 Rafael Carrasco, Deportados…, p. 40. 



 

	
   97	
  

las cláusulas de los bandos generales de destierro mediante la defensa consciente de sus derechos 

dentro del marco legal establecido (principio que también debemos trasladar del lado de los tribunales 

del rey, que no dudaron en hacer respetar a la Corona dichos derechos)20. 

El apoyo que muchos de estos moriscos recibieron por parte de la población cristiana vieja (y 

de las propias autoridades a nivel local o territorial) a la hora de entablar sus pleitos para escapar del 

destierro viene además a demostrar que, en no pocos casos, la integración de estas personas en su 

entorno social no era superficial ni fingido, sino más bien profundo y que, por lo tanto, su presencia no 

representaba un anacronismo (y ni mucho menos un peligro) por mucho que se quiera enfatizar la idea 

de que, de la mano de la progresiva identificación ideológica y política de la Monarquía Hispánica con 

la defensa de la catolicidad y la uniformización religiosa, la existencia de los moriscos planteara un 

problema que finalmente sólo pudo solventarse con la orden de expulsión. Esta decisión debe ser 

entendida en el marco de una coyuntura política específica y no por el pretendido fracaso de los 

intentos de evangelización o asimilación; razonar la expulsión en base a esta idea sería incurrir en la 

falacia de post hoc, ergo propter hoc, esto es, en una falsa causalidad. 

Sea como fuere, y pese a los numerosos ejemplos de colaboración entre cristianos viejos y 

moriscos entre 1609 y 1614, en realidad resulta muy difícil de valorar el impacto que, en términos 

generales, pudo tener la orden de destierro sobre el conjunto de la sociedad. La publicación del primer 

bando de expulsión generó la resistencia de una parte importante de los moriscos valencianos (hasta 

quince mil de ellos se rebelaron a lo largo de los dos meses posteriores) y el recelo de la nobleza 

(especialmente afectada por la pérdida de vasallos en sus señoríos), pero no parece que llegara a 

desembocar en la conformación una corriente de opinión pública (entre los cristianos viejos) 

abiertamente contraria a la medida. La orden simplemente se aceptó con mayor o menor resignación 

(ayudada sin duda por la presencia amenazadora de los tercios de Italia y las escuadras de galeras y 

galeones del rey) mientras, desde diferentes ámbitos políticos o literarios, no pocas personas se 

alienaban a favor de la medida con vistas a beneficiarse de aquella ocasión de señalarse en el servicio 

a la Corona21. Por el contrario, no parece adecuado utilizar esta coyuntura de especial tensión como 

espejo en el que observar las pautas de la convivencia entre cristianos viejos y moriscos a lo largo de 

la centuria anterior. 

En definitiva nos hallamos frente a otra de las viejas dicotomías que han marcado el análisis 

de la cuestión morisca y que en los últimos años se ha retomado con fuerza, esto es, el uso ponderado 

de los conceptos de integración y asimilación a la hora de definir la condición del morisco en la 

sociedad hispánica moderna. El expulsado en 1609, ¿ había verdaderamente conseguido dejar a un 

                                                        
20 Manuel Lomas Cortés, « Gouvernement et administration dans l'expulsion des morisques », Cahiers de la Méditeranée, 79 
(2009), p. 249-266.  
21 Para trazarse una panorámica completa de los argumentos defendidos por la literatura apologética de la expulsión véase 
María Luisa Candau Chacón, Los moriscos en el espejo del tiempo. Problemas históricos e historiográficos, Huelva, 
Universidad de Huelva, 1998. Sobre el progresivo apoyo de los sectores sociales privilegiados al proceso de expulsión véase 
Manuel Lomas Cortés « Innata fidelitat i notable desconsol. La integració de la noblesa valenciana en el procés d'expulsió 
dels moriscs », en Afers. Fulls de recerca y pensament, 62/63 (2009), p. 127-150.  
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lado las divergencias de diversa índole que antaño le habían separado del cristiano viejo, para 

sintetizar los rasgos de éste como parte de su propia identidad ? Y, más allá de esto, ¿ se trataba de una 

impostura o realmente llegó en algunos casos a considerarse (y vino considerado por los demás) como 

un semejante del cristiano viejo del que no cabía posibilidad de diferenciación por sus costumbres y 

convicciones ? ¿ Es posible que no se produjera ni lo uno ni lo otro ? 

Una de las principales conclusiones a las que se ha podido llegar en los últimos años es, sin 

duda, la superación del concepto del todos son uno22, a saber, la historiografía actual ha vencido la 

antigua visión reduccionista que jugaba a interpretar la condición social y cultural del conjunto de los 

moriscos a partir de la aplicación un único esquema homogéneo y colectivo. Este esquema se basaba 

en el argumentario contenido en la tratadística y apologética de la expulsión que estaba destinado a 

ensalzar la decisión tomada por Felipe III a través de la construcción de una imagen especialmente 

negativa de los moriscos y que, hasta entrado el siglo XX, constituyó de hecho una de las fuentes más 

usadas para el estudio de la expulsión. En este sentido la tendencia actual, sustentada en la 

significativa ampliación de las fuentes de estudio antes señalada, ha destruido definitivamente el 

tópico de la homogeneidad de las comunidades moriscas, para proponer el análisis de la cuestión de 

manera individual, caso por caso, de manera casi microhistórica, para relevar los comportamientos 

personales, la diferente intensidad de los lazos de solidaridad interna dentro de su comunidad o 

variedad de sus estrategias familiares. 

De este modo, y frente a la idea de una comunidad homogénea, irreductible o incapaz de 

asimilarse, esta historiografía defiende la existencia de una realidad bastante más variada, así como la 

relectura de los modelos explicativos tradicionalmente utilizados para abordar el análisis de capítulos 

tales como el de la conflictividad cotidiana. Es este sentido, y sin dejar de señalar la existencia de 

agresiones y actos de violencia o abuso mutuo entre cristianos viejos y moriscos, advierten de la 

necesidad de diferenciar aquellos episodios efectivamente identificables con las fricciones de raíz 

cultural de los que, en realidad, respondían a conflictos comunes o identificables con la conflictividad 

estructural de la sociedad del periodo, y que eran habituales también entre los cristianos viejos o los 

propios moriscos. Por otra parte, defiende que la identidad del morisco que vivió en torno a los años 

de las grandes expulsiones de 1609-1614 se compuso, en muchas ocasiones, de un cúmulo de 

contradicciones internas tal que dificulta la elaboración de discursos homogéneos o generales23. De 

esta manera, a la pregunta de si los moriscos estaban integrados en la sociedad cristiana vieja cabe 

responder que algunos sí y otros no; a la pregunta de si fueron más eficaces las políticas de integración 

suaves de las primeras décadas del siglo XVI, o las medidas represoras de la segunda mitad de la 

centuria, la respuesta sería que en algunos casos ambas fueron beneficiosas y en otros resultaron 

                                                        
22 Sobre esta particular construcción de la imagen del morisco véase la obra clásica de José María Perceval, Todos son uno: 
arquetipos, xenofobia y racismo: la imagen del morisco en la monarquía Española durante los siglos XVI y XVII, Almería, 
Instituto de Estudios Almerienses, 1997. 
23 Este problema fue apuntado en su día Antonio Domínguez Ortiz. Sobre los trabajos que el maestro dedicó a la cuestión 
morisca, todavía fundamentales, véase la reciente recopilación Moriscos: La mirada de un historiador, Granada, EUG-El 
legado andalusí, 2009.  
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igualmente contraproducentes; a la pregunta, en definitiva, de si el morisco estuvo o no asimilado en el 

momento de su expulsión, la respuesta no variaría : algunos lo estuvieron; otros no. 

Sea como fuere, y pese a que la expulsión no puede identificarse como el resultado de las 

políticas oficiales emprendidas en las décadas anteriores sino sólo como una ruptura radical de éstas, 

debe señalarse que el endurecimiento de la posición de sectores cada vez más amplios del poder, « la 

que no permite y solo pide sin dar contraprestación alguna », fue progresivo y que, ante esta situación, 

muchos moriscos respondieron a la presión replegándose dentro de su comunidad o aferrándose a sus 

tradiciones culturales. Pero, como se ha señalado recientemente, reducir la realidad morisca en base a 

sus rasgos culturales o religiosos resultaría una simplificación excesiva24. La alteridad de la identidad 

morisca antes de la expulsión se revela en definitiva muy compleja, y se acentúa todavía más tras 

1609, cuando muchos se vieron obligados a vivir como hombres de frontera en constante tránsito por 

todas las orillas del Mediterráneo. Es en el destierro cuando el indagar sobre la identidad que 

asumieron (y los demás les atribuyeron) estos moriscos se vuelve una tarea todavía más laberíntica, en 

la que la única constante parece ser la readaptación continua y confusa de los elementos que definieron 

su conciencia. El factor de hibridación, en todos sus diversos grados y dimensiones, parece ser pues el 

elemento fundamental a tener en cuenta a la hora de abordar el estudio del morisco25. Sólo desde esta 

perspectiva se explica que, mientras unos moriscos aceptaron la expulsión sin oponerse ella, y para 

regocijo de no pocos cristianos viejos, otros muchos, que se consideraban bien integrados e incluso 

verdaderamente convertidos a la fe católica, trataran de evitarla ocultándose, retornando 

clandestinamente o interponiendo sus causas ante la justicia con el apoyo de sus vecinos, sus párrocos, 

sus señores y los tribunales reales. El hecho de que varios miles de moriscos pleiteantes lograran 

sentencias favorables a su permanencia en el territorio tras hacer valer sus privilegios o su gran nivel 

de conversión demuestra que, en la sociedad cristiana vieja, las instituciones reales y eclesiásticas o en 

el mismo seno del poder de la Monarquía Hispánica nunca dejó de existir, incluso después de 

publicados los bandos de expulsión, la conciencia de que no todos los moriscos eran uno, sino que 

cada uno era diferente, y que había casos en los que el destierro no era justificable por lo que, a veces 

en conciencia y otras obligados por la justicia o la presión social, se les permitió quedarse. De este 

modo, y ante la cuestión de si la expulsión pudo ser finalmente una solución al problema de la mala 

articulación de la sociedad cristiana, la respuesta no cambia : una parte de la sociedad debió creer que 

sí; otra parte seguramente pensó que no mientras que otros muchos adoptarían, muy posiblemente, una 

posición más cercana a la indiferencia, dependiendo de cada caso y circunstancias. De lo que no cabe 

duda es de que aceptando el hecho de que debieron existir tantos grados de conversión como moriscos, 

sin la ruptura que supuso la expulsión la asimilación de sectores cada vez más amplios de moriscos 

hubiera acabado por producirse con el tiempo, y que el estudio de la problemática morisca desde el 

                                                        
24 Francisco J. Moreno Díaz, Los moriscos de La Mancha, p. 445 y 451. 
25 Rafael Benítez Sánchez-Blanco, « Esclavos moriscos y renegados en las galeras del rey ante la inquisición a principios del 
siglo XVII », Congresso Internazionale di Studi Identità e frontiere: política, economía e società nel Mediterraneo, Cagliari, 
26-28 de octubre de 2011, en prensa; Rafael Carrasco, Deportados…, cap. 3. 
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conocimiento apriorístico de su posterior expulsión debe ser en todo caso abandonado; otras vías 

alternativas al destierro fueron posibles, solo que no se produjeron. La permanencia morisca en la 

península tras la expulsión sirve en este caso de ejemplo. 

Uno de los debates más encendidos que ha suscitado la conmemoración de la expulsión ha 

orbitado en torno a la cuestión de estas permanencias moriscas, sobre todo en la Castilla de los siglos 

XVII y XVIII. El punto de partida de esta polémica fue la publicación en 2007 de una amplia 

monografía sobre los moriscos de Villarrubia de los Ojos en la que se defendía la posibilidad de que se 

hubiera producido un alto porcentaje de permanencias moriscas en todas aquellas poblaciones 

castellanas en las que, como en el caso de Villarrubia, al buen grado de asimilación del grupo morisco 

se hubiera sumado un adecuado nivel de rentas, unas buenas relaciones con el entorno cristiano viejo y 

el apoyo decidido de su señor26. En este sentido es cierto que en el caso de Villarrubia, al igual que con 

los moriscos de la Ribera Baja del Ebro o los mudéjares del Reino de Murcia, la permanencia tras la 

expulsión fue un fenómeno muy acusado pero, en todos los casos, se trató de una situación 

extraordinaria y motivada por circunstancias concretas, particulares y difícilmente extrapolables27. De 

este modo y frente a esta tesis, una parte importante de la historiografía sostiene que la gran mayoría 

de los moriscos fue expulsada entre 1609 y 1610 y que, aun contando con los varios miles de moriscos 

que pudieron ganar sus licencias de permanencia en los tribunales y con los que volvieron 

clandestinamente del destierro con éxito, el porcentaje de los que se libraron de acatar la medida debió 

de ser reducido con respecto al total. De lo que no cabe duda es de que la resolución definitiva de esta 

polémica se ha convertido en una de las metas de la nueva historiografía de tema morisco, y que 

parece dirigir su mirada no tanto a establecer la cifra exacta de los que pudieron escapar de la 

expulsión como a indagar sobre las estrategias individuales o familiares que pudieron adoptar los 

moriscos en los casos (muchos o pocos) que sí conocemos.  

En definitiva, el recuerdo del cuatrocientos aniversario de la expulsión de los moriscos ha 

devenido en una serie de debates que ha reabierto capítulos de la historia de esta minoría que parecían 

ya cerrados, ampliando las fuentes de estudio e introduciendo nuevas metodologías que ahondan cada 

vez más en la necesidad de estudiar esta minoría de manera individual. La idea de la realidad 

poliédrica y multiforme del morisco parece cada vez más asentada entre una historiografía que, por 

encima de las diferencias entre las diversas corrientes interpretativas, ha superado las antiguas 

concepciones para plantear nuevos retos de futuro que parecen garantizar la buena salud de la 

especialidad en los años venideros. Queda por determinar si el historiador será capaz de enfrentarse a 

este trabajo y sobreponerse al bucle de contradicciones que parece encerrar el estudio individual de 

esta minoría para ofrecer conclusiones que puedan ser aplicadas al análisis de la colectividad. Sea 

como fuere, el estudio de los moriscos, de su exilio y de su memoria, sigue generando en la actualidad 

                                                        
26 Trevor Dadson, Los moriscos de Villarrubia de los Ojos (siglos XV-XVIII). Historia de una minoría asimilada, expulsada 
y reintegrada, Madrid-Frankfurt am Main, Vervuert, 2007, p. 791-792. 
27 Sobre la cuestión de las permanencias, véanse los recientes estudios publicados en Actas del XII Simposio Internacional de 
Mudejarismo, Teruel, Centro de Estudios Mudéjares, 2013, p. 473-662. 
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nuevas publicaciones que imposibilitan, por el momento, poner en orden toda la maraña de 

aportaciones que se han producido a lo largo de los últimos años. Habrá, pues, que esperar a que este 

nuevo impulso finalice para valorar, de una manera verdaderamente sistemática, la situación a la que 

se ha llegado y lo que significó realmente la expulsión de los moriscos.  
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MEMOIRE ARCHIVEE ET TEMPS DE L’HISTOIRE. L’EXIL DES REFUGIES 

ESPAGNOLS DE LA GUERRE CIVILE DANS LE DEPARTEMENT DE L’HERAULT 

Vincent Parello - IRIEC, Université 
Montpellier 3 

 

Résumé: Cet article analyse l’exil des réfugiés espagnols de la Guerre civile dans le 
département de l’Hérault ainsi que la politique d’accueil menée par le préfet Antoine Monis 
à la fin de la Troisième République.  

 
Resumen: Este artículo analiza el exilio de los refugiados españoles de la Guerra civil en 

el departamento del Hérault así como la política de acogida llevada a cabo por el prefecto 
Antoine Monis a finales de la Tercera República.  

 
Sumary: This article is a study of the exile of the Spanish Civil War refugees in the 

Hérault department and the hospitality policy achieved by Prefect Antoine Monis at the end 
of the Third Republic.  

 

A l’exception des Pyrénées-Orientales, de la région Midi-Pyrénées et de la région 

Centre, les fonds des archives départementales de France n’ont pas donné lieu à des études 

systématiques et détaillées en ce qui concerne l’exil des réfugiés espagnols de la Guerre civile1. 

L’historien Bartolomé Bennassar2 a attiré l’attention des chercheurs sur ce phénomène en les 

invitant à mener à bien des recherches de type micro-historique et monographique qui 

permettent de nuancer, voire de détruire certaines idées reçues ou certains mythes qui ont la vie 

dure et ont fini par s’imposer dans l’historiographie.  

Le département de l’Hérault n’échappe pas à la règle. En dehors des actes du colloque 

organisé par Jean Sagnes 3  en 1990, de certains travaux de maîtrises inédits soutenus à 

l’université de Montpellier III4 et de la politique de sensibilisation à l’égard des républicains 

espagnols menée ces dernières années par le Conseil régional du Languedoc-Roussillon, aucune 

monographie n’a été publiée jusqu’à présent sur cette région qui, depuis toujours, a tissé des 

liens privilégiés avec l’Espagne, au point de devenir après la Première Guerre mondiale le plus 

espagnol des départements français5. 

                                                        
1 On se contentera de citer quelques ouvrages représentatifs: Républicains espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire 
et mémoire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2005; Domergue, L., L’exil républicain espagnol à Toulouse, 
1939-1999, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999; Dreyfus-Armand, G., L’exil des républicains espagnols 
en France, Paris, Albin Michel, 1999; Pike, D., Les Français et la Guerre d’Espagne, Paris, PUF, 1975; Sodigné-
Loustaud, J., L’immigration politique espagnole en région Centre (Cher, Eure-et-Loir, Indre, Loir-et-Cher, Loiret) de 
1936 a 1946, Paris VII, Thèse de doctorat, 1995; Stein, L., Beyond death and exile, Harvard, Harvard University 
Press, 1979 (traduction française 1981). 
2 Bennassar, B., La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, 2004, p. 20. 
3 Sagnes, J., Les Français et la guerre d’Espagne, Perpignan, CREPF, 1990. 
4 Grossas, F., La réaction de la presse languedocienne devant la guerre civile espagnole: l’Eclair et le Petit 
Méridional, Université Montpellier III, Maîtrise en histoire, 1969; Julia, B., La Chambre des députés et l’Espagne 
1936-1940, Université Montpellier III, Maîtrise en histoire, 1983; Motte, Ch., Le soutien aux républicains espagnols 
dans l’Hérault 1936-1939, Université Montpellier III, Maîtrise en histoire, 1986. 
5 Parello, V., Des réfugiés espagnols de la guerre civile dans le département de l’Hérault, Perpignan, PUP, 2010. 
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Les fonds des Archives Départementales de l’Hérault (ADH) 

En premier lieu, il convient d’évoquer les sources qui se trouvent aux Archives 

départementales de l’Hérault. Cette documentation, de nature essentiellement administrative, 

comporte des informations sur les divers camps d’internement, des lettres échangées entre le 

préfet et les différents ministres, des minutes télégraphiques, des télégrammes, des tableaux 

statistiques, des listes nominatives de réfugiés, des cartes de résidence, des cartes d’identité de 

travailleurs étrangers, mais aussi des procès-verbaux de police ou de gendarmerie, des bilans de 

dépenses et de recettes, des extraits de journaux, des arrêtés préfectoraux, des circulaires 

ministérielles, etc. Elle est répartie principalement dans quatre séries:  

1) Série 4M. Police des étrangers.  

Cette série est d’un grand intérêt pour l’étude de la vie politique et sociale du 

département de l’Hérault. Elle renferme le fonds préfectoral ainsi que d’autres fonds provenant 

du Commissariat spécial de Montpellier et des Services de police judiciaire. Le fonds de la 

préfecture est divisé à son tour en trois sections: le fonds des Services de police, les dossiers 

relatifs à la Police administrative et les dossiers relevant de la Sûreté générale. L’organisation 

du Service des étrangers de la préfecture de Montpellier remonte à l’année 1928. Les agents 

exerçaient une activité de contrôle sur la population étrangère, élaboraient des statistiques par 

nationalités, des registres de comptabilité pour les étrangers qui résidaient dans le département, 

émettaient des visas, des passeports et tout type de documents administratifs. En 1939, la 

cinquième section de la préfecture de Montpellier (Police générale des étrangers) était dirigée 

par M. Fournera, chef de section, et M. Portalès, chef de bureau. La série 4M permet de 

reconstituer les mouvements d’entrée et de sortie des réfugiés, l’organisation des camps, le 

logement des étrangers chez des particuliers, les rapatriements en Espagne et les départs à 

l’étranger (vers l’Amérique Latine et l’Union Soviétique principalement).  

2) Série 10M. Travail. 

Comme son nom l’indique, la série 10M concerne tout ce qui touche de près ou de loin 

au monde du travail, à savoir, l’organisation et la réglementation générale, le travail des enfants 

et des femmes dans les usines, les salaires et indemnités, la main-d’œuvre nationale et étrangère, 

le chômage, les accidents du travail, les conflits sociaux, les conventions collectives, les bourses 

du travail, les chambres syndicales et les syndicats professionnels. Dans le dossier 10M104, par 

exemple, figurent des renseignements sur les miliciens espagnols du camp d’Argelès (août-

septembre 1939) et les réfugiés espagnols des camps de l’Hérault embauchés dans l’agriculture. 

On y trouve également un plan prévoyant les mesures nécessaires pour l’utilisation des ex-

miliciens employés dans l’agriculture et privés de leurs emplois à la suite du retour des 

mobilisés français (juillet 1940).  

3) Série W. Préfecture de l’Hérault et cabinet du préfet. 
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Ce fonds, actuellement en cours de classification, contient l’ensemble des documents 

postérieurs à 1940, versés par les différents services administratifs chargés de la mission 

«Réglementation et garantie des droits et libertés des citoyens». Cette mission s’occupe, entre 

autres, de l’organisation des opérations électorales, de la citoyenneté, de la police 

administrative, des droits des étrangers, etc. En 1939, le cabinet du préfet de l’Hérault était 

dirigé par M. Amade, chef adjoint, et M. Rodier, chef de bureau. Dans ce fonds, se trouvent tous 

les documents relatifs au camp d’Agde, l’unique «camp de concentration» de l’Hérault où 

s’entassèrent plus de 25 000 hommes au mois de mai 1939. 

4) Série 15W. Fonds du Secrétariat du Travail. 

Le fonds du Service de la main-d’œuvre étrangère (MOE) englobe plusieurs sections 

régionales et départementales. Il dépendait du Secrétariat du Travail et du Commissariat à la 

lutte contre le chômage, qui devint par la suite Service d’encadrement de la main-d’œuvre situé 

au numéro 8 de l’avenue Frédéric Mistral à Montpellier. Ce fonds permet de mieux comprendre 

la situation politique des travailleurs espagnols et d’analyser leur rôle économique au sein des 

Compagnies de travailleurs étrangers (CTE) et des Groupes de travailleurs étrangers (GTE) 

créés sous le gouvernement de Vichy.  

En marge de cette documentation administrative, l’historien peut avoir recours à un 

autre type de source: la presse locale et étrangère. Au rang des principales publications 

héraultaises, on mentionnera: 

–L’Aube Socialiste, organe de la Fédération socialiste SFIO de l’Hérault; 

–L’Avenir Agathois, organe républicain qui défendait les intérêts des municipalités des 

cantons d’Agde et de Florensac; 

–Boletín de información franco-español, publié en castillan à Montpellier; 

–La Croix de l’Hérault et l’Union Catholique, heddomadaire catholique; 

–L’Eclair, journal illustré du Midi, organe conservateur, monarchiste et d’extrême 

droite; 

–Le Languedoc Socialiste, hebdomadaire de tendance SFIO; 

–Le Petit Méridional, journal républicain; 

–Reconquesta, bulletin en catalan édité à Montpellier par le PCE; 

–Le travailleur du Languedoc, journal communiste; 

–Treball, bulletin en catalan édité à Montpellier. 

En croisant ces sources de type administratif et journalistique, l’historien peut parvenir à 

reconstituer les diverses facettes démographiques, politiques, économiques et culturelles de 

l’exil espagnol de la Guerre civile dans le département de l’Hérault.  
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Chronique d’un exil annoncé 

Même si le gouvernement français ne pouvait chiffrer avec exactitude l’ampleur de 

l’exil, la Retirada avait été annoncée depuis le début de la Guerre civile comme un événement 

inéluctable6.  

A partir de 1937, les autorités militaires et administratives de l’Hérault avaient déjà 

prévu l’éventualité d’une arrivée massive de réfugiés espagnols dans leur département. C’est ce 

qu’exprimait très clairement le général Goudot, commandant la 16ème Région militaire, au début 

du mois de juin 1937: «Si la victoire d’un des deux partis en lutte en Espagne venait à 

s’affirmer, il pourrait en résulter à la frontière des Pyrénées ou dans les ports voisins, un afflux 

important de population comprenant des éléments armés et équipés»7. Dans son plan de 

renforcement de la surveillance de la frontière, approuvé par le ministre de la Défense et de la 

Guerre le 10 juillet 1937, le général faisait savoir que l’autorité militaire devait être prête à 

apporter son concours à l’autorité civile pour maintenir l’ordre, désarmer les troupes et faciliter, 

dans la mesure de ses moyens, l’accueil et l’évacuation des populations. En réalité, c’est ce que 

prévoyait déjà l’Instruction interministérielle du 12 octobre 1934 relative à la participation de 

l’armée au maintien de l’ordre public. Les réfugiés espagnols ne pouvant arriver en masse que 

par le port de Sète, unique débouché maritime de l’Hérault, il convenait d’envisager trois 

mesures: 

–le renforcement des forces de police et de gendarmerie dans la ville; 

–la prévision des moyens sanitaires nécessaires; 

–l’organisation d’un éventuel logement. 

Pour ce qui est de l’encadrement militaire, des troupes d’active se chargeraient du 

désarmement des miliciens et de l’escorte des convois, tandis qu’un ou plusieurs pelotons de la 

garde républicaine mobile (GRM) ou de la gendarmerie procèderaient à d’éventuelles 

arrestations et s’occuperaient du service d’ordre au moment du débarquement, de 

l’identification et de l’évacuation des réfugiés. Le premier bataillon du 24ème Régiment de 

tirailleurs sénégalais de Sète (RTS) fournirait les troupes d’active sur réquisition du préfet 

adressée au commandant d’armes de la place. Pour mener à bien leur mission, elles recevraient 

les instructions de l’officier de gendarmerie ou de la garde républicaine mobile chargé par 

l’autorité administrative du maintien de l’ordre8.  

En ce qui concerne l’encadrement sanitaire, la 16ème Région militaire mettrait à la 

disposition du préfet un médecin auxiliaire, en plus des médecins sétois qui soigneraient les 

réfugiés en dehors de leur service normal, des brancards disponibles au dispensaire militaire 
                                                        

6 Dreyfus-Armand, G., L’exil des républicains espagnols en France, op. cit., p. 42. 
7 Archives Départementales de l’Hérault (ADH) 2W602. Plan de renforcement de surveillance de la frontière des 
Pyrénées. Département de l’Hérault. Présenté par le général Goudot, chef de la 16° Région militaire (4/06/1937). 
8 ADH 2W602. Général Goudot au préfet de l’Hérault (12/10/1937); Préfet de l’Hérault au commissaire spécial de 
Sète (18/03/1937). 
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régional de Lunel, un appareil à désinfection et désinsectisation, des douches, ainsi qu’une 

automobile sanitaire. En cas d’accueil provisoire, les réfugiés pourraient être installés à Béziers, 

dans la caserne Maraussan, en attendant leur transfert vers les départements de l’intérieur. Des 

fournitures de couchage auxiliaire pourraient être distribuées, mais en quantités fort restreintes 

en raison des disponibilités très faibles de la Région. 

En marge de ce plan militaire qui reflète parfaitement la peur ou, plus exactement, la 

paranoïa du gouvernement français face à l’imminence d’un exil républicain, le préfet Antoine 

Monis élabora une politique préventive d’accueil dans l’Hérault. Afin de loger les futurs 

réfugiés, il décida de mettre à profit le camp militaire désaffecté du Caylar, sur le plateau du 

Larzac, projet qui fut aussitôt abandonné par le ministre de la Guerre pour des raisons de 

sécurité nationale. En outre, il se mit en contact avec les différents maires de son département 

pour qu’ils lui communiquent le nombre de réfugiés que leur commune pouvait recevoir, leurs 

possibilités en matière de logement et les ressources dont ils disposaient pour subvenir à leur 

entretien9. A en juger par une liste de locaux établie au début du mois de février 1939, le 

département de l’Hérault affichait une capacité d’accueil de plus de 6000 places10. 

Locaux disponibles dans le département de l’Hérault (1939) avec leurs capacités 

d'accueil 

Bédarieux: Usine d’effilochage (400). 
Caunette (La): Logements inhabités des ouvriers mineurs (200). 
Ceilhes: Usine désaffectée de M. Langlade (120). 
Clermont-l’Hérault: Usine abandonnée de M. Ferrieu (140); Hangar de M. Rouane (120); Ancienne école 

des Frères (100); Maison Boatas (40); Hangar route de Nébian (100). Total: 500. 
Laroque: Ancienne usine de textiles (500). 
Lodève: Usine désaffectée de la Blanche (400); Ancienne maison d’arrêt (300). Total: 700. 
Mèze: Local Guibal (300). 
Olargues: Tannerie Atgé (400). 
Pézenas: Magasin Germain (140); Magasin Gondange (100); Magasin Fraissinet (100); Immeuble en 

cours d’acquisition par la ville (80). Total: 420. 
Prémian: Filature Puech (400). 
Saint-Bauzille-de-Putois: Camp «Les Lutins Cévenols» (125). 
Saint-Maurice: Hameau inhabité de Soubagets (250). 
Saint-Pons: Tannerie désaffectée (70); Usine de filature (50); Ancienne maison d’arrêt (100). Total: 220. 
Salvetat (La): Etablissements Abiad (200); Ecole des Frères (50). Total: 250. 
Sète: Centre de vacances des Jeunesses laïques républicaines de France (JLR) (750). 
Viols-en-Laval: Bergerie du château de Cambon (400). 
Florensac: Halle (50); Lits (12); Chambres d’hôtel (19). Total: 81. 
Total: 6016. 

L’exil des réfugiés espagnols en chiffres 

De février à mai 1939, on assiste à un accroissement spectaculaire du nombre de 

réfugiés qui passe de 4605 en février à 13 391 en mars et à 29 714 en mai11. Cette augmentation 

                                                        
9 ADH 4M1823. Préfet de l’Hérault aux maires du département (6/07/1937). 
10 ADH 4M1823. Liste des locaux du département susceptibles d’héberger des réfugiés espagnols (9/02/1939). 
11 ADH 4M1796. Minute du 10/02/1939. Préfecture de l’Hérault: statistiques des réfugiés espagnols. Commissaire 
spécial de Montpellier au préfet: état numérique des réfugiés espagnols groupés dans le secteur du commissariat 
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est due à l’ouverture, au mois de mars, du «camp de concentration» d’Agde qui accueillit des 

miliciens jusqu’alors internés dans les différents camps des Pyrénées-Orientales, principalement 

ceux d’Argelès, Barcarès et Saint-Cyprien. Le camp d’Agde destiné en priorité aux Catalans, 

fonctionna comme un véritable camp de «désenclavement» au même titre que les camps de 

Bram dans l’Aude, du Vernet dans l’Ariège, de Rivesaltes dans les Pyrénées-Orientales, de 

Septfons dans le Tarn-et-Garonne et de Gurs dans les Basses-Pyrénées12. Au mois de mai, il 

atteignit son seuil de saturation démographique avec 25 000 miliciens, chiffre considérable eu 

égard aux possibiltés de logement et aux conditions hygiéniques et sanitaires13. 

De juin à novembre 1939, on enregistre une baisse continue du nombre de réfugiés qui 

passe de 20 983 en juillet à 9 131 en septembre et 6 500 en novembre. Divers facteurs sont à 

l’origine de ce déclin démographique: les décès intevenus dans les camps, dès les premiers jours 

de l’exil, qui frappèrent certainement plusieurs centaines d’individus; les rapatriements vers 

l’Espagne via Hendaye, dans un premier temps, et via Port Bou, dans un deuxième temps, qui 

s’intensifièrent au printemps et s’accélérèrent au mois de septembre, avec la fermeture du camp 

n° 3 d’Agde et l’entrée en guerre de la France contre l’Allemagne; les diverses «réémigrations» 

vers l’Amérique Latine (Mexique, Chili et République Dominicaine principalement) et, dans 

une moindre mesure, l’URSS; les engagements dans les Régiments de marche de volontaires 

étrangers (RMVE) et la Légion étrangère (LE); les réquisitions dans les Compagnies de 

travailleurs étrangers (CTE); les déplacements à l’intérieur du territoire français; les contrats de 

travails; l’hébergement chez des particuliers; le changement de régime juridique des réfugiés 

dont certains passèrent du statut d’asilés au régime général des étrangers de droit commun14... 

Tableau statistique des réfugiés espagnols dans l’Hérault 

Mars 1939: (13 391). 
Section de Montpellier: 1040 (7,7%). Miliciens (296); Hommes non combattans (77); Femmes et enfants 

(391); Blessés et malades (276). 
Section de Sète: 9591 (71,6%). Miliciens (7256); Hommes non combattants (612); Femmes et enfants 

(1109); Blessés et malades (614). 
Section de Béziers: 1575 (11,7%). Miliciens (753); Hommes non combattants (119); Femmes et enfants 

(521); Blessés et malades (182). 
Section de Lodève: 1185 (8,8%). Miliciens (75); Hommes non combattants (3); Femmes et enfants (803); 

Blessés et malades (304). 
Mai 1939: (29 714). 

                                                                                                                                                                   
spécial de Montpellier (17/02/39); Commissaire spécial de Montpellier au ministre de l’Intérieur: réfugiés espagnols 
dans le secteur de Montpellier (25/03/39); Chef d’escadron Pignet au préfet: état des réfugiés espagnols stationnant 
dans le département de l’Hérault (18/03/39, 26/03/39, 15/04/39, 16/05/39, 15/06/39, 27/06/39, 8/07/39, 7/08/39, 
28/08/39, 20/10/39, 20/11/39). 
12 Dreyfus-Armand, G., L’exil des républicains espagnols en France, op. cit., p. 43; Bennassar, B., La guerre 
d’Espagne et ses lendemains, op. cit., p. 352-364; Témime, E., «Los campos de internamiento de españoles en el 
Mediodía de Francia», in: El exilio republicano en Toulouse, 1939-1999, Toulouse, PUM, 1999, p. 53-72. 
13 ADH 2W622. Mouvement du camp d’Agde au cours du mois de mai 1939. 
14 Sur ces questions de rapatriements, transferts et émigrations, voir: Dreyfus-Armand, G., L’exil des républicains 
espagnols en France, op. cit., p. 72 et ss.; Matesanz, J. A., Las raíces del exilio español. México ante la guerra civil 
española, México, Colegio de México y UNAM, 1999, p. 318-343; Alameda, J., El exilio español en México, 1939-
1982, México, Fondo de Cultura Económica, 1982; Ojeda, M., México y la guerra civil española, Madrid, Turner, 
2005 
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Section de Montpellier: 796 (2,6%). Miliciens (176); Hommes non combattants (86); Femmes et enfants 
(462); Blessés et malades (72). 

Section de Sète: 26 711 (89,9%). Miliciens (24 985); Hommes non combattants (467); Femmes et enfants 
(718); Blessés et malades (541). 

Section de Béziers: 1368 (4,6%). Miliciens (226); Hommes non combattants (231); Femmes et enfants 
(469); Blessés et malades (442). 

Section de Lodève: 839 (2,8%). Miliciens (57); Hommes non combattants (0); Femmes et enfants (782); 
Blessés et malades (0). 

Juillet 1939: (20 913). 
Section de Montpellier: 733 (3,5%). Miliciens (176); Hommes non combattants (81); Femmes et enfants 

(452); Blessés et malades (24). 
Section de Sète: 17 697 (84,6%). Miliciens (17 034); Hommes non combattants (191); Femmes et enfants 

(322); Blessés et malades (150). 
Section de Béziers: 1528 (7,3%). Miliciens (173); Hommes non combattants (396); Femmes et enfants 

(511); Blessés et malades (448). 
Section de Lodève: 955 (4,5%). Miliciens (70); Hommes non combattants (11); Femmes et enfants (874); 

Blessés et malades (0). 
Septembre 1939: (9131). 
Section de Montpellier: 924 (10,1%). Miliciens (222); Hommes non combattants (84); Femmes et enfants 

(598); Blessés et malades (20). 
Section de Sète: 3766 (41,2%). Miliciens (3285); Hommes non combattants (149); Femmes et enfants 

(332); Blessés et malades (0). 
Section de Béziers: 3208 (35,1%). Miliciens (2430); Hommes non combattants (305); Femmes et enfants 

(473); Blessés et malades (0). 
Section de Lodève: 1233 (13,5%). Miliciens (188); Hommes non combattants (35); Femmes et enfants 

(1007); Blessés et malades (3). 

La répartition des réfugiés dans le département de l’Hérault 

Les réfugiés du département de l’Hérault étaient répartis dans les sections de 

gendarmerie de Montpellier, Sète, Béziers et Lodève. 

La section de Montpellier15 englobait la capitale de l’Hérault, les hôpitaux de la ville –

l’hôpital suburbain (l’actuel hôpital Saint-Eloi), l’hôpital général (l’hôpital Saint-Charles après 

la Seconde Guerre mondiale) et l’hôpital auxiliaire Rondelet– la ville de Lunel et les «autres 

communes»: Baillargues, Castries, Fabrègues, Ganges, Lattes, Lunel-Viel, Mauguio, Palavas... 

Elle représentait 7,7% de l’ensemble des réfugiés du département en mars 1939, 2,6% en mai, 

3,5% en juillet et 10,1% en septembre.  

Le faible poids démographique de la section ne doit pas nous faire perdre de vue que la 

capitale de l’Hérault reçut, à partir du mois de février, la fleur de l’intelligentsia politique, 

intelectuelle et économique de la République espagnole. Citons, en guise d’exemple, les noms 

de l’ex-président de la République Manuel Azaña, de l’ex-président de la Généralité de 

Catalogne Lluís Companys, du linguiste Pompeu Fabra, ou de l’homme politique et historien 

catalan Antoni Rovira i Virgili16. 

                                                        
15 ADH 4M1796. Population réfugiée espagnole de la ville Montpellier: 85 (20/02/39), 261 (6/03/39), 310 (24/04/39), 
410 (26/06/39), 517 (16/10/39), 563 (13/11/39). 
16 ADH 4M1798. Préfet de l’Hérault au ministre de l’Intérieur (29/03/39). Liste des réfugiés qui ont occupé en 
Espagne des fonctions officielles au sein du gouvernement, dans l’armée, ou qui se trouvent à la tête d’organisations 
syndicales, régionales ou politiques. 
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En marge de cette élite républicaine d’environ 400 personnes logées chez des 

particuliers, dans des hôtels du centre ou à la Résidence des intellectuels catalans17, la ville de 

Montpellier accueillit provisoirement au camp de Villodève, une ancienne savonnerie sise route 

du Pont Juvénal, des hommes, des femmes et des enfants qui attendaient leur transfert définitif à 

l’intérieur ou à l’extérieur du département. Ainsi le 10 février 1939, 800 réfugiés y furent-ils 

logés, avant d’être transférés sur Hendaye, Sète et Lodève. En raison du mauvais état du local, 

insuffisamment protégé contre les intempéries et impossible à chauffer en hiver le camp de 

Villodève ne tarda pas à fermer ses portes18. Le 23 février 1939 un article du Petit Méridional 

indiquait que la plupart des occupants avaient été dirigés sur Rodez, Millau et Angers, et qu’il 

ne restait plus au camp que 31 personnes dont les enfants ou les parents étaient en cours de 

traitement dans les hôpitaux de Montpellier19. 

A Saint-Bauzille-de-Putois, village de 1350 habitants situé dans le canton de Ganges, un 

camp financé par la franc-maçonnerie fut installé à partir du début du mois de février 1939, dans 

les locaux d’une colonie de vacances appartenant aux Jeunesses laïques républicaines20. Il 

abritait des familles entières d’intellectuels, ce qui constitue une originalité par rapport aux 

autres camps, ainsi que des membres de professions libérales, presque tous originaires de 

Catalogne ou du Pays Basque. Au mois d’août 1939, le camp comptait 235 personnes.  

En ce qui concerne les «catégories humaines», la section de Montpellier se caractérise 

par le faible pourcentage des hommes non combattants et des miliciens (28,4% en mars, 22,1% 

en mai, 24% en juillet et en septembre), l’importance des femmes et des enfants, des blessés et 

des malades qui représentent jusqu’à 67%. La capitale de l’Hérault, dotée d’une infrastructure 

hospitalière très performante, joua le rôle d’une «ville-hôpital» pour maints réfugiés en 

provenance des Pyrénées-Orientales ou du département des Bouches-du-Rhône. Le pourcentage 

élevé de blessés et de malades pendant les premiers mois de l’exode témoigne de la violence de 

la Guerre civile et de ses conséquenses tragiques sur la santé physique et morale des populations 

civiles et militaires21. Néanmoins, il faut croire que la politique sanitaire déployée par les 

autorités préfectorales fut extrêmement efficace, à en juger par la baisse très rapide du nombre 

des hospitalisés: 25,1% en mars, 9,1% en mai, 3,2% en juillet et 2,1% en septembre. 

                                                        
17 Grau, P., «L’aide des félibres aux intellectuels catalans», in: Sagnes, J., Les Français et la guerre d’Espagne, 
Perpignan, CREPF, 1990, p.195-213. 
18 Motte, Ch., Le soutien aux républicains espagnols dans l’Hérault 1936-1939, op. cit., p. 79. 
19 Petit Méridional, 23/02/39. 
20 ADH 4M1801. Commissaite spécial de Montpellier au préfet (6/02/39): «Le camp de Saint-Bauzille-de-Putois est 
administré par M. Louis Metge, industriel. Les réfugiés sont logés dans les bâtiments du camp de vacances de la 
fédération des Jeunesses laïques républicaines et tout le matériel de la colonie des «Lutins Cévenols» a été mis à leur 
disposition... Tous ces réfugiés sont arrivés à Saint-Bauzille après avoir été rassemblés à Perpignan, Narbonne et 
Béziers, par la fédération des Jeunesses laïques républicaines et également par les loges maçonniques». 
21 ADH 4M1799. Dossier qui concerne la politique sanitaire dans le département de l’Hérault. 
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La section de Sète22 comprenait la ville de Sète, le camp d’Agde ainsi que les «autres 

communes»: Agde, Balaruc, Frontignan, Mireval, Villeneuve-les-Maguelone...  

A la différence de la section de Montpellier qui accueillit surtout des femmes et des 

enfants ainsi que l’élite sociale des exilés espagnols, la section de Sète dut faire face à un 

phénomène d’immigration massive et exclusivement masculine. Les chiffres parlent d’eux-

mêmes; en effet, la section concentrait 71,2% des républicains espagnols du département en 

mars 1939, 89,8% en mai, 84,6% en juillet et 41,2% en septembre.  

La plupart des réfugiés étaient internés au camp d’Agde et dans la capitale, tandis que 

l’hébergement dans d’autres communes fut un phénomène relativement rare, du moins jusqu’en 

septembre 1939 (23,9%), date à laquelle on assiste à une dispersion relative à travers le territoire 

de la section. Le 25 février 1939, le général Ménard nommé par le président du Conseil à la tête 

de l’organisation de l’hébergement des miliciens et réfugiés espagnols, annonçait la création de 

nouveaux camps dans les Basses-Pyrénées, l’Aude, l’Ariège et l’Hérault, «afin d’alléger au 

maximum les charges du département des Pyrénées-Orientales, l’un des plus touchés par 

l’exode»23. C’est ainsi que le camp d’Agde vit le jour, sur un terrain militaire désaffecté faisant 

suite à la caserne des gardes mobiles Mirabel, «bordé par les vignobles et dominé par l’altière 

colline sur laquelle veille le puissant phare d’Agde et qui l’abrite des bourrasques de vent 

venant de la mer toute proche»24. Le camp, équipé de barraques type Génie de 40m de long sur 

6,25m de large pouvant contenir jusqu’à 250 hommes, était prévu pour recevoir 20 000 réfugiés 

répartis en quatre groupes de 5000 hommes chacun. Y figuraient des miliciens qui avaient 

séjourné au préalable dans les camps des Pyrénées-Orientales (Argelès surtout), mais aussi des 

réfugiés qui se trouvaient en situation irrégulière dans le département de l’Hérault. Jusqu’au 

printemps 1939, la population du camp ne cessa de s’accroître passant respectivement de 7010 

en mars à 24 768 en mai, avant de tomber à 16 903 en juillet et à 2600 en septembre. 

En marge du camp d’Agde qui absorbait l’essentiel des effectifs, le port de Sète 

représenta un débouché maritime privilégié pour des centaines de réfugiés qui embarquèrent à 

partir des ports de Valence, de Barcelone ou de la Costa Brava. Cette vague migratoire, au sens 

propre du terme, avait été prévue par les autorités administratives et militaires du département, 

comme nous l’avons déjà souligné dans la deuxième partie de ce travail. Environ mille réfugiés 

débarquèrent dans le port sétois entre le 28 et le 29 janvier 1939. Regroupés dans un centre 

provisoire de la ville, ils furent soigneusement «visités médicalement», vaccinés et alimentés 

par les soins de la Croix-Rouge sous la direction de M. Isenberg, consul de Belgique. Les 

femmes et les enfants furent envoyés en train dans le département de l’Indre, tandis que les 

miliciens et les hommes valides furent conduits à la caserne Maraussan de Béziers, mise 

                                                        
22 ADH 4M1796. Population espagnole réfugiée de la ville de Sète: 1988 (20/02/39), 2111 (14/03/39), 2451 
(12/04/39), 1802 (15/05/39), 1007 (5/06/39), 517 (3/07/39), 437 (21/08/39), 228 (30/10/39). 
23 ADH 2W622. Lettre du général Ménard (27/04/39). 
24 Petit Méridional, 5/03/1939.  
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spécialement à la disposition du préfet par l’autorité militaire25. Entre février et avril 1939, la 

population réfugiée de Sète ne fit que grossir, atteignant son apogée au printemps avec 2541 

personnes26. En raison de sa bonne infrastructure touristique, la ville disposait de nombreux 

locaux pour recevoir les réfugiés: colonies de vacances de La Corniche, camp des Jeunesses 

laïques républicaines, centre hélio-marin, lazaret catholique et protestant, hôpital-hospice, etc.  

La section de Béziers27 englobait la ville de Béziers, la caserne Maraussan (appelée 

également caserne Riols) et les «autres communes»: Alignan-du-Vent, Bédarieux, Camplong, 

Capestang, Castelnau-de-Guers, Cazouls-les-Béziers, Florensac, etc. Elle représentait 11,7% de 

l’ensemble des réfugiés du département en mars 1939, 4,6% en mai, 7,3% en juillet et 35,1% en 

septembre.  

Au fur et à mesure que l’on avance dans l’année 1939, la population réfugiée de la ville 

de Béziers tend à diminuer au profit des communes rurales qui absorbent la majorité des 

républicains espagnols. Au mois de septembre 1939, lors de l’évacuation des miliciens de la 

caserne Maraussan, le pourcentage des réfugiés hébergés dans la région s’élève à 90,8%! A 

travers cette politique, le sous-préfet entendait éviter la concentration géographique dans la 

capitale de son district, tâche à ses yeux d’autant plus nécessaire que la présence d’Espagnols 

clandestins constituait «une menace sérieuse pour la sûreté et l’ordre public». C’est la raison 

pour laquelle, dans une lettre du 11 février 1939, il se plaignait auprès du préfet que sa région 

soit «actuellement infestée d’individus en tout genre qui avaient franchi clandestinement la 

frontière, ou qui avaient bénéficié au gré des circonstances, de mesures de bienveillance, 

accordées avec trop de facilité», et s’alarmait que ses services de police lui signalent «des 

étrangers dépourvus de toutes pièces d’identité»28. Par définition, cette immigration clandestine 

échappe à tous les recensements officiels, mais l’historien doit en tenir compte dans son bilan 

démographique. D’après les données éparses que nous avons pu glaner dans les archives, il y a 

tout lieu de penser que celle-ci devait représenter environ 150 personnes, c’est-à-dire, 10% de la 

population réfugiée de la section. 

La présence massive de réfugiés dans les communes rurales de Béziers peut s’expliquer 

par des raisons d’ordre historique qui ont trait à la politique migratoire de l’Espagne et de la 

France29. A la fin du XIXe siècle, des émigrés espagnols qui fuyaient la misère et les tristes 

conditions de travail que leur imposait le système du latifundio, trouvèrent à s’employer en tant 

qu’ouvriers agricoles ou industriels dans l’Hérault, où l’essor de la viticulture et de l’industrie 

exigeait une main-d’œuvre chaque fois plus abondante. Au début du XXe siècle, à la suite de 
                                                        

25 ADH 4M1795. Lettre du préfet de l’Hérault au ministre de l’Intérieur (27/02/39); 4M1795. Lettre du préfet de 
l’Hérault au ministre de l’Intérieur (30/01/39). 
26 ADH 4M1796. Commissaire central de Montpellier au préfet de l’Hérault (20/04/39). 
27 ADH 4M1796. Population réfugiée de Béziers: 148 (7/02/39), 260 (13/02/39), 532 (6/03/39), 303 (3/04/39), 243 
(8/05/39), 215 (8/06/39), 227 (23/08/39). 
28 ADH 4M1795.  
29 Fornairon, J., 1972, «Les étrangers d’origine méditerranéenne en Languedoc-Roussillon de 1850 à nos jours», 
Economie Méridionale, n°79, p. 1-15. 
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l’immigration française des montagnards venus du Nord (Ardèche, Massif Central...), le flux 

des immigrés étrangers s’accentua considérablement. Grâce à l’apport des Espagnols, la 

communauté étrangère passa de 33 000 à 49 000 entre 1896 et 1901. Dans le contexte de la 

Première Guerre mondiale, les étrangers –Italiens et Espagnols principalement– vinrent combler 

les vides laissés par le départ des hommes mobilisés. Cette progression du nombre des 

Espagnols se prolongea juqu’à la veille de la Seconde République (50 000 en 1931)30. En 1936, 

au début de la Guerre civile, il y avait dans le département de l’Hérault 42 981 Espagnols 

sédentaires, dont 8000 ouvriers agricoles, répartis essentiellement dans les communes du canton 

de Béziers, dans ce que l’on a coutume d’appeler le Midi rouge31. Cette communauté sédentaire, 

parfaitement intégrée dans la société française et étroitement liée aux réfugiés espagnols par des 

solidarités de type familial, économique et politique, vint aussitôt en aide à ses coreligionnaires 

en leur offrant gîte, couvert et chaleur humaine. 

Tous ceux qui n’eurent pas la chance de bénéficier de cet accueil à domicile atterrirent 

dans des camps. Avant l’ouverture du camp d’Agde, les miliciens du département furent 

regroupés à la caserne Maraussan, mise à la disposition de l’autorité civile dès les premiers 

jours de la Retirada. Cette caserne faisait à la fois office de camp d’internement et d’hôpital 

auxiliaire. Selon le médecin Lucien Misermont, en juin 1939, plus de 1200 réfugiés avaient été 

traités et soignés dans cet établissement32. Quant aux Basques qui avaient occupé des charges 

politiques et admistratives dans l’ex-gouvernement d’Euzkadi et leurs familles, ils furent logés à 

Pézenas en mars 1939 dans un local loué par la mairie au numéro 9 de la rue Victor Hugo. A la 

mi-mai, quand on ferma le camp basque de Sète, 320 compatriotes vinrent les rejoindre33. 

La section de Lodève34 regroupait la capitale, la ville de Lamalou-les-Bains et les 

«autres communes»: le Bousquet-d’Orb, Ceilhes, Clermont-l’Hérault, Poujol, etc. Elle 

représentait 8,8% de l’ensemble des réfugiés du département en mars 1939, 2,8% en mai, 4,5% 

en juillet et 13,5% en septembre. 

L’ancienne maison d’arrêt de Lodève, transformée en centre d’hébergement pour les 

femmes et les enfants logea jusqu’à 300 personnes. D’après les indications fournies par le 

commissaire de police, les conditions hygiéniques et sanitaires étaient loin d’être idéales. En 

effet, si la surface des dortoirs était suffisante, les espaces libres, couloirs et courettes étaient 

trop exigus pour recevoir tout ce monde. De surcroît, le tirage des poêles défectueux et les 

                                                        
30 Fornairon, J., 1972, «Les étrangers d’origine méditerranéenne en Languedoc-Roussillon de 1850 à nos jours», 
op. cit., p. 5. 
31 ADH 4M1795. Lettre du préfet de l’Hérault au ministre de l’Intérieur (15/05/39). 
32 ADH 4M1799. Médecin chef Lucien Misermont. Maladies ou blessures soignées depuis le 20 mars jusqu’à 
aujourd’hui (14/06/39). 
33 ADH 4M1804. Docteur Laureano Lara Osia, directeur général d’assistance du Comité d’aide aux Basques à Paris 
au préfet de l’Hérault (7/05/39); Sous-préfet de Béziers au préfet de l’Hérault (10/05/39); Liste des réfugiés basques 
du camp de Bram qui demandent à s’installer au refuge basque de Pézenas (24/05/39). 
34 ADH 4M1796. Population réfugiée de Lodève: 18 (17/03/39), 207 (17/03/39), 192 (14/04/39), 182 (10/05/39). 
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dégagements de gaz nocifs faisaient peser une lourde menace sur la santé des occupants, dont 

bon nombre étaient des enfants encore au biberon ou au sein35.  

A Lamalou, station thermale très réputée, les docteurs Tabarie, Carratier et Ferreat ainsi 

que les services de la Croix-Rouge prirent en charge les réfugiés blessés et malades36. En février 

1939, il y avait 400 personnes réparties dans les villas et les hôtels réquisitionnés, pour la 

circonstance, par le préfet. En mars, il ne restait plus que 277 malades et blessés, ce qui prouve 

que la politique sanitaire avait porté tous ses fruits. A Clermont-l’Hérault, fut aménagé, à partir 

du mois de février 1939, un autre camp d’hébergement situé à la sortie de la ville au lieudit 

Enclos Roanne37. Trois cent douze femmes et enfants y furent logés38.  

Au printemps 1939, à la suite de l’évacuation des blessés et malades du centre de 

Lamalou, les réfugiés furents transférés à Lodève (35,8%) et dans tout le territoire de la section 

(64,1%). Pour des raisons d’hygiène et de «meilleur habitat», le préfet décida d’envoyer à Sète 

de nombreux réfugiés de Lodève et de Clermont-l’Hérault39. A partir de l’été, l’ensemble des 

réfugiés de la ville de Lodève se retrouva au camp de Ceilhes-et-Rocozels –nommé également 

camp de Roqueredonde–, créé pour alléger les trois camps de femmes et d’enfants existant alors 

dans le département de l’Hérault, à savoir, Sète (Centre hélio-marin), Clermont-l’Hérault 

(Enclos Roanne) et Lodève (Prison). Ce camp, placé sous la direction du maire M. Bénavenq et 

situé à proximité de la gare de Ceilhes, se présentait sous la forme d’un «grand bâtiment en bois 

de 60 mètres de long sur 50 de large qui dépendait de l’Usine de l’Orb», une usine désaffectée 

de métallurgie et de sidérurgie. Mis à part quelques vieillards et hommes inaptes, le camp 

accueillit les enfants et les femmes dont le mari ou le fils était interné dans un camp de 

concentration, s’était engagé dans la Légion ou les Régiments de marche de volontaires 

étrangers, était employé dans l’agriculture ou l’industrie, ou avait été envoyé dans une 

Compagnie de travailleurs étrangers (CTE).  

*** 

En guise de conclusion, l’on peut dire qu’il n’y eut pas un mais plusieurs exodes dans le 

département de l’Hérault. Les miliciens s’entassèrent dans des conditions épouvantables au 

camp d’Agde et à la caserne Maraussan de Béziers, alors que les hommes non combattants, les 

vieillards, les femmes et les enfants atterrirent dans des camps d’hébergement, des refuges ou 

des colonies de vacances à Sète, Lodève, Clermont-l’Hérault, Lodève, Saint-Bauzille-de-Putois, 

Ceilhes-et-Rocozels et Pézenas. Les plus chanceux, c’est-à-dire ceux qui faisaient partie de 

                                                        
35 ADH 4M1799. Situation des réfugiés de Lodève (21/02/1939). 
36 ADH 4M1799. Préfecture de l’Hérault. Etat statistique des centres sanitaires A, B et C (10/02/39). 
37 ADH 4M1799. Commissaire de Clermont-l’Hérault au préfet de l’Hérault (17/04/39). A cette époque, il y avait 356 
personnes réparties comme suit: Enclos Roanne (298), Hôpital (10), Maisons particulières (48). 
38 ADH 4M1801. Commissaire de police de Clermont au préfet de l’Hérault (24/02/39, 22/04/39, 1/05/39, 8/05/39, 
27/06/39, 3/07/39). 
39 ADH 4M1795. Préfet de l’Hérault au ministre de l’Intérieur (15/05/39). 
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l’élite sociale ou qui avaient de la famille en France, réussirent à échapper à l’internement et 

connurent des conditions de vie plus favorables. 

La politique d’accueil mise en place par le préfet Antoine Monis reprenait, mot pour 

mot, les directives d’humanité et de fermeté prônées par le président du Conseil et le ministre de 

l’Intérieur. Inspirée d’un idéal de justice et de bienveillance, elle reposait sur un encouragement 

au rapatriement et à la «réémigration», sur l’aide humanitaire apportée aux femmes et aux 

enfants, ainsi que sur la surveillance très étroite des hommes et des miliciens. C’est ce dont 

témoigne cette circulaire du ministre de l’Intérieur adressée au préfet de l’Hérault en date du 5 

mai 1939: « En bref, l’ordre, la discipline dans les centres d’hébergement, la fermeté n’excluant 

nullement la bienveillance dans votre action quotidienne doivent, à mesure que le séjour des 

réfugiés se prolonge, être plus que jamais les caractéristiques de votre intervention et de celle de 

vos collaborateurs »40.  

 

                                                        
40 ADH 4M1795.  
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EXIL, HISTOIRE ET MEMOIRE : LA RETIRADA A L’ECRAN 

Christelle Colin - Université de Pau et des Pays de 
l’Adour 

 

Résumé : Cette communication propose d’établir un état des lieux des 
productions sur l’exil républicain espagnol dans le sud de la France (sans 
prétention exhaustive) à partir des années 1990 et de dégager, dans le corpus que 
nous avons sélectionné, les mécanismes de construction de la mémoire de l’exil, 
d’illustrer les lieux communs ou encore les divergences, même si elles sont peu 
nombreuses, de ce nouveau cinéma sur l’exil. Plus précisément, nous essaierons 
de montrer dans quelle mesure la majorité de ces films centrés sur une 
perspective du témoignage proposent une réflexion sur l’exil défini depuis une 
perspective sociale, politique et surtout existentielle. 

Resumen: Esta comunicación propone establecer un inventario (sin 
pretensiones de exhaustividad) de las películas rodadas a partir de años 90 sobre 
la temática del exilio republicano español en el sur de Francia. Además, pretende 
destacar, en el corpus que hemos seleccionado, los mecanismos de construcción 
de la memoria del exilio e ilustrar los tópicos y las divergencias, aunque sean 
pocas, que caracterizan este nuevo cine sobre el exilio. Más precisamente, 
intentaremos mostrar en qué medida la mayoría de estas películas que se centran 
en la perspectiva del testimonio proponen una reflexión sobre el exilio definido 
desde una perspectiva social, política y sobre todo existencial. 

Abstract: This paper proposes to establish an inventory (without aiming to be 
exhaustive) of films from 1990 on the subject of the Spanish Republican exile in 
southern France. It also pretends to analyse, in the corpus that we have selected, 
construction of memory of exile and illustrate the topics and divergences, that 
characterize this new cinema about exile. More precisely, we will try to show 
how these films that use the testimony propose a reflection on exile defined from 
a social, political and existential perspective. 
 

Le titre de ce colloque Exil et mémoires de l’exil dans le monde hispanique invite à 

mener une réflexion tant sur l’aspect historique et contextuel que sur les représentations de ce 

type de migrations forcées. L’exil des républicains espagnols dans le sud de la France s’inscrit 

tout naturellement dans le cadre de cette rencontre puisqu’il constitue un des phénomènes 

migratoires les plus considérables de l’histoire des migrations de l’Espagne1 mais aussi parce 

qu’il a donné lieu à de nombreuses représentations mémorielles récentes2. Ma contribution à 

cette réflexion commune sur l’exil portera donc sur le processus de récupération et 

reconstruction de la mémoire de l’exil républicain espagnol dans le sud de la France à travers le 

support cinématographique et plus précisément dans les productions audiovisuelles, 

essentiellement documentaires, réalisées en France à partir des années quatre-vingt-dix.  

Il s’agira essentiellement d’établir un état des lieux de ces productions sur l’exil (sans 

prétention exhaustive) et de dégager dans le corpus que nous avons sélectionné les mécanismes 

de construction de la mémoire de l’exil, d’illustrer les lieux communs ou encore les divergences, 
                                                        

1 Geneviève Dreyfus-Armand, L’exil des républicains espagnols en France. De la guerre civile à la mort de Franco, 
Paris, Albin Michel, 1999, p.19. 
2 Nous considèrerons ici le terme de représentation mémorielle pour désigner tout souvenir traduit dans un récit écrit, 
oral ou une œuvre artistique. 
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même si elles sont peu nombreuses, de ce nouveau cinéma sur l’exil. Plus précisément, nous 

essaierons de montrer dans quelle mesure la majorité de ces films centrés sur une perspective du 

témoignage proposent une réflexion sur l’exil défini depuis une perspective sociale, politique et 

surtout existentielle. D’un point de méthodologique, ce travail part d’un double constat. Tandis 

qu’en Espagne, le phénomène de la récupération de la mémoire historique de la guerre et de la 

répression franquiste est largement abordé par les chercheurs, le processus de récupération de la 

mémoire de l’exil en France n’a que très peu été traité par les chercheurs français. Par ailleurs, 

les recherches sur l’exil républicain espagnol en France se sont essentiellement basées sur 

l’analyse de documents historiques ou le recueil de témoignages oraux largement utilisés dans 

l’historiographie mais aussi dans de nombreux ouvrages à vocation plus mémorielle. Dans ce 

contexte, la mémoire filmique de cet évènement n’a que très peu été étudiée3 alors que le 

cinéma peut être considéré, à juste titre, comme un document historique et mémoriel comme le 

propose Marc Ferro lorsqu’il examine les rapports entre cinéma et histoire et la possibilité 

d’analyser un film comme source mais aussi comme agent de l’histoire4. En effet, les documents 

filmiques devraient pouvoir nous fournir, au-delà des données sur l’évènement historique lui-

même, des indices sur l’époque à laquelle ils ont été réalisés. En d’autres termes, l’analyse de ce 

matériel filmique devra prendre en compte le contenu de ces films mais aussi le contexte de 

production et de réception dans le but d’extraire des données latentes fournissant des indices sur 

le groupe mémoriel dont ils émanent et ses visées. 

Le 27 janvier 1939 commençait l’exode massif de centaines de milliers de civils 

espagnols qui fuyaient les bombardements des franquistes en Catalogne. Cette marée humaine, 

à laquelle s’ajoute bientôt l’armée républicaine en déroute, s’amasse sur les routes jusqu’au 

début du mois de février, lorsque les autorités françaises décident finalement d’ouvrir la 

frontière. Cet épisode de l’histoire républicaine, connu sous le nom de Retirada, a largement été 

couvert par la presse écrite et cinématographique et donc représenté à travers différents supports 

(entre autres photographies et cinéma amateur ou d’actualité5). Ces documents-reportages 

produits de manière synchronique à l’évènement, élaborent une chronique de l’exil dans le sens 

où ils proposent un résumé du récit de l’exil, récit qui n’est cependant pas exempt d’une 

                                                        
3 En Espagne, à partir de la fin des années 90 et de manière concomitante à l’apparition du mouvement de 
récupération de la mémoire historique de la guerre et de la répression, le nombre de productions audiovisuelles dont 
la thématique centrale est la guerre civile ou le franquisme a considérablement augmenté mais le thème de l’exil n’est 
traité que de manière allusive et essentiellement représenté comme un phénomène lié au conflit civil et non pas 
comme un sujet à part entière. En France, au contraire, le thème de l’exil est traité de manière indépendante à partir 
de la fin des années 90, à l’occasion du 70º anniversaire de l’exil, et alors que la disparition des derniers témoins est 
imminente. Cette différence du traitement de la thématique de l’exil dans les deux pays nous semble révélatrice d’une 
politique de la mémoire de l’exil qu’il faudra essayer de définir. Du côté espagnol, on ne pourra cependant pas 
omettre de faire référence à trois documentaires qui apparaissent de manière plus isolée: la série documentaire El 
exilio: la gran tragedia. Medio siglo después (1989) de F.Jauregui et P.Vega; Exilio (2002) de Pedro Carvajal; ou 
encore le reportage d’Informe semanal Exilio: esperanzas truncadas (2010). 
4 Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1986. 
5 Nous renvoyons pour l’ensemble des actualités cinématographiques mondiales ayant trait à la Guerre d’Espagne et à 
la Retirada au Catálogo General del Cine de la Guerra Civil, édité par Alfonso del Amo Garcia avec la collaboration 
de Maria Luisa Ibáñez Ferradas, Madrid, Catedra/ Filmoteca Española, 1996. 
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interprétation idéologique soit favorable (et favorisant donc l’expression d’un certain pathétisme 

ou d’une empathie) soit défavorable aux exilés (la plus courante), ce parti-pris idéologique étant 

marqué par la légende associée à ces images ou les commentaires de la voix off lorsqu’il s’agit 

d’images filmiques. 

Suite à ces premières images qui présentent, pour la plupart, l’Espagnol comme l’autre, 

qu’il soit victime ou ennemi, un processus de rectification de l’histoire et de construction de la 

mémoire collective de l’exil s’opère dans de nombreux documents, essentiellement 

photographiques, produits par les réfugiés eux-mêmes, dans la clandestinité de l’internement, 

puis à la sortie des camps, lorsque les communautés espagnoles se réorganisent. Ces documents 

retracent alors la vie quotidienne des réfugiés de 1944 à 19756 ou la réorganisation politique et 

culturelle (maquis, meeting politiques, etc.) et correspondent plutôt à un autoportrait collectif 

dont la principale fonction serait la définition de la communauté espagnole en France comme 

une colonie active, solidaire et militante. 

Si l’iconographie photographique sur la Retirada semble prépondérante au détriment 

des images cinématographiques moins nombreuses7, celles-ci sont pourtant significatives. Ainsi, 

pour saisir les enjeux du corpus que nous nous proposons d’étudier, il est nécessaire de revenir 

dans un premier temps sur certaines productions filmiques antérieures. En effet, nous ne 

pouvons omettre de mentionner trois documents français contemporains aux faits qui 

constituent le point de départ de cette cinématographie sur la Retirada et dont l’intérêt essentiel 

est qu’ils présentent déjà une sorte de rectification du discours hégémonique largement diffusé 

dans les actualités françaises ou espagnoles. L’Exode d’un peuple de Louis Llech et Louis 

Isambert (1939) est un document produit par le Club des Amateurs Cinéastes du Roussillon où 

l’on voit, filmées de l’intérieur d’une voiture, souvent à l’insu des autorités et des réfugiés eux-

mêmes, les foules de réfugiés espagnols sur les routes. La stratégie consiste grâce à ce cadrage 

et un montage simple (images intercalées avec quelques intertitres concis) à donner toute son 

importance à la population civile définie comme une victime innocente et vulnérable en 

insistant sur la représentation de la détresse et en créant par là-même chez le public une 

empathie envers le drame vécu par les exilés. Un Peuple attend tourné en 1939 par Jean-Paul Le 

Chanois est sans doute le meilleur exemple de cinéma militant et engagé sur l’exil républicain 

espagnol. Il s’agit d’un film consacré entièrement à l’exode mais aussi à la réalité des camps où 

sont parqués les exilés. Il dénonce notamment grâce à des images tournées dans la clandestinité 

les conditions de vie déplorables et le traitement inhumain reçu par les exilés parqués sur la 

plage d’Argelès. Finalement, L’Espagne vivra réalisé par Cartier Bresson la même année 

                                                        
6 Nous citerons par exemple le recueil de photographies L’œil de l’exil. L’exil en France des républicains espagnols. 
Photographies de Enrique Tapia Jiménez. Toulouse, Privat, 2004, 131 págs. 
7 Logiquement, les premières images cinématographiques qui font strictement référence à l’exode, au passage de la 
frontière sont les plus nombreuses, car par la suite, les prises de vue dans les camps sont par exemple interdites par le 
gouvernement français. 
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propose une analyse des causes et des conséquences du conflit espagnol à partir d’images 

tournées durant la guerre civile et consacre deux minutes à la Retirada. L’évènement y est 

encore une fois présenté sous le jour du pathétisme et de la victimisation à travers des images 

rappelant l’iconographie photographique de l’époque pour justifier dans une troisième partie du 

documentaire l’œuvre humanitaire du secours populaire français auprès des Espagnols. Les 

antécédents de la filmographie récente sur l’exil seraient donc à relier à un fort engagement pro-

républicain de la part de leurs auteurs qui souhaitent donner une version de la réalité de l’exil 

différente de celle présentée dans les médias officiels. Nous sommes donc bien en présence à ce 

moment-là d’un discours tendant à rectifier une image stigmatisée des exilés. Mais qu’en est-il 

des productions récentes sur l’exil ? Soixante-dix ans après l’exil, la plupart des productions 

semble toujours avoir pour objectif de rectifier cette image ou du moins de participer à une 

certaine reconnaissance des exilés républicains. 

Avant de proposer quelques éléments d’analyse sur ces films, il convient de remarquer 

dans un premier temps l’importance quantitative de ces films réalisés en France8. Ce besoin 

mémoriel9 semble donc défini géographiquement et s’explique, en partie, par l’insertion de ces 

documents dans des manifestations commémoratives qui se sont multipliées dès le début des 

années 2000, notamment en Languedoc-Roussillon, Midi-Pyrénées et Aquitaine. Par ailleurs, 

cette détermination géographique prend tout son sens lorsque ces films sont l’émanation de 

descendants des réfugiés qui ont toujours vécu sur le territoire français10. Mais la production de 

films ne se limite pas au territoire français dans la mesure où quelques-uns ont été tournés en 

Catalogne espagnole, par des réalisateurs catalans et en catalan. On assiste dès lors à une 

configuration un peu plus complexe de cet espace de production. La Catalogne se définit 

comme un espace historique stratégique : à la fois point de départ de cet exil massif (Catalogne 

espagnole) et point d’arrivée mais aussi symbole de tout le drame concentrationnaire (Catalogne 

française). Il est donc logique qu’il soit l’espace référentiel privilégié dans de nombreux films. 

Mais en termes de production, il s’agirait sans doute aussi de revendiquer dans ces documents 

plus qu’un espace historique un espace mémoriel commun. En effet, il faudrait sans doute y voir 

aussi la revendication d’une identité et d’une mémoire régionale qui dépasse peut-être la simple 

reconstruction de la mémoire de l’exil de part et d’autre de la frontière11. 

                                                        
8 Nous avons recensé une vingtaine de films essentiellement réalisés dans les années 2000. 
9 La récupération de la mémoire historique n’est pas absente en Espagne. Bien au contraire, on observe un 
phénomène semblable avec la multiplication de films documentaires sur la guerre et sur la répression franquiste ainsi 
qu’une recherche de plus en plus développée sur ce phénomène de mouvement social et culturel de la mémoire 
historique. S’il existe bien une récupération de la mémoire historique des deux côtés des Pyrénées, c’est 
essentiellement la thématique qui change, l’exil semblant faire plus partie de l’histoire française qu’espagnole. 
10 De manière évidente, les institutions politiques et culturelles régionales ont un rôle essentiel dans la récupération de 
cette mémoire de la Retirada. 
11 Notre hypothèse est la suivante: cette profusion documentaire de part et d’autre des Pyrénées participe de manière 
évidente à la construction de la mémoire de la guerre civile ou de l’exil mais contribuerait aussi à la formulation 
d’une identité régionale composée de différents volets: mémoire folklorique, culturelle ou anhistorique et mémoire 
historique (avec l’évocation d’épisodes historiques significatifs dans la constitution de l’identité régionale catalane). 
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Dans un deuxième temps, la réalisation d’une typologie de ces films français sur la 

thématique de l’exil laisse apparaître, une homogénéité générique, une unité formelle. Il s’agit 

pour l’essentiel de documentaires qui n’ont cependant pas un caractère expositif où une voix off 

commente des images d’archives et dont la fonction essentielle serait didactique. Ces films 

recherchent plus l’interactivité en privilégiant les témoignages oraux. Dans la plupart des cas, le 

témoin face à la caméra, sur le mode du portrait, formule son histoire de vie devant un 

réalisateur qui reste dans le hors-champ mais qui est constamment signifié par le regard de 

l’interviewé vers ce hors-champ. L’apparente liberté laissée aux témoins (aucune question ne 

guide explicitement le témoignage), l’utilisation de plans poitrine et plans taille ou encore le 

décor quotidien présent au second plan favorise l’empathie avec le spectateur. Ces témoignages 

de personnages communs nous introduisent dans la sphère du privé et insistent sur un trait 

essentiel de ces portraits : l’émotion qui s’en dégage. En effet, si le témoignage est 

reconstruction de l’histoire orale de l’exil, il est aussi souvent l’extériorisation d’une expérience 

douloureuse. Nous sommes donc face à une double fonction du document : ces témoignages 

permettraient une interprétation de l’histoire de l’exil à travers le prisme de la mémoire 

individuelle mais aussi l’expression d’un combat social mettant en évidence la nécessité des 

intervenants de témoigner et d’être reconnus, d’avoir une certaine visibilité. 

L’interaction est donc multiple dans la mesure où elle concerne à un premier stade la 

mise en place d’une relation privilégiée entre le réalisateur et le témoin, puis avec le spectateur, 

mais aussi une relation plus complexe, temporelle et spéculaire cette fois entre le présent et le 

passé du témoin. Si l’on considère que le témoignage est une réinterprétation du souvenir, 

réinterprétation variable en fonction de la distance par rapport à l’évènement narré, il permet de 

manière évidente une recherche active du souvenir mais aussi la formulation d’une identité 

narrative, telle que la conçoit Ricœur12, qui met en scène une interaction du sujet avec soi où 

l’idem et l’ipse ne se superposent pas toujours. Le mécanisme du témoignage met donc au jour 

un déplacement sémantique de la notion d’exil vers une réflexion plus strictement ontologique. 

En d’autres termes, cet indice formel nous permettrait de penser l’exil comme un trope 

“cinématographique” associé à un concept sociologique : l’identité. 

S’il existe bien une homogénéité formelle, il faudrait relever par ailleurs, pour définir la 

construction d’un imaginaire filmique sur l’exil, les grandes nuances thématiques qui structurent 

ces films13. 

                                                                                                                                                                   
En d’autres termes, la référence et l’appropriation de cette histoire régionale constituerait une marque de 
différentiation identitaire par rapport à une autre région espagnole ou française. 
12 Paul Ricœur, Temps et récits III, Le temps raconté, Paris, éditions du Seuil, 1985. 
13 Cette typologie n’est peut-être pas totalement opératoire dans la mesure où dans un même film, il est possible de 
trouver plusieurs grandes thématiques concomitantes. On pourrait par exemple définir certains films parmi les plus 
récents (De la Retirada a la Reconquista) comme des films synthèse qui regroupent plusieurs thématiques clés. 
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Les figures de l’exil : la mémoire des héros 

Un premier groupe de films concerne la référence à des figures de l’exil que ce soient 

des figures historiques (Azaña) ou moins connues qui concentre le discours sur la formulation 

d’un premier pôle identitaire fondé sur la revendication d’une identité politique. Ces films 

partent de la trajectoire individuelle de ces figures à la fois prétexte pour reconstruire l’histoire 

de l’exil mais aussi une mémoire collective des héros de la République. Le film Azaña réalisé en 

2008 par Santiago San Miguel propose ainsi, à partir de la trajectoire de Manuel Azaña, du 

soulèvement militaire jusqu’à sa mort en exil à Montauban, le parcours d’une figure 

paradigmatique d’un certain exil (intellectuel), figure qui synthétiserait les idéaux de défense de 

la République. De la même manière, Diego (1999) de Frédéric Goldbronn présente la trajectoire 

de Diego Camacho alias Abel Paz, militant anarchosyndicaliste ou Espagne-France. Deux 

guerres pour la liberté (2008), commandé par le Conseil Général de la Haute-Garonne à René 

Grando, relate l’histoire d’Andrès Jimenez, ancien combattant de la République espagnole14 et 

de l’armée française. Ces parcours, présentés comme exemplaires, permettent d’une part de 

redéfinir l’exil comme un combat et un engagement et non pas nécessairement comme une 

souffrance. Ils s’inscrivent ainsi dans une visée de reconnaissance et de visibilité de ces 

exemples d’exilés représentatifs d’un groupe plus important. Mais, c’est sans doute plus la 

République qui constitue finalement le thème sous-jacent majeur de ces films, qui la définissent 

comme une temporalité primordiale, fondatrice en insistant sur ses valeurs : ces exilés 

représentent une République associée à la liberté et à l’antifascisme, valeurs qui en constituent 

la matrice essentielle. La définition politique de l’individu exilé représenté est dès lors 

indissociable d’une définition idéologique du concept de République. 

La Retirada, du parcours physique au parcours existentiel 

Un deuxième groupe de films traite le phénomène de la Retirada dont la représentation 

coïncide dans un primer temps avec les lieux communs de la cinématographie primitive sur 

l’exil dans la mesure où ce sont désormais le collectif, les masses et non plus les figures 

paradigmatiques qui sont ici représentées. De cette manière, la Retirada concerne une masse 

populaire civile ou armée et l’exil est d’abord défini comme un parcours physique (le passage 

de la frontière). Dans ces films, les causes de l’exil sont rapidement évoquées. Il s’agit de 

commencer in medias res avec l’arrivée à la frontière qui est le dénominateur commun de toutes 

ces expériences. Ainsi, le déracinement, la départenance sont plus facilement signifiés comme si 

                                                        
14 Le synopsis du film retrace la biographie mythique du personnage : "Syndicaliste à Barcelone, membre de la CNT 
FAI, il s’est engagé à 17 ans dans les milices antifascistes. Il a combattu sur le front d’Aragon puis sur l’Ebre où il a 
été blessé. Commandant d’une section de mitrailleuse, il s’est battu jusqu’en février 1939, date à laquelle son unité 
s’est repliée en France avec la Retirada générale des troupes républicaines. Démobilisé en 1945, Andrés Jiménez 
s’est finalement installé à Toulouse où son épouse a pu le rejoindre et où la famille a fait souche et conservé 
l’essentiel des valeurs de cet «héritage républicain". 
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le passé n’existait pas. La formulation de cette première étape de l’exode, qui met en évidence la 

composante spatiale de la notion d’exil, semble dès lors dériver vers une valeur temporelle15 

essentielle dans la mesure où l’exil correspond dans de nombreux témoignages au moment 

décisif qui marque un avant et un après dans le parcours de vie. Parcours physique, temporel et 

avant tout existentiel puisque l’exil est aussi toute l’expérience postérieure associée à l’arrivée 

en France. Il s’agit alors de laisser toute la place à la narration et à l’analyse du phénomène de 

l’exil et de ses conséquences (expériences variées dans les camps, CTE, résistance, déportation). 

De cette manière, la notion géographique de frontière, plusieurs fois énoncée dans la première 

partie de ces films, est mise en relation avec une autre notion, celle de communauté qui permet 

d’emblée d’établir un lien avec les notions d’identité et d’altérité en ce sens que le passage de la 

frontière rassemble et divise à la fois des individus. Rassemblés en une communauté d’exilés 

puis de réfugiés aux traits définitoires communs (“on connaissait rien de la France”), ils sont 

aussi, dans la définition de la relation à l’autre (essentiellement à l’autorité qui va synthétiser 

l’image du français) stigmatisés comme différents (“comme si on était des assassins16”). L´étape 

décisive de la frontière conduit à évoquer l’un des effets existentiels essentiels de l’exil : le 

sentiment d’altérité défini par le regard de l’autre mais aussi la distance du sujet par rapport au 

monde, une forme d’auto-altérité finalement.  

Alors que le point de départ est constitué par cette expérience commune, certains films 

insistent aussi sur un point d’aboutissement de ce parcours : la Reconquista, expérience partagée 

par un nombre plus réduit d’exilés qui s’engagent dans la résistance française. La Reconquista 

suppose sur le plan identitaire l’annulation de ce sentiment d’altérité précédemment formulé et à 

l’inverse une affirmation politique et idéologique (la poursuite de la lutte contre le fascisme) 

confirmant de la sorte une première intégration dans la société et l’histoire. Pour mieux 

comprendre ce processus de récupération identitaire, il faudrait revenir sur le ton ou sur 

certaines récurrences énonciatives de ces témoignages. L’évocation par les témoins de leurs 

souvenirs avec une certaine nostalgie, sentiment inhérent à la situation de l’exilé, semble obéir à 

une stratégie qui consisterait à résoudre une tension entre la présentation idéalisée du groupe 

(lutte pour la démocratie, engagement politique en Espagne et en France : il s’agissait de 

« défendre la République 17 ») et le non-dit collectif (exilés essentiellement définis comme des 

assassins et victimes, dont le rôle durant la guerre n’a pas été systématiquement reconnu). 

L’expression de l’individu, et à travers lui du groupe, affirme dès lors son inscription dans un 

temps-souvenir qui s’oppose à un temps-histoire hégémonique avec lequel il ne se sent pas 

clairement identifié. De la même façon, l’annulation ou l’absence dans ces témoignages de 

certains aspects de cette mémoire républicaine (notamment les aspects révolutionnaires de la 

                                                        
15 Ce moment est par exemple perçu par certains témoins comme Herminia Muñoz dans De la Retirada a la 
reconquista comme une suspension temporelle: “quand on passait la frontière, on aurait dit que c’était du provisoire”.  
16 Témoignages tirés du film De la Retirada a la Reconquista. 
17 Idem. 
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lutte ou les différences idéologiques entre les différents groupes d’exilés) serait une autre 

caractéristique de discours identitaire de reconnaissance qui privilégie ainsi une modération du 

discours et une énonciation identitaire collective et homogène pour faciliter cette intégration. 

Cette énonciation collective est clairement identifiable dans ces témoignages où l’utilisation 

récurrente du pluriel « nous » ou « on » traduit une sorte de « collectivisation » du récit 

favorisant la constitution du groupe et une certaine objectivité du récit au détriment d’une 

première personne du singulier essentiellement limitée à l’évocation de sensations et 

perceptions (« aquel frío y aquel olor me quedaron para siempre 18 »). 

Des non-lieux aux lieux de mémoire 

Le troisième axe relevé dans ces films concerne l’évocation des lieux emblématiques de 

l’exil, des lieux de mémoire19 qui selon la définition de Pierre Nora sont essentiels dans la 

construction de toute mémoire collective. Il s’agit dans ce cas essentiellement de films 

consacrés à l’espace concentrationnaire, lieu topographique qui condense dès lors toute 

l’expérience de l’exil (en d’autres termes, dans ces films, l’exil, c’est les camps). La définition 

de ces lieux de mémoire de l’exil espagnol démarre dans les années quatre-vingt-dix avec le 

film de René Grando Contes de l’exil ordinaire qui traite de l’internement dans les camps du 

Sud de la France, définis par son auteur comme les camps du mépris. Ce motif sera repris dans 

plusieurs films, le camp d’Argelès constituant l’espace symbolisant le plus cette idée de mépris 

(chronologiquement, c’est le premier camp mis en place et donc le moins organisé). La mise en 

images dans ces films du fonctionnement de cet espace répressif et des conditions de vie ou 

survie des réfugiés met en évidence un discours homogène tendant à exposer les responsabilités 

historiques de la France (on retrouve les thèmes récurrents de la narration sur les camps français 

comme la violence des soldats français ou sénégalais ou aussi l’installation et l’organisation 

dans les camps). Il convient de relever dans ce mini-corpus l’originalité du film de Felip Solé, 

Camp d’Argeles (2008) qui introduit un nouveau matériau dans l’élaboration du documentaire : 

la docufiction. Si l’on y repère aisément les figures prévalentes du documentaire (matériaux 

conventionnels notamment les archives iconographiques de la Retirada et les témoignages des 

internés), le recours à la reconstitution historique s’impose dès le début du film avec les parties 

de docufiction recréant des images filmiques absentes des archives ou seulement présentes dans 

les images fixes. Ce recours est par ailleurs justifié de la manière suivante par la voix off qui fait 

les commentaires : “las imágenes de archivo no nos muestran la realidad sino sólo su punta 

visible.” Le recours à la fictionnalisation de l’histoire et par là à sa dramatisation s’avère ici 

essentielle pour saisir la totalité de l’évènement (dans un souci documentaire) et de son récit. 

Dans ces fragments de docufiction, l’histoire est imaginée ce qui pourrait aussi révéler 
                                                        

18 Dans Camp d’Argelès de Felip Solé. 
19 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997. 
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l’insuffisance et les limites du document d’archive. De la même manière, l’allusion au film de 

Le Chanois, tourné clandestinement en 1939 dans le camp, et la mise en scène de ce tournage 

(la position de la caméra en action en train de filmer le camp depuis l’extérieur traduit un souci 

d’authentification des images) tend à introduire une réflexion plus large sur le cinéma comme 

vecteur mémoriel. 

Dans ce groupe de films, il convient de remarquer la mention à des lieux de mémoire 

plus positivement connotés et dont le sémantisme permet de nuancer cette expérience négative 

de l’exil. Le film La maternité d’Elne (2002) de Frédéric Goldbron ou Nos petites Espagnes 

(2006) de Ismael Cobo font ainsi allusion respectivement à l’œuvre humanitaire d’Elisabeth 

Eidenbenz, une jeune institutrice du Secours suisse qui aménage une maternité de fortune dans 

un château à l'abandon, lieu qui permettra à plus de six cents enfants de naître et de survivre à 

l'écart des camps de concentration des plages du Roussillon, ou à la reconstitution d’espaces 

communautaires d’entraide, de détente et de pratique culturelle et linguistique définis par la 

solidarité. Ces lieux de mémoire sont souvent symboliques lorsqu’il n’existe pas de restes 

physiques du lieu comme c’est le cas pour le camp d’Argelès (d’où l’intérêt de la reconstitution 

historique constamment opérée dans le film de Solé) mais leur simple mention renvoie à la 

mémoire d’un sujet dont elle garantit finalement l’identité dans le temps. Il est à noter par 

ailleurs dans ce processus de récupération identitaire et mémorielle une tension spatiale 

évidente. Dans un premier temps, l’exode puis le camp sont en effet plus proches du concept de 

non-lieu tel que le définit Marc Augé20 car il s’agit de deux espaces qui représentent une rupture 

avec l’espace d’appartenance de l’exilé, deux espaces que l’individu ne peut pas incorporer à 

son identité. Dans un deuxième temps, la structure chronologique de ces films permet de bien 

montrer l’évolution de l’espace néant à un espace plus organisé (construction de baraques, 

réorganisation culturelle). La notion de non-lieu ne se maintient donc pas tout au long du récit. 

Si le camp en 1939 pouvait être considéré comme un non-lieu, la construction mémorielle de cet 

espace, tout comme la mention à d’autres espaces plus positivement connotés contribuent au 

contraire à une reconstruction identitaire du sujet dans le sens où il permet une reconnaissance 

de l’exilé et du réfugié qu’il a été. 

La post-mémoire et la mémoire familiale : la construction identitaire d’un autre 

sujet. Enfants et petits-enfants de réfugiés. 

Finalement, une dernière catégorie de films concerne l’expression explicite de la 

récupération de la mémoire par les nouvelles générations et le domaine d’une mémoire intimiste 

et familiale. Il s’agit, dans ces films, d’évoquer un parcours réalisé par une deuxième ou 

troisième génération de l’exil, parcours physique lorsqu’il s’agit de refaire le chemin de ces 

                                                        
20 « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme 
identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. » Marc Augé, Non-lieux, introduction à 
une anthropologie de la surmodernité, La Librairie du XXe siècle, Seuil, p. 100. 
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exilés ou parcours plus symbolique prenant l’aspect d’une quête initiatique. Ces documents 

s’inscrivent explicitement dans une démarche de métamémoire (ce que l’on sait a posteriori de 

la mémoire de l’exil) mais aussi de post-mémoire. Défini par Régine Robin comme la 

« transmission de traumatismes de la guerre ou du génocide par ceux qui n’ont pas connu la 

guerre ou qui étaient trop jeunes pour comprendre la gravité des événements21 », le concept de 

post-mémoire évoque une démarche créatrice de la part de cette deuxième génération qui, par le 

biais de l’art ou du récit, exprime, à sa manière, le souvenir des récits faits par les parents ou une 

mémoire qu’elle récupère tardivement après un parcours de recherche. Ce type de mémoire 

« indirecte » met en évidence une relation avec le passé plutôt basée sur un imaginaire recréé 

autour des récits de souvenirs partiels qui ont été transmis. 

Dans ces films, l’exil n’est pas dissocié de la recherche identitaire. Le cinéma est le 

vecteur essentiel de la construction d’une identité narrative de ces enfants ou petits-enfants de 

l’exil et leur démarche occupe aussi une fonction réparatrice. Bien que leur expérience ne puisse 

être qualifiée de « traumatisante », du moins dans la majorité des cas, il n’en demeure pas moins 

qu’elle porte l’empreinte du choc émotif vécu par les parents. Ainsi, Mon père, notre histoire 

(2008) de Merce Carbo aborde l’héritage caché aux enfants des protagonistes durant plus d'une 

génération. Le silence pesant de la mémoire du père constitue, dans ce film, une métaphore du 

silence de la transition politique espagnole imposée par le pacte du silence afin de ne pas 

réveiller les vieux démons qui ont confronté les deux frères ennemis en 1936. C’est plus ici la 

non-transmission de cette mémoire qui constitue un traumatisme. 

No pasarán. Album souvenir (2003) de Henri-François Imbert est un documentaire 

sobre, composé essentiellement par l’alternance de plans fixes sur une plage et la mer et sur des 

photos prises par l’agence APA, récupérées par le narrateur chez son arrière-grand-père (on 

retrouve ici le cliché du document retrouvé qui sert de catalyseur du récit d’anamnèse) puis 

complétées par des photographies glanées auprès de différents collectionneurs. Ces 

photographies, fort connues et qui constituent la base des archives iconographiques sur la 

Retirada, servent ici de base au récit d’un parcours de recherche plus individuel mis en 

évidence, sur le plan sonore, par l’alternance entre l’utilisation récurrente du silence favorisant 

l’introspection et une voix off à la première personne, au ton solennel, qui fait le point sur un 

état de la mémoire personnelle (« la seule chose que je connaissais de la guerre civile était une 

sardane », « mon père m’avait dit…/je me souviens aussi »). Grâce à ces modalisateurs, Imbert 

met d’emblée au premier plan la part d’imaginaire qui subsiste dans la construction de sa vision 

du passé mais révèle aussi que cette mémoire est incomplète, essentiellement empruntée. Le 

film porte ainsi la trace de différentes strates mémorielles (celle du narrateur-chercheur formée à 

partir du récit d’autres membres de sa famille, celle des quelques témoins qui interviennent) qui 

mettent en évidence la coexistence de plusieurs niveaux d’interprétation des mêmes 
                                                        

21 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 322. 
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événements. Par ailleurs, le film accorde une place importante à l’archive photographique. Ces 

archives constituent le moteur de l’écriture mémorielle mais sont aussi le lieu de construction du 

récit identitaire des réfugiés qui se fait ici à travers le récit interposé du narrateur, dépositaire de 

cette mémoire.  

Finalement, l’intérêt de ces deux films réside surtout dans le fait que le narrateur n’est 

pas dans une position passive où il se remémore les histoires de ses parents. Il effectue des 

recherches pour en apprendre davantage sur le passé et décrit dans le détail l’élaboration du film 

en insistant sur plusieurs aspects du travail de recherche des documents ou du tournage. Le film 

devient ainsi plus une réflexion sur l’appropriation et la transmission d’une mémoire, qu’elle 

soit familiale ou plus impersonnelle, mais remplirait aussi une fonction de résilience, en 

permettant aux auteurs, membres de la deuxième génération, de s’inscrire à leur tour dans 

l’Histoire. Grâce au récit de leur histoire, ils ne restent plus dans l’ombre de celle de leurs aînés 

et prennent place à leurs côtés. La reconnaissance identitaire est aussi essentielle dans la 

formulation de ces récits par la deuxième ou troisième génération de l’exil. 

Conclusion 

Ce panorama cinématographique sur l’exil nous aura permis de nous concentrer sur 

certains aspects de la reconstruction de la mémoire et de l’imaginaire de l’exil. Cette mémoire 

cinématographique réutilise des mécanismes et des lieux communs présents dans la construction 

d’autres mémoires sur l’exil dans la mesure où la centralité des souvenirs et des témoignages y 

est prépondérante et où apparaissent de nombreuses références aux images mythiques de la 

République, aux lieux de mémoire de l’exil ou encore aux images traumatiques de cette 

expérience du déracinement. On observe cependant deux points communs à la majorité des 

films dans ce corpus : d’une part, le besoin de formuler une identité qui évolue de la 

discrimination vers la solidarité et l’engagement. Le récit cinématographique est donc le récit 

d’un besoin de reconnaissance constant, soixante-dix ans après les faits, de ce que fut l’exil. Les 

différents pôles identitaires mis en évidence (contenu traumatique de ces expériences ou vision 

plus positive centrée sur l’engagement et la lutte), ne sont pas essentiellement exclusifs. Ils 

révèlent soit un usage dialogique de l’identité (stratégie de choix selon le moment du 

témoignage par exemple), soit différents moments d’une évolution identitaire de l’exilé. Cette 

oscillation entre deux pôles identitaires révèle, par ailleurs, un glissement sémantique de l’exil 

vers une question existentielle (la situation du sujet dans le temps historique) qui montre aussi la 

difficulté de résoudre cette tension identitaire. L’insistance sur l’engagement politique ne serait 

donc pas forcément le signe de l’expression d’une identité forte mais au contraire d’une identité 

toujours problématique. Dans un deuxième temps, tous ces films, d’une façon ou d’une autre, 

abordent la question de la transmission de la mémoire soit directement à travers les témoignages 
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oraux, soit plus indirectement en signalant le travail de récupération mémorielle effectué grâce 

au film qui immortalise des récits qui auraient pu tomber dans l’oubli ou d’un point de vue plus 

personnel, en revenant sur certains événements traumatisants du passé familial et qui ont 

vraisemblablement marqué l’auteur de ces films et qui montre donc que, d’une certaine façon, 

les problématiques identitaires se transmettent de génération en génération. 

 

Filmographie indicative 

Figures de l’exil : 
Diego (1999), Frédéric Goldbronn (France) 
Un exil espagnol (2007) d’Anna Feillou et Cyril Terracher (France) 
Espagne, France, deux guerres pour la liberté (2008), René Grando (France) 
Espejo rojo (2008) de Jean Ortiz (France) 
Azaña (2009), de Santiago San Miguel (Espagne) 
 

La Retirada : 
Contes de l’exil ordinaire (1989), René Grando (France) 
Exilis (2007) Felip Solé (Catalogne) 
De la Retirada a la reconquista (2012) d’Emile Navarro, Aymone de Chantérac 

(France) 
 

Les lieux de mémoire : 
Photographies d’un camp, le Vernet d’Ariège (1996), Linda Ferrer-Roca (France) 
La maternité d’Elne, (2002) de Frédréric Goldbronn (France) 
Nos petites Espagnes, (2006), Ismael Cobo (France) 
Camp d’Argeles (2009) Felip solé (Catalogne) 
 

Métamémoire et post-mémoire : 
No pasarán, album souvenir (2003) de Henri-François Imbert (France) 
Mon père, notre histoire, (2008) Merce Carbo (Suisse) 
Il nous faut regarder (2009) François Boutonnet (France) 
Dernier jour au camp de Rivesaltes, (2009), d’Hélène Michie (France) 
Fils de rouge (2009) de Dominique Gauthier (France) 
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ENJEUX MEMORIELS AUTOUR DE LA FIGURE DU MAQUISARD DANS LE CINEMA 

ESPAGNOL DE LA TRANSITION 

Catherine Berthet-Cahuzac – IRIEC - Université 
Montpellier 3 

 
Résumé : Entre 1975 et 1979, trois films seulement traitent des maquisards espagnols, de ceux qui 

choisissent de ne pas renoncer à la lutte armée, malgré la proclamation officielle de la fin de la guerre 
civile. L'enjeu est de redonner visibilité à des combattants occultés par le discours nationaliste et en 
passe d'être oubliés aussi par le processus de la transition. Le contexte particulier de l'après-
franquisme explique à n'en pas douter la maintien d'une écriture élusive. Réhabiliter la figure du 
maquisard en revient à poser la question des responsabilités passées. C'est ce que font les trois 
réalisateurs (Olea, Camus, Gutiérrez Aragon), mais en restant dans les limites du dicible, sans 
opposition frontale au « pacte de l'oubli » qui s'impose pendant la transition. Il en découle trois films 
remarquables par leur dualité, dont le propos est clairement engagé mais dont l'écriture est fortement 
contrainte. 

 
Abstract : Between 1975 and 1979, only three films treat of Spanish partisans, those who choose 

not to renounce armed struggle, despite the official proclamation of the end of the civil war. They aim 
at giving visibility to fighters, silenced by the nationalist discourse and about to be forgotten by the 
Transition. The particular context of post-Franco explains no doubt the continuation of an elusive 
writing. Rehabilitate the figure of the resistance fighter goes to the question of past responsibilities. 
The three directors (Olea, Camus, Gutiérrez Aragon) deal with those questions but within the limits of 
what can be said, without direct opposition to the "pact of forgetting" which predominates during the 
transition. It follows three remarkable films by their duality, whose purpose is clearly committed but 
whose writing is formed constraint. 

 
Resumen: Entre 1975 y 1979, únicamente tres películas tratan de los maquis españoles, de 

aquellos que no consienten en renunciar a la lucha armada, aunque se proclamó oficialmente que la 
guerra había terminado. Se trata de recuperar la visibilidad de unos combatientes ocultados por el 
discurso nacionalista y a punto de quedar silenciados también por la Transición. Por supuesto el 
contexto particular del posfranquismo justifica que se conserve una escritura elusiva. Rescatar la 
figura del maquis supone replantear las responsabilidades históricas. De esto tratan los tres directores 
(Olea, Camus, Gutiérrez Aragón) pero sin traspasar los límites de lo decible, sin contravenir el « pacto 
del olvido », que resultó imperante durante la Transición. Así se explica la dualidad de las tres 
películas, caracterizadas por una escritura contreñida a pesar del enfoque claramente comprometido. 

 

La question des maquis est assez peu traitée, dans le cinéma espagnol. Quelles que soient les 

limites qu'ils s'assignent - qu'ils tiennent compte des fictions seulement ou des fictions et des 

documentaires - les différents panoramas qui ont été esquissés recensent tous un nombre réduit de 

réalisations. Dans son article paru en 1999 sur ce sujet, Carlos Heredero comptabilise six ou sept films 

- selon les critères retenus - produits sous le franquisme, et quatre films tournés dans la période 

transitionnelle située juste avant ou après la mort du dictateur. La thématique ne resurgit qu'à la fin des 

années quatre-vingt, avec l'adaptation de Luna de lobos1. Antonio Checa Godoy insiste sur le faible 

poids relatif et l'absence d'effet d'entraînement, au moins dans l'immédiat, des films réalisés pendant la 

Transition, puisqu'il dénombre trois films abordant directement la question, entre 1976 et 1982, sur un 

total de 850 longs-métrages2. De surcroît, la figure du maquisard apparaît tardivement dans la 

                                                        
1Carlos Heredero, «Historia de maquis en el cine español. Entre el arrepetimiento y la reivindicación», Cuadernos de la 
Academia, 6 (1999), p. 215-232.  
2Antonio Checa Godoy, «Maquis y emigrantes en el cine de la Transición», Quaderns de cine, 2 (2008), Cine i Transicio 
(1975-1982), p. 39. 
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filmographie espagnole : dans les années cinquante seulement, ce qui s'explique, pour Heredero, par la 

coïncidence avec le contexte de la Guerre froide. Trois films sortis entre 1975 et 1979, de Pedro Olea 

(Pim pam pum…¡fuego !, 1975), de Mario Camus (Los días del pasado, 1977) et de Manuel Gutiérrez 

Aragón (El corazón del bosque, 1978), font figure d'exception. Et il faut attendre la génération des 

petits-enfants de la guerre civile pour voir la question des maquis traitée de façon plus appuyée et 

retrouver un souffle épique dont tous les critiques constatent l'absence, dans les films précédents. 

C'est qu'il s'agit d'une question étroitement liée aux enjeux mémoriels du pays. Ce combattant 

de la dernière heure est un exilé très particulier. Quelle que soit la forme de la guerrilla, rurale ou 

urbaine, le maquisard se retrouve obligé de se tapir dans les montagnes (Los días del pasado, El 

corazón del bosque) ou dans les tréfonds de la ville (Pim pam pum… ¡fuego !), parce qu'il n'a pas pu 

ou pas voulu de l'option de l'exil à l'étranger, et il perd sa visibilité. Il n'appartient ni à l'Espagne des 

vainqueurs ni au groupe des « exilés ». Avec la fin du franquisme, des réalisateurs d'opposition 

peuvent se réapproprier un passé jusque-là confisqué par le pouvoir dominant. Mais ils restent 

tributaires toutefois du processus particulier de la Transition, au point que l'accent a été mis en règle 

générale sur le caractère élusif des films de Olea, Camus et Gutiérrez Aragón. On retrouve ainsi un 

trait d'écriture récurrent dans le cinéma de cette époque, qui ramène sur l'imposition d'un « pacte de 

l'oubli »3. Toutefois, s'il est manifeste que les trois films qui seront étudiés dans cet article suggèrent 

plus qu'ils n'énoncent, il n'en reste pas moins que des indices concrets sont disséminés dans les 

différents récits pour reposer en filigrane la question de l'engagement idéologique. 

La problématisation des héros 

Le changement de régime politique, autour de 1975, est à l'origine d'un renouvellement de la 

représentation du maquisard, remarquable par sa radicalité. L'ancrage idéologique s'inverse. Les trois 

films sortis après la mort du Caudillo, entre 1975 et 1979, proviennent de réalisateurs marqués à 

gauche qui entreprennent de réhabiliter un personnage qui a été dévalorisé par le camp des vainqueurs. 

Le maquisard est réinvesti de sa dimension d'opposant au système répressif mis en place par le 

franquisme. Erice a ouvert la voie, avec El Espíritu de la colmena, en 1973. Ce film ne traite pas 

directement de la question du maquis. Il est centré sur le personnage de la fillette et le guérillero, 

découvert tapi dans sa cachette, est le prétexte à la découverte et la réinvention, à travers le regard 

d'une enfant, d'un monde marqué par la épression et le silence imposé aux opprimés. Mais c'est la 

première fois que le cinéma espagnol évoque un résistant qui ne soit « ni repenti ni assassin ni 

fourvoyé », pour reprendre les termes de Heredero4. Erice se démarque ainsi de la production 

précédente. Les sept films réalisés en Espagne franquiste à partir des années cinquante servent un 

                                                        
3Jean-Paul Aubert, « Le cinéma de l'Espagne démocratique », Vingtième Siècle. Revue d'histoire 2 (2002), Presses de 
Sciences Po, p. 141-151. 
4C. Heredero, « Historia de maquis...» : « la primera vez que el cine español recoge la figura de un maquis no arrepentido ni 
asesino ni equivocado aparece (como una nítida y reveladora excepción) antes de la muerte de Franco, y el hecho sucede 
nada menos que en El espíritu de la colmena » , p. 227. 
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discours anti-communiste, modelé, si l'on suit Mercedes Camino, par le genre du « mélodrame 

fasciste »5. Le maquisard se voit dénier sa qualité de combattant, pour être rabaissé au rang de criminel 

(bandolero). Cette imagerie reprend à son compte le stéréotype du « rouge » dangereux, le couteau 

entre les dents. Le discours est manichéen. Il tend à occulter la persistance d'une opposition armée 

intérieure, qui contredit ipso facto l'affirmation d'un retour à la paix grâce à la dictature. 

Les quatre films, d'Erice puis d'Olea, de Camus et de Gutiérrez Aragón, récupèrent et mettent 

en scène le point de vue des vaincus. Le regard a posteriori des auteurs de la Transition prend pour 

objet l'explication et les conséquences de la défaite, plutôt que le conflit lui-même. Les protagonistes 

sont confrontés à l'inéluctabilité de leur destin. Ils incarnent des victimes innocentes, perdues dans la 

tourmente d'un conflit dont la responsabilité appartient à autrui. C'est ce qui explique laprésence de 

quelques passages « bavards », dans des récits globalement laconiques. Les dialogues entre les 

différents personnages (entre Luis et Paca, dans Pim pam pum… ¡fuego ! ; entre Juana et Antonio ou 

entre les résistants, dans Los días del pasado ; entre Juan et Atilano dans El corazón del bosque) ont 

précisément pour fonction d'évoquer cette responsabilité de l'autre. Le point de vue est défaitiste. 

« Uno de los rasgos fijos más reveladores de estas ficciones es su insistencia en hablar casi siempre 

del maquis derrotado de guerrilleros en retirada, acosados o perseguidos ya sea por la policía, por la 

guardia civil o, incluso, por sus propios camaradas », souligne Heredero6. Le discours est fataliste : 

Antonio Checo Godoy évoque « un regard douloureux, mais sans appel à la vengeance »7. C'était déjà 

le point de départ de la réflexion de Heredero (1999) : le rappel des combats pour la paix ne donne pas 

lieu à la création d'une geste héroïque. Les combats, qui sont pourtant la raison d'être du résistant, se 

retrouvent, d'une façon ou d'une autre, décentrés dans le récit : parce qu'ils sont racontés et non 

montrés ou parce qu'autres ingrédients de l'histoire narrée passent au premier plan. La victoire du 

camp adverse suffit-elle à expliquer ce rejet de toute dimension épique ? On peut au moins constater, à 

ce stade de la réflexion, que le cinéma de la Transition fait le choix, non pas du tragique, mais de la 

problématisation de ses personnages, au sens goldmanien du terme : les guérilleros, et de façon 

générale les personnages appartenant au groupe des vaincus, sont porteurs de valeurs authentiques 

(Pim pam pum…¡fuego !, Los días del pasado) ou l'ont été (El corazón del bosque), mais se trouvent 

en position de disconformité avec un environnement porteur de valeurs dégradées. 

Pim pam pum… ¡fuego ! présente le maquisard au moment précis où celui-ci a quitté le 

maquis et perd donc ses caractéristiques de combattant. L'ouverture du film se fait sur le voyage 

depuis les montagnes vers Madrid. Le film raconte la tentative désespérée de fuite et, au bout du 

compte, l'exil impossible. Comme pour les deux autres productions de cette période, la dialectique 
                                                        

5 Mercedes Camino «El melodrama fascista y la memoria cinematográfica del maquis español 1954-2006», Imagofagia, 
Revista de la Asociocación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA), 4, 2011 [En ligne] 
http://www.asaeca.org/imagofagia/sitio/images/stories/pdf4/n4_dossier_camino.pdfhttp://www.asaeca.org/imagofagia/sitio/i
mages/stories/pdf4/n4_dossier_camino.pdfhttp://www.asaeca.org/imagofagia/sitio/images/stories/pdf4/n4_dossier_camino.pd
fhttp://www.asaeca.org/imagofagia/sitio/images/stories/pdf4/n4_dossier_camino.pdf  
6 C. Heredero, « Historia de maquis...», p. 226. 
7 A.Checa Godoy, « Maquis y emigrantes...»: « estas dos grandes películas marcan una nueva visión del maquis, doloridas 
pero nunca vengativas », p. 40. 
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conjonction/ disjonction sous-tend le récit. Le personnage est isolé et ne parviendra ni à rester uni à 

Paca ni à entrer véritablement en contact avec des membres de son réseau à Madrid. De façon 

générale, le guérillero représenté à l'époque de la transition a pour caractéristique essentielle sa mise à 

l'écart, due à la déliquescence du maquis. Chez Olea, la guérilla (aussi bien celle des montagnes que la 

guérilla urbaine) n'est montrée à aucun moment ; elle est juste énoncée au détour des dialogues. On ne 

verra ni combats ni compagnons d'armes. Quatre inscriptions dans le récit iconico-verbal seulement 

servent d'ancrage pour suggérer en filigrane la défaite inéluctable, par élimination des combattants, et 

l'infiltration du réseau : 

- Soy un maquis (scène liminaire) 

- no hay nada que hacer ; nos estaban cazando como conejos. 

- no se podía hacer más ; nos estaban cazando como conejos. 
- muere un maquis (insert sur le titre du journal, au moment du dénouement). 

L'identification du résistant ne se fait que par l'acte locutoire qui le définit en tant que tel. Le 

récit est fortement élusif. Que ce soit par choix stylistique et/ou par nécessité persistante de 

l'autocensure en 1975, l'assassinat institutionnalisé n'est pas représenté sur le même plan que 

l'assassinat individuel. La mort du maquisard, exécuté sommairement par les forces de l'ordre, est 

donnée à connaître par l'insert sur le titre de journal. Elle fait pendant à la mort de la protagoniste, 

filmée avec un point de vue nettement marqué, visant à susciter l'émotion du spectateur : la jeune 

femme est abattue comme un chien. Le montage accéléré sur le corps jeté dans le fossé souligne le 

processus de chosification des victimes. Les deux films suivants, Los días del pasado et El corazón del 

bosque, maintiennent eux aussi le recours à l'élusion, alors qu'ils sont produits au moment de la 

Transition, qui voit l'étau légal de la censure se desserrer8, et que la résistance armée devient leur 

thème central. 

Ces deux films prennent pour objet le combattant qui refuse de déposer les armes, qui fait le 

choix de ne pas renoncer malgré l'évidence de la défaite et sa prise de conscience de la situation. Dans 

Los días del pasado, la lutte armée est placée en arrière-plan de l'intrigue romanesque. Le récit se 

construit autour des impossibles retrouvailles entre Juana – le personnage pivot du film — et Antonio. 

Le motif du déplacement est récurrent. Comme pour Pim pam pum… ¡fuego !, ce film s'ouvre sur un 

voyage en train, mais pour un trajet inverse, avec comme destination la zone des maquis : il s'agit du 

trajet qui conduit la jeune femme de son Andalousie natale vers les austères montagnes cantabriques. 

Le temps du récit correspond à la parenthèse constituée par le fugace rapprochement des deux amants : 

le film se clôt en raccordant par montage cut un plan sur le regard hors champ de Juana, esseulée, de 

retour dans son environnement originel9 et la séquence finale suggérant la situation désespérée du 

protagoniste, harcelé par les gardes civils. Le temps de l'histoire est renvoyé dans une analepse, en 

                                                        
8 Daniel Arroyo y voit un signe possible de la persistance de la censure, sous d'autres formes (pénales ou économiques). Cf. 
Guerrilla narratives in Spanish contemporary culture,Thèse de doctorat, University of Michigan, 2010., 346 p., p. 221. 
9 Après un plan de coupe qui marque le retour à Malaga, nous retrouvons Juana dans sa nouvelle classe. Un plan rapproché la 
cadre, le regard hors champ portant au loin, à travers la fenêtre ouverte. 
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entame du film : pendant la séquence d'ouverture du train, la voix off de Gadès énonce le texte d'une 

lettre qui a été adressée à Juana et qui apparaît comme le déclencheur du récit. Celui-ci est encadré 

entre l'évocation des événements historiques, par le biais de cette analepse, et la traque du maquisard, 

hors champ (séquence finale). La lettre lue en voix off transcrit une origine heureuse, pacifique (le 

temps des jeunes amours, sur la plage de Malaga), interrompue symboliquement la nuit de la Saint-

Jean (« nuestra última noche de San Juan »), à laquelle succèdent la séparation et toute une série de 

déplacements, en raison de la chaîne des conflits. 

Pour ce qui est d'El Corazón del bosque, il traite de l'éradication des combattants qui se 

maintiennent dans la lutte jusqu'au bout et se retrouvent pris en étau entre la répression franquiste et la 

trahison interne. film raconte la la quête impossible d'un commissaire communiste envoyé liquider le 

« dernier » guérillero, sourd à toutes les injonctions de renoncement à la lutte armée. Ce commissaire 

politique, Juan P., part à la poursuite d'El Andarín à travers une forêt terrifiante. Son périple conduit à 

un progressif processus d'identification au héros déchu. En fait, Manuel Gutiérrez Aragón s'est 

expliqué sur la genèse du film. La rédaction du scénario s'est faite à partir de récits croisés d'enfance, 

avec son co-scénariste, Luis Megino10. Le propos avoué était de raconter le processus de mythification 

du maquisard (del escondido) plutôt que l'histoire à proprement parler de la résistance espagnole face 

au système franquiste. Bien avant El laberinto del fauno, de Guillermo del Toro, Gutiérrez Aragón 

introduit une dimension fantastique. Comme dans pratiquement tous ses films, il reproduit la structure 

du conte merveilleux. El Andarín se métamorphose en un personnage tabou, que l'on ne doit plus ni 

voir ni nommer. Le face-à-face coïncidera avec la mort du personnage et donnera lieu à une forme de 

passation de relais, puisque Juan repart en reproduisant la gestuelle et le destin d'El : il se gratte, 

comme subitement atteint de la même maladie, et se fait arrêter, trahi à son tour par un proche. 

Personnage cumulant à la fois les attributs divins et démoniaques11, il inspire des sentiments où se 

mêlent étroitement admiration et peur. À propos des guérilleros ayant peuplé son enfance réelle, 

Gutiérrez Aragón se remémore que 

Todo el mundo hablaba de ellos con admiración, temor y respeto, que es como se habla de los mitos. 

Sobre un luchador al servicio de una idea política, que acaudille una determinada acción política, se 

puede hablar dentro de una discusión ideológica (…). No se hablaba de ellos en este sentido sino en el 

del héroe que da miedo porque no es un ser enteramente positivo sino alguien que te puede destruir12. 

Gutiérrez Aragón va plus loin qu'Olea et Camus dans le rejet du manichéisme. Même si les 

protagonistes de Pim pam pum… ¡fuego !et de Los días del pasadosont problématisés, la distinction 

reste claire entre les tenants du bien et du mal. Il n'en est pas de même dans El corazón del bosque. Le 

film jalonne son récit de scènes qui viennent rappeler la persistance et la férocité du clivage de la 

                                                        
10 Augusto Torres, Conversaciones con Manuel Gutiérrez Aragon, Madrid, Editorial Fundamentos, 1985, p. 102. 
11 Catherine Berthet-Cahuzac, «Du Cœur des ténèbres de Joseph Conrad à El Corazón del bosque de M. Gutiérrez Aragón : 
la refiguration du divin», Les Cahiers du GRIMH 2 ( 2001), Images et divinités, Université Lumière-Lyon,, p. 511-518. 
12 A. Torres, Conversaciones..., p. 102. 
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nation. La forêt est l'espace où les complices de la rébellion sont exécutés13. La difficulté de la parole, 

l’intensité des regards aux abois, soulignés par de longs plans en cadrage serré, expriment le contrôle 

sur les « vaincus » par l’entretien de la peur. Mais le film montre aussi l’ambiguïté des 

positionnements individuels à l’intérieur du conflit. Le phénomène de trahison est généralisé et se 

retrouve tour à tour dénoncé ou justifié. C’est ainsi que Suso livre son beau-frère aux gardes civils 

« pour son bien ». La soumission à l’ordre établi passe aussi par le retournement des fautes. Le recours 

au fantastique facilite le brouillage des traits distinctifs des personnages. Il s’agit là d’un procédé 

particulier à ce film. Les mêmes souvenirs sont repris en écho, d’un personnage à l’autre, avec les 

mêmes termes et les mêmes référents. De façon itérative, les mêmes flash-back sont intercalés pour 

venir illustrer les souvenirs de chacun (la vache de Nando, le taureau aux yeux bandés, la veillée 

familiale). La logique apparente du récit se dilue ; un certain nombre de contradictions restent non 

résolues, en particulier en ce qui concerne le personnage d’El, qui en vient à être présenté 

simultanément comme le traître et le modèle (« Alguien nos denunció. Yo creo que fue él[...] El no nos 

denunció. El es incapaz de denunciar a nadie »). 

L'image du maquisard apparaît ainsi comme un ensemble complexe, reconstruit à travers le 

prisme des légendes dont il est le prétexte et celui des fictions préexistantes. Le filtre des souvenirs et 

l'amalgame avec le fantastique conduisent à un processus de réécriture qui vient brouiller la distinction 

entre résistant et terroriste. Gutiérrez Aragón s'est attaché à court-circuiter toute possibilité 

d'héroïsation des personnages, pour donner à voir le phénomène d'usure du temps et le pourrissement 

– au sens propre du terme- du protagoniste : 

A los últimos maquis los derrotó más el bosque que la Guardia civil. Estaban tuberculosos, por la 

cantidad de humedad y lluvia que les caía encima y tenían enfermedades de la piel por no poder 

mudarse de ropa. Me gustaba que El Andarín, el supuesto mito, fuera un poco mohoso14. 

On retrouve là la revendication de lucidité, de la part de Gutiérrez Aragón. À chaque fois 

qu'il évoque ses tournages dans les montagnes de la zone cantabrique, le réalisateur se plaît à 

contredire les topiques sur la nature bienheureuse, en rappelant les difficultés dues à la rudesse du 

climat (« en contra de las actuales visiones ecológicas sobre el bosque que le consideran un sitio 

benéfico, la realidad es que es un lugar horroroso15 »). Il apparaît de façon très nette ici que cette 

raillerie sur l’idéalisme de certaines formes du retour à la nature s’inscrit dans une vision plus large. 

De façon générale, le cinéaste s’oppose aux schématisations des discours établis. El corazón del 

bosque dévoile, à travers la figure du maquisard, les difficultés spécifiques à un pays soumis à une 

dictature qui s’est installée dans la durée et qui maintient la population sous sa férule. Dans sa thèse de 

doctorat, Daniel Arroyo qualifie très justement la guérilla « d’élément résiduel » qui rend manifeste la 

                                                        
13 Le compañero qui abrite Juan, au début du film, est exécuté chez lui avec sa famille, ce qui n'est pas sans rappeler des 
témoignages du réel sur des faits similaires. D'autres passages du film évoquent un massacre perpétré dans la région par la 
garde civile ainsi que la persécution des guérilleros cachés dans la forêt. 
14 A. Torres, Conversaciones..., p. 113. 
15 A. Torres, Conversaciones..., p. 113. 
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persistance de l’antagonisme entre les deux Espagnes16. Ce film dément ainsi le mythe des « années de 

la paix » et achoppe sur la logique de simplification idéologique des représentations du passé, qui 

domine au moment de la transition17. On retrouve là en filigrane l’idée que le discours dominant de la 

période de la transition est sous-tendu par le sentiment d’une culpabilité partagée18. S’il est manifeste 

que Pim pam pum… ¡fuego ! ou Los días del pasado prennent le contre-pied d’un tel discours, en 

mettant en scène des victimes innocentes, dans quelle mesure peut-on en dire autant du film de 

Gutiérrez Aragón, qui prend pour élément déclencheur de son récit le renoncement à la lutte armée par 

le PCE ?  

L' ancrage historique 

Pim pam pum… ¡fuego ! dépeint essentiellement la situation des Madrilènes pendant l'après-

guerre civile. Les classes populaires vivent d'expédients. Elles sont en butte à la pénurie de logements 

et restent tributaires des cartes de rationnement. Le marché noir est à l'origine de l'enrichissement 

d'une frange de la population peu scrupuleuse, magistralement représentée par un Fernando Fernán 

Gómez particulièrement odieux. La présence de réseaux clandestins dans la capitale est évoquée, 

même si ceux-ci restent hors récit, en simple toile de fond. Ces éléments servent de balise et nous 

permettent de situer l'action pendant « les années de la faim », dans les années quarante. La datation 

reste indéterminée ; le récit semble toutefois se situer à une date avancée dans l'histoire de la guérilla, 

dans la phase de liquidation des combattants (« no se podía hacer más ; nos estaban cazando como 

conejos »). Le terme de maquis a une fonction d'ancrage dans la mesure où il porte l'action dans une 

période ultérieure à son importation de la France vers l'Espagne : nous nous trouverions donc après le 

retour, en 1944-1945, des Espagnols qui s'étaient enrôlés dans la Résistance française. 

De façon générale, dans les trois films, l'ancrage historique est seulement suggéré, en 

maintenant une part d'indétermination. Los días del pasado comme El corazón del bosque. renvoient 

aux combats qui ont été livrés dans la zone des Picos de Europa en Cantabrie, jusqu'à une date 

avancée19. Mais les différences de point de vue semblent reliées à une divergence dans la datation 

esquissée. Los días del pasado retrace le parcours d'un combattant enrôlé dans la Résistance française 

avant de rejoindre le maquis espagnol, au sortir de la Deuxième Guerre mondiale. Les allusions à 

divers événements historiques rapprochent le temps de la fiction du temps historiographique. 

Notamment, la lettre lue en voix off, en entame du film, inscrit trois connecteurs temporels : 

- sept ans se sont écoulés depuis la séparation des amants ( « han pasado 7 años como si 

hubiera sido un instante »). Les événements à l'origine de la séparation ne sont pas explicités 

                                                        
16 D. Arroyo, Guerrilla narratives..., p. 208. 
17 Arroyo distingue El corazón del bosque des films précédents, d'Erice, Olea et Camus, en ce quele film de Gutiérrez Aragón 
se situerait dans ce qu'il dénomme un contexte «post-consensuel», lequel correspond pour lui à la période 1979-1982. Cette 
distinction vaut si on s'intéresse à la réception du film, sorti en 1979, plutôt que sa production (le film a été réalisé en 1978). 
18 Danielle Rozenberg, «Le «pacte d’oubli» de la transition démocratique en Espagne», Politix, 74 (2006), pp. 173-188. 
19 Les combats des Picos de Europa ont été étudiés par Antonio Brevers dans un ouvrage préfacé par Gutiérrez Aragón : 
Antonio Brevers, Juanín y Bedoya : los últimos guerreros, Santander, 2008.  
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mais le récit laisse supposer une interpellation par les nationalistes (« Me dijeron que [...] que tu 

padre salió libre ») et la suite de la lettre sous-entend la participation d'Antonio et de ses 

camarades aux combats menés pendant la guerre civile (« nos vimos otra vez con el fusil »). 

- Antonio a été interné dans le camp de Djelfa, en Algérie (« en aquel infierno de Djelfa »). Il y 

a été incorporé de force dans les CTE français (« lo llamaban compañía de trabajo »), ce qui 

nous situe aux environs de 1940-194320 : pendant la Deuxième Guerre Mondiale (« allí en 

Argelia apenas si sabíamos de la guerra que estaba muy cerca »), avant de rejoindre les forces 

françaises (« un día los franceses nos atendieron y nos llevaron a Francia »). 
- Le récit, élusif, ne précise pas quel est l'engagement militaire d'Antonio. On peut juste noter 

qu'il se retrouve engagé dans un combat dépeint sous la forme de la guérilla (« Y nos vimos otra 

vez con el fusil escondiéndonos en los bosques, haciendo la guerra contra los alemanes »). 

Antonio indique avoir participé à la libération de Paris, en août 1944, puis à la capitulation de 

Berlin, en mai 1945. Son parcours, qui le conduit de l'Afrique du Nord jusqu'à Paris et Berlin, 

rappelle celui du bataillon de la Nueve - composé majoritairement de républicains espagnols-, 

qui a joué un rôle de premier plan dans ces deux grandes batailles21. 

Le film transcrit l'espoir persistant, même s'il s'amenuise, de l'arrivée de renforts extérieurs 

pour combattre le fascisme, ce qui le place logiquement dans un temps antérieur à la décision de 

renoncement à la lutte armée. On peut en effet considérer la longue séquence de mise au point entre les 

maquisards comme un autre connecteur temporel : (« Algún día haremos algo más. Vendrán los que 

están fuera y daremos la cara »). Il en ressort que le récit se situe dans un temps intermédiaire : 

ultérieur à mai 1945 (« cayó Berlín ; y ahora que dejan las armas… ») et 1948, date à laquelle le PCE 

décrète l'arrêt des combats. 

El corazón del bosque prend au contraire pour référent la dernière phase du conflit, après le 

renoncement à la lutte armée. Il y a insistance sur ce point dès l'entame du film. On remarquera en 

effet le parallélisme formel des deux cartons liminaires. Les énoncés, qui se font écho, se construisent 

autour du concept d'ultériorité (« Hace cuatro años », « terminó », « mantienen », « más tarde », 

« aún », « sobrevive », « poner fin ») : 

carton 1 : 

1° de septiembre 1942…22 

Hace cuatro años que terminó la guerra civil española. 

El Andarín y su grupo mantienen una resistencia esperanzada en las montañas del Norte. 

Carton 2 : 

1° de septiembre 1952, diez años mas tarde. 

El grupo del Andarín aún sobrevive en las montañas. 

                                                        
20 Cf. Geneviève Dreyfus-Armand, L'exil des républicains espagnols en France, Paris, 1999, p. 138. 
21 La 9° compagnie, composante de la 2° Division Blindée de Leclerc. Cf. Evelyn Mesquida, La Nueve 24 août 1944 : ces 
républicains qui ont libéré Paris, Paris, 2011. 
22 Les guillemets sont dans le texte. 
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La organización a la que pertenece el Andarín ha decidido poner fin a la resistencia armada. 
Se envían sin resultado un enlace tras otro. 

La différence de tonalité entre les cartons de début et de fin du film, d'aspect plus 

« réalistes », et le récit encadré, à dominante fantastique23, ne doit pas faire penser à une rupture de 

perspective. En fait, le recours au conte merveilleux ou à la fable sert à réécrire des événements 

historiques précis. Paradoxalement, des trois films qu’aborde cet article, c’est celui de Gutiérrez 

Aragón qui colle davantage au référent historique. La séquence d’allure la plus fantasmagorique 

rappelle en fait un événement de l’histoire locale des maquis, rapporté par des témoins de l’époque. En 

effet, Juan croise dans la forêt une charrette transportant des corps amoncelés. La mise en scène 

confère une dimension surréelle à ce convoi, tiré pesamment par un bœuf filmé en plan détail. Le 

corps qui s’en échappe est celui d’un ancien camarade, Atilano, qui semble ressusciter 

inexplicablement et fonctionne comme un double de Juan, venu d’outre-tombe. Le substrat est 

pourtant bien réel : c’est ainsi que Jean Ortiz récupère le témoignage d’habitants du village de Tama, 

faisant apparaître la différence de traitement accordé aux morts des deux camps24 : ces témoins 

rapportent l’exécution sommaire, le 20 octobre 1952 (ce qui correspond à la date du récit filmique) de 

deux guérilleros et de la famille qui les hébergeait. Le sergent de la garde civile, mort dans l’opération, 

est enterré en grande pompe tandis que les corps des cinq personnes exécutées sont transportés dans un 

char à bœufs pour être jetés dans une fosse commune, dans le village voisin de Potes. Après ce 

massacre, une vague d’arrestations porte un coup de grâce au maquis. Les deux guérilleros Juanín et 

Bedoya se retrouvent isolés, jusqu’à leur exécution en 1957. Juanín aurait été dénoncé par son beau-

frère, détail auquel renvoie la trahison d’El par Juan et de Juan par Suso25. 

Bien qu'ils soient essentiels pour éclairer les raisons du drame représenté, les cartons de 

l'incipit laissent transparaître des implicites dans les choix de référentialisation et semblent remplir une 

fonction ambiguë. En effet, ces intertitres combinent le recours à des datations très précises et les 

formes allusives. C'est le point d'origine des deux temps du combat qui reste sous-entendu. Le premier 

carton ne saurait, d'un strict point de vue arithmétique, renvoyer à la date habituellement retenue pour 

marquer la fin de la guerre civile. Le texte filmique démarque du discours historiographique officiel, 

en rejetant comme point de référence la déclaration, faite unilatéralement par le général Franco, de la 

fin des combats. La véracité du discours n'est pas compromise, dans la mesure où cet intertitre renvoie 

au processus de la défaite, laquelle paraît consommée dès fin 1938, mais le libellé estompe les limites 

temporelles entre les différentes phases du conflit. Quant au deuxième carton, il n'explicite ni les 

causes ni les modalités de l'arrêt de la lutte armée. L'ancrage historique pointe la responsabilité du 

PCE, mais sans le nommer. Septembre 1942 précède de peu le lancement du projet de l'Unión 

Nacional Española, par laquelle le PCE entend coordonner la lutte mais aussi assurer son contrôle sur 
                                                        

23 D. Arroyo, Guerrilla narratives..., p. 223. 
24 Témoignages recueillis par Jean Ortiz en novembre 2002, et rappelés dans son article «Le maquis Ceferino Machado de 
Cantabria», Délits, violences et conflits dans la littérature espagnole, actes du colloque Hommage à Claude Allaigre, Pau, 
mars 2002, L'Harmattan, 2004, p. 290. 
25 C'est ce que révèle Gutiérrez Aragón, dans ses entretiens avec A. Torres (Conversacones..., , p. 101-102). 
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la guérilla26. 1952 correspond à l’ordre d’évacuation générale par le PCE. Auparavant, en 1948, le 

parti avait décrété le renoncement à la lutte armée. L’expression poner fin confond ces deux décisions 

et laisse dans le non-dit la date, pourtant décisive, de 1948. Le délai indiqué dans le premier carton 

(« Hace cuatro años ») s’appliquerait plus exactement à ce carton-ci. Il se crée ainsi une homologie 

qui conforte le parallélisme des formes entre les deux intertitres et pose en équipollence les deux 

déroutes, la fin de la guerre civile et la fin de la lutte armée. La question de la stalinisation du PCE, qui 

est le fondement de la décision de 1948, est évoquée de façon très détournée. Ce carton préfigure ainsi 

ce que sera la tonalité du film si on considère, avec Heredero, qu’El corazón del bosque retranscrit, 

mais de façon métaphorisée, le resurgissement de tensions internes au PCE, provoquées par le retour, 

sur le sol espagnol, de ses dirigeants exilés27. 

Enjeux de la représentation du maquisard 

Tout en datant le récit, les deux cartons liminaires renvoient la majeure partie de l'histoire des maquis 

dans l'ellipse qu'ils instituent. Quelques minutes à peine (3 minutes 6 secondes exactement) sont 

consacrées aux dix ans écoulés entre septembre 1942 et septembre 1952. Un montage rapide de sept 

plans résume l'activité de sabotage ; les vues sur les trajets du personnage et la scène de la fête votive 

évoquent de façon lacunaire l'inscription du guérillero dans le milieu environnant. Le même mélange 

entre dilatation du temps de la narration et ellipse de la majeure partie du temps historiographique se 

retrouve dans Los días del pasado. Les six ou sept ans écoulés, qui mettent en perspective et 

expliquent les causes de la guérilla, sont juste évoqués dans les analepses constituées par la lettre lue 

en voix off, dans la première séquence, et le dialogue avec l'inspecteur de l'enseignement, entre Los 

días del pasado et El corazón del bosque. Des plans extérieurs lointains, de longs panoramiques 

balaient des espaces déserts. De façon générale, la lenteur et la durée des plans sont remarquables, 

d'autant plus que les passages silencieux abondent. Ces procédés transcrivent le concept de coupure. 

Ils donnent à percevoir le sentiment d'altérité des êtres, face à leur environnement. 

L'itérativité du récit se rajoute à cet ensemble pour suggérer une sortie du temps calendaire et 

un enfoncement dans un espace d'indifférenciation. Dans Los días del pasado, le signe le plus 

marquant de cet arrêt du temps est l'absence d'un maître d'école depuis 6 ans. La configuration 

temporelle du récit est motivée diégétiquement et sert la volonté de reconstitution historique. La 

narration est linéaire. Camus transcrit avec le souci du détail les conditions de vie de l'époque, dans les 

zones reculées des montagnes du Nord, et évoque la place qu'y prend la guérilla. La population 

villageoise paraît sympathisante mais muselée. Le récit est entrelacé de plans renvoyant au contrôle 

exercé par les appareils répressifs d'État (champ/contrechamp sur un homme menotté, encadré par 

                                                        
26 G. Dreyfus -Armand, L'exil des républicains.., : « l'UNE est créée le 7 novembre 1942, très probablement à Toulouse», 
p. 163. 
27 Carlos Heredero, Cuentos de magia y conocimiento, Burgos, 1998. 
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deux gardes civils ; séquence muette, en plongée sur les cercueils emportés par la garde civile ; 

convocation par le lieutenant de la région…). 

Chez Gutiérrez Aragón, le motif du temps suspendu produit un effet tout autre. Il coïncide 

avec le basculement dans le fantastique. Le tournage se fait en décors réels mais les bois sont filmés de 

façon à évoquer la forêt obscure et terrifiante des contes merveilleux. Le personnage de Juan y est 

d'ailleurs guidé par le son d'une comptine enfantine. Gutiérrez Aragón pousse à son extrême la 

logique, déjà présente chez Camus, du hors-champ et du hors vue. Le hors vue s'explique par la 

topologie de la région : les guérilleros se prévalent de la densité de la forêt de la zone des Picos de 

Europa et des brumes hivernales pour échapper aux regards. Le hors-champ contribue, de même, à 

évoquer la présence insaisissable des escondidos. Les silhouettes au loin ou perdues dans la pénombre, 

sont à peine perceptibles, ce qui conforte la notion d'indifférenciation et de brouillage des points de 

repère. La guérilla n'est pratiquement pas filmée, la bande-son (le bruit de salves de tir) suppléant le 

déficit d'image. Les quelques passages renvoyant à des épisodes de la guérilla sont, quant à eux, filmés 

de façon morcelée. Qu'il s'agisse de la scène de sabotage, en incipit, ou du massacre de Tama28, 

quelques plans rapprochés sont montés en cut, ce qui oblige à une reconstruction, par le spectateur, du 

récit lacunaire. Gutiérrez Aragón. va jusqu'à régulièrement détourner l'objectif de la caméra de 

l'action : « Los planos son muy largos y a veces la cámara hace una panorámica hacia otro lado para 

no sacar lo dramático sino lo adramático 29 ». 

Si le hors-champ et le hors-vue s'imposent de façon si nette, c'est parce qu'ils sont, avec 

l'ellipse, une figure du décentrement. Si on compare les modalités de disparition du récit du héros de 

chacun des trois films, il apparaît clairement la primauté de la dialectique entre occultation et 

dévoilement. Dans Pim pam pum… ¡fuego !, la mort de Luis n'est pas représentée, mais juste énoncée, 

anonymement, par l'entrefilet de journal. La dernière séquence de Los días del pasado relègue Antonio 

hors champ. La caméra fixe la trouée du ciel. Le film se clôt ainsi sur l'invisibilité du combat. Celui-ci 

est donné à entendre par les salves de tirs, accompagnées des aboiements de la meute, et le halètement 

d'un personnage, que la logique narrative nous conduit à identifier à Antonio, en tout premier plan 

sonore. La combinaison audiovisuelle produit un double effet, d'identification très forte au personnage, 

et d'exclusion, en raison de la sortie du champ de la caméra. L'option narrative est inverse chez 

Gutiérrez Aragón, mais pour aboutir à la même problématique. Le personnage d'El n'est visualisé 

qu'au moment du face à face final avec Juan. Des plans rapprochés s'attardent sur le personnage. Nous 

assistons à l'exécution du héros défait, qui se laisse abattre sans chercher à se défendre. Après avoir 

suivi brièvement la fuite de Juan, la caméra reprend le plan rapproché sur le visage d'El, tombé contre 

                                                        
28 J. Ortiz ,«Le maquis Ceferino Machado...», p. 290. 
29 A. Torres, Conversaciones..., p. 118. 
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un rocher. Le même plan est repris en fondu enchaîné, en marquant le temps qui s'est écoulé. La 

brume envahit progressivement l'écran jusqu'à conduire à une image blanche30. 

D'une façon ou d'une autre, le point d'aboutissement du processus victimaire fait l'objet d'un 

escamotage. Le choix aurait pu être fait de magnifier le sacrifice final. La défaite seule ne suffit pas à 

expliquer que le cinéma espagnol ne construise pas une geste héroïque de la résistance contre le 

système franquiste. C'est l'invisibilité du guérillero qui est mise en exergue. Comme le soulignait déjà 

Heredero, la mémoire historique de la résistance a été confisquée de façon durable par le cinéma 

franquiste et s'est retrouvée déphasée au moment où elle aurait pu refaire surface31. Le guérillero 

devient un souvenir dérangeant, qui peut difficilement être intégré dans le discours consensuel de la 

transition. C'est ce qui justifie, de l'avis général, que Camus et Gutiérrez Aragón, comme, avant eux, 

Olea et Erice, continuent de recourir aux formes de l'élusion. Pour chacun de ces films, il s'agit de 

rappeler des faits du passé injustement ignorés, tout en restant aux limites du dicible. 

El corazón del bosque met en scène un personnage que le temps a rendu anachronique et qui 

est devenu indésirable aux deux camps. L' appareil franquiste et le parti cherchent, chacun pour des 

raisons différentes, son élimination. Daniel Arroyo relève des points de coïncidence avec le présent du 

film. Prenant appui sur les travaux des historiens, il perçoit que la complicité objective du passé 

aboutit à une complicité objective des forces héritières du franquisme et des forces de gauche, pendant 

la transition32. C'est un point qui a été souvent rappelé : le « pacte de l'oubli » se fonde sur le sentiment 

d'une culpabilité partagée que personne ne souhaite exhumer : 

durante la transición la propia izquierda fomenta el ocultamiento de la lucha democrática contra el 
franquismo, pues valorizar la lucha de los demócratas contra la dictadura equivalía a condenar el 
régeoimen franquista. Con tal condena se corría el riesgo de poner en tela de juicio la sinceridad 
democrática de las élites que llevaron a cabo la transición33. 

C'est une autre complicité objective que dénonce Los días del pasado : celle qui conduit les 

forces alliées à abandonner les guérilleros espagnols à leur sort, à la sortie de la Deuxième guerre 

mondiale. La lettre en voix off, placée en incipit, rappelle, à travers le personnage d'Antonio, la 

contribution d'un grand nombre de républicains espagnols à la guerre de 39-45, aux côtés des 

Français : 

un día los franceses nos atendieron y nos llevaron a Francia. Y nos vimos otra vez con el fusil 

escodiéndonos en los bosques, haciendo la guerra contra los alemanes. Eramos nuchos y fuero 

cayendo lejos de su casa un montón de españoles. Los otros seguíamos sabiendo que era una tristeza 

                                                        
30 Le film a été tourné en extérieur. Mais l'ensemble des éléments climatiques qui aboutissent au hors vue sont artificiels, et 
font bien l'objet d'un choix délibéré. « Rodamos durante un verano calurísimo y lleno de sol. De tal manera que la neibla, la 
lluvia, el barro y el todo lo demás son artificiales », explique Gutiérrez Aragón dans A.Torres, Conversaciones..., p. 112. 
31 C. Heredero, «Historias de maquis..» : cuando España inició el proceso para la recuperación de las libertades democráticas, 
tras la muerte del dictador, el combate del maquis quedaba ya demasiado lejos para las nuevas generaciones de espectadores 
que estaban protagonizando la reconstrucción del país. De ahí que, a pesar de algunos intentos aislados por recuperar la 
memoria histórica de aquel fenómeno, anteriormente secuestrada y adulterada por el cine del franquismo, tampoco a partir de 
entonces la reaparición de los guerrilleros en la pantalla ha podido llegar a cuajar en algo más consistente que las meras y 
fugaces excepciones interesadas por el tema, p. 215. 
32 D. Arroyo, Guerrilla narratives.., p. 222. 
33 Bénédicte André-Bazzana, Mitos y mentiras de la Transición. Madrid: 2006, citée in D. Arroyo, Guerrilla narratives..... , 
p.189. 
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morir allí pero era lo único que había que hacer . Ganamos la guerra, Juana. Cayó París, cayó Berlín y 

ahora que los soldados dejan las armas, nosotros volvemos a empezar. 

Le parcours retracé ici est emblématique du lien direct existant entre la Résistance française 

et le maquis espagnol. Contrairement à Gutiérrez Aragón ou à Olea, Camus emprunte par moments au 

genre du film de résistance tel qu'il s'est forgé en France. Deux combats sont filmés, qui attestent de 

l'organisation et du sens tactique du groupe armé, ainsi que de la bravoure d'hommes disposés à mourir 

le fusil à la main. La séquence construite autour de l'échange de points de vue entre les guérilleros, 

après une escarmouche, obéit aux codes du film de Résistance, en posant la question de l'utilité de la 

guerre asymétrique. Les divergences à l'intérieur du camp républicain et la montée du défaitisme 

transparaissent, mais sans remettre en cause le bien-fondé de la lutte. Ce que révèlent les propos des 

personnages, c'est l'espoir déçu d'une solidarité internationale contre le régime totalitaire espagnol : 

« Desde que la guerra paso por allí yo estoy en ella. Incluso me echo para otra que ni siquiera era la 

nuestra […] Vendrán los que estan fuera y daremos la cara […] Eso es lo que hay que hacer : 

estamos ». Ce passage a valeur de plaidoyer. Il réhabilite la figure du guérillero, en démentant ce que 

Francisco Moreno Gómez appelle des topiques de la guerre civile : le topique de l'erreur stratégique et 

celui des dissensions internes comme causes uniques de la défaite34. 

L'attachement d'Antonio et de Juana au camp républicain est continûment suggéré, mais le 

récit semble ramener le drame vécu essentiellement à sa dimension individuelle. Antonio se présente 

comme un être ballotté par le destin, emporté dans les grandes causes de la guerre à son corps 

défendant. Sa lettre, qui est lue dans la première séquence, fait l'impasse sur la guerre civile ( « me 

ponía a pensar en nuestra única noche de San juan, en la playa, en nuestro porvenir »). L'enrôlement 

dans la Résistance française est présenté de façon passive (« nos llevaron a Francia. Y nos vimos otra 

vez con el fusil »). Mais la désidéologisation du personnage signifie-t-elle pour autant 

désidéologisation du contenu filmique ? Certes, Los días del pasado laisse dans l'implicite les causes 

du conflit35. Mais le propos de Camus est autre. La voix off de l'incipit dénonce une forme de trahison 

et rappelle une dette historique. Les propos sont sévères à l'encontre des Français (« Nos amenazaban, 

torturaban, mandaban a las cárceles españolas »). L'analepse retrace succinctement les dures 

conditions du camp de Djelfa (« aquel infierno de Djelfa »), en insérant des détails qui confortent 

l'ancrage historique (« Lo llamaban Compañía de Trabajo y nos pagaban medio franco36 »). Le 

« ganamos la guerra » final n'en est que plus frappant et rend problématiques les contours du collectif 

exprimé par ce « nous ». S'agit-il de la coalition des forces alliées, à laquelle participent les 

républicains espagnols ? Mais en ce cas, le rassemblement se fractionne immédiatement entre le 

                                                        
34 Francisco Moreno Gómez, «Lagunas en la memoria y la historia del maquis», Hispania Nova. Revista de Historia 
Contemporánea, 6 (2006), p. 476. 
35 Tout en reconnaissant le grand mérite d'une œuvre qui questionne la représentation convenue de la guerre civile et de la 
dictature, D Arroyo porte un jugement sèvère sur le film de Camus, qu'il juge « pratiquement inoffensif », au même titre que 
Pim pam pum... fuego !, parce qu'il passerait sous silence le fondement idéologique du conflit: "estas películas no exploran la 
cuestión ideológica como elemento que determina la existencia y el proyecto de la guerrilla" (Guerrilla narratives..., p. 199).  
36 Cf G. Dreyfus-Armand, L'exil des républicains...., p. 70 et p. 105. 
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groupe des Alliés (« los soldados ») et un deuxième « nous » englobé dans le premier, à savoir les 

Espagnols. Ou bien ganamos renvoie-t-il lui aussi au groupe des Espagnols, pour faire valoir 

l'importance de leur contribution ? Dans les deux cas, la conclusion de la lettre prend le contre-pied de 

la représentation assimilant le maquisard espagnol à un combattant fourvoyé. Parallèlement, cet 

énoncé renvoie l'espagnol à son statut de guérillero, en le dissociant de l'ensemble des soldats. En 

opposant soldados à nosotros, l'énoncé filmique réactive l'idée d'un corps allogène37. 

Le même mouvement se dessine avec le rappel des deux victoires décisives, à Paris et à 

Berlin. Le parallèle opéré entre les deux (« cayó París, cayó Berlín ») pose le problème du point de 

vue. Les Espagnols de la Nueve sont entrés les premiers dans Paris occupé. Cayó Paris (« nous avons 

pris Paris ») rappelle l'importance de la contribution espagnole, que le discours officiel français avait, 

encore à l'époque du film, tendance à minorer. De surcroît, caer s'oppose au sème de la libération. La 

libération consiste à se réapproprier son propre territoire en en expulsant l'occupant. En mettant sur le 

même plan Paris et Berlin, le guérillero espagnol dévoile son altérité. Le terme caer le situe dans un 

rapport distancié au projet français. Ce qui est mis en avant, c'est la dimension idéologique du combat. 

L'analepse introduite dans la première séquence présuppose le concept de guerre antifasciste, qui 

devait servir à justifier la poursuite de la guerre après l'armistice de 1945, pour éliminer le franquisme, 

à la suite du fascisme italien et du nazisme. Le film se place dans le cadre du discours dominant sur la 

guerre civile, à partir de 1944-1945, lorsque le concept d'antifascisme supplante celui de révolution. 

Cette prise de position peut être discutée. Mais cela suppose un implicite, à savoir que l'on réduise 

l'antifascisme à la vision stratégique du mouvement communiste international, qui a pour but 

d'instrumentaliser le conflit et de prendre le contrôle, en liquidant le mouvement anarchiste38. À 

supposer même que le point de vue de Camus soit conditionné par le discours véhiculé par le parti 

communiste, il n'en reste pas moins que le film soulève des questions qui dépassent de loin la vision 

consensuelle d'une guerre fratricide, partageant les responsabilités entre les deux camps. Pour des 

raisons différentes, le film de Camus est tout aussi dérangeant que le film de Gutiérrez Aragón, face au 

discours dominant de la transition, dans la mesure où le pouvoir en cours de restructuration vise non 

seulement à éluder les conflits passés mais aussi à consolider ses liens avec ses voisins européens. 

Même quand ils ciblent des faits précis du passé, ces différents films relèguent les points 

névralgiques de l'Histoire aux marges du récit. Ils reproduisent ainsi les caractéristiques d'écriture du 

cinéma espagnol qui se sont instaurées avec le « cinéma-métaphore39 » et qui perdurent pendant la 

transition. Pour Olea, Camus et Gutiérrez Aragón, comme auparavant pour Erice, le hors -champ est le 

support privilégié de l'élusion. S'y ajoutenr la voix off, pour Camus, et les cartons, pour Gutiérrez 
                                                        

37 Le récit filmique brode à partir d'un élément tiré de la réalité historique, les Espagnols de la Nueve ayant bénéficié de 
mesures spécifiques, qui leur permettaient de continuer de porter leur uniforme d'origine et le drapeau républicain, tout en 
étant intégré dans l'armée française. Cf. Evelyn Mesquida, La Nueve.... 
38 Daniel Aïache propose une brève synthèse des deux courants historiographiques sur cette question, selon le sens donné au 
concept d'antifascisme. Cf. Daniel ïache, «Mémoire, oubli et récupération de la mémoire historique de la guerre civile 
espagnole», 12 novembre 2011 En ligne] 
 http://ehess.dynamiques.fr/usagespublicsdupasse/rubriques/affaires-et-controverses/ (consulté le 12 février 2012). 
39 Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, Paris, 1993, p. 71. 
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Aragón. Ces procédés ont en commun un statut ambivalent, dans la mesure où ils s'instituent à la fois 

à l'intérieur et à l'extérieur du texte filmique. C'est cette ambivalence qui les rend aptes à être 

polarisés par la combinatoire filmique. Hors champ, voix off et cartons contribuent aux dialectiques 

occultation/dévoilement et intégration/exclusion. 

L'enjeu, pour Olea ou pour Erice qui tournent leur film avant la mort du dictateur, est 

d'ouvrir une brèche sur des événements encore soumis à la censure. L'enjeu, pour Camus ou pour 

Gutiérrez Aragón, est de réhabiliter des victimes occultées par l'histoire officielle et en passe d'être 

oubliées aussi par le processus de la transition. On se trouve face à une écriture paradoxale, qui 

consiste à exhumer, mais par le biais d'un récit fait de contournements. Est-ce à dire que Los días del 

pasado et El corazón del bosque sont contraints par le « pacte du silence » par lequel on a caractérisé 

la transition ? Très certainement si on considère que le retour sur le passé impacte sur le présent. 

Camus, comme Gutiérrez Aragón, sont confrontés à un discours officiel qui impose un cadre à la 

mémoire, pour reprendre un terme de Daniel Aïache40. Il est évident que ce sont les victimes qui ont 

eu à payer le prix de la pacification, puisque celle-ci se construit sur l'acceptation de l'impunité des 

coupables. S'ensuit-il un affadissement des représentations ? Arroyo observe très justement qu'il est 

fait silence sur l'origine révolutionnaire du conflit espagnol. Il y voit l'effet d'un processus de 

« désidéologisation », préfigurant un assujettissement aux lois du marché41. Le parti pris du centrage 

sur la phase finale de la guérilla permet pour le moins de poser la double question de la trahison 

multiple d'une grande cause et de la persistance de la répression bien après la fin proclamée de la 

guerre civile. Exhumer le passé s'avérait un exercice très délicat. Le risque de déstabilisation du pays 

était réel à la mort de Franco. Camus et Gutiérrez Aragón restent dans les limites du dicible, sans 

renoncer pour autant au devoir de mémoire.  

                                                        
40 D. Aïache, «Mémoire, oubli...»: «La période de la transition organise la sortie de la guerre civile avec retardement, mais 
dans un cadre préétabli».  
41 D. Arroyo, Guerrilla narratives.. , p. 165-166. 
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EXIL, MEMOIRE ET IDENTITE. LA LEY DE NIETOS : L’EXIL EN HERITAGE 

Magali Dumousseau Lesquer 
ICTT, Université d’Avignon 

 
Résumé : Cet article propose un bilan des répercussions réelles de la disposition additionnelle (DA7) de la 

Ley de Memoria Histórica, rebaptisée en Amérique latine la Ley de Nietos, un an après la fin du délai 
permettant aux petits-enfants des migrants et des exilés politiques de la Guerre civile espagnole et de la 
dictature franquiste d’obtenir ou de récupérer, sous certaines conditions, la nationalité espagnole. 

 
Résumen : Este artículo propone un balance de las repercusiones que ha tenido verdaderamente la 

Disposición Adicional 7ª de la Ley de la Memoria Histórica, llamada la Ley de Nietos en América Latina, un 
año después de finalizar el plazo que permitía a los nietos de españoles, exiliados políticos y emigrantes de la 
guerra civil española y de la dictadura franquista, conseguir o recuperar, bajo ciertas condiciones, la 
ciudadanía española. 

 

Que la mémoire soit associée à l’histoire, cela devrait aller de soi. Que ces deux termes soient 

rattachés, comme c’est le cas en Espagne depuis 2007, à celui de loi à travers La Ley de Memoria Histórica 

interroge davantage car cette association révèle toute la difficulté pour les Espagnols à mettre fin, 

officiellement, à près de soixante-dix ans d’amnésie. Il s’agit bien évidemment de revenir sur l’Histoire, 

collective, officielle mais aussi sur l’autre, celle qui a été effacée pendant trente-six ans de dictature et qui a 

largement contribué à son prétendu oubli. Un oubli apparent, imposé par le pouvoir et subi par des victimes 

qui voient désormais, grâce à cette loi, la possibilité d’un retour de la mémoire, celle d’histoires individuelles 

qui constituent l’Histoire et qui tentent d’être enfin reconnues officiellement grâce au processus mémoriel 

engagé par le gouvernement de José Luis Rodríguez Zapatero en 2007. Car cette loi, par son texte 

relativement restrictif et par la frilosité des gouvernements de José Luis Zapatero puis de Mariano Rajoy à 

l’appliquer, ne peut être qu’un premier pas vers la fin de l’amnésie collective. Dur constat que celui d’une 

obligation législative à la fin de l’oubli. Les nombreuses controverses ne cessent de souligner que, pour 

certains, le retour de la mémoire ne semblait pas nécessaire tant l’irresponsabilité historique associée au 

processus d’amnésie pouvait apporter de confort. Ne pas rouvrir de vieilles blessures considérées, de fait, 

comme fermées, au risque de retomber dans un conflit ; autant d’arguments que les opposants aux souvenirs 

non officiels ont fait remonter du passé. 

Mais alors qu’il est difficile en Espagne, le retour de ce passé oublié est accueilli en Amérique Latine 

avec beaucoup plus d’enthousiasme et d’espoir apportés par la Disposition Additionnelle 7 (D.A. 7) de la loi, 

qui permet notamment aux petits-enfants des exilés politiques espagnols de récupérer la nationalité 

espagnole sous certaines conditions. En décembre 2011, alors que la validité de la mesure arrive à son terme, 

le Partido Popular s’installe au gouvernement. Il convient, un an plus tard, de dresser un bilan des 

répercussions réelles de cette disposition rebaptisée en Amérique Latine la Ley de Nietos d’un nom qui, en 

s’affranchissant de la terminologie législative traditionnelle, souligne tout l’affect qui est rattaché à ce 

processus à caractère identitaire de la part de ceux qui ont reçu l’exil en héritage. 
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Le texte de loi 

L’amnésie dans laquelle l’Espagne plonge à la fin de la guerre civile a été facilitée par la répression 

et la censure franquistes ainsi que par certains décrets qui ont empêché toute tentative de justice, notamment 

le décret 10/1969 du 31 mars 1969 qui entra en vigueur le 2 avril 1969 et instaure la prescription des délits 

commis avant le 1er avril 1939 dans un souci de « maintien de la coexistence pacifique des Espagnols ». 

Selon le gouvernement alors en place, ce décret avait contribué à « consolider la légitimité du Movimiento 

durant les dernières années » ainsi que « la paix, le développement et la liberté juridique » à l’intérieur du 

pays. C’est ainsi que le discours officiel justifie le recours à la prescription des responsabilités pénales qui 

pourraient dériver de tout type de délits, quels que soient leur gravité ou leurs auteurs, liés à la « Croisade » 

menée par Franco et à « la lutte entre des frères unis » à nouveau. 

Au début de la démocratie, certains textes de loi, comme le décret du 5 mars 1976, proposèrent de 

dédommager les victimes du régime franquiste pour les souffrances endurées entre 1939 et 1975. Il est alors 

uniquement question de compensation des victimes mais pas de justice, ces textes revenant sur les effets des 

actes commis mais pas sur la reconnaissance de la culpabilité de leurs auteurs. Tout espoir de justice 

s’évanouit à partir du 15 octobre 1977, avec l’adoption de la Loi d’amnistie qui s’applique aux délits 

politiques commis avant le 15 décembre 1976, ainsi qu’à ceux commis entre le 15 décembre 1976 et le 

15 juin 1977 dans le but de rétablir les libertés publiques ou de revendiquer l’autonomie des régions. 

L’amnistie concerne également ces mêmes délits jusqu’au 16 octobre 1977, à condition qu’ils n’aient pas 

mis en danger la vie ou l’intégrité d’autrui. 

Faute d’avoir la possibilité de condamner les auteurs des délits mais aussi de reconnaître 

officiellement l’innocence de certaines victimes toujours considérées juridiquement comme « coupables », 

d’autres lois de dédommagement seront promulguées tout au long de la Transition qui, d’une certaine façon, 

participent à l’effacement d’un aspect de l’histoire en proposant des pensions, une assistance médicale au 

profit des anciens combattants mutilés, des veuves et des enfants de victimes de la Guerre civile, des 

indemnisations pour les prisonniers… sans revenir sur la responsabilité ni la culpabilité des auteurs des 

souffrances et délits. 

En 2004, la mémoire historique devient l’un des arguments de campagne électorale de José Luis 

Rodríguez Zapatero qui propose la création d’un Centre National de Documentation et de Recherches 

Historiques sur la Guerre Civile et le Franquisme. En septembre, une Commission Interministérielle pour 

l’Etude de la Situation des Victimes de la Guerre Civile est créée. L’année 2006 est déclarée « année de la 

Mémoire Historique » par le Congrès des députés. Le gouvernement présente alors un projet de loi intitulé 

Proyecto de ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes 

padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, projet approuvé par le Conseil des 

Ministres le 28 juillet 2006 malgré les critiques émanant à la fois du PP, de la ERC, de la IU, du PNV et du 

BNG. Le gouvernement travaille alors à la modification de la loi qui est finalement adoptée au Congrès par 

les députés le 31 octobre 2007 et par le Sénat le 10 décembre 2007. La loi 52/2007 entre en vigueur le 

27 décembre 2008. 
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En plus de proposer des réparations aux victimes, ce texte permet pour la première fois de revenir sur 

le passé et d’aller fouiller, au sens figuré comme au sens propre, dans la partie cachée de l’histoire officielle 

en rendant notamment possible la localisation et l’ouverture des fosses communes. Il prévoit la 

reconnaissance de toutes les victimes de la Guerre civile et de la dictature, et du caractère injuste des 

jugements sommaires qui ont donné lieux à des exécutions. Cependant, le texte n’annule pas ces jugements 

ce qui signifie que les victimes sont toujours considérées comme coupables juridiquement. 

La loi impose également le retrait, des lieux publics, de tous les symboles pouvant représenter une 

exaltation du soulèvement militaire, de la Guerre civile ou de la répression franquiste. Il s’agit des plaques 

commémoratives, des statues, mais aussi des noms de rues. Toutefois, la loi ne s’applique pas lorsque ces 

symboles ont une valeur artistique, culturelle ou architecturale particulière, reconnue et protégée. Ce texte 

pose donc, entre autre, le problème du devenir de la basilique du Valle de los Caídos où se trouvent les 

tombes de Francisco Franco et Miguel Primo de Rivera, mais qui est aussi considérée comme la plus 

importante fosse commune d’Espagne, puisque les fondations du bâtiment renferment, depuis 1957, plus de 

40 000 corps de franquistes et républicains dont l’identification est impossible. 

Cette loi permet aussi d’attribuer la nationalité espagnole aux membres des Brigades Internationales, 

engagés volontaires dans le conflit, sans qu’ils aient à renoncer pour cela à leur nationalité d’origine. 

Précédemment, le Décret Royal du 19 janvier 1996 leur permettait d’obtenir la nationalité espagnole mais à 

condition qu’ils renoncent à leur nationalité d’origine, ce qui avait dissuadé la majorité d’entre eux. 

Un autre point de la loi concerne les exilés politiques et la possibilité accordée à leurs descendants 

d’obtenir ou de récupérer la nationalité espagnole sous certaines conditions. 

Les enjeux de la Ley de Nietos 

Il s’agit plus exactement d’une mesure additionnelle appelée populairement la Ley de Nietos en 

Amérique latine, qui entre en vigueur un an après la publication de la Ley de Memoria Histórica, c’est-à-dire 

le 28 décembre 2008. Cette disposition n° 7 permet d’obtenir la nationalité espagnole aux enfants et petits-

enfants de réfugiés qui ont perdu ou dû renoncer à la nationalité espagnole à cause de l’exil, tout en gardant 

leur nationalité d’origine. 

La loi distingue le cas des exilés politiques qui perdaient obligatoirement la nationalité espagnole 

pour prendre celle du pays d’accueil, de celui des migrants économiques qui, n’ayant pas le statut d’exilés 

politiques, avaient la possibilité de garder la nationalité espagnole. 

Dans le cas des exilés politiques (ce qui doit être prouvé par le passeport, des certificats de partis 

politiques ou de syndicats, des titres de pension d’exilés ou de Niños de guerra ou autre document émanant 

des bureaux des réfugiés des pays d’accueil), la mesure additionnelle permet d’accorder la nationalité 

espagnole aux petits-enfants dont les grands-parents ont perdu ou ont dû renoncer à la nationalité espagnole à 

cause de l’exil, y compris à ceux dont le père ou la mère ne sont pas espagnols car ils sont nés dans le pays 

d’accueil après que les grands-parents ont perdu la nationalité espagnole. La loi permet ainsi de sauter une 

génération en accordant la nationalité espagnole des grands-parents aux petits-enfants. 
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Les descendants de migrants qui sont nés dans le pays d’accueil et dont les grands-parents et les 

parents sont nés en Espagne et ont gardé la nationalité espagnole, peuvent choisir la nationalité espagnole 

d’origine. Pour ceux dont les grands-parents sont espagnols, mais dont les parents sont nés dans le pays 

d’accueil : si les grands-parents nés en Espagne ont gardé leur nationalité, et si le père ou la mère né dans le 

pays d’accueil est également de nationalité espagnole, les petits-enfants pourront prétendre à la nationalité 

espagnole, à condition de fournir la preuve que les grands-parents n’ont jamais renoncé à la nationalité et 

qu’ils ont toujours été inscrits sur les registres en tant qu’espagnols. La loi ne permet pas dans ce cas de 

sauter une génération donc, les personnes dont les parents décédés n’auraient pas demandé à être naturalisés, 

ne pourront pas bénéficier de la Ley de Nietos. 

 

Dans les faits, combien de personnes sont réellement concernées par la Ley de Nietos ? On considère 

qu’à la fin de la Guerre civile, en avril 1939, près de 500 000 réfugiés républicains ont quitté l’Espagne. La 

plupart d’entre eux sont partis en France et Amérique latine et plus particulièrement en Argentine, au 

Mexique et au Chili. Tel a été le sort des 2 200 exilés qui ont pu quitter les camps français et partir au Chili 

sur le bateau Winnipeg, grâce notamment à l’appui du poète Pablo Neruda en septembre 1939, ou encore des 

« enfants de Morelia », ces 450 enfants de républicains partis de Barcelone en mai 1937 via Bordeaux où ils 

ont embarqué à destination de Veracruz, au Mexique. Lorsque la loi a été promulguée, le gouvernement 

espagnol estimait à 1,5 million le nombre de descendants d’Espagnols pouvant être concernés par cette 

mesure. Cependant celle-ci ne s’applique que sous certaines conditions. 

Les limites 

La première mesure restrictive concerne la date du départ pour l’exil qui doit avoir eu lieu entre le 

18 juillet 1936, début du soulèvement nationaliste, et le 31 décembre 1955, date à laquelle l'Espagne adhère 

aux Nations Unies (ONU). 

D’autre part, cette disposition additionnelle avait initialement une validité limitée à deux ans, c’est-à-

dire jusqu’au 27 décembre 2010, ce qui posait problème car obtenir les documents prouvant notamment que 

les grands-parents ont toujours gardé la nationalité espagnole pouvait nécessiter jusqu’à huit mois de délai. Il 

est de plus nécessaire d’indiquer le lieu de naissance des grands-parents en Espagne pour prouver leur 

nationalité d’origine ; or nombre de ces petits-enfants ignorent où se trouve exactement le berceau de leur 

famille. 

Autre restriction : sous la dictature, les femmes qui se mariaient avec un étranger perdaient la 

nationalité espagnole pour prendre celle de leur mari comme le stipulait le Code civil espagnol de 1889. 

Malgré la modification de la législation en 1954, cette discrimination perdure jusqu’en 1975. La Constitution 

de 1978 reconnaît l’égalité de tous les Espagnols devant la loi mais également la non-rétroactivité des 

dispositions restrictives des droits individuels. Cette mesure instaure une différence entre les petits-enfants 

dont le grand-père migrant a pu garder la nationalité espagnole et qui peuvent bénéficier de la loi, et ceux 

dont les grands-mères, parties pour les mêmes raisons qui se sont mariées dans le pays d’accueil et n’ont pas 

eu d’autre choix que d’adopter la nationalité de leur époux, ne correspondent pas aux conditions requises par 
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la loi pour leur transmettre la nationalité espagnole. Cette situation a été dénoncée notamment par certains 

Cubains qui ont intenté un recours en Espagne contre cette mesure qu’ils jugeaient anticonstitutionnelle et 

discriminatoire, d’autant plus lorsqu’on sait l’importance de ces grands-mères dans le processus de 

transmission des traditions du pays d’origine et donc de préservation de l’ancrage identitaire. Des grands-

mères qui, bien qu’ayant légué l’exil en héritage, sont aussi la mémoire des origines. Consécutivement à ces 

plaintes, il a finalement été établi fin 2009 que les grands-mères qui avaient perdu la nationalité espagnole 

parce qu’elles s’étaient mariées en exil, pourraient transmettre la nationalité à leurs enfants et petits-enfants 

au même titre que les grands-pères. 

Les arrière-petits-enfants peuvent eux aussi prétendre à la naturalisation, à condition qu’ils soient 

mineurs, ce qui peut créer des différences entre frères et sœurs au sein d’une même famille. 

Enfin, une autre limite, avérée, a été le manque d’accès à l’information. 

Le bilan1 

Selon les spécialistes, le nombre de descendants d’exilés remplissant les conditions requises pour 

bénéficier de cette disposition se réduit à 500 000 personnes. Ce chiffre est très inférieur aux prévisions 

initiales du gouvernement de José Luis Zapatero. Toutefois, face au nombre important de demandes, le 

gouvernement a dû prolonger d’un an, donc jusqu’au 27 décembre 2011, le délai de validité de la mesure. 

Ceci n’a pas empêché la formation durant le dernier mois, de files d’attente impressionnantes à l’entrée du 

consulat de La Havane et de celui de Buenos Aires qui a fixé des rendez-vous jusqu’en juin 2013 et dont les 

files d’attente de 150 mètres de long rappelaient des images de la crise de 2002. 

Les chiffres publiés le 30 mars 2012 par le Ministère des Affaires Extérieures font état de 241 763 

nouveaux espagnols dus à la Ley de Nietos, 48,02 % des 503 439 demandes ayant été accordées à cette date. 

La proportion de demandes rejetées étant de 4 % et le secrétaire aux affaires extérieures ayant écarté la 

possibilité d’une nouvelle prolongation de validité de la mesure, le nombre final de nouveaux Espagnols 

devrait s’élever approximativement à 430 000. Ce chiffre est significatif puisqu’il représente pratiquement 

un an de naissance en Espagne (468 430 en 2011). À cela s’ajoutent les déçus de la loi, soit près de 300 000 

personnes qui n’ont pas réussi à déposer leur dossier à temps. 

La mesure additionnelle a connu un réel succès dès le début puisque 32, 07 % des demandes ont été 

déposées en 2009 et 26,23 % en 2010. Cependant près de la moitié (41,7 %) a été présentée en 2011, ce qui 

est certainement dû au délai d’information ainsi qu’au temps nécessaire à la constitution des dossiers. La 

majorité des demandes (95 %) émanent des consulats espagnols situés en Amérique Latine. 92,34 % d’entre 

                                                        
1 Lozano Daniel, « La « Ley de nietos » devuelve a Cuba su pasado español. Gracias a la Ley de Memoria Histórica, casi 12.000 
cubanos han recibido ya pasaporte de España », Público.es, La Habana, 28/10/2009 (www.publico.es), (consulté le 13/10/2012). 
Delicado A., Ayllón D., « Más de 300 000 nuevos españoles en América Latina. España ha recibido cientos de miles de solicitudes 
de hijos y nietos de exiliados. La Ley de Memoria Histórica lo posibilita desde 2008 », Publico.es, Buenos Aires / Madrid, 
29/12/2011, (www.publico.es), (consulté le 13/10/2012). « América Latina : nietos de exiliados apuran el plazo para ser los nuevos 
españoles », Infolatam/Efe, Madrid, 27/12/2011 (www.infolatam.com), (consulté le 13/10/2012). Jordigraug, « Medio millón de 
nuevos españoles afloran en el extranjero gracias a la memoria histórica a través de la ley de nietos », El País, 05/10/2012. « La 
nueva ley de nietos convierte en españoles a más de 250 000 sudacas », Mediterráneo Digital, Edición de Valencia, 01/04/2012 
(www.mediterraneodigital.com), (consulté le 13/10/2012) González Miguel, « España suma casi 250 000 nuevos nacionales gracias a 
la ley de nietos », El País, Madrid, 30/03/2012. 



 

  152	
  

elles ont été déposées par des enfants de père ou de mère d’origine espagnole ; 6, 32 % seulement par des 

petits-enfants d’Espagnols qui ont perdu ou qui ont dû renoncer à la nationalité espagnole à cause de l’exil. 

En mars 2012, 164 509 passeports avaient été délivrés à ces nouveaux espagnols, dont 64 000 à des 

descendants de Galiciens2. Le León3 est également particulièrement concerné puisque la province a connu 

une augmentation de 19,72 % du nombre de ses expatriés qui s’élève désormais à 43 000 selon le dernier 

Recensement des Espagnols résidents à l’étranger de l’INE (Instituto Nacional de la Estadística). La moitié 

d’entre eux sont nés à l’étranger et ont obtenu la nationalité espagnole notamment grâce à la Ley de Nietos. 

Enfin, selon les sources, la loi pourrait donner ou redonner la nationalité espagnole à 100 000 voire 600 000 

Canariens dont les grands-parents avaient fui à Cuba et au Venezuela. 

La Ley de Memoria Histórica a ainsi eu des répercussions avérées sur l’augmentation de la 

population espagnole résidant à l’étranger, qui est passée de 1 471 621 Espagnols expatriés en 2009 à 

1 574 123 en 2010, pour atteindre finalement 1 702 778 au 27 avril 2011. Selon le ministère, 200 000 

nouveaux espagnols seraient imputés directement à cette loi, sans oublier que ces nouveaux espagnols 

peuvent, à leur tour, transmettre la nationalité espagnole à leurs enfants à condition que ceux-ci soient 

mineurs. 

La répartition par pays 

C’est en Argentine qu’il y a eu le plus de demandes. En décembre 2011, 446 277 argentins avaient 

déposé un dossier au consulat et plus de 100 000 avaient déjà obtenu la nationalité espagnole. Mais le 

nombre de demandes est proportionnellement plus important à Cuba4 qu’en Argentine. Avant la Ley de 

Nietos, il y avait 28 000 citoyens espagnols à Cuba, un chiffre qui pourrait s’élever à 180 000 selon les 

calculs du consulat espagnol à La Havane au 27 décembre 2011, ce qui représenterait 1,7 % de la population 

cubaine qui compte 11 millions d’habitants. En octobre 2012, plus de 70 000 descendants d’exilés espagnols 

avaient déjà obtenu la nationalité espagnole et 140 000 dossiers étaient encore en attente de traitement. Le 

phénomène est tel qu’il a même inspiré une chanson critique, intitulée « Cubañolito5 », interprétée par le 

groupe Buena Fe et Frank Delgado : 

Oye mi hermano ¿ cómo es esto ? Ya nadie quiere ser cubano y todo el mundo anda buscando 
como cosa buena a sus antepasados. ¿Recuerdas al negro Marcelo, retinto y con los drelos largos ? 
Le dieron pasaporte azul, ay, porque el tipo tiene un bisabuelo vasco. […] Están logrando los 
ibéricos lo que los gringos no lograron. Tal vez para el año que viene ya seamos súbditos del rey 
Juan Carlos. Tampoco porque los Borbones lograron ser la panacea, pero entraron en la comparsa y 
ahora son la puerta a la Unión Europea. […] Así me encuentro a muchos socios metidos al nuevo 
deporte, corriendo con to'a la familia pa' que nadie quede sin su pasaporte. Y como habrá derecho 
al voto, en las elecciones en España tendremos a sus candidatos que vendrán a Cuba para hacer 

                                                        
2 Prieto R., « Más de 64.000 hijos y nietos de emigrantes gallegos lograron la nacionalidad desde 2009 », Laopinioncoruña.es, A 
Coruña, 31/12/2011 (www.laopinioncoruna.es), (consulté le 20/09/2012); « La ley de nietos convierte en españoles a 250 000 
latinoamericanos. Nietos de gallegos y canarios consiguen el pasaporte gracias a la Ley de Memoria Histórica », Periodista Digital, 
31/03/2012, (www.periodistadigital.com), consulté le 12/09/2012) 
3 « La Ley de Memoria Histórica permite legalizar a más de 7 000 leoneses », Diario de León, 02/04/2012, (www.diariodeleon.es), 
(consulté le 30/09/2012) 
4  « La ley de memoria histórica reconoce 170 000 nuevos españoles », Cubaencuentro Internacional, Madrid, 07/03/2011 
(www.cubaencuentro.com), (consulté le 30/09/2012); Müller Alberto, « Cinco por ciento de los cubanos aspiran a ser españoles », 
Cubaencuentro Internacional, 31/10/2012 (www.cubaencuentro.com), (consulté le 30/09/2012). 
5 Album « Extremistas nobles », Buena Fe y Frank Delgado, 2010. 
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campaña. Las cosas buenas, y también las chapuceras, luchando por pintar o desteñir banderas. Si 
eres cubano, te machacarán los huevos con una piedra. La voz de mando tiene un acento gallego. 
Como lo pienso, lo digo… Cuando por fin seas gallego te sentirás importante, porque al fin podrás 
viajar y hasta tener un restaurante elegante. Lo que más a mí me gusta es un viaje por Iberia. […] 
Lo conmino, señor cónsul, a que me trate de « usted » : yo soy el tátara, tátara, tátara, tataranieto de 
Hernán Cortés. 

Daniel Lozano revient, dans le journal Público.es du 28 octobre 2009, sur diverses anecdotes 

rapportées par des membres de la délégation diplomatique de La Havane : 

Desde cubanas buscando botella (autostop) con algún miembro de la embajada para conseguir un 
número en el cupo, hasta todo el personal de una línea aérea asaltando a un cónsul en busca de 
noticias. […] Algunos diplomáticos han cambiado sus móviles ante la insistencia de las llamadas, 
otros han recibido visitas a horas intempestivas en sus propias casas. 

Un tel intérêt a même entraîné, à Cuba, le développement d’un marché parallèle de vente de tickets 

de RV et de fabrication de faux documents. Conjointement aux résultats de La Havane, il faut également 

examiner ceux de Miami où 20 000 Cubains exilés ont fait la démarche, souvent en parallèle avec leur 

famille restée à Cuba. 

Au Mexique, 46 000 personnes ont demandé la double nationalité. En mars 2012, 35 % des 

demandes (soit 16 000) avaient été examinées et seulement 1 % d’entre elles avait été rejetées. En date du 

27 décembre 2011, 15 000 Vénézuéliens, 12 000 Uruguayens et 2 500 Paraguayens avaient obtenu la 

nationalité grâce à la Ley de Nietos. De nombreux dossiers étaient encore en attente. 

Les motivations d’un tel intérêt pour la nationalité espagnole varient en fonction des pays. 

Actuellement, la situation économique de l’Espagne est telle que le pays n’est plus attractif pour ces 

nouveaux Espagnols et que nous assistons, au contraire, à une inversion du flux migratoire due notamment à 

un taux de chômage dépassant 25 % voire même 52 % pour les 16-24 ans. Ainsi, en 2011, 11 079 Espagnols 

ont quitté l’Espagne pour l’Amérique latine, en espérant trouver de meilleures opportunités. Dans la majorité 

des cas, l’intérêt n’est donc pas tant de venir s’installer en Espagne que de pouvoir circuler librement grâce à 

un passeport de l'Union européenne. De plus, l’âge moyen des petits-enfants des exilés espagnols est de 40-

50 ans. Il s’agit donc de personnes déjà installées en Amérique latine qui n’envisagent pas forcément de 

refaire leur vie en Espagne. 

Ainsi, la synthèse de témoignages recueillis dans divers articles de presse et blogs online montre que 

les argentins évoquent plutôt l’opportunité, dans le futur, de voyager en Europe ou d’aller en Espagne à la 

recherche de racines familiales car ils soulignent surtout une question de reconnaissance identitaire. À la 

motivation culturelle et familiale s’ajoutent les intérêts économiques des hommes d’affaires dont les 

démarches et les relations commerciales devraient être facilitées par l’obtention d’un passeport espagnol. De 

nombreux Mexicains avancent, eux, l’hypothèse d’aller poursuivre leurs études en Espagne, une fois obtenue 

la double nationalité. Pour les Uruguayens, la possibilité d’émigrer en cas de crise économique similaire à 

celle qui a touché le pays en 2002, s’ajoute au lien identitaire même si, en 2012, en moyenne 300 

Uruguayens ont quitté chaque mois l’Espagne pour rentrer au pays, diplômés pour la plupart ou avec une 

expérience professionnelle. 
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La situation est autre à Cuba pour des raisons politiques et économiques. Elle est différente aussi du 

fait que le gouvernement ne reconnaît pas la double nationalité et que les Cubains ne vont donc pas 

bénéficier d’aides particulières de la part de l’Etat espagnol. Pour les Cubains, la nationalité espagnole 

représente la possibilité de venir s’installer en Espagne ou d’y transiter avant de gagner les États-Unis. Le 

cas de Norberto Luis Díaz Reyes, cardiologue de 38 ans et premier Cubain à avoir obtenu son passeport 

grâce à cette mesure en février 2009, a été très médiatisé. Il réside depuis à Madrid. L’écrivain cubain 

Leonardo Padura s’exprimait, à ce sujet, dans une interview accordée au journal El País, en février 2011 : 

 P : Aunque las autoridades lo ven con recelo, casi cien mil cubanos se harán españoles en breve 
plazo gracias a la ley de Memoria Histórica. Es el 1 % de la población. ¿Qué está pasando ? 

R : Pasan muchas cosas, y más cuando se vive en un país que está en crisis económica desde hace veinte 
años. Muchas de esas personas añoran viajar fuera de Cuba, trabajar, ganarse la vida, y el pasaporte español 
les facilita el proceso. Pero lo más importante, a mi juicio, es que esas personas que viajarán con ese 
pasaporte no tendrán que convertirse en exiliados, no tendrán que optar por esa opción horrorosa que es la 
« salida definitiva », sino que podrán ir y volver cuando lo deseen. Ahora sólo falta que desaparezcan trabas 
como el permiso de salida sin el cual el pasaporte español no te sirve de mucho, pues sin ese permiso no 
puedes poner un pie fuera de la isla. 

P : Muchos, sobre todo los jóvenes, quieren irse… 

R : Muchos se van por razones políticas, pero más lo hacen por cuestiones económicas. Y entre esos últimos 
están, mayoritariamente, los jóvenes de la generación que hoy anda alrededor de los 30 años, que crecieron 
con la crisis y buscan soluciones individuales a sus anhelos. Lamentablemente, muchos de los que emigran 
son los que están mejor preparados, los más capaces, y verlos marcharse definitivamente es una pérdida 
notable para la sociedad. 

Se pose désormais la question de l’accueil et de la place réservée à Cuba, mais aussi en Espagne, à 

ces nombreux nouveaux espagnols appelés « los cubañoles ». Un article du 29 octobre 2012 indiquant 

l’attachement du consul général d’Espagne à favoriser particulièrement l’intégration des nouveaux 

Espagnols au sein des entreprises espagnoles implantées à Cuba, illustre cette préoccupation : 

Uno de los retos más importantes que tenemos, y que os pido que os toméis con el máximo cariño, 
es integrar en nuestras sociedades a todo este ingente número de españoles nuevos o viejos, 
renovados, que son los cubanos españoles que, a través de la Ley de la Memoria Histórica, van a 
recuperar la nacionalidad de sus ancestros […]. Es evidente que estas personas que están 
recuperando la nacionalidad de sus ancestros no tienen todavía el sentimiento español. Tienen 
quizás una visión nostálgica que le han podido dar sus abuelos de lo que era España, de lo que ellos 
hicieron, cómo vivieron, pero no sienten el país ni están pegados a nuestra realidad pero son tan 
españoles como nosotros. […] La responsabilidad que tenemos todos es intentar integrarlos en el 
espíritu de España, en el espíritu de las distintas comunidades. Algunos de ellos no saben siquiera 
distinguir entre comunidades. Es bueno que Canarias, Castilla-La Mancha y todas las demás 
sociedades intentéis, según los orígenes de cada uno, acercaros a la realidad actual de España, de 
sus comunidades y de sus pueblos. […] La fuerza que tenemos ahí es muy importante porque si 
somos 300 000 quiere decir que somos casi el 5 % de la población cubana. […] Yo creo que eso, 
poco a poco, lo podemos ir haciendo, lo debemos ir haciendo, porque repito que eso es una fuerza 
que de cara al futuro puede ser muy importante. Tanto para la propia identidad cultural nuestra, 
como para la penetración económica en nuestras empresas, eso es muy importante. […]6 . 

Des nouveaux ressortissants qui, comme le souligne le consul, ne se sentent pas ou si peu espagnols, 

mais qui sont présentés comme une force positive pour le développement de l’empreinte économique de 

                                                        
6 Carrié Feliberto, « Rodríguez-Pantoja fomenta la integración de los nuevos españoles en las sociedades hispanas en Cuba », 
Crónicas de la emigración, La Habana, 29/10/2012, (www.cronicasdelaemigracion.com), (consulté le 04/10/2012) 
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l'Espagne à Cuba. Des propos qui occultent cependant le possible départ d’une partie de ces nouveaux 

Espagnols pour l’Europe et notamment pour la péninsule ibérique où ils viendraient augmenter le nombre 

croissant de Cubains naturalisés espagnols. Ainsi, les chiffres publiés par l’INE indiquent que 104 492 

immigrés cubains vivaient en Espagne à la fin de l’année 2010, soit 3,3 fois plus qu’en 1998 (31 233) et que 

le nombre de cubains a diminué (57 111) au profit du nombre de naturalisés (47 381). Actuellement, près de 

la moitié des Cubains qui vivent en Espagne sont espagnols, ce qui ne se vérifie pas pour les autres 

communautés d’immigrés dans ce pays. 

Les critiques 

La Ley de Nietos a été critiquée notamment au vu des répercussions financières qu’elles pouvaient 

entraîner, l’obtention de la nationalité supposant l’accès aux aides réservées aux expatriés par l’Etat espagnol 

et les communautés. Suite au succès de la mesure additionnelle, le ministère des Affaires étrangères a dû, 

entre autres, consacrer 4 millions d’euros au recrutement de 150 employés supplémentaires pour les 

consulats situés en Amérique Latine. 

La réalité des chiffres relativise cependant la polémique relayée, notamment sur les réseaux sociaux, 

au sujet du nombre de nouveaux Espagnols d’origine latino-américaine qui allaient venir s’installer en 

Espagne. En effet, même si le nombre d’Espagnols a véritablement augmenté, la crise a limité l’effet d’appel 

attendu. En outre, ces nouveaux ressortissants allaient également obtenir la possibilité de voter ce qui n’a pas 

échappé, à l’époque, à l’opposition. Cependant, la réforme de la Loreg (Ley Orgánica del Régimen Electoral 

General) votée en décembre 2010 et qui instaure « el voto rogado » a rendu plus difficile la participation au 

processus électoral depuis l’étranger. 

Ainsi, la Ley de Nietos, tout comme la Ley de Memoria Histórica, sont des textes hautement 

polémiques. Bien que le changement de gouvernement n’ait pas entraîné l’abrogation de la loi, le Bureau des 

Victimes de la Guerre Civile et de la Dictature créé en décembre 2008 a été supprimé en février dernier, et 

ses tâches (dont la coordination des exhumations) transférées à la Division des Droits de Grâce et autres 

Droits du Ministère de la Justice. Cette suppression a été accompagnée d’une réduction de 59,7 % du 

montant des subventions allouées aux associations œuvrant pour la Loi de Mémoire Historique, budget 

supprimé le 29 septembre 2012 pour l’année 2013. Des suppressions que le PSOE n’a pas manqué de 

dénoncer, notamment à travers les propos de Ramón Jáuregui, ancien ministre du gouvernement de Zapatero, 

qui confiait en mars 2012 à la Vanguardia : 

Darle ahora un corte brusco a todo lo que se ha puesto en marcha desde hace cinco años, con una 
inversión de 25 millones de euros, es dejar sin esperanza a cientos de miles de personas que 
quieren enterrar con dignidad a sus abuelos fusilados y cerrar todo un ejercicio de recuperación de 
la memoria. 

Cependant, et même si le délai de validité de la La Ley de Nietos n’a pas été prolongé, celle-ci aura 

permis à des milliers d’expatriés de replonger dans l’histoire de leur famille, celle d’un exil reçu en héritage 

comme une caractéristique identitaire, qui semble conditionner également la destinée des générations futures, 

comme l’indique l’histoire de la famille de l’argentin Gerardo Caldierno : 



 

  156	
  

"Me nacionalicé español como homenaje a los que vinieron y no pudieron volver. Mis tíos 
combatieron en las filas republicanas. Es un derecho que tenía y lo ejercí. No hice otra 
especulación ". Él y su mujer, que también recuperó ahora la nacionalidad de sus abuelos, habían 
perdido la mayoría de sus ingresos laborales en la crisis argentina y justo fueron invitados a dar una 
conferencia sobre montañismo en Asturias. Allí unos parientes les consiguieron trabajo y se 
quedaron cuatro años. Finalmente optaron por volver cuando Argentina ya se recuperaba de la 
crisis porque preferían desarrollar aquí su carrera y que sus hijos estuvieron cerca de sus abuelos. 
Gerardo no descarta migrar otra vez : "Somos nietos de inmigrantes y sabemos qué es esto de 
migrar7".  

 

                                                        
7 Rebossio Alejandro, « Unos 446 000 descendientes de españoles han solicitado la nacionalidad », El País, Buenos Aires, 2/01/2012. 
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ARTISTES ET PHILOSOPHES DANS LE LABYRINTHE DE L'EXIL 
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L’EXIL PERMANENT DE RAOUL HAUSMANN. LES ANNEES A IBIZA (1933-1936) 

Jacques Terrasa - CRIMIC - Université Paris-Sorbonne 

Résumé: Entre le 28 mars 1933 et le 16 septembre 1936, Raoul Hausmann, peintre, photographe, 
poète et l’un des fondateurs du groupe Dada, s’est exilé au soleil d’Ibiza, fuyant la montée du nazisme. 
Les 350 photos qu’il rapportera de l’île (habitat, portraits, paysages…) constituent un corpus d’une 
grande valeur ethnographique, complémentaire de ses écrits sur l’architecture de l’île, et surtout de son 
roman autobiographique Hyle. Ein Traumsein in Spanien. Contrairement aux commentaires antérieurs, 
essentiellement consacrés aux images d’architecture, cette étude prend en compte l’ensemble du corpus, 
et tout particulièrement les portraits. 

Mots clefs : Raoul Hausmann ; photographie ; Ibiza ; années 1930 ; architecture ; portrait ; exil. 
 
Resumen: Entre el 28 de marzo de 1933 y el 16 de septiembre de 1936, Raoul Hausmann, pintor, 

fotógrafo, poeta y uno de los fundadores del grupo Dada, se exilió al sol de Ibiza, huyendo del auge del 
nazismo. Las 350 fotos que traerá de la isla (hábitat, retratos, paisajes…) constituyen un corpus de un 
gran valor etnográfico, complementario de sus escritos sobre la arquitectura de la isla, y sobre todo de 
su novela autobiográfica Hyle. Ein Traumsein in Spanien. Al contrario de los comentarios anteriores, 
dedicados esencialmente a las imágenes de arquitectura, este estudio toma en cuenta el conjunto del 
corpus, y en particular los retratos. 

 
Abstract: Between 28 March 1933 and 16 September 1936, Raoul Hausmann, painter, photographer, 

poet and one of the founders of the Dada group, went into exile in sunny Ibiza, fleeing the rise of 
Nazism. The corpus of the 350 pictures brought back from the island (habitat, portraits, landscapes ...) 
has great ethnographic value, complementary to his writings on architecture of the island, and especially 
his autobiographical novel Hyle. Ein Traumsein in Spanien. Unlike previous comments, mainly devoted 
to architectural images, this study takes into account the entire body, especially the portraits. 
 

 

Le 16 septembre 1936, Raoul Hausmann (Vienne, 1886 - Limoges, 1971), peintre, poète, 

photographe, co-fondateur du groupe Dada de Berlin en 1919, quitte l’île d’Ibiza où il a séjourné de 

manière presque continue durant trois années. L’Espagne est en guerre depuis la tentative de coup 

d’état militaire du 18 juillet. Majorque, la grande île voisine, est tombée tout de suite dans le camp des 

insurgés. Durant tout l’été, et plus particulièrement à partir de l’arrivée du Comte Rossi, un fasciste 

italien venu prêter main forte aux rebelles en matière de répression, les exécutions sommaires n’ont 

pas cessé. À Ibiza, les insulaires qui avaient trop ouvertement marqué leurs sympathies républicaines 

craignaient pour leur vie. Il en allait de même pour certains étrangers qui — souvent pour fuir 

l’Allemagne nazie — avaient choisi de s’y installer, attirés par le climat et le faible coût de la vie.  

Cuando estalló la guerra civil en España, fui jefe del Comité de Extranjeros antifascistas. 
Pero después de un bombardeo de la isla en septiembre de 1936 se esperaba la llegada de los 
falangistas italianos bajo la dirección del Conti Rossi, y escapé de España con mi mujer a 
bordo del destructor alemán Falke, porque yo como checoslovaco parecía inofensivo1. 

 Hausmann, dont les ancêtres étaient originaires des confins tchécoslovaques de la monarchie 

austro-hongroise, avait adopté en 1919 la nationalité tchèque pour pouvoir divorcer de sa première 

épouse. Il devait perdre cette nationalité en 1951, essayant alors en vain d’obtenir la nationalité 

autrichienne puis française. Finalement, cet apatride est devenu en dernier recours allemand en 1961, à 

                                                        
1 Propos de R. Hausmann dans Adelheid Koch, Ich bin der grösste Experimentator Österreichs, Innsbruck, 1994, cités par 
Emiliano Fernández, « Presentación », in Raoul Hausmann, Hyle. Ser sueño en España, Gijón, Ediciones Trea, 1997, p. 17. 
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l’âge de 75 ans — et cela bien malgré lui, car, bien qu'il fût de langue maternelle germanique, il 

n’aimait pas qu’on le considère ainsi2. 

Curieux personnage, donc, que cet apatride qui vivra — pour ne citer que les principales 

étapes de sa longue errance à travers l’Europe — à Vienne, Berlin, Ibiza, Zurich, Prague, Paris, avant 

de s’installer à Peyrat-le-Château pendant la Seconde guerre, puis à Limoges en novembre 1944, où il 

restera jusqu’à la fin de ses jours3. « J’ai toujours dû quitter tous les lieux, j’ai toujours été en fuite et 

sans maison », dira à Paul de Vree en 1969 l’exilé permanent qu’a été Raoul Hausmann4. De ce point 

de vue, les années passées à Ibiza relèvent du paradoxe. Il choisit de vivre dans l’espace clos de la 

petite île méditerranéenne, où la barrière circulaire des eaux entrave les pas de toute personne voulant 

quitter les lieux sans aide extérieure. Il choisit un espace rural, dont il ressent fortement la dimension 

mythique, le lien très fort que les habitants y ont avec la nature ainsi que le rythme lent, à l’opposé du 

tourbillon historique dans lequel est entrainée l’Allemagne à cette époque. Il choisit d’y consacrer 

l’essentiel de son travail créatif à l’étude de la maison eivissenca5, à travers la photographie et 

l’écriture de divers textes qui traitent de cette « architecture sans architecte », comme il la définit. 

Enfin, il choisit de vivre dans cet espace si traditionnel — conservateur ? —avec Hedwig Mankiewitz, 

son épouse depuis 1923, et Vera Broïdo, sa maîtresse depuis 1928, l’histoire de ce ménage à trois 

constituant le fil conducteur de son roman autobiographique Hyle. Ein Traumsein in Spanien6. 

Dans la vie de Raoul Hausmann, l’île d’Ibiza a remplacé celle de Sylt, en mer du Nord, ou le 

petit village de pêcheurs de Jershöft, sur la Baltique ; en effet, il avait pris l’habitude d’y passer trois 

ou quatre mois par an, avec Vera et Hedwig. Dans un interview réalisée par Bartomeu Marí, Vera 

Broïdo a raconté comment, pendant l’été 1932 à Jershöft, ils prirent la décision d’aller à Ibiza : 

Nous avons rencontré un couple (lui était écrivain), qui nous annonça qu’il partait pour Ibiza. Des 
amis leur avaient raconté que c’était intact, beau et pas cher, un endroit où travailler. Nous avons 
été tentés ; l’Allemagne devenait rapidement un endroit des plus désagréables. Nous leur avons 
donc demandé de nous écrire d’Ibiza. Ce qu’ils firent, pour nous dire que c’était encore mieux que 
ce à quoi ils s’attendaient — il valait mieux s’y rendre en début d’année, afin de s’accoutumer à la 
chaleur. Alors nous avons fait nos valises et nous sommes partis, début 19337. 

Dans l’île de Sylt ou sur la Baltique, Raoul Hausmann n’a pas cessé de photographier Vera, 

nue sur le sable, souvent même endormie au soleil, sans qu’elle se rende compte de sa présence. Avec 
                                                        

2 Adelheid Koch-Didier, « “El hombre sin hogar” : Raoul Hausmann », in Raoul Hausmann o el camino de los exilios, 
catalogue d’exposition, Diputación provincial de Zaragoza, 2008, pp. 24-25. 
3 Ibid., p. 25 et 28. 
4 Cité par Adelheid Koch-Didier. Ibid., p. 23. 
5 J’utilise Ibiza (écrit en castillan), comme le veut l’usage français — et non Eivissa. Par contre, pour l’adjectif se référant à 
l’île, j’emploie le terme catalan, eivissenc ; de même, pour les autres noms de lieu, je respecte l’orthographe catalane. 
6 Publié pour la première fois par Heinrich Heine Verlag à Francfort en 1969, le roman de Raoul Hausmann a été traduit en 
espagnol par Nieves Trabanco (à partir de l’édition allemande et du tapuscrit déposé au Musée départemental de 
Rochechouart) et publié en 1997 sous le titre Hyle. Ser-sueño en España (Gijón, Ediciones Trea, 286 pages). La traduction 
française n’ayant pas été publiée à ce jour, nous citons ici la traduction espagnole. 
7 Bartomeu Marí, « Interview avec Vera Broïdo », in Raoul Hausmann, catalogue d’exposition, Musée d’art moderne de 
Saint-Étienne / Musée départemental de Rochechouart, 1994, p. 146. Toutefois, selon Guy Tosatto, « en 1926, déjà, Raoul 
Hausmann était allé à Ibiza. » (Guy Tosatto, « L’inconnu Raoul Hausmann », in Raoul Hausmann 1886-1971, catalogue 
d’exposition, Musée départemental de Rochechouart / Mâcon, Éditions W, 1986, p. 13), ce que corrobore Michel Bépoix : 
« […] es probablemente durante su estancia en Ibiza, en 1926, cuando comienza su novela Hyle » (Michel Bépoix, « Raoul 
Hausmann, o el camino de los exilios », in Raoul Hausmann o el camino de los exilios, op. cit., p. 18). 
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son appareil Rolleiflex, sur lequel il ne tarissait pas d’éloges, « il rôdait sans cesse jusqu’à ce qu’il 

trouve le bon angle8 ». Il prend des milliers de clichés de la jeune femme, dont il laisse la majeure 

partie à Berlin, avant leur départ pour Ibiza9. Il les expose ensuite à Paris à l’occasion d’un séjour dans 

la capitale française en 1934, dans la galerie Ouvert la nuit ; puis, l’année suivante, il en publie une 

série de six dans un album édité par Man Ray10. Mais les premières photographies d'Hausmann, à 

partir de 1927, ne montraient pas que le corps de Vera : « il photographiait le sable, les galets, le 

ressac, les vagues, tout ce qui l’attirait par sa forme ou, surtout, sa texture », explique-t-elle11. Et entre 

les dunes et le corps, les similitudes sont souvent troublantes, de la part de celui qui avait écrit en 1921 

un manifeste intitulé « Nous ne sommes pas des photographes12 »… avant de changer d’opinion. 

En réalité, la photographie que Hausmann commença à pratiquer en 1927 n’est pas celle qu’il 
dénonçait six ans plus tôt. Les études d’optique qu’il mena à partir de 1922 — en autodidacte mais 
avec l’assistance du frère ingénieur de Vera Broïdo — l’ont convaincu qu’une nouvelle définition 
de l’image, selon le fonctionnement effectif de la vision, devait permettre de renverser les 
conventions et les contraintes de la vraisemblance illusionniste, fondée sur une réduction 
mécaniste et anthropocentrique du monde vivant13. 

Mais quelle « nouvelle définition de l’image » Raoul Hausmann avait-il pu mettre en pratique 

durant les six années qui ont précédé son arrivée à Ibiza, le 28 mars 1933, avec ses deux compagnes ? 

Déjà, dans son manifeste de 1921, Hausmann écrivait : « Nous ne pouvons pas être des 

photographes oppresseurs, mais des émotionnés [sic] ! Notre vision, formée par l’art, doit symboliser 

les relations spatiales des corps. » La vision qu’il propose « devrait être dépouillée de la gravité et des 

formes primitives euclidiennes »14. Dans un premier temps, il pratique le photomontage, dont il 

revendique l’invention — même si cette paternité est partagée avec Hannah Höch, John Hearthfield et 

George Groz. Il exprime ainsi cette décomposition de la vision qui, grâce à la multiplicité des points 

de vue, lui permet justement d’aller à l’encontre de la géométrie euclidienne. D’autre part, sa poésie 

phonétique traduit la même volonté d’éclatement du langage sonore : « Je prenais le poème pour le 

rythme des sons. […] Le poème est la fusion de la dissonance et des onomatopées », écrit-il dans 

Courrier Dada15. Mais c’est dans la danse, telle qu’il la pratique aussi dès le début des années vingt, 

que la dimension corporelle à la base de son esthétique trouve son épanouissement tactile. « Rendons-

nous compte que le sens tactile, le sens haptique imprègne tous nos sens ou qu’il est le fondement 

                                                        
8 Bartomeu Marí, « Interview avec Vera Broïdo », op. cit., p. 143. 
9 « Raoul Hausmann laissa des quantités de photos. Je me souviens qu’il m’avait dit qu’il ne pouvait pas toutes les emporter, 
il y en avait des milliers. “Rien que de toi », me dit-il, “j’en ai simplement pris trois milliers”. » Ibid., p. 146. 
10 Michel Bépoix, « Raoul Hausmann, o el camino de los exilios », op. cit., p. 19. 
11 Bartomeu Marí, « Interview avec Vera Broïdo », op. cit., p. 143. 
12 Manifeste de 1921, publié intégralement en allemand en 1959 dans Zeitschrift für Dichtung, Musik und Malerei, n° 1, et 
paru, traduit par Hausmann lui-même, dans Raoul Hausmann, Courrier Dada , Paris, Le Terrain Vague, 1958 (reproduit dans 
« Écrits de Raoul Hausmann », in Raoul Hausmann, catalogue 1994, op. cit., p. 235). 
13 Jean-François Chevrier, « Les relations du corps », in Raoul Hausmann, catalogue 1994, op. cit., p. 98. 
14 Raoul Hausmann, « Nous ne sommes pas des photographes », in « Écrits de Raoul Hausmann », op. cit., p. 235. 
15 Citation mise en exergue à l’article de Christopher Phillips, « Dans l’antre chaotique de la bouche », Raoul Hausmann, 
catalogue 1994, op. cit., p. 79, une intéressante étude sur la poésie de Hausmann. 
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presque décisif de tous », dit-il16. Vera Broïdo, dans une interview publiée en 1974, nous explique 

comment il concevait la danse : 

Hausmann me disait toujours que pour lui, la danse était à l’origine de tous les arts ; que c’est la 
première forme d’expression artistique. « Tout commence par la danse — répétait-il — les 
mouvements viennent bien avant l’expression verbale ou même la musique ». […] À ses yeux 
toutes les formes d’expression artistique étaient reliées les unes aux autres (dans ce cas, c’était la 
danse et l’architecture ou même plus, une sorte de construction globale du monde). Cela peut 
sembler étrange, mais cela ne l’était pas quand on le voyait danser, car il vous donnait l’impression 
d’avoir construit autour de lui un monde invisible, mais dont on sentait impérativement 
l’existence17. 

Raoul Hausmann, photographe-danseur ? Le corps en mouvement est impliqué dans la danse, 

mais aussi dans le maniement de l’appareil photographique. « Dans la danse, le corps saisit le lieu et la 

seconde », a-t-il écrit18. La même assertion convient à la photographie — même si d’après Eva Broïdo, 

il parlait très peu de celle-ci, contrairement à la danse. « Mais je crois, ou devine, que les mêmes 

principes s’appliquaient là aussi. Son appareil photo, qu’il adorait et dont il se servait à la perfection, 

faisait partie de son corps et obéissait aux mêmes règles internes ; d’où la profonde empathie entre ses 

sujets et lui19. » Mais ces interférences allaient plus loin, reliant aussi la danse et l’écriture : « il me dit 

un jour à Jershöft qu’il essayait d’écrire comme il bougeait — traduisant en mots les mouvements de 

son corps, de ses pieds tandis qu’il marchait le long de la route vers la plage20 ».  

 

Raoul	
  Hausmann,	
  Paysage	
  marin,	
  1933-­‐1936	
  

 

                                                        
16 Cité par Cornelia Frenkel-Le Chuiton, « Raoul Hausmann 1918-1933 », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, 
catalogue d’exposition, Bruxelles, Archives d’Architecture Moderne, 1990, pp. 46-49. 
17 Andrei Nakov, extrait d’un entretien avec Vera Broïdo (1974), in Bartomeu Marí, « Interview avec Vera Broïdo », op. cit., 
p. 150. 
18 Raoul Hausmann & I. Puni, « Die Abischen des Theaters Pré », in Texte bis 1933, Munich, 1982, Tome II, p. 58, cité par 
Cornelia Frenkel-Le Chuiton, « Raoul Hausmann 1918-1933 », op. cit., p. 46. 
19 Bartomeu Marí, « Interview avec Vera Broïdo », op. cit., p. 146. 
20 Ibid. 
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Ibiza, l’île oubliée 

Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler prend le pouvoir en Allemagne ; le 27 février, le Reichstag 

est incendié ; le 9 mars, Hausmann quitte précipitamment Berlin. Il avait un huitième de sang juif, 

d’après Eva Broïdo ; et son épouse et sa maîtresse, qui l’accompagnent, étaient juives toutes les deux. 

Ils passent par Paris et Barcelone, avant d’arriver à Sant Antoni de Portmany, le 28 mars, où ils 

s’installent dans une pension. À partir du 1er juin, ils quittent Sant Antoni pour aller vivre dans une 

maison nommée Can Mestre, que leur loue un certain Mariano Ribas, à Benimussa21. « Nous avons 

décidé de louer une maison loin des colonies d’artistes étrangers et d’écrivains du genre de San 

Antonio ou de Santa Eulalia »22, dira Eva Broïdo. Cependant, cette installation est provisoire, car ils 

convoitent Can Palerm, près de Sant Josep, « une belle maison avec une vue magnifique sur le 

village »23, occupée par un artiste allemand sur le point de partir. Ils la louent à Vicent Pujol, un artisan 

du village, probablement à partir du 1er décembre 1933 — si l’on se fie à ce qu’en dit le narrateur du 

roman autobiographique Hyle.  

La casa más hermosa del lugar, Ca’n Palerm en una colina. Sólo a doscientos pasos de Casa 
Carbonell. El inquilino anterior, el pintor Bothe, hermoso como un ángel, la ha dejado. […] 
Vamos a ver esta casa, ese Ca’n Palerm. Realmente una casa bonita. Con pequeño jardín. Con 
viñas. Cerezo, melocotonero, arbustos de membrillo. Todo por veinte pesetas al mes. Sala. Prensa 
de vino, será el lavadero. Dos dormitorios. […] El tejado está también agujereado. Cocina grande, 
espacio en el piso de abajo, lo mismo que en el piso de arriba. Un balcón24. 

Cette maison, mais aussi quelques habitants de Sant Josep, comme Llorenç Carbonell, le 

propriétaire du bar Can Llorenç, et Antoni Ribas, l’une des rares personnes de l’île à posséder une 

voiture25, occuperont une place importante dans le roman, ainsi que dans les photographies prises par 

Hausmann à Ibiza. Raoul, Hedwig et Vera quitteront l’île le 22 août 1934 pour se rendre à Paris ; Vera 

abandonne alors le couple pour aller vivre à Londres ; Raoul et sa femme ne retournent à Ibiza que le 

1er juillet 193526. 

Même s’il a commencé à travailler à son projet narratif Hyle dès 1926, Raoul Hausmann n’a 

pas écrit le récit fictionnalisé27 de son séjour à Ibiza lorsqu’il était dans l’île. Le roman devait avoir 

trois parties dans un premier temps, en fonction du contexte géographique et temporel : l’île de Sylt 
                                                        

21 Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 89. Dans le roman, 
Hausmann raconte cette transaction avec Mariano Ribas et l’aménagement de Can Mestre (Hyle. Ser-sueño en España, 
op. cit., pp. 86-89). 
22 Bartomeu Marí, « Interview avec Vera Broïdo », op. cit., p. 146. 
23 Ibid. 
24 Raoul Hausmann, Hyle, op. cit., pp. 140-141. Les mots en italiques sont orthographiés ainsi dans le texte original. 
25 Antoni Ribas emmènera dans sa voiture Hedwig et Vera faire des promenades dans l’île ; il séduira aussi la belle Vera, ce 
qui provoquera la colère de Raoul Hausmann. Sur ces habitants, lire les pages que Bartomeu Marí leur consacre dans « L’art 
sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 73-79.  
26 Adelheid Koch-Didier, « “El hombre sin hogar” : Raoul Hausmann », in Raoul Hausmann o el camino de los exilios, 
op. cit., p. 25. Dans des études plus anciennes, il est indiqué que ce séjour à Paris n’aurait duré que jusqu’au 16 septembre 
1934 (Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 89, et Emiliano 
Fernández, « Presentación », in Hyle. Ser-sueño en España, op. cit., p. 17 note 18). Cette information provient des cahiers de 
notes laissés par Hausmann. Il semblerait qu’il soit retourné au moins deux fois dans l’île entre septembre 1934 et juillet 
1935, à la mi-septembre puis à la fin-mars, d’après les cahiers consultés par B. Marí à Rochechouart (ibid.). 
27 Si certains personnages de l’île ont gardé leur nom véritable, Raoul, Vera et Hedwig s’appellent respectivement Gal, Ara et 
« la Pequeña » (en traduction espagnole), dans un récit où le narrateur s’exprime à la troisième personne.  
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(1926-1928) ; la côte Baltique (1929-1932) ; l’île d’Ibiza (1933-1936). Il le divisera en deux parties 

ultérieurement — celle d’Allemagne ; celle d’Espagne — et ne publiera de son vivant que la seconde, 

qu’il aurait écrite entre 1947 et 195628. Hyle. Ein Traumsein in Spanien est-il un roman dadaïste —

 comme le présentait son éditeur en 1969 ? Derrière cette étiquette facile à apposer, on peut y voir une 

manière de présenter la réalité sous la forme d’un collage de fragments : passages narratifs de facture 

classique, discours indirect libre, monologues intérieurs, jeux de mots dadaïstes, réflexions 

scientifiques, poèmes d’inspiration romantique… Dans Hyle (un mot qui signifie « matière », en grec), 

on trouve une forte polarisation autour des principes masculin/féminin, esprit/matière, abstrait/concret, 

qui place au premier plan l’abandon du personnage masculin (Gal) par la femme (Ara), libérée des 

structures patriarcales… tout cela sur ce fond mythique d’une île méditerranéenne indifférente au 

drame qui se noue. Une île perçue comme féminine (en témoignent les nombreuses références à la 

déesse carthaginoise Tanit, identifiée à Ibiza), une île blanche où le paysage et son habitat sont chargés 

de cette polarité mythique. 

Contemporains des photographies qu’il a utilisées pour les illustrer, les textes de Raoul 

Hausmann sur l’architecture d’Ibiza contiennent la partie émergée des 234 négatifs concernant Ibiza, 

sur les 1150 négatifs originaux conservés au musée départemental de Rochechouart, qu’avait classés 

Roger Vulliez, un photographe de Limoges qui a connu et travaillé avec Hausmann29. À l’automne 

2011, ce sont en réalité 44 dossiers contenant chacun huit images numérisées d’Ibiza (au total 352 

photographies), que nous avons pu consulter au musée de Rochechouart, grâce à l’amabilité de son 

conservateur de l’époque, Olivier Michelon30. Mais les photographies d’architecture publiées par 

Hausmann dans les années trente, celles qui ont accompagné la première édition de Hyle, en 1969, ou 

celles dont il a réalisé ou supervisé les tirages ont le mérite d’avoir été choisies par leur auteur —

 contrairement aux choix que nous pourrions faire aujourd’hui d’images jamais publiées. S’il est 

possible de travailler au XXIe siècle sur l’ensemble du corpus photographique de Hausmann, la 

diffusion des images pose la question de la légitimité d’une telle démarche et ne saurait se faire sans 

les autorisations requises ni sans une explicitation des critères de sélection. 

Entre 1934 et 1936, Raoul Hausmann publie quatre articles sur l’architecture d’Ibiza, en trois 

langues différentes : le français, l’espagnol et le catalan. En septembre 1934, dans le numéro 9 de la 

revue Œuvres, éditée à Lausanne, et co-signé avec W. Ségal, c’est « L’architecture de l’île d’Ibiza » ; 

puis en 1935, à Paris, dans son n° 1, L’Architecture d’Aujourd’hui publie « Ibiza et la maison 

méditerranéenne », co-signé cette fois par Hausmann et W. Schmidt ; en 1936 et en espagnol, dans la 

                                                        
28 Emiliano Fernández, « Presentación », in Hyle, op. cit., p. 9. 
29 Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 81.  
30 Cette recherche a pu être réalisée grâce au soutien financier apporté par le Ministerio de Ciencia e Innovación, dans le 
cadre d’un projet espagnol auquel je participe depuis 2011, sur la construction de l’image touristique des Baléares à travers la 
photographie (projet I + D HAR2010-21691, dirigé par M. J. Mulet – Universitat de les Illes Balears). 
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revue barcelonaise du G.A.T.E.P.A.C.31, A.C. Documentos de Actividad Contemporánea, n° 184, ce 

sont « Elementos de la arquitectura rural en la isla de Ibiza », pour un numéro monographique 

consacré à l’architecture traditionnelle méditerranéenne ; enfin, cette même année, la revue D’Ací i 

d’Allà publie en catalan « Eivissa i l’arquitectura sense arquitecte ». Une architecture sans architecte ? 

« C’est sans doute une des premières fois que cette expression, qui deviendra populaire dans les 

années 70, est utilisée pour ce qui concerne la construction rurale. La mise en page rappelle plus les 

expériences du “monteur” Hausmann : les illustrations enchevêtrées les unes dans les autres32. »  

 

Raoul	
  Hausmann,	
  La	
  famille	
  de	
  Can	
  Llorenç,	
  1933-­‐36 

Après 1936, Hausmann devient davantage anthropologue ; il publie en 1938 à Paris 

« Nouvelles recherches ethno-anthropologiques sur les Pityuses » dans la Revue anthropologique et, 

en 1944, à Madrid, mais en français, « Recherches sur l’origine de la maison rurale à Ibiza » dans la 

Revista de Tradiciones populares33. Enfin, pour clore cette liste des travaux d'Hausmann sur Ibiza, il 

faut signaler l’essai inédit Ibiza – eine vergessene Insel (Ibiza – une île oubliée), « que es sin duda el 

equivalente teórico de la novela, en el que expone los cimientos sociológicos y etnológicos a los que 

remiten el texto literario y las fotografías »34. Dans cet essai, les photographies, croquis, dessins et 

plans forment avec le texte un ensemble cohérent. 

Architecture, paysages et portraits 

Dans quelle mesure les photographies prises par Hausmann à Ibiza échappent-elles à cette 

fonction illustrative que le célèbre « dadasophe » — devenu pour l’occasion anthropologue et historien 

de l’architecture — leur a attribuée ? La moitié des 234 négatifs originaux classés par Roger Vulliez 

concerne l’architecture (81) ou les intérieurs domestiques (29) ; l’autre moitié se répartit entre 

                                                        
31  Grupo de Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea, lié au courant de 
l’architecture rationaliste des années vingt et trente. 
32 Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 85. 
33 Pour plus ample information sur ces publications, voir l’article de B. Marí (ibid., pp. 84-87). 
34 Adelheid Koch-Didier, « “El hombre sin hogar” : Raoul Hausmann », in Raoul Hausmann o el camino de los exilios, 
op. cit., p. 26. 
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paysages (66, dont 14 paysages marins), arbres et autres végétaux (27), et portraits (31)35. Dans le 

corpus de 352 négatifs numérisés que nous avons consulté, nous retrouvons une proportion semblable, 

avec une moitié d’images d’architecture intérieure ou extérieure, et une autre moitié se répartissant 

entre deux tiers de paysages et un tiers de portraits. Ce qui peut surprendre, si l’on a en mémoire les 

photographies prises durant les six années antérieures — du moins, celles qui ont été sélectionnées 

pour des expositions —, c’est, pour celles d’Ibiza, la quasi-absence d’images proches des détails 

végétaux ou des paysages presque abstraits que Hausmann avait rapportés de Sylt ou de Jershöft, et 

surtout l’absence totale d’images de Vera Broïdo. Les magnifiques nus de celle-ci dans la nature 

n’existent pas dans le corpus eivissenc ; ce qui peut surprendre, d’abord parce que Vera est au centre 

de l’écriture de Hyle, et surtout parce qu’Ibiza a été associée, dans l’imaginaire collectif, à partir des 

années soixante, aux corps nus des jeunes hippies sur les plages. Mais Hausmann, avec les milliers de 

clichés déjà réalisés, était peut-être allé au bout de l’exploration photographique du corps de son amie. 

Nous sommes aussi dans les années trente et l’injonction de Mariano Ribas, quand Gal loue Can 

Mestre, est explicite : « Él también pone una condición : que los forasteros no se paseen desnudos, no 

desnudarsen. Oh no, no, claro que no36 ». Enfin, on peut faire l’hypothèse suivante : Raoul Hausmann, 

de manière méthodique, poursuit son projet photographique commencé en 1927, qui se terminera 

pratiquement en 1936 (il reprendra bien cette activité dans les années cinquante, à Limoges, mais 

d’une façon moins systématique). Jusqu’en 1932, ses images de corps et de nature procédaient par 

« glissements métaphoriques et synesthésiques37 », grâce à une vision rapprochée qui décontextualise 

le plus souvent le lieu ou l’objet et qui relève d’une « perception de la nature […] qui s’assimile au 

toucher ». Ainsi, pour Jean-François Chevrier, et toujours à propos des images antérieures au séjour 

eivissenc, « ses paysages participent moins d’un spectacle que d’une expérience phénoménologique 

qui engage des relations physiques et qualifie à terme ce que l’on pourrait appeler une microphysique 

sensorielle de la nature et de l’image »38. 

Les images d’Ibiza sont bien différentes, même si l’on y retrouve cette « microphysique 

sensorielle », que nous associons davantage chez Hausmann à la continuité physique du corps et de 

l’appareil à laquelle nous avons fait référence à propos de la danse, qu’à la nature du projet lui-même. 

À présent, les paysages sont cadrés de façon plus large, et la marque de l’homme — maisons, 

terrasses, murs de clôture… — y figure presque toujours ; l’habitat est photographié sans effets de 

cadrage (peu de plongées/contreplongées ; peu de lignes de fuite prononcées…) ; les portraits sont 

généralement frontaux, en buste ou en pied, mais rarement en gros plan. Il utilise à présent une 

chambre Mentor, accompagnée de son trépied, comme en témoigne un portrait de lui, en 1933, 

probablement pris par Elfriede Stegemeier, qui « pourrait être l’auteur du seul portrait de Raoul 

                                                        
35 Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 81. 
36 Raoul Hausmann, Hyle. Ser-sueño en España, op. cit., p. 88. 
37 Jean-François Chevrier, « Les relations du corps », in Raoul Hausmann, catalogue 1994, op. cit., p. 102. 
38 Ibid. 
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Hausmann à Ibiza que nous connaissons »39. C’est elle qui, d’après Bartomeu Marí, « lui aurait 

apporté le matériel photographique nécessaire, ainsi que des appareils que Hausmann aurait revendus à 

Ibiza »40. 

Les lieux photographiés ont été répertoriés — ils figurent dans le catalogue de l’exposition de 

1990, Raoul Hausmann, architecte — ; une carte de ses itinéraires photographiques établie par L. 

Prevedello, signale 19 lieux-dits, presque tous regroupés autour de Sant Josep ; aux trois premières 

places, on trouve Can Palerm, où il résida, puis le bar Can Llorenç, à Sant Josep, et ensuite Can Pujol, 

où il réalisa un magnifique portrait de groupe de la famille de Vicent Pujol devant la maison. Il 

faudrait y rajouter Sant Antoni de Portmany ou Santa Eulària des Riu, pour des photographies publiées 

ultérieurement, dans d’autres catalogues41. Parmi les portraits, on retrouve les habitants qu’il a côtoyés 

régulièrement et qui sont devenus des amis — la famille de Llorenç Carbonell ou celle de Mariano 

Ribas — ainsi que des portraits d’inconnus, comme ce gamin dans la ville d’Ibiza, ou cette procession 

à Sant Antoni. Mais dans la petite île aux coutumes archaïques, il est difficile, dans les années trente, 

de photographier les gens ou leur maison, sans avoir leur autorisation. On comprend pourquoi ce 

corpus photographique se limite aux personnes et aux lieux proches d'Hausmann. 

Il va de soi que pour le photographe — écrit-il en 1936 — il n’y a malheureusement pas (à Ibiza) 
d’occasion de faire des photographies : les paysans sont très superstitieux et ils n’aiment pas du 
tout que l’on photographie leur maison parce qu’ils croient que cela porte malheur. Il arrive parfois 
que l’on puisse photographier une jeune femme pendant qu’elle chante, accompagnée d’un 
tambour, mais uniquement avec le consentement de son mari42. 

Il existe deux versions publiées de la musicienne au tambour, avec de légères différences 

d’expression du visage43. Mais là où le dialogue texte/image est le plus solide, c’est évidemment entre 

certaines images d’Ibiza et le roman Hyle. Nous nous limiterons à deux exemples. D’abord, le portrait 

photographique de Llorenç Carbonell jouant de la guitare dans son bar — reproduit dans l’édition 

espagnole de Hyle, p. 95 —, qui accompagne le portrait littéraire : 

Entrar, tragarse sedientos un cinzano con soda, echar un vistazo, extrañados y aliviados en ese 
cuartucho del señor Don Lorenzo Carbonel. Así se llama. Lo hemos leído en el documento 
impreso que cuelga de la pared enmarcado en cristal. Sobre la puerta, un viejo letrero, 
« Movimiento de Isquierda ». Don Carbonel, Lorenzo el cantante, es demócrata. […] Lorenzo 
Carbonel fue una vez alcalde del pueblo. Sólo sabe escribir su nombre, con un arabesco magnífico. 
Aparecía en el ayuntamiento a las diez y media, cogía la guitarra y tocaba. Pensaba que la música 
pertenecía a todos. No había nada para él que no se pudiera tratar con música. La guitarra en sus 
manos huesudas, los dedos deslizándose por las cuerdas, punteando, la cabeza diagonal al mástil : 
así pasaba la vida44. 

                                                        
39 Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 78. 
40 Ibid., p. 77. Et B. Marí précise : « Les bénéfices obtenus avec ce petit commerce auraient constitué ses uniques revenus à 
l’époque. » 
41 Il y en a 49 dans le catalogue de 1994, Raoul Hausmann, op. cit., et 21 dans celui de 2008, Raoul Hausmann o el camino 
de los exilios, op. cit. Mais celui de 1990, Raoul Hausmann, architecte, op. cit., est celui qui contient le plus de photographies 
prises par Hausmann dans l’île d’Ibiza : 78, ainsi qu’un certain nombre de plans et croquis. 
42 Raoul Hausmann, « Ibiza, einsi Intel im Mittelmeer », in Camera, n° 6, Lucerne, décembre 1936, pp. 194-195, cité en note 
de bas de page par Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 92. 
43 Dans Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 93, et dans le catalogue de 1994, Raoul Hausmann, op. cit., 
p. 151. 
44 Raoul Hausmann, Hyle. Ser-sueño en España, op. cit., pp.107-108. 
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Mais la vie de Llorenç Carbonell s’arrête à l’automne 1936. Les troupes franquistes qui ont 

envahi l’île l’ont persécuté et assassiné45. L’autre image très connue du séjour eivissenc de Hausmann 

est liée à Can Mestre. Il s’agit des chaises qu’il a commandées à un menuisier, et qu’il décrit 

longuement dans le roman, après les avoir photographiées. L’image Trois chaises (1934) est 

reproduite dans tous les catalogues de Hausmann que nous avons consultés, ainsi que dans Hyle 

(p. 95). Le passage en question avait même été traduit de l’allemand par Hausmann lui-même ; il 

figure à la page 15 de Raoul Hausmann, architecte. En voici les dernières lignes : 

Revint le menuisier, il porta maintenant les chaises, emboîtées l’une dans l’autre, avec précaution 
et prudence, à Can Mestre à Benimussa. Arrivé, il place l’œuvre, maintenant séparée mais en 
groupe serré, au milieu de l’espace de la haute blanche sala. Le menuisier louait le bon travail, 
maintenant il est parti. Voici, construites en bois couleur marron foncé, avec des sièges tressés en 
nattes de chanvre : trois chaises. Dans l’espace de la haute sala blanche. En groupe serré, un 
treillis d’espace inséparable. Elles montent la garde devant la porte d’entrée largement ouverte, 
comme si elle se refusaient en se retournant des sept marches blanches de l’escalier, qui mènent à 
la chambre haut-placée. Le menuisier a placé trois chaises dans l’espace vide de la sala haute. 
Étant en bois et en cordes, la fonction a pris forme46. 

Certes, l’architecture a été au centre des recherches sur les photographies prises dans l’île 

d’Ibiza par le « dadasophe » apatride ; certes, elles correspondent à l’usage qu’en a fait Hausmann 

dans ses articles et son roman. Aussi, lorsque l’on regarde les 352 images du corpus eivissenc du 

musée de Rochechouart, lorsque l’on s’attarde sur certaines d’entre elles, on constate que souvent 

celles qui retiennent notre regard ont déjà été reproduites dans divers catalogues. Les photos inédites 

sont dans bien des cas de variations autours d’un même sujet, avec une pose ou un cadrage différents. 

Toutefois, il se trouve qu’un certain nombre d’entre elles sont des images singulières, qui ont persisté 

dans notre mémoire, et qui sont revenues régulièrement lorsque nous avons montré la série à des amis 

photographes47 ou à des universitaires travaillant sur ce support. Or, elles ont été réservées jusqu’à 

présent à la seule contemplation des chercheurs qui ont eu accès au fonds. Doivent-elles être diffusées 

pour autant auprès d’un plus large public ? Raoul Hausmann n’ayant pas jugé nécessaires leur 

exposition ou publication de son vivant, faut-il aller contre la volonté de l’artiste ? Ou faut-il 

considérer que les conservateurs du musée ayant en charge le fonds Hausmann ou les ayant-droit, avec 

la connaissance de l’œuvre ou la légitimité qui leur revient, peuvent élargir ce choix et montrer des 

images inédites, dans la mesure où elle ne vont pas à l’encontre de l’état d’esprit dans lequel 

Hausmann les a réalisées ? La question peut être tranchée, à un moment donné, mais cela n’empêchera 

pas de la reposer, à intervalles plus ou moins réguliers, à mesure que le temps passe et que les négatifs 

prennent davantage une dimension historique. Ce sont des documents permettant de mieux 

comprendre ce qu’était l’île d’Ibiza, juste avant 1936, mais aussi des œuvres qui nous font partager le 

regard d’un des grands artistes de l’entre-deux guerres sur ces gens, cette architecture et ces paysages. 

                                                        
45 Bartomeu Marí, « L’art sera actif », in Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, op. cit., p. 79. 
46 Dans l’édition espagnole de Hyle, op. cit., cet extrait se trouve à la page 90. 
47 Il s’agit de Gabriel Ramon, installé à Palma de Majorque, spécialisé dans le portrait et la photographie d’architecture, et 
Suzanne Hetzel, photographe d’origine allemande, installée en Arles.  
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Raoul	
  Hausmann,	
  Procession	
  à	
  Sant	
  Antoni	
  de	
  Portmany,	
  1934	
  

Trois photographies pour mémoire 

Nous voudrions commenter, pour terminer, trois de ces images, inédites pour les deux 

premières (Paysage marin, 1933-1936 et La famille de Can Llorenç, 1933-36), tandis que la troisième 

a été publiée une seule fois, mais avec un recadrage important (Procession à Sant Antoni de Portmany, 

1934). Le choix est subjectif ; ainsi, après une année passée à observer, plus ou moins régulièrement, 

les photographies d’Ibiza, ce sont les trois qui, pour diverses raisons que nous allons essayer 

d’expliquer, résument pour nous le séjour de Raoul Hausmann dans l’île. 

Commençons par le paysage marin, avec ses deux promontoires rocheux placés sur la même 

ligne que la goélette qui déploie le graphisme délicat de deux grandes voiles et quatre focs vers le bord 

droit de l’image (voir p. 162). Celle-ci offre une mer étale et un ciel nuageux à notre contemplation ; 

elle est belle, comme une marine de Le Gray48. Mais curieusement, son punctum réside dans la rayure 

verticale du négatif, sur la gauche, court trait noir qui résonne en écho au déploiement des voiles ou à 

la présence du phare, sur le promontoire central49. Le hasard est venu placer ici une discrète 

dissonance qui manquait au minimalisme d’une image presque trop parfaite50. Jamais publiée —

 rappelons-le — cette composition très classique semble correspondre à ce que Raoul Hausmann était 

venu chercher à Ibiza : « En sus fotografías, bajo la apariencia casi documental, hay un gran lirismo, 

y las formas, la luz, los personajes sugieren reiteradamente la aproximación a lo mítico51 ». La 

                                                        
48 Gustave Le Gray a photographié vers 1856-58 de nombreux paysages marins, en Normandie ou en Méditerranée. Je pense 
tout particulièrement à la marine Brick au clair de lune, de 1856-57.  
49 Il s’agit vraisemblablement du far del Botafoc, sur la presqu’île du même nom, qui sépare Cala Talamanca du port d’Ibiza. 
50 Il existe un autre photographie du même voilier, prise quelques minutes auparavant. Mais elle n’a pas l’élégance formelle 
du second cliché. 
51 Emiliano Fernández, « Presentación », in Hyle. Ser-sueño en España, op. cit., p. 26. 
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dimension mythique, il semble l’avoir trouvée dans ces voiles qui sillonnent la Méditerranée depuis 

des millénaires, dans cet habitat fait de cubes blancs à l’harmonie parfaite, mais aussi dans les visages 

de jeunes filles vêtues de noir, en petit groupe ou perdues dans la foule. 

Précisément, pour la seconde photographie, les trois grâces qui occupent toute la partie gauche 

du cliché appartiennent à la famille de Llorenç Carbonell, le propriétaire de la fonda — l’auberge — 

de Sant Josep où Hausmann passait de longues heures (p. 165). Nous ne savons pas si elles sont sœurs, 

ou seulement cousines ; les trois filles se ressemblent étrangement ; elles apparaissent toutes les trois 

dans d’autres images publiées dans le catalogue Raoul Hausmann, architecte52, avec pour titre La 

famille de Can Llorenç. Nous avons donc choisi de garder le même titre. L’une de ces jeunes filles 

serait Catalina, ainsi décrite par Hausmann dans le roman : 

La hija, señorita Catalina, es menos de un tercio de su voluminosa madre ; un ser dulce, resignado, 
que espera todos los días al novio, Antonio de’n Xais, un orgulloso muchacho que no quiere 
decidirse rápidamente por el matrimonio. Catalina ayuda un poco a su madre-osa en la cocina, 
cose la ropa, pasa la tarde sentada en la sala junto a la pequeña mesa redonda de mármol, espera al 
novio, espera al novio, espera, él aparece demasiado tarde, escuchando sus lacónicos susurros, que 
no llevarán al matrimonio53. 

Sur la photo, Catalina et ses sœurs (ou cousines) ont toutes trois les cheveux noirs, tirés sur le 

côté, avec la raie au milieu ; des boucles d’oreille mettent un peu de fantaisie sur ces visages aux 

pommettes hautes et aux yeux sombres. La plus éloignée de nous, en amorce sur le bord gauche, 

regarde le photographe en esquissant presque un sourire — quel personnage, ce monsieur Raoul, avec 

son monocle, ses deux femmes et sa passion pour les vieilles maisons blanches du coin ! Puis, au 

premier plan, Catalina, qui arrange son châle noir sur ses épaules, plisse les yeux et fait une drôle de 

grimace — est-ce dû à la lumière trop forte ou à l’agacement d’être à nouveau photographiée ? Enfin, 

placée au centre de l’image, exactement sur la verticale qui la sépare en deux — à gauche, le mur 

chaulé ; à droite, l’intérieur sombre de la fonda, où l’on devine des chaises semblables à celles qui 

fascinaient Hausmann — nous avons le visage de profil, tournée vers la gauche, de la troisième jeune 

fille qui baisse les yeux et serre les lèvres. Pudeur des eivissenques qui n’auraient pas pu être 

photographiées sans l’autorisation du père ? Avec un décadrage qui fait la part belle à l’espace 

intérieur de la maison rurale où vit la famille de Llorenç Carbonell, l’image place un instant dans la 

lumière — pour composer une sorte de ballet — les trois anges noirs sortis de l’antre sombre où vivent 

les jeunes filles insulaires, prisonnières de leur destin. 

Dans la troisième photographie que nous avons sélectionnée (p. 169), une autre jeune fille, 

perdue au milieu d’une procession, se retourne vers nous. L’image est prise en plongée probablement 

depuis une balcon ; plus d’une centaine de femmes, toutes voilées — nous sommes dans l’Espagne 

traditionnelle et catholique de 1934 — avancent lentement54. Sur l’axe médian et dans le tiers 

                                                        
52 Raoul Hausmann, architecte. Ibiza 1933-1936, catalogue de 1990, op. cit., p. 119. 
53 Raoul Hausmann, Hyle. Ser-sueño en España, op. cit., p. 110. 
54 On ne voit que deux hommes dans cette foule, contre le mur, sur la partie droite du cliché, non loin d’une seconde jeune 
femme qui se retourne elle aussi. Les trois n’apparaissent pas sur l’image publiée en 2008 dans le catalogue Raoul Hausmann 
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supérieur, celle qui s’est retournée a offert au photographe le visage qu’il semblait attendre depuis 

quelques secondes. Cherche-t-elle une amie, un membre de sa famille perdu dans la foule ? C’est 

l’instant choisi par Hausmann pour figer le mouvement et faire le portrait de celle qui regarde, comme 

nous, le flux humain qui sature la ruelle. Périodiquement et toujours dans le même sens, ces femmes 

reprendront pour quelques décennies encore le chemin de l’église. 

Pourtant, les choses ont commencé à changer, avec l’arrivée d’artistes et d’intellectuels 

comme Raoul Hausmann ou Walter Benjamin dans l’Ibiza des années trente, juste avant que la Guerre 

civile ne précipite l’île dans le chaos. Elle renaîtra de ses cendres, dès les années cinquante, mais 

différemment. Yves Michaud, fin connaisseur de la plus grande des Pityuses, évoque les nombreuses 

identités qu’a connues l’île depuis trois quarts de siècle : 

Il y a l’identité d’une île pauvre, vivant à peine de ses ressources et qui envoyait ses enfants faire 
fortune ailleurs. Il y a enfin les identités que lui ont successivement conférées touristes et 
visiteurs : paradis pauvre pour nomades intellectuels des années 1930, retraite accueillante et 
idyllique pour les écrivains, artistes, routards et premiers touristes des années 1950, île hippie et 
peace and love des années 1960 et 1970 et maintenant, pourquoi pas, paradis des DJs et de la 
techno. En font partie, bien sûr, les identités plus ou moins scandaleuses gagnées à travers la 
musique, le tourisme de masse, les drogues et le sexe facile des années 1980 jusqu’à aujourd’hui55. 

Les foules qui emplissent maintenant ces ruelles, chaque été, à la nuit tombée, ne portent plus 

le voile ; elles ne portent même plus grand chose sur le dos. L’île s’est tournée vers un plaisir facile et 

normé par l’industrie des loisirs, d’une manière aussi inexorable que la foule des années trente 

avançait vers un destin marqué par le conservatisme et la religion. La nouvelle religion d’Ibiza est 

aujourd’hui celle du sexe, de la drogue et de l’argent. Dans ce paradis artificiel, nous sommes loin de 

l’empathie qu’un exilé — comme l’était Raoul Hausmann — pouvait ressentir pour ces gens et cette 

terre. Malheureusement, l’île n’est pas près d’échapper à son nouveau destin. 

 

                                                                                                                                                                             
o el camino de los exilios, op. cit., p. 74, car elle a été recadrée à 50 % de sa surface initiale. Le visage y est davantage 
visible, mais l’effet de saturation est amoindri. Nous lui préférons ici le cadrage original, car la présence des éléments 
d’architecture renforce l’impression de voir avancer un torrent humain comprimé par les lignes de fuite que forment les 
parois latérales, et renvoie surtout, dans la continuité du mur gauche, en amorce, vers l’observateur invisible surplombant la 
foule. 
55 Yves Michaud, Ibiza mon amour. Enquête sur l’industrialisation du plaisir, Paris, NiL éditions, 2012, pp. 198-199. 
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Resumen Este trabajo aborda la presencia colectiva de los artistas españoles del exilio de 
1939 en Francia y su situación e incidencia en dos momentos muy distintos, el anterior y el 
posterior al armisticio del conflicto mundial, y en los dos grandes y diferentes núcleos 
creativos que generó su asentamiento: el intelectual y mediático de París y el popular y 
solidario de Toulouse. 

 
Résumé: Cet article retrace le parcours du groupe d'artistes espagnols durant leur exil en 

France en 1939 et leur situation avant et après l'armistice, dans les deux grands centres 
créatifs où ils s'installèrent: le milieu intellectuel et médiatique de  Paris et celui populaire 
et solidaire de Toulouse. 

 
Abstract This paper analyses the collective presence of Spanish artists in the exile of 

1939 in France and its situation and impact before and after the end of the Second World 
War. It also studies two different centres for the arts: Paris as the intellectual and media 
city, and Toulouse, the popular and supportive one.  

 

Al atender al exilio y sus memorias, estas líneas se proponen centrarse en el mundo 

artístico para recordar el destacado papel que mantuvieron en su peregrinaje los artistas 

republicanos españoles que, tras el desenlace de la guerra civil y fieles a su ideario, se 

enfrentaron a la opción de un cambio de país. La mayor parte de ellos, obligados por las 

circunstancias, iniciaron su exilio cruzando los Pirineos y adentrándose en suelo francés, donde 

les esperaban los campos de concentración y muy pronto un nuevo conflicto bélico de alcance 

internacional, que obligaría a muchos a enfrentarse a un nuevo peregrinar. 

 El incierto futuro iniciado en el país vecino sucedía a un importante momento de 

despegue creativo en España, donde entre 1925 y 1936, aproximadamente, había tenido 

desarrollo una década cultural y artística fecundísima, cuya inmediata proyección, sus rumbos y 

su futura fortuna sin duda quedaron distorsionados y sin resolver a causa del estallido de la 

guerra civil y sus consecuencias posteriores. El aumento del compromiso socio-político y su 

aplicación artístico-cultural durante los períodos bélicos español y mundial y, como corolario, el 

recurso al desplazamiento y el exilio –interior o exterior– fueron luego aspectos que 

acompañaron durante años el quehacer creativo y vivencial de un gran número de artistas, 

especialmente de los más avanzados y comprometidos con ideales éticos y políticos, que fue 

entre quienes más proliferó la suma al fenómeno de este exilio. 

 Así, como reflejaron muchas de sus creaciones, los primeros momentos en el solar galo 

se caracterizaron por el desconcierto ante un ámbito desconocido, la desesperanza por el 

desarraigo y disgregación familiar, las búsquedas de apoyos en las esferas combativas y 

                                                        
1 Este trabajo se vincula al proyecto Tras la República: redes y caminos de ida y vuelta en el arte español desde 1931 
(P.N. de I+D+i, Ref. HAR2011-25864). 
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profesionales, los quijotescos idealismos y el desarrollo de no pocos anhelos, esperanzas y 

actitudes para combatir el pavor, la turbación y el desasosiego provocados por la mudanza de las 

condiciones y asideros de vida. Por otro lado, la conmoción anímica sobrellevada en medio de 

otra nueva situación de guerra, a la luz de no pocas de sus desasosegadas creaciones de 

entonces, pareció hacerse evidente y altear la inspiración y producción de muchos de estos 

artistas, como es el caso del pintor surrealista catalán Antoni García Lamolla (Barcelona 1910-

Dreux 1981) –o Lamolla, como solió firmar–, quien se mantuvo equidistante pero en contacto 

con los dos grandes núcleos de exiliados y artistas que formaron los españoles en el país vecino: 

París y Toulouse2, por lo que a menudo recordaremos su presencia. 

 Nos interesa más, con todo, profundizar en las trayectorias colectivas que se siguieron 

en estos dos grandes núcleos de artistas exiliados, los cuales, en términos generarles y 

mediatizados por unas circunstancias claramente influyentes, tuvieron dos grandes orientaciones 

y momentos de diferente actuación. De este modo, el análisis que haremos sobre estos errantes 

creadores, además de centrarse en los núcleos intelectual y mediático de París y popular y 

solidario de Toulouse, recorrerá los desiguales períodos anterior y posterior al armisticio que 

puso fin a la segunda guerra mundial, lo que nos permitirá ilustrar y contrastar las características 

de este desabrida y dura andadura de nuestros artistas en dos contextos muy diferentes. 

1. De las alambradas a la sombra bélica: los primeros años del exilo 

 Tras la entrada de las tropas franquistas en Barcelona, acaecida el 24 de enero de 1939, 

no tardó en llegar el paulatino desmoronamiento de la República, el cruce divisorio de los 

Pirineos y la conducción de españoles a los campos de concentración franceses. La frontera gala 

había estado cerrada a éstos; pero, tras el derrumbe del frente catalán y la avalancha de 

refugiados que acudía por los pasos fronterizos del Departamento de los Pirineos Orientales, en 

la noche del 27 al 28 de enero de 1939, el gobierno francés decidió abrirla a los civiles y a los 

combatientes heridos. Comenzaba “la Retirada”. Entre el 5 y 6 de febrero la atravesaban 

también los representantes de los gobiernos de la República y las autonomías catalana y vasca, 

permitiéndose el paso a lo que quedaba del ejército republicano, cuyos últimos soldados –entre 

18 000 y 20 000– salieron el día 13. A mediados de febrero, se calcula que habían entrado en 

Francia unas 465 000 personas, de las que al menos unas 275 000 fueron internadas en estos 

campos. Por lo general, a las mujeres, niños, hombres de edad y enfermos se les conducía a los 

ubicados en los departamentos del interior y a los antiguos combatientes a los de la playa del 

Rosellón. 

Tras franquear las barreras de los Pirineos, los primeros grupos de soldados españoles, 

                                                        
2 Sobre el artista en este contexto, véase Miguel Cabañas Bravo, « El exilio en Francia de los artistas españoles y el 
caso de Lamolla », García de Carpi, Lucía - Navarro Guitart, Jesús (comisarios): Lamolla, espejo de una época. 
Lleida: SECC-Institut Municipal d’Accio Cultural de Lleida, 2010, pp. 92-127. 
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por lo general, fueron conducidos al campo principal de Argelès-sur-Mer, aunque también tuvo 

la misma finalidad el complementario de Saint-Cyprien. Ambos en la costa francesa del 

Rosellón, apenas eran unas extensiones de playa rodeadas de alambradas y carentes de lo más 

imprescindible. Estos campos de reclusión fueron los primeros habilitados para los refugiados 

españoles, llegando a contener, a mediados de febrero de 1939, unos 170 000 hacinados en 

pésimas condiciones, soportando el gélido invierno y sometidos a una fuerte vigilancia ; aunque 

muy pronto se revelaron insuficientes e inadecuados y fueron abriéndose otros, entre ellos el de 

Le Barcarès, de características similares, destinado también a militares y construido cerca del 

último. Su finalidad era descongestionar los dos citados, aunque en marzo de 1939 ya contaba 

entre 16 000 y 20 000 hombres, cifra que se había triplicado en el mes de julio3. Muchos fueron 

los artistas internados en estos recintos de los que ha quedado algún rastro o noticia, como 

Ramón Gaya, Josep y Juan Renau, Miguel Prieto, Antonio Rodríguez Luna, Enrique Climent, 

Pedro Flores, Josep Bartolí, Baltasar Lobo, Eduardo Robles (Ras), Manuel Ángeles Ortiz, 

Antoni Clavé, Manuel Viola, Juan Alcalde, Marcel·li Porta, Julián Oliva, López Obrero, José 

Bardasano, Luis García Gallo (Coq), Ferran Callicó, Gerardo Lizárraga, Antoni Paredes, Joan 

Jordá, Antonio Alos, Manolo Valiente, Manuel Camps-Vicens, Hilarión Brugarolas, José 

Fábregas, Marc Cardús, Josep Subirats, Francisco Marco Chilet, Helios Gómez, Jesús Martí, 

Carles Fontserè, García Lamolla, Enric Crous, Javier Vilató, Joan Fin, Hortelano, Francesc Galí 

o García Lesmes, entre otros muchos. 

Por aquel entonces incluso se ofrecieron crónicas sobre las lamentables condiciones de 

este confinamiento, como las realizadas en febrero por la corresponsal inglesa Nancy Cunard 

para el diario antifascista londinense New Times and Ethiopia News. En ellas comentaba que, en 

el campo de Argelès, se había encontrado a unos 70 000 refugiados internados en condiciones 

infrahumanas –sin comida, sin sanitarios, sin techado para guarecerse– y, en el de Saint-

Cyprien, se había podido comprobar que había internados unos quinientos escritores, artistas y 

músicos, “insultados por los guardias”, “muertos de hambre”, “encarcelados por las bayonetas 

de los senegaleses” y “obligados a dormir al aire libre, sin nada en el suelo, expuestos al gélido 

viento”, y citaba los nombres de algunos de los más conocidos que había visto (Renau, Gaya, 

Prieto, Rodríguez Luna, Hortelano, García Lesmes y Ángeles Ortiz).4 

Y muy semejantes fueron también las crónicas de Susan Palmer para el diario Daily 

Herald de Londres, publicadas el 4 y 5 de marzo, tras sus visitas a los campos de Arles-sur-

Tech y Saint-Cyprien. De hecho, su amiga Margaret Palmer, representante en España de los 

certámenes del Carnegie Institute de Pittsburg, coincidió con ella en estos recintos y no sólo 

                                                        
3 Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, San Martín, 1977, I, p. 316. 
4 N. Cunard: « Terrible Conditions at Perpignan » y « French Goverment as Franco’s Agent », New Times and 
Ethiopia News, Londres, 18-II-1939, p.1 y 25-II-1939, p. 8 (recogidos y comentados en James Valender, « Los pasos 
perdidos: Emilio Prados sale al exilio », Chica, Francisco y otros: Los refugiados españoles y la cultura mexicana. 
Madrid, Residencia de Estudiantes/El Colegio de México, 2002, pp. 53-55). 
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reenvió y dio cuenta de la exactitud de tales crónicas en su paralela correspondencia con Homer 

Saint-Gaudens, sino que también relató la experiencia de las varias semanas que pasó en 

Perpiñán, “visitando –decía– los terribles campos en los que hay cerca de mil intelectuales 

españoles (escritores, artistas, músicos y de otras profesiones liberales) que sufren la intemperie, 

el hambre, condiciones insalubres e indignidades”, y el caso de algunos artistas como Josep 

Renau o Galí o incluso el marchante Joan Merli a quienes pudo ayudar5. Pero estos relatos sobre 

tan terribles condiciones, parecen menguados si, entre otros, acudimos a las memorias de 

artistas como Juan Renau (1953) o Enric Crous (2007), al relato del escritor Manuel Andújar 

(1942), ilustrado por Julián Oliva, o el verdadero documento sobre los campos del periodista 

Narciso Molins (1944), paralelamente ilustrado por Josep Bartolí.6 

El tiempo se llenaba de muchas maneras en estos campos, especialmente entre los 

artistas, que además eran apreciados entre los gendarmes franceses porque tenían algo que 

ofrecer (retratos, caricaturas, dibujos, esculturillas, etc.)7. Algunos de estos artistas estuvieron en 

varios campos, como Rodríguez Luna, que pasó por los de Saint-Cyprien, Argelès y Bram 

(Aude) hasta recalar –gracias a la hospitalidad de Arlette y Renaud de Jouvenel– en la fortaleza 

de Castel Novel, en el departamento de la Corrèze, junto a otros creadores sacados de estos 

campos como Juan Renau, Enrique Climent, Casal Chapí, etc. Manuel Ángeles Ortiz pasó por 

los Argelès y Saint-Cyprien, de donde pronto le sacó Picasso, quien también ayudó a su familia 

hasta reunirse en París, o Antoni Clavé fue pasando por los de Prats-de-Molló, Saint Cyprien y 

Les Haras. En este último Clavé coincidió con los pintores Pedro Flores y Carles Fontseré y 

todos ellos fueron ayudados por Marie Martin y el pintor rosellonés Martin Vivés, secretario de 

la Alcaldía de Perpiñán, que les sacaron de allí y les ayudaron a exponer en Perpiñán8. A veces, 

no obstante, en algún campo, como el de Le Barcarès –donde en mayo de 1939 llegó a abrirse 

un espacio de exposiciones– los artistas lograron mejorar su situación y unos veinte de ellos 

                                                        
5 Cartas de 18-3-1939, 23-3-1939 y 31-3-1939 (en Javier Pérez Segura, La quiebra de lo moderno. Margaret Palmer 
y el arte español durante la guerra civil, Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2017, 
pp.255-237). A la actuación de Margaret Palmer en estos campos no sólo se refirió Susan Palmer en sus crónicas, 
sino también Juan Renau en sus memorias (Pasos y sombras. Autopsia, [1ª ed.: 1953, México: Aquelarre], Sevilla: 
Renacimiento, 2011, p.541). 
6 Véase Juan Renau, Op. cit., pp. 527-547; Eric Crous, Memòries, Barcelona: Mediterrànea, 2007, pp.144-146; 
Manuel Andújar, Saint-Cyprien, plage... (Campo de concentración), México: Cuadernos del Destierro, 1942 (ed. 
francesa de R. Duroux, Presses U. Blasie Pascal, 2011) y Narciso Molins y Josep Bartolí, Campos de concentración 
1939-194…, México, Ediciones Iberia, 1944. 
7 Lucienne Domergue, « Un nuevo testimonio gráfico sobre los campos franceses (Bram 39) », en Santos Juliá 
(coor.): La Guerra Civil Española 1936-1939. Congreso Internacional, (2006), Madrid, SECC, 2008, pp.1-13 
8 Sobre sus casos véase Miguel Cabañas Bravo, Rodríguez Luna, el pintor del exilio republicano español, Madrid, 
CSIC, 2005, pp.102-114; Juan Renau, Op. cit., pp. 543-547; Antonina Rodrigo, Memoria de Granada. Manuel 
Ángeles Ortiz y Federico García Lorca, Granada, Diputación Provincial, 1984, pp. 239-241; Ferran Canyameres, 
Clavé, un solitari, Barcelona, Editorial Alcides, 1963, pp.18-29; Pierre Seghrers - Pierre Cabanne, Clavé, Barcelona, 
Polígrafa, 1988, pp.16-17, 34-35; Carles Fontseré, Un exiliat de tercera. A París durant la Segona Guerra Mundial, 
Barcelona, ECSA, 1999; José María Hervás, Pedro Flores entre la Generación del 27 y la Escuela de París, Murcia, 
Región de Murcia-Caja Murcia, 1997, pp.49-58, 323-349. 
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incluso contaron con barracón propio9. La creatividad, la agrupación y los apoyos, en cualquier 

caso, lograron que, aparte de las variadas noticias y testimonios o las recreaciones posteriores de 

los artistas, nos hayan quedado algunas producciones destacables sobre lo allí realizado, aunque 

de muy diferente valor y siempre teniendo en cuenta las precarias condiciones, las carencias de 

materiales y las dificultades entre las que fueron hechas estas obras.10 

La ayuda para que pudieran realizar obra dentro de los campos, a veces les llegó a los 

jóvenes artistas de tan ilustres manos como las de Picasso. Mercedes Guillén (Mercedes 

Comaposada, esposa del escultor Baltasar Lobo, quien también sufrió esta reclusión, logrando 

hallar cierta inspiración –según Lobo– en los juguetes que fabricaban las madres refugiadas a 

sus hijos), publicó en 1960 en Madrid, con testimonios directos, la primera obra sobre la 

llamada “Escuela Española de París”; en la cual, suavemente, ya llamó la atención sobre ese 

tipo de ayuda prestado por el malagueño a los jóvenes artistas españoles recluidos, que le 

escribieron pidiéndole material pictórico, que recibieron.11 Igualmente, también se implicó 

Picasso en la promoción de las pequeñas producciones realizadas en tales campos –a veces con 

los más diversos y sorpresivos materiales hallados–, con la doble finalidad de llamar la atención 

internacional sobre tan injusta reclusión y de socorrer a ese gran número de españoles 

desplazados. Este fue el caso, por ejemplo, de la exposición organizada en 1939 en la Maison de 

la Culture de París (luego visitaría Londres y Estados Unidos)12, patrocinada por el malagueño a 

fin de recaudar fondos para ayudar a los españoles exiliados, como recordó Guillén en un nuevo 

libro destinado a resaltar estos apoyos: 

 En esa exposición –dice Guillén– había guitarras hechas con latas de sardinas –que 
hasta sonaban bien–, esculturas de miga de pan, de madera de barracas, con 
alambradas de los campos, con jabón, y también pinturas al óleo en verdaderos 
lienzos, dibujos, acuarelas, guaches. Paisajes con escenas de los campos; retratos, 
bodegones con la ración del rancho, interiores de las barracas, enfermos con las caras 
demacradas, la hora de la costura, soldados republicanos remendando sus harapos o 
arreglando zapatos destrozados por los caminos que quedaron atrás. Ahora sólo arena 
y un mar inmenso de amargura; grupos sentados discutiendo con caras nostálgicas, 
recuerdos de una casa al otro lado de la frontera, del hermano herido, del amigo 
muerto. Poemas escritos con gran esmero, adornados con la esperanza de salir cuanto 
de aquella situación angustiosa, humillante./ Allez, allez, reculez,/ que tienes que andar 
a pie/ desde Cervera a Argelès/ Barraquita sonriente/ con tus colchones de arena/ 

                                                        
9 Víctor Zarza, « Juan Alcalde, exilio en Francia (1939-1940) », en M. Cabañas - D. Fernández - N. de Haro - I. 
Murga (coor.): Analogías en el arte, la literatura y el pensamiento del exilio español de 1939, Madrid, CSIC, 2010, 
pp.145-149. 
10 Véase un apunte general sobre estos trabajos en Dolores Fernández, « Complejidad del exilio artístico en Francia », 
Migraciones y Exilios, 6, Madrid, XII-2005, pp. 23-42. 
11 “Desde un campo de concentración del sur de Francia –comenta la autora–, unos muchachos pintores escribieron a 
Picasso pidiéndole que les enviara “lo necesario para pintar”. A la mañana siguiente, cuando llegó su amigo Sabartés, 
le encontró muy preocupado./ –Lee esta carta –le dijo Picasso./ –Sí, hombre, está claro. Quieren que les mandes 
pinceles, telas, paleta, carboncillo, papel.../ –¿Eso es lo necesario para pintar?... Hay que enviárselo en seguida./ Unos 
días después, se recibió la carta de gracias de los jóvenes pintores.” (M. Guillén, Conversaciones con los artistas 
españoles de la Escuela de París, Madrid, Taurus, 1960, pp.30-31). 
12 C. Arveras Orias, « Arte español en el exilio », España 1941, 1, Bogotá, X-1941, p.19 
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donde duerme tanta gente/ Donde todo se ilumina/ con sus dos botes de grasa/ con el 
viento que aquí pasa.13 

De estos campos solo se podía salir con garantías si algún residente o ciudadano francés 

se hacía cargo del refugiado o si éste acreditaba disponer de un trabajo o de una suma de dinero 

suficiente para emprenderlo. El referente de Picasso entre los artistas retenidos fue recurrente y 

manifiesto desde el primer momento y el malagueño sacó de ese modo de los campos a muchos 

artistas que le pidieron ayuda. Pero como también recalcó Mercedes Guillén, el incuestionable 

apoyo del malagueño hacia estos españoles fue más variado y heterogéneo14. En diferentes 

ocasiones, además, lo han recordado distintos artistas a los que el malagueño prestó diferente 

ayuda (Manuel Ángeles Ortiz, Antonio Rodríguez Luna, Pedro Flores, Josep Renau, Apel·les 

Fenosa, Baltasar Lobo, Joan Fin, Xavier Vilató, Antoni Clavé, Carles Fontserè, Miguel Prieto, 

Ramón Gaya, etc.), a quienes favoreció con la posibilidad de salir de los campos, la marcha a 

otros países o una primera subsistencia en Francia.15 Varios de ellos se quedaron en la capital 

gala y entraron a formar parte de la nómina de los dieciséis artistas con los que, Mercedes 

Guillén, tanto contribuyó a hacer representativos y casi a fijar la llamada “Escuela Española de 

París”16. 

Poco conocida es, sin embargo, la ayuda proporcionada por Joan Miró –bastante más 
                                                        

13 M. Guillén, Picasso, Madrid, Siglo XXI, 1975, p. 35. 
14 Dice Guillén: “Los exiliados españoles en Francia, a los que había llegado ya su mensaje de amistad durante la 
guerra, daban por seguro no sólo su generosidad, sino su poder: Picasso era la tabla de salvación, y a ella acudían 
para solucionar sus problemas y dificultades, con la convicción de que el gran amigo les atendería.” Y añade más 
adelante: “En la primavera de 1939, a la casa de Picasso, todavía en la Rue de la Boëtie, frecuentada por los amigos 
habituales –pintores, poetas, editores, algún que otro marchand–, llegaban muchos españoles que en aquellos días 
esperaban la posibilidad de quedarse a trabajar en Francia. La casa se llenaba de compatriotas que llegaban a ella 
como a la tabla de salvación, en busca de una solución eficaz, en muchos casos la única que les quedaba. Picasso se 
desvivía por todos. Oía a uno tras otro, escribía en un trozo de papel o en la libreta más a mano una palabra, un 
número, un jeroglífico. Otras veces bastaba una mirada a su amigo Sabartés, casi siempre presente, para que éste 
comprendiera y apuntase una dirección, un nombre. Su intervención era siempre oportuna y justa: a cada uno lo suyo, 
lo que necesitase. No preguntaba nada –bastaba que fuera un exiliado español–, escuchaba. Y encontraba 
inmediatamente la solución para cada caso. Interesaba a sus amigos para que colaborasen, ponía en juego su poderosa 
influencia sin el menor alarde, naturalmente, como si nada de aquello le costase esfuerzo alguno. Unas líneas para 
obtener un visado, una llamada telefónica para encontrar un trabajo o para organizar una exposición; otras veces se 
trataba de una recomendación para su propio médico, o para reclamar a un español –al que no conocía– de un campo 
de concentración, sin olvidar las idas a la prefectura para hacerse responsable, moral y materialmente, de artistas que 
necesitaban quedarse en París. Al darles el documento obtenido les decía: “Bueno, ahora no os metáis en líos, porque 
me fusilan a mí”. Y cuando un amigo le pedía una recomendación difícil: “Pero tú quién te crees que soy yo, si soy 
menos que un guardia civil.” (Ibidem, 1975, pp. 8 y 28-29 
15 Podríamos considerar representativos los tipos de ayuda o intervención de Picasso respecto a Ángeles Ortiz, 
Rodríguez Luna o Flores. Aunque, además de a sus sobrinos –los pintores Xavier y Josep Vilató Ruiz (Fin), a quienes 
sacó del campo de Argelès– también ayudó a Lobo y Fenosa (socorridos económicamente), a Clavé y Fontserè 
(auxiliados paralelamente a Flores) o a Josep Renau, Miguel Prieto, Gaya y otros creadores ayudados junto a los 
miembros de Hora de España y la Junta de Cultura Española (fundada en marzo de 1939 en París y conducida en 
mayo a México). A estos casos de primera hora, pueden añadirse las posteriores ayudas de Picasso, mediante compra 
de obra, a Rebull o Enric Casanova o a García Vivancos y Eduardo (Lalo) Muñoz tras su lucha en la resistencia y 
salida del campo de Mathaussen. (Véase Miguel Cabañas Bravo, « Picasso y su ayuda a los artistas españoles de los 
campos de concentración franceses », en Santos Juliá (coor.), Op. cit., 2008, pp.1-34 y Dolores Fernández, « Acerca 
de los artistas españoles en Francia y su relación con Picasso », en M. F. Mancebo - M. Baldo - C. Alonso (eds.), 
L’exili cultural de 1939. Seixanta anys després, v.1, Valencia, U. de València, 2001, p. 81). 
16 Eran Miró, Picasso, Bores, Colmeiro, Viñes, Flores, Clavé, Ginés Parra, Fenosa, Lobo, Ángeles Ortiz, de la Serna, 
Orlando Pelayo, Peinado, Óscar Domínguez y Luis Fernández. (M. Guillén, op. cit., 1960). En el mismo año se 
publicó un clásico ensayo de Moreno Galván, que con su coincidencia en los mismos nombres –apenas añadía nuevas 
referencias a Palmeiro, Grau Sala o García Condoy–, contribuyó más a refirmar esa "nómina clásica". (José María 
Moreno Galván, Introducción a la pintura española actual, Madrid, Publicaciones Españolas, 1960, pp.109-110). 
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reducida en el tiempo, pues en mayo de 1940 abandonaba Francia y se instala en Mallorca–17 y 

otros valedores, como el pintor y poeta surrealista británico Roland Penrose y el crítico e 

historiador del arte francés Christian Zervos –quienes habían viajado solidariamente a la 

Barcelona en guerra–18. Ellos fueron, precisamente, los avaladores que se ocuparon más de 

cerca de la situación de reclusión de artistas como Lamolla o Enric Crous, a quienes conocían 

del momento de su implicación en el salvamento del patrimonio español. Ambos artistas 

leridanos, desde que casualmente se encontraron confinados por las alambradas, se repartieron 

sus escasas pertenencias y organizaron su supervivencia, a la vez que comenzaron a escribir a 

sus más influyentes y acreditados conocidos para lograr salir. Y, como con más detalle contó 

Crous en sus memorias, efectivamente obtuvieron apoyo económico de Miró y diversas 

gestiones de Penrose y Zervos para embarcarlos hacia México: 

 Por un azar extraordinario –cuenta Crous– una noche me encontré junto a unos 
neumáticos de coches y camiones que quemaban, a García Lamolla. Por suerte, 
nuestro neumático estaba encendido aún. Por la mañana, al despertarnos no nos 
reconocimos ni uno ni otro. Como dos apátridas de diferente nación. Estábamos más 
negros que las conciencias de los blancos que habían provocado aquel desastre. 
Después nos reunimos y nos organizamos. Sin lujo ni confort. Primero en una cabaña 
construida al sol con arena. Y después en una barraca, incluso con utensilios de 
cocina. Mientras que los cascos de guerra, de noche, nos servían de orinal, de día 
servían para preparar la ensalada. Y venga a escribir a la familia por mediación de 
otros países. Y nuestras plumas sin punta. Recibíamos envíos de lo que Lamolla y yo 
hacíamos fondo común. Nos repartíamos todo, incluso cuando no teníamos nada. 
Figuraos cuando Joan Miró nos envió 50 francos, que para nosotros, en nuestra 
condición, representaban 50 millones. Hasta que un día nos convocó el Comisariado 
del Campo para notificarnos que estuviésemos preparados para ir a Méjico. 
Efectivamente, Roland Penrose (Lord después), que fue animador del surrealismo en 
Inglaterra, hizo lo necesario para que el Comité de la Duquesa d’Atholl de Londres, 
junto a Chistian Zervos y Joan Miró, nos embarcara para Méjico. Lo que pasó fue que 
aquellos colaboradores que entonces existían en las oficinas de los campos lo 

                                                        
17 Conocido es el apoyo de Miró a la causa republicana y algo menos al exilio, aspectos muchas veces opacados por 
el apoyo más mediático de Picasso. No obstante, por ejemplo, el 25-12-1938, estimulados por la donación económica 
de Picasso para establecer comedores para niños en Madrid y Barcelona, un grupo de artistas crearon a favor de la 
infancia española el “Fondo Picasso”, que recogía la entrega directa de dinero y el de la venta de obras, siendo Miró 
uno de sus principales fundadores, junto a Mateo Hernández, Julio González, Óscar Domínguez, Bores, Peinado, 
García Condoy, Luis Fernández, Viñes, Grau Sala, González de la Serna, Bernal, Bagaría, Arteta, Sunyer, Souto, 
Fernández Balbuena y otros muchos artistas (“El Fondo Picasso”, La Voz de Madrid, París, 31-12-1938). También se 
conserva una carta dirigida por Miró a Picasso el 16-3-1939 en relación al arquitecto Domingo Escorsa (colaborador 
en la construcción del Pabellón de España en 1937 en París), quien le había solicitado que se dirigiera al malagueño 
para sacar a su cuñado de un campo de concentración. Añadía Miró: “Il a déjà retenu et payé sa cabine pour lui et ce 
serait malheureux qu'il ne puisse pas partir. Moi, de mon côte, j'ai fait quelques démarches sans réussir” (L. 
Madeline (comisaria), Les archives de Picasso. On est ce que l’on garde!, París [expos. Musée Picasso], RMN, 2003, 
p.142). Igualmente, en julio de 1939, la galería Jeanne Bucher-Myrbor inauguró una exposición a favor de los niños 
españoles, con obras de Picasso, Miró, Matisse, Kandinsky, Chagall, Braque, Arp, Dufy, Leger, Masson, Ernst, Man 
Ray, Vieira, Lipchitz, Torres García, Domínguez, Bores, Viñes y otros, hasta alcanzar los 74 artistas. Pero antes de 
finalizar agosto de 1939, Miró abandonó París y se estableció en Varangeville-sur-Mer (Normandía), donde 
permaneció hasta finales de mayo de 1940, cuando los bombardeos nazis le obligaron a regresar a España e instalarse 
en Mallorca. (Véase María Luisa Lax, « Joan Miró. La responsabilidad cívica del artista », en J.-P. Lorente – S. 
Sánchez – M. Cabañas Bravo (eds.), Vae victis! Los artistas del exilio y sus museos, Gijón, Trea, 2009, pp.157-178; 
D. Fernández, Op. cit., 2001, p. 81 y M. Cabañas Bravo, Op. cit., 2008, pp.1-34).  
18 William H. Robinson, « Barcelona in the Maelstrom », en W. H. Robinson – Jordi Falgàs – Carmen Lord, 
Barcelona and Modernity: Picasso, Gaudí, Miró, Dalí, [expo. Cleveland Museun of Art], Hadcover, Yale University 
Press, 2006, p. 415. 
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combinaron de manera que fueron ellos los que marcharon a Méjico y yo a las 
Compañías de Trabajadores, a empujar vagonetas de graba y piedras pegadas por el 
hielo, que con picos teníamos que separar antes de cargar las piedras destinadas a la 
construcción de carreteras. Como los forzados. En el Departamento de Haute-Vienne, 
le Vigeant, cerca de Poitiers. Bajo unos 15 o 20 grados. A precio de rancho y un real 
cada día; a la noche, en el pajar. Encuadrados y custodiados permanentemente por los 
gendarmes. Día y noche. Con pelo corto, por la higiene de los malos pensamientos. 
García Lamolla pudo salir a tiempo del campo de concentración y de esta manera 
pudo evitar la Compañía de trabajadores, gracias a las gestiones hechas por su mujer.19 

Además, como confirmación del relato, entre la correspondencia del mismo Lamolla se 

conservan las cartas que les mandaron a ambos al campo de Le Bacarès tanto Penrose desde 

Hampstead (18-5-1939) como Zervos desde París (20-7-1939), con referencias a las gestiones 

para marchar a México y el apoyo de Miró20. Pero, en efecto, las gestiones de la esposa de 

Lamolla se adelantaron y la fortuna del pintor –que acabó instalado en Dreux– fue otra21, 

manteniéndose luego alejado, pero con conexión equidistante, de los dos grandes núcleos de 

exiliados y artistas españoles que, como avanzamos, acabarían conformándose en el país galo: 

París y Toulouse. 

En efecto, los artistas españoles que finalmente quedaron en Francia, tras intentos 

previos, en su mayor parte, de emigrar a otros países neutrales o más alejados de la guerra –

sobre todo los latinoamericanos y especialmente México–, finalmente terminaron agrupándose, 

como el resto de sus compatriotas, en torno a esas dos grandes áreas culturales, que 

sociológicamente también resultaron diferentes y bastante determinantes22. Para muchos de 

ellos, como para Lamolla, se trataba de la segunda parte de un exilio que, en realidad, ya había 

                                                        
19 E. Crous, op. cit., 2007, pp. 144-146. 
20 Así, por ejemplo, dice Penrose: “Queridos amigos. He recibido vuestra carta y me dirigí al secretario del Comité de 
aquí que se ocupa de vosotros. Me ha asegurado que se trata de un retraso de las oficinas gubernamentales para que el 
permiso de Lamolla no haya salido al mismo tiempo que el otro, y me ha prometido que hará de nuevo las gestiones 
para que podáis salir y tomar el barco para Méjico al mismo tiempo./ Si por azar no llega a tiempo para tomar el 
primer barco, podrá partir en el segundo, aunque comprendo que el retraso será preocupante./ Os deseo siempre 
ánimos y continuaré haciendo lo que pueda por vosotros./ Joan Miró me ha escrito sobre vosotros y podéis ver que no 
os olvida./ Mi amistad.” (Archivo Lamolla, Lleida). 
21 Fidela González, gracias a su suegro, interventor en Lérida de la Compañía de Ferrocarriles del Norte, había 
cruzado la frontera de los Pirineos antes que su esposo en un tren especial con destino a Toulouse, donde había 
quedado en encontrarse con éste en casa de unos tíos. Sus gestiones fueron más rápidas y eficaces que las de los 
propios recluidos, pues consiguió que el republicano socialista Maurice Violette, senador francés entre 1930 y 1939 y 
luego alcalde de Dreux hasta 1959, interviniera reclamando a Lamolla, que, según su esposa, salió del campo de Le 
Barcarès el 11 o 15 de agosto de 1939. En ese mismo mes Lamolla instaló su estudio en Dreux, pequeña ciudad a 80 
kilómetros al suroeste de París donde, el día 25, nacía su primer hijo (Andreu, al que siguieron Antoni, Carme e 
Iolanda). Allí también se estableció e integró el pintor –que sólo se mudó brevemente a la cercana localidad de 
Brezolles– y allí moriría en 1981. (M. Cabañas Bravo, Op. cit., 2010, pp. 92-127). 
22 Para contextualizar la creatividad desarrollada en estos dos centros de refugiados españoles, además de la 
bibliografía ya citada y las diferentes monografías sobre los artistas, véase Alicia Alted, « El exilo republicano 
español de 1939: Rasgos de conjunto. Refugiados en Francia », en El franquismo: El régimen y la oposición, 
Guadalajara, ANABAD Castilla-La Mancha, 2000, pp.735-750; G. Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos 
españoles en Francia, [París, 1999], Barcelona, Crítica, 2000, pp. 57-71; Violeta Izquierdo, « Artistes espagnols 
exilés à Toulouse », en L. Domergue (ed.), L’exil républicain espagnol à Toulouse 1939-1999, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1999, pp. 225-242; V. Izquierdo (comisaria): Artistes de l'exil: Republique espagnole 
retirada 1939 en Région de Toulousaine, Toulouse, Lapilli Films, 2002; P. Molina y R. Maestre, España Libre. 
Homenaje a la obra cultural del exilio obrero de 1939 en Francia, Valencia, Generalitat, 2001; A. Alted y L. 
Domergue (coor.), El exilio republicano español en Toulouse, 1939-1999, Madrid, UNED- Presses Universitaires du 
Mirail, 2002 y D. Fernández, Op. cit., 2005, pp. 23-42. 
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tenido como iniciación una primera etapa con la desesperante e incierta situación de los campos 

de concentración. 

Así, en la zona suroeste del país, Toulouse, capital del Alto Garona, sirvió de reclamo y 

concentró a los republicanos de base más popular, con grandes simpatías anarco-sindicalistas y 

libertarias y un fuerte empeño en salvaguardar la identidad cultural española. Buen número 

había llegado en 1939, pues si durante la Retirada, del 28 de enero al 9 de febrero de 1939, 

entraron en territorio francés unos 465 000 refugiados, en la primavera ya se habían concentrado 

en Toulouse casi 20 000, que llegaron a representar un diez por ciento de la población de la 

ciudad. Gran parte quedó instalada definitivamente o se sumó tras la liberación de Francia y la 

apertura de los campos de concentración, en su mayoría trabajadores que prefirieron permanecer 

en la zona tolosana, próximos a su país. Entre todos constituyeron una colonia activa, solidaria y 

militante. Su extracción social dominante, mayoritariamente proletaria, les hacía tener una 

educación más autodidacta y menor nivel cultural, pero también una mayor tendencia a la 

sindicación, a la agrupación y a la difusión de la cultura propia. Allí, más cerca de España y con 

gran base obrera, lógicamente también intentaron reorganizarse y abrir sedes los grupos 

políticos republicanos, así como pusieron en marcha sus estrategias y acciones políticas y 

culturales, sobresaliendo –muy por encima de todas las demás– las de los anarquistas y 

libertarios. No obstante, aunque las agrupaciones culturales y, sobre todo, las publicaciones –

también con predominio de la tendencia anarquista y libertaria– fueron variadas y tempranas, lo 

cierto es que la mayoría no nacieron o no alcanzaron desarrollo hasta después de la guerra 

mundial. 

 Frente al núcleo de Toulouse, el de París tuvo un carácter más pequeño-burgués e inte-

lectual. La ciudad del Sena, por otro lado, desde principios de siglo nunca había dejado de 

resultar un gran reclamo para los artistas españoles. Y la guerra de España y sus consecuencias 

para los republicanos, como indicamos, atraería a muchos otros huyendo de sus horrores. El 

establecimiento en esta capital de la gran figura internacional de Pablo Picasso y su intervención 

a favor de estos españoles fue fundamental. De hecho, poco podría entenderse de este centro de 

artistas sin tener en cuenta al maestro malagueño y su apoyo a los republicanos y sus 

actuaciones antifranquistas. De la proximidad a Picasso y sus actuaciones, que en sí mismas 

constituían toda una maquinaria mediática y de promoción, se beneficiaron muchos de los 

artistas que residieron o pasaron por París. Su amistad, su apoyo a un escrito o a una actividad 

pro-republicana o la simple exposición junto a él ya garantizaban una notable audiencia. Sin 

embargo, el foco de París, cuya actividad tampoco pudo emerger e irse haciendo notar 

claramente hasta después de la liberación, acaso se hizo excesivamente dependiente tanto de la 

figura del malagueño y su símbolo como de sus primeros integrantes en el momento de la 

ocupación, resultando un núcleo poco propenso a recibir nuevos allegados, de modo que fue 

quedándose configurado muy en las proximidades de lo que vimos llamar a Mercedes Guillén 
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“artistas españoles de la Escuela de París”.  

 Previamente al selecto grupo y las diversas actividades que singularizó Guillén en 

1960, el periodista César González-Ruano ya nos había hablado, de forma más inmediata, de la 

veintena de artistas con los que convivió en Montparnasse durante los despiadados años de la 

ocupación alemana23. Y, respecto a los de ascendencia catalana, lo mismo hizo en 1953 el 

crítico de arte Sebastià Gasch, que vivió en muy precaria situación24. Fueron tiempos difíciles y 

de indefensión, en los que ni el mismo Picasso se libró de duras y virulentas acometidas; como 

la maliciosa que, en junio de 1942, le dedicó en un agrío artículo –de cierta inspiración pro-

nazi– el influyente pintor Vlaminck, quien lo acusaba de ser el principal padre e instigador del 

“arte degenerado” del cubismo25. Con todo, a la altura de mayo de 1945, el escultor y fotógrafo 

Brassaï, gran amigo de Picasso, dejaba una especie de foto fija sobre el papel del maestro y su 

estima entre los jóvenes artistas republicanos:  

 Vienen mucho a verle Manuel Ángeles Ortiz, Hernando Viñes, Pedro Flores, 
Castanyer, Joaquín Peinado. Todos forman parte de la “vieja guardia”. Picasso los 
conoce desde hace veinte años, como también a Francisco Bores, al que raramente se 
le ve por aquí. Entre los más jóvenes, suelo encontrar a Antoni Clavé, al escultor La 
Torre y a Xavier Vilató, el sobrino de Picasso. De entrada, todo artista español y 
republicano forma parte de su familia; se considera como el padre espiritual de todos 
ellos. Pero jamás les ha dado un solo consejo en materia de pintura o escultura. Piensa 
que, en este terreno, cada uno debe desenvolverse como pueda.26 

 Por otro lado, entre las actividades conjuntas de estos creadores durante los años de la 

ocupación, cabe destacar la exposición de artistas catalanes que se celebró en mayo de 1942 en 

la galería Castelucho, entre cuyos promotores estuvieron Grau Sala y Clavé27; así como la más 

                                                        
23 El periodista González-Ruano vivió en París entre octubre de 1940 y septiembre de 1943. En 1946 ya publicó en 
los Anales y Boletín de los Museos de Arte de Barcelona un primer artículo sobre este grupo de artistas (« Ficha 
impresionista de veinte artistas españoles en París »), a los que en 1951 dedicó un capítulo de sus memorias, 
deteniéndose en Grau-Sala, Beltrán de Massés, Fabián de Castro, Mateo Hernández, Fenosa, Rebull, García Condoy, 
Flores, Picasso, de la Serna, Lagar, José Benito, Óscar Domínguez, José de Zamora, Sabater, Clavé, Manuel Reinoso, 
Julián Tellaeche y Joan Castanyer, además de recordar a Viola. (C. González-Ruano, Memorias. Mi medio siglo se 
confiesa, [1951], Sevilla, Renacimiento, 2004, pp.455-489, 584-586). 
24 Gasch permaneció con muy pocos medios en París hasta su regreso a Barcelona en octubre de 1942, retornando a 
París en 1948. Aunque en su libro caracteriza también a otros artistas catalanes, especialmente se detiene en Marià 
Andreu, Pere Crèixams, Joan Rebull, Alfred Figueras, Emili Grau Sala y Antoni Clavé, con los que se relacionó 
durante la ocupación. (S. Gasch, L’expansió de l’art català al món, Barcelona, Imprenta Clarasó, 1953, pp.73-186) 
25 Aunque Vlaminck era amigo de Picasso de la época del Bateau Lavoir, publicó en el semanario Comoedia (6-6-
1942) durante la ocupación de París –con la que Vlaminck se sentía cómodo y Picasso indefenso– un virulento y 
malicioso artículo en el que le acusaba de "haber arrastrado a la pintura francesa al más letal de los puntos muertos, a 
una confusión, una impotencia y una muerte indescriptibles”. El cubista André Lhote pronto contestó a Vlaminck en 
Comoedia (13-6-1942) haciendo una encendida defensa del cubismo y su significación en el arte francés y universal, 
de Picasso y de los jóvenes pintores y miembros de la Resistencia. Años después, también le defendería Guillén de 
aquellas acusaciones de comunista y judaizante: “La adhesión de Picasso al partido comunista después de la 
liberación es también una prueba contundente de que antes, cuando los Mauclair y los Vlaminck le denunciaban 
como comunista, como “pincel de Israel”, ni lo uno ni lo otro era cierto, aunque en el fondo existiera ya su simpatía 
por lo uno y por lo otro.” (op. cit., 1975, pp. 103-104). 
26 Anotación de su crónica de 26-5-1945 (Brassaï, Conversaciones con Picasso, [1964], Madrid, Aguilar, 1966, 
p. 223). 
27 Grau Sala, que llegó a París en 1936 huyendo de la guerra con su esposa, la pintora surrealista Ángeles Santos, 
trabajaba para la Galería Castelucho, que también le representaba (González-Ruano, Op. cit., pp.464-465). Él 
consiguió que ésta organizara en mayo de 1942 una colectiva de pintores catalanes, en la que expusieron Grau Sala, 
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significativa titulada Un groupe d’artistes de l’École de París, celebrada en la Galerie Trois 

Quartiers de París entre el 30 de noviembre y el 21 de diciembre de 1943, en la cual, sin recurrir 

a matizaciones, se exhibió obra de los más representativos artistas españoles de “L’École de 

Paris”28. Pero además, como una forma más amplia de asociacionismo, hay que recordar la 

creación de la Unión de Intelectuales Españoles (UIE) en septiembre de 1944; la cual fue 

seguida de una carta de reconocimiento a Picasso, firmada en octubre por un significativo grupo 

de plásticos asociados29. Así, en la UIE, encabezados por el pintor malagueño, se integró un 

abundante número de artistas e intelectuales exiliados, al cual se fueron adhiriendo desde 

entonces –como puntualmente reflejó su Boletín– nuevos creadores30, que eran avalados por 

otros miembros y su sentir republicano31. 

2. De la reivindicación al acomodo y la integración: los exiliados tras el armisticio 

 El Salón de la Liberación, celebrado en París en octubre de 1944, se convirtió en todo 

un símbolo, tanto político como artístico. Un símbolo en el que a Picasso, que ahora se afiliaría 

al Partido Comunista Francés, se le concedería un gran relieve al exponer más de setenta obras; 

                                                                                                                                                                   
Clavé, Ferran Bosch y Martí Bas, firmando el prefacio del catálogo Sebastià Gasch. (Luis Permanyer, « Antoni Clavé 
entre el cartel y la pintura. (IV) », La Vanguardia Española, Barcelona, 15-II-1972, p. 87)  
28 En ella, envueltos con algunos artistas españoles ya fallecidos (María Blanchard, Gargallo, Julio González y Juan 
Gris) y otros que ya no residían en París, figuraron Andreu, Ferran Bosc, Joan Castanyer, Clavé, Condoy, Cossio, 
Pere Crèixams, Dalí, Óscar Domínguez, Flores, Grau Sala, Lagar, de la Serna, Jacinto Latorre, Manolo, Martí Bas, 
Miró, Palmeiro, Parra, Peinado, Pau Planas Prats, Miguel Cardona (Quelus), Rebull, Segovia, Torres García, Viñes y 
Vitullo. 
29 La carta, dirigida “A Pablo Picasso” en París el 5-X-1944, decía: “El grupo de artistas de la Unión Nacional de 
Intelectuales Españole, reunido fraternalmente en el día de hoy, dedica su primer pensamiento a Vd. que representa 
para todos nosotros la vanguardia no solo del arte español, sino del mundo entero./ Orgullosos, todos los que firman, 
de que sea de nuestra tierra, le enviamos la expresión más viva de nuestro entusiasmo, de nuestra devoción y 
amistad.” La firman 19 artistas encabezados por Flores y Peinado, a los que siguen Domínguez, Rebull, Parra, 
Castañer, Condoy, Lobo, Grau Sala, Luis Fernández, Mateo Hernández, Clavé, Fenosa, Viñes, Quelus, José Castro, 
Palmeiro, Salvador Bacarisse y una ilegible. (Recogido en Javier Tusell, « Entre política y arte. Españoles de París en 
Praga, 1946 », en J. Tusell - Á. Martínez-Novillo - O. Uhrova (comisarios), Artistas españoles de la Escuela de 
París: Praga 1946, Madrid, Caja Madrid [expo. Casa del Monte], 1993, pp.136-137). 
30 Según recoge el primer Boletín de la UIE, entre los miembros que la constituyeron y que encabezaba Picasso, 
también estuvieron los artistas Bacarisse, Peinado, Martí Bas, Alfonso Gimeno, José Castro, Quelus, Flores, 
Guillermo Fernández, Viñes y Rebull; así como, entre las adhesiones que tuvo hasta el 30 de noviembre: Lobo, Ginés 
Parra, Amparo Paris, J. Castanyer, Luis Fernández, Grau Sala, Clavé, Óscar Domínguez, Fenosa, Condoy, Julián 
Tellaeche, Ricardo Miralles Guijarro, Pedro Jover, Miquel Almirall. (« Grupo de compañeros que constituyeron la 
UIE », Boletín de la UIE, 1, París, XII-1944, s/p). De las tres secciones en las que se dividió la UIE (Artes, Letras y 
Ciencias), la Comisión de Artas la integraron Bacarisse, Peinado y Rebull. El 20 de enero de 1945 se constituyó en 
Toulouse, con los mismos fines, una delegación con incorporación de numerosos artistas, científicos y escritores 
residentes en el mediodía francés (Mario Aguilar, Luis Capdevila, Rafael Candel, Corpus Barga, Vicente Gironella, 
Guillermo Vinyes, Juan Sastre, etc.) (« La UIE se constituye en Toulouse », Boletín de la UIE, nº 2-3, I/II-1945, s/p). 
Entre los artistas cuya adhesión y filiación se seguirá registrando hasta el último de los boletines (nº 45-47, VIII/X-
1948) figuraron F. Riva Rovira, Vicente Gil Franco, Ismael G. de la Serna, Prats Planas, Lalo Muñoz, Adolfo 
Armengod, Feliu Elias, J. J. Pedraza Blanco, Juan Esquerda, Manuel Fernández, Luis Boixader Bonet, F. Jover 
Jouffroy d’Abbane, M. García Vivancos, Palmeiro, Juan Antonio Rodríguez, Celso Lagar, José Anglada Nart, E. 
Garrán Herraez, Luis Tovar, José Orallo, Luis Hoyos y Héctor Poleo. 
31 Así lo atestigua la carta que envió Lamolla el 13-3-1946 manifestando su interés por incorporarse a Francisco 
Moreno Cañamero, secretario permanente de la UIE; quien le respondió el 29-3-1946: “No tiene necesidad de darnos 
las explicaciones que en ella consigna, pues con motivo de la Exposición de Praga, tuvimos noticias de V., de sus 
compañeros afiliados a esta Unión que, naturalmente, confirman su acendrado republicanismo./ Me complazco en 
adjuntarle un boletín de adhesión para que lo rellene con los datos que en el mismo se piden y una vez hecho, 
devuélvamelo para someterlo a la Junta Directiva, pero no deje de que lo firmen los dos socios que deben 
presentarle.” (Archivo Lamolla, Lleida). 
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lo cual era indicativo de la estima y consideración que había alcanzado en Francia el malagueño 

y del destacado papel que estaba llamado a tener en favor de los artistas españoles exiliados. 

 Por otro lado, acabado el conflicto bélico, el segundo lustro de los años cuarenta 

comenzó con cierto optimismo para los artistas españoles allí exiliados, al igual que para el 

resto de los refugiados en general, ya que se hizo expresa la postura de la ONU contra Franco y 

se pudo recomenzar la vida política republicana, formalizando la creación de un gobierno 

republicano en el exilio. Paralelamente, la actitud reivindicativa de la situación de exiliados, se 

convirtió en algo primordial, en una tarea prioritaria; lo que fomentó entre estos españoles tanto 

los deseos de agrupación como las búsquedas de una progresiva y provisional integración en la 

realidad socio-cultural del país. 

Así, en estos aspectos, el año 1945 iba a resultar transcendental no solo para que se 

fueran decantando las posturas internacionales, sino también para iniciar la lucha reivindicativa 

y reorganizadora de los exiliados españoles; ya que, tras el final de la guerra, a propuesta de 

México, las Conferencias de San Francisco y Postdam se posiciona¬ran contra la entrada de 

España en la ONU. Esto hizo abrigar esperanzas sobre la caída de Franco y que los republicanos 

españoles formalizaran un gobierno en el exilio. Las Cortes republicanas se reunieron en agosto 

de ese año en México y eligieron un nuevo presidente, Diego Martínez Barrio, que mandó 

formar gobierno a José Giral. Precedidos por México, varios países recono¬cieron al nuevo 

gobierno y establecieron relaciones diplomáticas con él32. Al año siguiente, la ONU recomendó 

la retirada inmediata de los embajadores y ministros plenipotenciarios acreditados en Madrid, a 

lo que España respondió con la resistencia a través de una política autárquica. 

 Francia resultaba un país muy importante como asilo de los españoles republicanos. De 

hecho, el gobierno francés hubo de crear a mediados de marzo de 1945 –no sin protestas de la 

representación diplomática franquista– una Oficina Central de los Refugiados Españoles, 

considerando las autoridades que los exiliados políticos españoles asentados en el país y sin 

asistencia diplomática se elevaban a 65 000. En el citado proceso, por tanto, la actitud política 

de Francia fue especialmente importante para los refugiados españoles, ya que se hizo contraria 

a la España de Franco, cuyo fascismo lo consideró incompatible con su planteamiento de lograr 

una Europa democrática. Francia, en consecuencia, tensó su política con el régimen español, 

interviniendo ante el resto de los aliados en diciembre de 1945 para solicitarles que, de manera 

colectiva, rompieran sus relaciones con España y, a finales de febrero de 1946, ella misma cerró 

su frontera con el país vecino.  

 De ese modo, la optimista situación abierta, que duró hasta los inicios de la nueva 

década –en los que la ONU revocó la citada resolución–, representó una nueva fase entre los 

exiliados, que tuvo su repercusión en la cultura y el arte. De hecho, en no pocas ocasiones se 

echó mano de los artistas para que acompañaran la actividad político-diplomática del nuevo 
                                                        

32 Guatemala, Panamá, Venezuela, Polonia, Yugoslavia, Rumania, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria y Albania. 
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Gobierno Republicano en el exilio, que, en febrero de 1946, trasladaba su sede de México a 

París. Los artistas españoles de la capital gala, por tanto, con sus exposiciones y mayor 

visibilidad, fueron ahora los principales encargados de acompañar misiones y acciones 

diplomáticas, que siempre intentaron que fueran acreditadas y encabezadas con el respaldo de 

Picasso y su obra. 

 Aunque se hubiera iniciado al margen de las autoridades republicanas y el carácter 

diplomático se alcanzara después, la más importante e influyente de estas muestras (por ser 

también la primera internacional de postguerra y por el patrocinio que tuvo del gobierno y del 

presidente checoslovaco Edvard Benes) sin duda fue la exposición El Arte de la España 

Republicana. Artistas españoles de la Escuela de París. Encabezada por artistas como Picasso o 

Julio González, en ella también participaron Bores, Clavé, Condoy, Óscar Domínguez, Fenosa, 

Mateo Hernández, Luis Fernández, Flores, Balbino Giner, Roberta González, Lobo, Parra, 

Palmeiro, Peinado, de la Serna, Viñes y Viola, alcanzándose las 244 obras. Fue inaugurada en el 

Edificio Manes de Praga el 21 enero de 1946 y hasta allí viajaron varios artistas expositores 

(Clavé, Domínguez, Condoy, Fenosa, Flores, Lobo, Parra, Peinado y Viola). Incluso tras 

clausurarse el 23 de febrero, se llevó a Brno (Moravia), donde se exhibió del 23 de marzo al 14 

de abril, patrocinada por la asociación de artistas Blok, y luego a Bratislava (Eslovaquia). Con 

ello la muestra, que también contó con el impulso y cobertura de la UIE, además prestó un gran 

apoyo al acercamiento entre las políticas checoslovaca y española del exilo, claramente 

percibido por los artistas expositores y agradecido por el presidente José Giral.33 

 A estas embajadas expositivas en Checoslovaquia, que también propiciaron en los años 

siguientes la realización de otras muestras de estos mismos artistas en el país34, habían 

precedido y fueron sumándose otras exposiciones con un sentido reivindicativo y político 

semejante, realzado por la presencia de Picasso. Sin embargo, aunque en el plano internacional 

se intentó implicar a otros país propicios e intensificar las relaciones con sus capitales y los 

centros europeos de exiliados españoles –como en el caso de Londres o Budapest–35, lo cierto es 

                                                        
33 Sobre la exposición y su sentido político véase Tusell/Martínez-Novillo/Uhrova (com.) : op. cit., 1993. Además, 
sobre su singular atención en los boletines de la UIE y la solicitud de los artistas a Giral de que testimoniara el 
agradecimiento de la República Española al gobierno checoslovaco (como así hizo), véase Joaquín Peinado, « La 
pintura española en Praga », Boletín de la UIE, 16, III-1945, pp.7-8; « La pintura española en Checoslovaquia », 
Boletín de la UIE, 18, V-1946, p.12; « El presidente Benes felicita a los artistas españoles de París », Boletín de la 
UIE, 19, VI-1946, p.10. 
34 Entre esas nuevas muestras de miembros de la Escuela Española de París, caben destacar las colectivas Tres 
españoles, realizada a finales de 1946 en Praga y que exhibió obra de Domínguez, Julio González y Gómez de la 
Serna, Dibujos de pintores de la España democrática, presentada en octubre de 1947 en Brno y Prostejov con obras 
de Picasso, Peinado, Flores, Bores, etc., y Españoles de la Escuela de París (de obra gráfica), celebrada en Praga en 
enero de 1948 y en cuya composición recordó mucho a la de 1946, aunque ahora también con la presencia de Miró. 
También se celebraron individuales de Óscar Domínguez (en Olomuc en 1947, en la Sala Manes de Praga en 1948 y 
en Bratislava en enero de 1949), García Condoy (en la Sala Manes en 1948) y Flores (de aguafuertes, organizada por 
la Asociación Hollar en enero de 1948 en Praga). (Véase Tusell: op. cit., 1993, p. 190; « Exposición de dibujos 
españoles », Boletín de la UIE, 38-39, I/II-1948, p.12). 
35 En Londres, aparte de los contactos con el Instituto Español (J. M. Quiroga Pla, « El Instituto Español de 
Londres », Boletín de la UIE, 24, XI-1946, p.11), en abril de 1947 se celebró en el Anglo-French Centre londinense 
la muestra Spanish Painters in Paris, en la que participaron Bores, Clavé, Domínguez, Fernández, Flores, Palmeiro, 
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que las principales muestras reivindicativo-diplomáticas de estos artistas se celebraron en 

Francia, especialmente en galerías privadas de París y en centros asociativos de Toulouse. 

 Es así como, entre las más amplias y con un sentido reclamante y fraterno abiertas en la 

capital gala 36 , resaltó Quelques Peintres et Sculpteurs Espagnols de L'École de Paris, 

exposición celebrada en la Galerie Roux-Henschel con patrocinio de la UIE y finalidad solidaria 

en junio de 194537. También la gran Exposition d'Arts Plástiques organizada por el Comité de 

Coordination Artistique Franco-Espagnol, que, celebrada en la Galerie Visconti en febrero de 

1946, ya desde su subtítulo dejaba claro su antifranquismo y el reclamo de Picasso, llegando a 

contar con 37 artistas franceses y 25 españoles residentes en París38; así como con la reforzadora 

muestra Artistes Ibériques de l'Ecole de Paris, inaugurada en la Galerie Drouant-David en junio 

del mismo año39. Todas ellas contaron con la presencia destacada de Picasso y la mayoría de los 

miembros habituales de la llamada “Escuela española de París”, quienes también fueron 

protagonistas o tuvieron una destacada presencia en otras tantas40. 

 En cuanto a Toulouse, la pionera y gran Expositions d'Arte Espagnol en Exil, iniciadora 

de un futuro ciclo, fue organizada por la Sección de Cultura del Movimiento Libertario Español 

(MLE), la CNT y la Solidaridad Internacional Antifascista (SIA), siendo presentada en la 

Cámara de Comercio de la ciudad por M. Sanz Martínez en febrero de 1947. Frente a las 

anteriores, aunque también hacía presentes a Picasso y su “escolanía” de artistas españoles 

residentes en París, su novedad consistía en incorporar a un importante plantel de artistas de la 

                                                                                                                                                                   
Parra, Peinado, Picasso, Vilató, Viñes y Viola (Fernando Castro, Óscar Domínguez y el surrealismo, Madrid, 
Cátedra, 1978, p. 54), y en Budapest también se invitó en 1948 a los exiliados en París a celebrar una muestra, de 
cuya organización se encargaron Palmeiro y Viñes. (« Vida de las Secciones », Boletín de la U.I.E., nº 42-44, París, 
mayo-julio 1948, p.12 ). 
36 Tusell/Martínez-Novillo/Uhrova (com.): op. cit., 1993, pp. 73-275. 
37 En ella figuraron 25 obras de los pintores Picasso, Bores, Clavé, Óscar Domínguez, Peinado, Palmeiro, Chistiane 
Bertin, Ginés Parra, Flores, Viñes y Celso Lagar y los escultores Mateo Hernández, García Condoy, Lobo y Fenosa. 
(Quelques Peintres et Sculpteurs Espagnols de L'École de Paris, París, Galerie Roux-Henschel, Junio 1945; 
« Exposiciones de arte », Boletín de la UIE, 5-7, IV/V-1945). 
38 En ella se expusieron 78 obras de los pintores Bores, Braque, Burtin, Cadiñanos, Clavé, Courmes, Creixams, 
Dayez, Desnoyer, Domínguez, Flores, Fougeron, Fulcram, Gishia, Göerg, Grau Sala, Gromaire, Labasque, Labisse, 
Lefranc, Léger, Mannessier, Marchand, Marquet, Marcezelle, Masson, Matisse, Blasco Mentor, Lalo Muñoz, Padilla, 
Palmeiro, Parra, Peinado, Picasso, Pignon, Quelvée, Reinoso, Robin, Saint-Saëns, Singier, Talcoat, Tcherniawsky, 
Torres García, Viñes y Walch, los dibujantes y grabadores Adam, Alix Yves, Auriscoste, Chapelain-Midy, Mateo 
Hernández, Lobo, Rohner, Savin y Violet y los escultores García Condoy, Fenosa, González, Madridejos, Rebull, 
Violet y Vivete Vinclair. (Jean Cassou (introducción): Exposition d'Arts Plastiques. Organisée par le Comité de 
Coordination Artistique Franco-Espagnol, présidé par Pablo Picasso et au bénéfice de la Résistance en Espagne, 
París, Galerie Visconti, 9-28 de febrero de 1946; Jaume Sabartés: « El arte al servicio del Ideal republicano español », 
Boletín de la UIE, 16, III-1946, p. 7). 
39 Participaron los pintores Picasso, Clavé, Domínguez, Flores, Fernández, Lagar, Manuel Viola, Palmeiro, Parra, 
Peinado, Viñes y Bores y los escultores Condoy, Fenosa, Lobo, Yepes, Mateo Hernández y La Torre (Artistes 
Ibériques de l'Ecole de Paris, París, Galerie Drouant-David, 21 junio-6 julio 1946) 
40 Además de exposiciones como la individual de Picasso, con producciones realizadas entre 1941 y 1945, que en 
junio de 1945 presentó la galería Louis Carré auspiciada por el Comité Franco-Espagnol, podría destacarse por el 
relieve dado a los españoles la de inauguración en 1946 de la Galerie Fontan (137 del Bd. Saint-Germain), que 
además de obra de Jean Labarge, Labisse, Coutaud, Yvette Aldé, Morand, Zendel, Delanglade o Espinouze, contó 
con la de Picasso, Picabia, Clavé, Flores, Xavier Vilató o Domínguez, o la famosa exposición Arte y Resistencia que, 
en febrero de ese mismo año, acogió a más de cincuenta artistas, entre los que figuraban Picasso, Peinado o Ginés 
Parra. 
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región tolosana.41 

 Con todo, este tipo de acciones postulantes y antifranquistas, en las que se cedía el 

protagonismo más visible a las creaciones de los exiliados, progresivamente fue perdiendo 

fuerza, al igual que fue quedando a un lado –especialmente en cuanto a los artistas de París– el 

vínculo con la misión diplomática y los políticos de la República Española en el exilio. Se 

siguió insistiendo, no obstante, en los sentidos reivindicativo y probatorio de la situación de 

exiliados y en los aspectos críticos con las actuaciones franquistas. Una dirección censuradora 

que, en cuanto al acompañamiento del maestro malagueño, alcanzó su punto culminante con la 

Exposition Hispano-Américaine o –como pronto se la conoció en España– la “Contrabienal” de 

París; muestra con la que los artistas españoles exiliados en el país galo –encabezados por 

Picasso– llamaron a boicotear la I Bienal Hispanoamericana de Arte convocada previamente en 

Madrid42. Inaugurada en noviembre de 1951 en la Galerie Henri Tronche parisina, esta muestra 

de oposición, pese a lo comparativamente reducida, generaría un gran revuelo43. Aunque, a 

partir de aquí, tales acciones expositivas comenzaron su declive, dada la creciente falta de 

unidad y cohesión de los artistas exiliados y quienes, como García Lamolla, procuraron evitar el 

“ruido picassiano” y llevar sus inquietudes a otros terrenos más específicamente vinculados al 

paisanaje, la militancia política y la solidaridad. 

 Durante la etapa anterior de guerra, ya vimos y comentamos que se fueron gestando 

para los españoles exiliados y sus artistas dos principales centros de asentamiento y referencia, 

París y Toulouse, centros que fueron emergiendo y adquiriendo relieve a partir del armisticio. 

Mientras duró el periodo bélico, la mayoría de los españoles refugiados pensó que su residencia 

en Francia sería transitoria y no se preocupó más de lo necesario por la agrupación y las 

                                                        
41 Entre otros artistas procedentes de París participaron Picasso, Bores, Clavé, Juan Gris, García Condoy, Óscar 
Domínguez, Celso Lagar, Palmeiro, Peinado, Parra, etc.; entre los de la zona tolosana los pintores Francisco Riba 
Rovira, Camps-Vicens, Hilarión Brugarolas, Joan Call, Francisco Forcadell-Prat, Sabater, Riera Tusquellas y 
Argüello; además de los escultores Antonio Alos, Manolo Valiente, Menéndez y Blasco Ferrer. (Jean Stephane, 
Album des Expositions d'Arte Espagnol en Exil, Toulouse, Chambre de Commerce, febrero 1947). Los antecedentes 
organizativos de la muestra, con todo, parecen proceder del MLE y la CNT de Burdeos en julio de 1946 (Cabañas 
Bravo, op. cit., 2010, p. 115). 
42 La muestra estuvo precedida de un manifiesto encabezado por Picasso, Lobo, Arturo Serrano Plaja y Antonio 
Aparicio, en el que se oponían a la política artística franquista y llamaban a los artistas españoles y latinoamericanos 
a boicotear el certamen madrileño y celebrar y participar en exposiciones de repulsa, que al efecto debían organizarse 
en París y las grandes capitales latinoamericanas. (Véase sobre el certamen y las exposiciones “contrabienales” a las 
que dio lugar: Miguel Cabañas Bravo, Artistas contra Franco, México D.F., UNAM, 1996, pp.43-49 y La política 
artística del franquismo, Madrid, CSIC, 1996, pp.383-398 y 531-550). 
43 La exposición, que fue de reducidas dimensiones, apenas alcanzó los cuarenta artistas, que exhibían una obra cada 
uno. Así, los expositores españoles solo fueron quince: los pintores Picasso (único con tres obras), Clavé, 
Domínguez, Joan Fin, Flores, de la Serna, Ángeles Ortiz, Parra, Palmeiro, Peinado, Viñes y Colmeiro y los escultores 
García Condoy, Fenosa y Lobo. Hubo también seis artistas venezolanos (Armando Barrios, Omar Carreño, Luis 
Guevara, Héctor Poleo, Adela Rico de Poleo y Pedro Rojas), tres mexicanos (Diego Rivera, Alfaro Siqueiros y 
Chávez Morado), dos guatemaltecos (Carlos Mérida y León Soto), cuatro argentinos (Antonio Berni, Juan Carlos 
Castagnino, Alicia Pérez Penalva y Damonte Taborda), tres chilenos (Nemesio Antunez, René Gallinato y José 
Venturelli), dos uruguayos (Carmelo Arden-Quin y Joaquín Torres García), el peruano José Bresciani, la ecuatoriana 
Araceli Gisbert, el boliviano Luis Luksic, el colombiano Alejandro Obregón, el brasileño Waldo Tiberio y el cubano 
Wifredo Lam. (Véase Exposition Hispano-Américaine. Galerie Henri Tronche, 6 Av. Percier, 30 Novembre-22 
Decembre 1951. Paris, (con portada de Picasso e introducción de A. Aparicio), París, Mourlot Frères-Galerie Henri 
Tronche-L'Organisation Artistique, 29-XI-51; e Ibidem). 
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relaciones como forma de promoción. Sin embargo, pasada la guerra progresivamente se fue 

dejando sentir entre los artistas la necesidad de integrarse entre los medios artísticos y 

combativos del país de acogida. 

 En cuanto a la zona tolosana, este fue el momento en el que empezaron a despuntar las 

actividades de algunos artistas de primera generación –por lo general nacidos a comienzos de 

siglo y a quienes el conflicto armado español había sorprendido con la suficiente formación 

artística, trayectoria profesional y conciencia política– y las de algunos otros radicados en este 

núcleo y que habían completado aquí su formación. Es el caso de pintores y dibujantes como 

José Alejos, Argüello, Francisco Bajén, Hilarión Brugarolas, Manuel Camps-Vicens, Joan Call, 

Costa-Tella, Ángel Ferran, Francisco Forcadell-Prat, Balbino Giner García, Guillember (Jesús 

Guillén Bertolí), Izquierdo-Carvajal, Antoni Mir Clavell, Pablo Salen, Josep Suau, Antonio 

Téllez, José Vargas o Zurita o de escultores como Antonio Alos, Antoni Paredes, Joaquim 

Vicens-Guironella o Manolo Valiente, muchos de los cuales estuvieron presentes en la citada 

exposición tolosana de 1947. Su actividad, siempre con la mirada puesta en atraer la atención de 

París, no se hizo importante hasta después del conflicto bélico, al igual que la colaboración en 

sus publicaciones de los dibujantes y diseñadores, especialmente los de vínculos cenetistas y 

libertarios. 

 Un ejemplo de la colaboración con este foco desde otros lugares es la del citado pintor 

Lamolla, cuyo lazos y contactos se debían principalmente a sus continuadas afinidades políticas. 

El pintor se concentró sobre todo en ilustraciones y portadas para diversa prensa periódica 

libertaria y cenetista, como el semanario CNT de Toulouse (en 1946) o las revistas Cenit de 

Toulouse (en 1946), Ruta de Toulouse (en 1946-1949) e Inquietudes (órgano de las Juventudes 

Libertarias) de Toulouse (en 1947); además de alguna otra revista catalanista, como Per 

Catalunya (órgano del Front Nacional de Catalunya) de Niza (1945) o más generalista, como 

Poesía de Montpellier (1946). Igualmente son de ahora sus ilustraciones para libros de Aláiz 

(1948) y Peirats (1950)44. Luego, adentrados en los años cincuenta, también participó Lamolla 

activamente en muestras organizadas por la CNT en Toulouse. 

 En cuanto al foco de París, la principal integración promocional procedió de los 

vínculos de paisanaje, resultando especialmente fructífera cuando se trató de muestras solidarias 

y agrupadoras de catalanes, como en el caso de las auspiciadas por las asociaciones Solidaritat 

Catalana y, sobre todo, Cultura Catalana, en la que se integraron artistas como Rebull, Quelus, 

Pau Planes, Josep Fontbernat, Miquel Almirall o Antoni Clavé45. Así, en junio de 1945, 

                                                        
44 Felipe Aláiz, Sugestión de España en el mundo, Toulouse, Federación Local del MLE-CNT, 1948, y José Peirats, 
Estampas del exilio en América, Toulouse, CNT, 1950. 
45 La asociación de intelectuales “Cultura Catalana”, se constituyó en 1945 en París, con objeto de fomentar en el 
extranjero la diferente obra cultural catalana. En su consejo directivo, presidido por Nicolau d’Olwer, estuvieron 
artistas e intelectuales como José Quero, Rebull (vicepresidente segundo), Pau Cirera, Josep M. Portas, Salvador 
Valls, Ferran Canyamares, Quelus, Just Cabot, Nicolau Rubió, Antoni Romigosa y Eugeni Xammar. Se articuló en 
secciones, integrando la de “Artes”, tras su renovación anual de marzo de 1947, Rebull (presidente), Josep Fontbernat 
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Solidaritat Catalana organizó la Exposition d’Art Catalan Moderne a beneficio de los españoles 

víctimas del nazismo. Se celebró en la Galería Altarriba de París (rue du Bac), con participación 

de los pintores Picasso, Miquel Almirall, Anglada Nart, Arquer, Badía, Blasco Mentor, Camps 

Vicens, Joan Castanyer, L. Cazals, Clavé, Pere Creixams, Feliu Elias, Ángel Ferrán, Flores, 

Carles Fontserè, Gallostra, Grau Sala, Lamolla, Macià, Lluis Vidal Molné, Padilla, Josep Picó, 

Pau Planas, Quelus, Riba Rovira, Riera, A. Rivera, Tusquellas, Ignasi Vidal, Vilató y Vives, 

además de los escultores Fenosa, Paredes y Rebull y los vidrios de Joan Sala46. 

 En 1945, Lamolla también consiguió que en la primera quincena de octubre se 

inaugurara en la Galerie Baton de Dreux (donde hacía poco que había celebrado su primera 

individual francesa) la muestra Cinq Artistes Catalans, en la que participaron Antoni Clavé, 

Grau Sala, Lamolla, Pau Planas y Joan Rebull. Y, en 1946, algunos de ellos también 

participaron tanto en la Exposition de Peinture Franco-Espagnole, inaugurada el 31 de enero en 

la Salle des Ilustres de Agen, patrocinada por el Ayuntamiento de la ciudad, como en luego en 

el Premier Salon d’Art Catalan, organizado por l'Amicale des Catalans de París y Cultura 

Catalana e inaugurado el 8 de noviembre en la Galerie L. Reyman de París (rue de la Boëtie).47 

En marzo de 1948 se inauguró la Exposition d’Art Catalan Moderne, organizada por Cultura 

Catalana y celebrada en la Galerie Perdiel de Rennes y, poco después, la muestra Catalans i 

Occitans, celebrada en Perpiñán. Y ya en 1949, el 2 de julio se abría en la Galerie Raymond 

Duncan de París la Exposition des peintres et sculpteurs espagnols y luego la titulada Chat 

profond de l’Espagne, en la que expusieron Clavé, Flores, Fernández, Parra, Peinado, Pelayo y 

Viñes, aunque en todas ellas hubo siempre una cumplida presencia de nuestros exiliados de 

París. 

 Por otro lado, también estos artistas siguieron acudiendo a las muestras colectivas 

celebradas en el extranjero. Es el caso, entre otras, de las que se realizaron en Brno y Prostejov 

en 1947; la inaugurada el 26 de octubre de 1948 en la galería Kungshallen de Estocolmo bajo el 

título Spanask Demokrati i Landsflykt, o la exposición Pintores españoles de la Escuela de 

París, celebrada en el Museo de Bellas Artes de Caracas entre el 12 y 31 de agosto de 1951, con 

obra de Picasso, Ángeles Ortiz, Bores, Domínguez, Flores, Peinado, Viñes, etc. 

 Con todo, en otro aspecto, el foco de París también registró tertulias de exiliados 

intelectuales y creadores, en las que predominaba la conexión y fraternidad política. Es el caso 

de la surgida en Montmartre –y de la que nos ha hablado el pintor y libertario Antonio Téllez–, 

que duró trece o catorce años. Se trató de una tertulia semanal creada en 1948 por varios amigos 
                                                                                                                                                                   

(vicepresidente), Miquel Almirall (secretario), Pau Planes y Antoni Clavé (vocales). (« Cultura Catalana » y « Nueva 
directiva de Cultura Catalana », Boletín de la UIE, 5-7, IV/VI-1945, s/p y 28-29, III/IV-1947, p.12). 
46 « Exposiciones de Arte », Boletín de la UIE, 5-7, IV/VI-1945, s./p., y Blanquerna, « Lletra de París: L’exposició 
d’artistes catalans », Per Catalunya, 2, Niza, VII-1940, pp. 30-31. 
47 En el Comité Artistique figuraron Pierre Brune, Pierre Camo, Jean Camp, Pau Casals, Jean Cassou, Ventura 
Gassol, Pablo Picasso, Raymond Sudre y Gustave Violet; así como en el Comité d’Organisation Roger Astruc (autor 
de la portada del catálogo), Georges Caseblanque y Roger Montane. El prólogo del catálogo lo firmaba Jean Cassou. 
(Premier Salon d’Art Catalan, Galerie L. Reyman, París, 8-XI a 6-XII-1946). 
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exiliados en el Café Le Palmier, en la plaza Blanche, frente al famoso cabaret Moulin Rouge. A 

ella asistía asiduamente Téllez, Lamolla, Felipe Aláiz, el periodista montañés y por entonces 

director del semanario confederal Solidaridad Obrera Fernando Gómez Peláez, José Ester 

Borras, el comunista Juan Andrade, el fotógrafo zaragozano Mariano Aguayo, el dibujante y 

caricaturista Luis García Gallo (Coq), también colaborador de Solidaridad Obrera, el valenciano 

José García Perpiñá, el dibujante oscense José Dueso Montaner, el profesor leonés Chicharro, el 

obrero José Lastra, el traductor Miguel Sesmero, el aragonés Francisco Plo, la escritora Isabel 

del Castillo o el bilbaíno Fabián Moro.48 

 En la década de los años cincuenta, especialmente a partir de la “Contrabienal” de 

1951, se perdería entre los exiliados españoles del país vecino buena parte del empuje y 

cohesión característica del lustro anterior; lo cual se dejó notar más en el núcleo de París que en 

el de Toulouse, que en buena parte mantuvo su inercia. Con todo, tampoco se olvidaron allí las 

exposiciones reivindicativas de los españoles y, durante la nueva década, fue frecuente la 

presencia de la obra de estos en las muestras de artistas españoles celebradas en el Palais des 

Beaux-Arts de la Ville de París. De este modo, se hicieron presentes en la 3ème exposition des 

artistes espagnols, inaugurada el 3 de julio de 1950; en el Salon international de l’art libre en 

hommage à Federico García Lorca, organizado por la Association des Artistes et Intellectuels 

Espagnols en France y abierto el 6 de diciembre de 1953, o en Visages d’Espagne del Salon 

International de l’Art Libre, inaugurado el 11 de diciembre de 1954 y al que concurrieron 

pintores españoles como Pedro Flores, Óscar Domínguez, Emili Grau Sala, Antoni García 

Lamolla o Santi Surós. 

 Paralelamente, en el núcleo cultural y de artistas de Toulouse, algunos artistas con 

claros contactos de militancia, siguieron manteniendo sus colaboraciones –incluso más allá de la 

década– para portadas e ilustraciones de publicaciones libertarias y cenetistas, como fue el caso 

de Lamolla, que las realizó para las revistas Cenit en 1951, 1952, 1955, 1969 o 1975, 

Solidaridad Obrera (órgano de la CNT de España en el exilio) en 1955, 1956 y 1959 y las más 

tardías Le Combat (órgano oficial de la CNT francesa) en 1964 y 1967 y Umbral en 1962 y 

1970, así como también para nuevos libros publicados por Felipe Aláiz o José Peirats49. 

Igualmente, en Toulouse se mantuvo el citado ciclo de muestras iniciado en 1947 bajo el título 

Exposition des artistes espagnols dans l’exil. Su segunda edición se efectuó en 1952, 

nuevamente en la Cámara de Comercio de la ciudad, organizada por Puig Elías y Federica 

Montseny, congregando –tras la participación estelar de Picasso– sobre todo a un gran número 

de artistas de la región tolosana. En la tercera de ellas, organizada por Teófilo Navarro y la CNT 

de Toulouse, que ahora se celebró en el Palais des Beaux-Arts de la ciudad entre los días 24 de 

                                                        
48 Antonio Téllez: Apuntes sobre Antonio García Lamolla y otros andares con un recuerdo del mismo por José 
Peirats. Vitoria: Asociación Isaac Puente, 1992. 
49 José Peirats, La CNT en la Revolución Española (3 vols.), Toulouse, CNT, 1953; Felipe Aláiz, La F.I.J.L. en la 
lucha por la libertad, Toulouse, Ediciones Juveniles, 1954. 
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junio y 3 de julio de 1958, se contó con la participación de varios artistas que enviaban sus 

obras desde París (el escultor Eleuterio Blasco Ferrer y los pintores Lamolla, Companys, 

Romero y Tusquellas) y un número más grande procedente de la región tolosana (Antonio Alos, 

Almerich, Brugarolas, Camps-Vicens, Joan Call, Costa-Tella, Espanyol, Forcadell-Prat, Ángel 

Ferran, N. Ferran, Izquierdo-Carvajal, Ricardo Medina, Carlos Pradal, Josep Suau, Zurita, 

Bajen, Farret, Santaolaya, José Vargas y Manuel Valiente). Por otro lado, el empuje cultural de 

los exiliados de la zona también se plasmaría en el mundo de la escena, como puso de 

manifiesto la creación en 1959 en Toulouse del grupo teatral del exilio Amigos del Teatro 

Español, dirigido durante sus casi cincuenta años de existencia por José Martín Elizondo, con la 

participación constante en la escenografía de pintores como Carlos Pradal50.  

 Pero entre los artistas exiliados en Francia lo cierto es que, llegados los años sesenta y 

primeros setenta, comenzaron a hacerse más frecuentes los viajes de “tanteo” y los retornos a 

España. De hecho, entre ellos, la cuestión de mantenerse en el exilio cada vez fue haciéndose 

más flexible, mientras empezó a decrecer mucho el mantenimiento de la cohesión y 

combatividad que habían mostrado antes en sus entornos y asociaciones; de manera que las 

actividades solidarias y las exposiciones reivindicativas de su condición de exiliados y 

republicanos fueron empobreciéndose al mismo ritmo que menguaban y que cada artista seguía 

un trayecto más independiente.  

 

                                                        
50 Manuel Aznar Soler, Los Amigos del Teatro Español de Toulouse (1959-2009), Sevilla, Renacimiento, 2010, p.20.  
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« ESPAÑA PEREGRINA ». ENTRE SENTIMENT D’APPARTENANCE ET D’EXIL 

IRREMEDIABLE. A PROPOS DE L’ATTACHEMENT A LA LANGUE ESPAGNOLE DES 

PHILOSOPHES DE L’EXIL REPUBLICAIN DE 1939 

Salomé Fœhn1 (CREC – Université Sorbonne Nouvelle-
Paris 3 - University of Aberdeen) 

 
Résumé :En 1940, les intellectuels et artistes de l’exil républicain espagnol fondent une revue, qu’ils intitulent 
España Peregrina. De génération en génération, l’expression acquiert vite une popularité, non seulement auprès 
des contemporains des événements mais également auprès des universitaires, hispanistes spécialistes de l’exil 
culturel et philosophes spécialistes de la philosophie espagnole en exil – sans, pour autant, être soumise à 
l’examen critique. Dans cet article, j’explore l’attachement de cette génération de philosophes à la langue 
espagnole dans son rapport à l’exil en vue de montrer la formation d’une philosophie proprement espagnole. 
 
Abstract : In 1940, Spanish Republican intellectuals and artists create a journal entitled España Peregrina. From 
generation to generation, the expression became widely popular, not only with contemporaries but with scholars 
as well, specialised in Hispanic studies and hispanic exile and philosophers specialised in Spanish philosophy in 
exile. This expression however, has never been examined in a critical perspective. In this article, I explore how 
this generation of philosophers were attached to Spanish in exile. 
 
Resumen : En 1940, los intelectuales y artistas del exilio crearon la revista España Peregrina. De la primera 
generación a la otra, entre exiliados y sus hijos por una parte y entre académicos por por otra, tal expresión 
adquirió gran notoriedad, sean hispanistas especializados en el exilio cultural o filósofosos, en filosofía española. 
En cambio, nunca fue sometida a exámen crítico. En Este artículo estudio el vinculo entre la lengua castellana y 
exilio. 

 

L’apparition des « philosophies nationales » dans les vingt dernières années du XIXe siècle 

avait ceci d’inquiétant pour l’historien de la philosophie Yvon Bélaval qu’elles supposaient la remise 

en cause de la mathématique comme langue universelle de la pensée. Bélaval appela l’isolement 

culturel résultant de ces nouvelles philosophies, « insularisation linguistique »2. Dans une approche 

analogue, Armando Savignano rappelle la controverse entre M. de la Revilla (très critique envers 

l’originalité des contributions) et M. Menéndez Pelayo (qui exaltait les traits particuliers de la pensée 

espagnole), avant de se référer explicitement au problème des philosophies nationales, plus épineux 

encore, remarque-t-il, lorsqu’il s’agit de la Péninsule ibérique : « même en étant universelle, même en 

transcendant les frontières géographiques, la philosophie, pour autant, ne saurait en même temps sous-

estimer l’importance d’un situs et d’un locus d’où proviennent et se développent certaines théories »3. 

En 1940, avec l’apparition du premier numéro de la revue España Peregrina, les intellectuels 

de l’exil républicain espagnol inventèrent un universel culturel singulier, l’idéal, éponyme, de 

« l’Espagne pérégrine », auquel ils donnèrent une expression artistique, poétique et philosophique à 

travers des ouvrages collectifs ou individuels et, surtout, la langue naturelle et le style « espagnol ». 

Or : la philosophie se définissant traditionnellement par sa visée universelle reposant sur le lien entre 

                                                        
1 Cet article reprend partiellement la seconde partie de ma thèse de Doctorat, « España Peregrina. Paysage de désir de l’exil 
républicain espagnol ». Les références bibliographiques complètes de ce travail sont données plus loin en note.  
2 Yvon Bélaval, Histoire de la philosophie, t. III, vol. 1, Folio Gallimard, Paris, 1974, p. xviii. 
3 Armando Savignano, Panorama de la filosofía actual del siglo XX, Comares, Granada, 2008, p. 1. « Aun siendo la filosofía 
de carácter universal y, por tanto, a pesar de trascender las fronteras geográficas, no se puede minusvalorar al mismo tiempo, 
sin embargo, la importancia de un situs y de un locus donde se originan y desarrollan ciertas teorías. »  
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parole et langage (logos), une approche philosophique « classique » accorderait à cet idéalisme une fin 

de non-recevoir, de par son essentialisme à caractère national. Pour comprendre dans le contexte de 

l’exil républicain espagnol de 1939 le mouvement de réflexion sur la patrie, ou « cosmopolitisme 

enraciné » en termes philosophiques, il faut paradoxalement éviter toute tentation d’académisme. Pour 

ce faire, j’introduis ici deux concepts : le sentiment d’appartenance (à la patrie) et le sentiment d’exil 

irrémédiable4. 

Les philosophes républicains espagnols nés autour de 1900, génération dite « de la 

République », entreprirent de revisiter le « problème de l’être espagnol5 » en exil, au Mexique, 

entre 1938 et 19776, s’inscrivant ainsi en tant qu’intellectuels et universitaires dans le cadre de la lutte 

pour l’« hégémonie culturelle », qui, à la défaite de la Seconde République et l’avènement de la 

dictature franquiste, fit rage entre l’Espagne péninsulaire et l’Espagne de l’exil7. C’est ce qui explique, 

selon moi, l’importance accordée à la langue castillane, comme matière expérimentale : il s’agit 

d’exploiter les ressources poétiques de la langue naturelle pour inventer une philosophie nationale « à 

la hauteur du temps », à la hauteur, surtout, des découvertes scientifiques et techniques 

contemporaines. 

La notion de « cosmopolitisme enracinée », introduite par Carlos Beorlegui à propos de Juan 

David García Bacca 8  est paradoxale ; elle permet cependant d’affiner le statut proprement 

philosophique (et non simplement d’érudition académique) des écrits des universitaires de l’exil 

républicain espagnol, dont le regard sur l’histoire de la philosophie demeure en large partie tourné sur 

l’Europe. Le cosmopolitisme est traditionnellement défini comme la citoyenneté universelle, défaite 

de tout lien national, valant par-delà les frontières. L’enracinement, au contraire, suggère une 

appartenance, un « attachement » non seulement géographique mais également spirituel, au sens large. 

La question qui se pose est la suivante : comment les philosophes de l’exil républicain espagnol 

concilient-ils la nature a-topique de la philosophie générale avec leur propre enracinement spirituel et 

linguistique envers l’Espagne ? Après avoir rappelé quel fut l’horizon intellectuel qui se dessinait à 

                                                        
4 J’emprunte ces notions à Marc Crépon, qui étudie le cas des philosophes juifs allemands exilés aux Etats-Unis à la même 
époque. Voir Marc Crépon, Le malin génie des langues, Vrin, Paris, 2000, en particulier, le Chapitre XII, « La langue sans 
communauté. Améry, Arendt, Adorno et la question de la langue maternelle », p. 183-207. 
5 Cette génération de philosophes formés pour la plupart, par Ortega y Gasset à Madrid s’inspira de leurs aînés: la génération 
d’écrivains et d’intellectuels dite « de 98 ». La guerre civile eut pour effet, à leurs yeux, d’actualiser l’image des « deux 
Espagnes », d’un peuple fratricide. Comme sources d’inspiration, on peut citer en particulier l’œuvre de Miguel de Unamuno 
et Angel Ganivet pour son Idearium español, sans oublier Antonio Machado, notamment celui du Cancionero apócrifo, qui 
fut d’ailleurs à l’origine de l’expression « les deux Espagnes ». 
6 Ces dates ont une valeur indicative et ne concernent que le noyau dur des intellectuels espagnols encore activement engagés 
dans la défense de l’héritage culturel et politique de la Seconde République après la mort du Général Francisco Franco et 
pendant la période de la Transition. 
7 Voir Sebastiaan Faber, Exile and Cultural hegemony. Spanish intellectuals in Mexico 1939-1975, Vanderbuilt University 
Press, 2002, p. 41. Selon l’auteur, la revendication du patrimoine culturel espagnol fut, après 1939, l’objet d’une lutte 
acharnée entre l’Espagne nationaliste et l’Espagne de l’exil, cristallisée par l’ « hispanité » de la première et l’ « hispanisme » 
de la seconde. 
8 Carlos Beorlegui citant Javier Muguerza, « García Bacca y el exilio republicano de 1939 », Carlos Beorlegui, Cristina de la 
Cruz, Roberto Aretxaga (éds.), El pensamiento de J. D. García Bacca, una filosofía para nuestro tiempo. Actas del Congreso 
internacional de filosofía: Centenario del nacimiento de Juan David García Bacca, Universidad de Deusto, Bilbao, 2001, 
p. 29-46, p. 33.  
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l’arrivée des républicains espagnols au Mexique, je reviendrai plus précisément sur la notion 

d’« Espagne pérégrine » afin de la situer dans le panorama plus large des exils intellectuels européens. 

*** 

L’accueil du gouvernement du Général Lázaro Cárdenas envers les intellectuels républicains 

espagnols arrivant au Mexique à partir de 1938 a fait l’objet de nombreuses études. Longtemps, 

l’historiographie érigea en symbole de la générosité de l’accueil et de cette intégration réussie la Casa 

de España ; elle reprit à son compte le néologisme inventé en 1949 par José Gaos, « transtierro », 

dérivé de « destierro » qui, en espagnol, signifie l’exil. Il faut attendre les travaux des hispanistes 

Francisco Caudet9, en Espagne, et de Sebastiaan Faber, aux Etats-Unis, pour avoir une perspective 

réellement critique sur l’époque et l’accueil du gouvernement mexicain, moins désintéressé qu’il n’y 

paraît. Sebastiaan Faber souligne la main mise du gouvernement mexicain sur les institutions 

culturelles fondées par les républicains espagnols, effaçant, du même coup, un patrimoine culturel 

national : 

El Colegio de México est un bon exemple de l’immense impact qu’ont eu les républicains 
espagnols sur la vie culturelle et académique du Mexique. En fait, rares sont les institutions 
culturelles ou éducatives à ne pas avoir été fondées ou, pour le moins, consolidées, par les 
républicains espagnols, que ce soit des maisons d’édition comme le Fondo de Cultura 
Económica et Joaquín Mortiz, des centres de recherche et pédagogiques comme l’UNAM et 
l’Instituto Antropológico (INAH), des revues comme Cuadernos Americanos10. 

Sur le plan philosophique, malgré une bonne intégration dans les différents systèmes 

universitaires d’Amérique latine11, les républicains espagnols posèrent en premier chef la question de 

l’être espagnol ; toute la question fut de savoir s’il faut parler de philosophie en espagnol ou de 

philosophie espagnole. La nuance est de taille : ici, la langue n’est qu’instrument analytique de la 

pensée ; là, elle est transformation. C’est moins l’aspect linguistique, « scientifique », si on veut, que 

culturel et poétique qui est mis en avant ; l’élément « national », l’appartenance culturelle est partie 

intégrante, sinon essentielle, de ce projet philosophique. 

L’interrogation sur l’être espagnol trouve comme ligne de démarcation l’emploi de la langue 

espagnole elle-même : faut-il faire du castillan un simple véhicule des idées philosophiques ou, au 

contraire, fait-il philosopher à partir des recours poétiques de la langue castillane ? José Ferrater Mora 

est un tenant de la première position, Juan David García Bacca, de la seconde. Tous deux provenaient 

de l’Université de Barcelone et s’intéressaient à la logique symbolique, très en vogue dans les pays 

                                                        
9 Francisco Caudet, hispaniste et spécialiste de l’exil culturel de 1939, a été le premier à reprocher à l’historiographie la 
tendance à idéaliser la situation des exilés républicains, particulièrement celle des intellectuels. S’il loue l’invention – 
heureuse, assure-t-il – du terme de « transtierro », il craint que cela ne fausse leur situation réelle.  
10 Sebastiaan Faber, Exile and Cultural hegemony..., p. 19 : « El Colegio de Mexico is a good example of the tremendous 
impact the Spanish Republicans have had on the cultural and academic life of Mexico. In fact, it is hard to think a single 
Mexican cultural or educational institution that was not founded or significantly strengthened by the Spanish Republicans, 
whether it be publishers such as Fondo de Cultura Económica and Joaquin Mortiz, centers of research and education such as 
the National University (UNAM) and the Anthropological Institute (INAH), or journals such as Cuadernos Americanos ». 
Traduction personnelle. 
11 La plupart des universitaires fut autorisée à occuper une chaire universitaire (donc, à poursuivre leur carrière) et obtint la 
nationalisation. C’est donc en filigrane qu’il faut lire le « destin » de l’ « Espagne pérégrine », notamment chez García Bacca. 
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anglophones dans le premier tiers du vingtième siècle. La traduction vers le castillan prit une 

importance considérable : il s’agissait non seulement de rendre accessible l’héritage philosophique du 

vieux continent mais, en outre, de l’assimiler. Ainsi, Ignacio Izuzquiza rappelle que les traductions de 

García Bacca font partie intégrante de l’œuvre philosophique de l’auteur, dans la mesure où elles 

contribuent à définir les bases théoriques de certains aspects de sa pensée, toujours évolutives12. 

Le choix du castillan comme langue d’expression philosophique n’est pas sans risque, dans la 

mesure où il entraîne une forme d’insularisation linguistique, pour reprendre l’expression d’Yvon 

Bélaval. Ce choix ne peut se comprendre sur le plan historiographique, que dans la problématique de 

la réception en philosophie13. Mari Paz Balibrea, non sans raison, a pu dire du castillan que c’est une 

langue paria en philosophie14. Il ne faut pas, pour autant, sous-estimer la justesse de l’intuition qui 

anime le projet collectif de ces auteurs, qui vise à constituer une philosophie espagnole. 

De l’avis de nombreux spécialistes15, la conjonction entre l’idée de polis et une forme 

contemporaine d’humanisme tend à verser dans une forme d’utopisme. L’utopisme de ces auteurs 

serait indissociable de leur condition d’exilés. Dans Le malin génie des langues, Marc Crépon décrit 

ce qui me semble être la position des philosophes de l’exil républicain espagnol : philosopher en 

espagnol et revendiquer l’héritage culturel de l’Espagne, ce n’est pas se replier sur un « nous 

communautaire » mais au contraire porter un espoir de salut pour l’humanité : 

La réflexion sur les langues peut aussi s’attacher à défaire tous les liens qui lient la pratique 
d’une langue à l’appartenance à une communauté d’un autre ordre. Loin de justifier ou de 
construire un repli quelconque sur un « nous » particulier, elle cherche alors dans la diversité 
des langues, dans leur harmonie ou dans leur traduction (sa théorie, autant que sa pratique), 
le moyen de surmonter la diversité et de donner à la pensée une dimension universelle. Elle 
prend la mesure du risque extrême que fait courir à la pensée la sacralisation d’une langue 
donnée – l’auto-constitution et l’auto-contemplation d’un « nous » dans cette langue et dans 
les œuvres qui la travaillent (une littérature nationale, une philosophie nationale, etc.) À cet 
investissement historique, elle substitue une autre attente : trouver dans les langues les signes 
d’une promesse (de salut, de révolution) qui transcende les divisions de l’humanité pour 
disjoindre les cercles de l’appartenance à divers ordres de la communauté (naturelle, 
culturelle, politique et, bien sûr, linguistique) et dessiner les traits d’un nouvel être en 
commun16. 

D’une part, d’après le passage cité ci-dessus, la réflexion sur les langues tiendrait d’un effort 

synthétique qui, paradoxalement, n’annule pas les différences. D’autre part, dans le dernier chapitre de 

son ouvrage, « La langue sans communauté », Marc Crépon prend comme fil conducteur 

                                                        
12 Ignacio Izuzquiza, El proyecto filosófico de Juan David García Bacca, Anthropos, Barcelona, 1984, p. 53. 
13 J’ai consacré à cette question, qui est loin d’être close, le premier chapitre de ma thèse, « Chapitre 1. Vers une 
historiographie philosophique de l’exil républicain espagnol ou pourquoi il n’y a pas de philosophie espagnole ». Voir 
Salomé Foehn, Les philosophes de l’exil républicain espagnol de 1939. Autour de José Bergamín, Juan David García Bacca 
et María Zambrano, thèse en co-tutelle internationale sous la direction de MM. les Professeurs Serge Salaün et Nigel Dennis, 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris III, University of St Andrews, 2011-2012, p. 29-65. 
14 Mari Paz Balibrea, Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española desde el pensamiento republicano en el 
exilio, Montesinos, Barcelona, 2007. 
15 Hispanistes ou philosophes, là est toute la complexité de l’étude de la philosophie d’expression espagnole. 
16 Marc Crépon, Le malin génie..., p. 8. 



 

	
   197	
  

l’attachement à la langue maternelle 17. Ce que Crépon vise à montrer, c’est que les penseurs juifs 

allemands qui sont contemporains des philosophes de l’exil républicain espagnol se distancent de ce 

rapport à la langue maternelle, sans nécessairement l’abolir : « c’est à la déconstruction ou au maintien 

paradoxal de telles implications qu’on voudrait s’attacher » 18 . Entre la tradition et la pensée 

contemporaine, les divergences sont essentielles en ceci qu’elles concernent la question de la 

culpabilité de l’Allemagne. Partant de ces prémisses, il est possible de dégager des traits communs 

entre les philosophes juifs allemands dans un premier temps (Crépon) et, ici, entre eux-mêmes et les 

philosophes de l’exil républicain espagnol de 1939 afin de penser l’essence de la langue comme 

langue maternelle à travers la question, d’abord de la sécurité et de l’assurance, de la communauté 

ensuite, de l’esprit enfin. 

C’est un mouvement similaire qu’on observe dans la réflexion sur la langue espagnole chez les 

philosophes de l’exil républicain espagnol. Ils prennent en effet acte de la contingence et de 

l’immanence, concevant la philosophie comme pensée en acte, et non comme système d’idées, ce qui 

se reflète chez les plus originaux d’entre eux dans le style, fragmentaire et poétique, non discursif19. 

– la pensée peut atteindre à l’universel, en se gorgeant des particularités mêmes de 

chaque langue. 

– « nationaliste » d’abord, philosophique ensuite, l’entreprise collective n’affirme plus 

l’identité d’une communauté donnée à travers la langue et vise à « dessiner les traits 

d’un nouvel être en commun ». On passe alors à un niveau authentiquement moral. 

– Chez les philosophes d’expression allemande, cette conscience morale cause un 

sentiment de culpabilité.	
  

La notion d’« España Peregrina » a le mérite de pointer vers l’existence d’une Espagne non 

péninsulaire, « immatérielle », pour ainsi dire : à l’heure de s’interroger ce en quoi consistait l’être 

espagnol, le terme géographique de « frontières » s’avérait insuffisant. Dans la mesure où il s’agit 

moins d’un enracinement géographique ou spatial et temporel, que d’un attachement culturel et moral, 

on peut parler de « cosmopolitisme enraciné ». Ce cosmopolitisme n’est pas absolu, comme il peut 

l’être pour le sage stoïcien, mais relatif au contraire à une certaine idée politique (au sens de polis) de 

l’homme, qui, elle, en revanche, vaudrait universellement : la mise en place de la démocratie à 

l’échelle planétaire. Ainsi, José Luis Abellán s’attache à mettre en avant la contribution de Juan Larrea 

à la revue España Peregrina, dont le premier numéro paraît en 194020. On y trouve une expression 

caractéristique de l’œuvre en gestation : « rendición de espíritu » ou « « rendir el espíritu », qui 

signifie à la fois la défaite lors de la guerre civile du camp républicain et le don de l’esprit espagnol à 

                                                        
17 Ibid., p. 183. 
18 Ibid., p. 184. 
19 Selon Yvon Bélaval, c’est tout l’Occident qui cherche à renouer, par-delà le discours suivi, déductif ou dialectique, avec la 
poésie et la fulgurance de l’aphorisme : « on fait du vocabulaire technique de la philosophie un art de diriger les songes », in 
Histoire de la philosophie, III, vol 1, p. x.  
20 José Luis Abellán, El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1998, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 293. 
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un au-delà transcendant. En d’autres termes : philosopher en universel ou philosopher en espagnol, 

telle est bien la question21. 

« España Peregrina » peut être considérée comme une notion analogue à l’idée de « vraie 

Allemagne », défendue par Thomas Mann, qui échappe toutefois à tout sentiment de culpabilité. Au 

contraire, l’exemple de Larrea montre que les intellectuels républicains se sentent « justifiés », malgré 

la défaite de leur camp et de la cause anti-fasciste. Le sentiment d’appartenance au peuple espagnol et 

à son histoire est intact, comme l’attestent de nombreux écrits d’exilés républicains, au moins jusqu’à 

la victoire des Alliés. L’historiographie a bien montré que nombreux sont les philosophes qui 

retournent en place pendant la dictature franquiste, parmi eux Bergamín et Ferrater Mora. María 

Zambrano, celle qu’on a surnommée « la dama peregrina »22, dit son désir profond de retrouver sa 

terre natale dans sa correspondance privée. Seul García Bacca tint parole, restant fidèle son jurement 

secret de ne jamais remettre pied en Espagne du vivant du dictateur ; son retour ne se fait que par 

courts séjours en Espagne à partir de 1977, avec le vote de la « ley de amnistía »23. 

Néanmoins, il existe une tension forte entre le sentiment d’appartenance au peuple espagnol – 

impliquant le désir et le souhait du « retour » – et le sentiment d’exil irrémédiable, qui donne tout son 

sens à l’expression España peregrina. De sorte qu’on peut dire, en dernier lieu, que la réflexion sur la 

langue maternelle s’articule autour de l’« esprit » du castillan, pour reprendre les termes de Marc 

Crépon – à cette différence près que le castillan n’est aujourd’hui encore reconnu comme langue 

philosophique. 

Conclusion 

La philosophie qui se prétend universelle admet l’existence de peuples philosophiques, ce qui 

revient à dire qu’elle en exclut d’autres. L’existence même d’une philosophie espagnole est contestée, 

pour ne pas dire ridiculisée ; les Espagnols appartiendraient à la deuxième catégorie, celle des peuples 

non philosophiques. Le problème de la philosophie de l’exil républicain espagnol me semble lié non 

seulement aux lacunes « historiques » de l’historiographie de la philosophie mais également à un 

problème méthodologique. L’exil permet à la fois de mettre en évidence le problème de la réception en 

philosophie et exacerbe les angles morts culturels et les œillères historiographiques qui jalonnent 

l’approche académique : en quoi une pensée est-elle recevable comme philosophique ? L’est-elle en 

détriment d’une autre ? 

Il existe, selon moi, une philosophie de l’exil républicain espagnol. Seulement, chaque terme 

de l’énoncé est problématique. La philosophie espagnole ne figure pas dans l’histoire de la 

philosophie ; l’intégration de l’héritage de l’exil républicain dans l’histoire de la philosophie 

                                                        
21 J’emprunte l’expression à García Bacca. 
22 Rogelio Blanco, La dama peregrina, Editorial Berenice, Córdoba, 2009. 
23  L’anecdote est rapportée par l’intéressé lui-même. Voir Confesiones: autobiografía íntima y exterior, Anthropos, 
Barcelona, p. 45. 
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espagnole est difficile. Enfin, la production culturelle de l’exil républicain espagnol de 1939 a 

longtemps été tue par le régime franquiste avant d’être utilisé par la Transition. 

L’exil nous montre que l’histoire de la philosophie peut être réécrite sous un autre angle : celui 

des échanges intellectuels au-delà des frontières géographiques, linguistiques et culturels. C’est un 

travail qui reste à faire, comme nous y invite Enzo Traverso au début de son bel ouvrage, La pensée 

dispersée : 

Il faudra, un jour, relire l’histoire du vingtième siècle à travers le prisme de l’exil. L’exil 
social et politique, mais aussi et surtout l’exil intellectuel. Si le siècle qui vient de s’achever 
doit être placé sous le signe de la mondialisation – non de la globalisation du marché, la 
seule dont on parle aujourd’hui, mais l’unification culturelle de la planète liée à la circulation 
des hommes et des idées – les exilés en sont les plus nobles représentants. Soucieux de 
sauver leur culture souvent menacée par des régimes totalitaires, ils l’ont transplantée 
ailleurs, en la greffant sur d’autres cultures, en remodelant celles-ci, en créant des synthèses 
nouvelles, en bâtissant un monde capable de reconnaître son unité dans sa diversité, un 
monde où les différences ne sont jamais irréductibles, où l’on peut toujours saisir quelque 
chose de soi-même et s’enrichir auprès d’eux. 
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¿QUE ES UN « FILOSOFO ESPAÑOL » ? EL SEGUNDO EXILIO DE LOS FILOSOFOS 

ESPAÑOLES TRAS LA GUERRA CIVIL 

Álvaro Castro Sánchez - Seminario María de Cazalla 
alvaroc.s@hotmail.es 

 

Resumen : Este trabajo trata de poner en relación el exilio de los filósofos españoles de 1939 con 
la historia del campo filosófico en España desde la década de los cuarenta hasta la actualidad 
atendiendo a tres cuestiones concretas : calibrar la riqueza de la actividad filosófica del interior 
conforme se va depurando la orientación orteguiana de la Filosofía que predominaba antes de la 
guerra ; comparar, mediante herramientas sociológicas, la excelencia intelectual de las trayectorias de 
algunos exiliados o marginados académicamente con el perfil o modelo de filósofo que empieza a 
imponerse en la Universidad desde las primeras etapas del franquismo y por último, pensar sobre la 
relación existente entre la generalización de dicho modelo de carrera filosófíca, centrado en el 
comentario de textos y la Historia de la Filosofía, así como en la creciente atención a la producción 
filosófica europea, con los ritmos de recepción y el insuficiente conocimiento del pensamiento de los 
exiliados en la filosofía académica hasta los años noventa. Con ello, se tratará de pensar sobre el 
arquetipo dominante de “filósofo” en el imaginario colectivo de la filosofía académica española en un 
contexto en el que la presencia de esta se está viendo fuertemente atacada por las nuevas leyes 
educativas. 

Résumé : Cet article tente de mettre en rapport l'exil des philosophes espagnols de 1939 avec 
l'histoire de champ philosophique en Espagne depuis les années quarante jusqu'à aujourd'hui, selon 
trois axes : évaluer la richesse de l'activité philosophique à l'intérieur du pays au fur et à mesure que 
disparaissait l'héritage d'Ortega y Gasset qui avait prévalu dans la philosophie d'avant-guerre ; 
comparer, à l'aide d'outils sociologiques, l'excellence intellectuelle des trajectoires de certains exilés 
ou de certains philosophes marginalisés de la vie universitaire face au profil et au modèle qui 
commence à l'emporter dans l'Université dès les premières années du franquisme et, enfin, réfléchir à 
la relation entre la généralisation dudit modèle de carrière philosophique et la réception et la 
méconnaissance des philosophes de l'exil jusqu'aux années 1990. À travers cette démarche, nous 
tenterons de réfléchir à l'archétype dominant du « philosophe » dans l'imaginaire collectif de la 
philosophie universitaire espagnole, dans un contexte où l'existence de cette discipline est fortement 
menacée par les nouvelles lois sur l'éducation. 

 

Introducción 

El origen de la pregunta con la que titulo este texto es mi desconocimiento acerca de los 

filósofos españoles exiliados a partir de 1939, porque creo que tiene mucho que ver con el perfil o 

modelo de « filósofo » que asimilé durante mis años de estudio de licenciatura, años durante los cuales 

nadie, ni profesores -salvo la leve excepción de Pedro Cerezo- y estudiantes, habló nunca de ellos. 

Más en concreto estoy preguntando sobre qué efectos ha tenido la guerra civil, la dictadura militar de 

Franco y el exilio en el campo filosófico español durante la segunda mitad del siglo XX y si algunos 

de dichos efectos sobreviven en la actualidad, en el sentido de bajo qué formas aquellas experiencias 

conformaron y conforman la identidad de los filósofos y filósofas universitarios en España1. Por tanto 

                                                        
1 Se pregunta aquí por los rasgos que definen un colectivo concreto, el de los investigadores, profesores y productores de 
filosofía en España desde el mundo académico -descartando la filosofía mundana o vinculada a grupos editoriales-, pero no 
desde el punto de vista de un grupo cerrado cuya identidad se establecería empíricamente, sino desde la perspectiva de cuál 
ha sido el modelo predominante en el imaginario o inconsciente colectivo de los aspirantes a realizar una carrera profesional 
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el tema de este texto va a tratar más sobre algunas de las consecuencias del franquismo para la 

actividad filosófica en España que sobre los/as exiliados/as como tales, aunque para analizar esto 

también apuntaré algunos modos en el que el exilio afecta a las trayectorias intelectuales de los/as 

exiliados/as tomando como ejemplo algunos casos concretos, tanto de exilio exterior como de 

marginación académica en el interior. Con esto defenderé que mientras que para algunos/as el exilio y 

la marginación creaba condiciones de encontrar excelencia intelectual a través de la creatividad o el 

reconocimiento de colegas y alumnos, para otros/as, el acceso a un sistema normalizado de enseñanza 

académica en las diferentes décadas de dictadura podía neutralizar su autonomía e incluso su 

capacidad crítica y de auto-crítica, aún cuando sus posiciones políticas estuviesen alejadas de la 

adhesión a los principios del franquismo. 

Para alcanzar el objetivo se revisará cómo quedó la actividad filosófica española tras la guerra 

civil en la Universidad española. Nos fijaremos en cómo la marginación académica o el exilio afectó a 

algunas de las mejores carreras de la filosofía española de la segunda mitad del siglo, para 

posteriormente acabar haciendo un balance del estado de la filosofía española tras la transición y su 

relación con un segundo exilio de los exiliados : el de su olvido en los planes de estudio universitarios, 

el gremio de los filósofos, y de buena parte de la sociedad en general. 

Los exiliados y la excelencia intelectual 

En los años treinta, el principal centro de la actividad filosófica española había sido la 

Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid. Formada en torno a la figura de Ortega y Gasset, 

sus catedráticos entre otros eran Julián Besteiro, Manuel García Morente, Juan Zaragüeta, Xavier 

Zubiri o José Gaos. Heredera de la llamada Generación del 14, sus rasgos eran la atención a las 

novedades filosóficas y culturales europeas, a los problemas propios de España, la puesta en valor de 

la razón -en atención a los aspectos vitales- y la convicción de la importancia tanto de la formación 

humanística como de la ciencia como medio de progreso y regeneración. Además, la filosofía era 

normalmente puesta en diálogo con las ciencias naturales y sociales, y bajo una perspectiva que se 

podría denominar pos-moderna, en el sentido de que se tenía plena conciencia de la crisis de la 

modernidad, avalada por ejemplo por el terremoto en física y matemáticas o el advenimiento de las 

masas en la política frente a los ideales ilustrados y la idea de progreso en positivo de la civilización 

europea. En ese contexto y para enfrentar dicha crisis se indaga el papel de la filosofía y nuevos 

métodos para la misma. Este grupo de filósofos/as de primera línea consigue durante la República 

consolidarse institucionalmente gracias a la reforma universitaria emprendida por el primer gobierno 

republicano. Puesta administrativamente en manos de García Morente e inspirada en el texto de Ortega 

Misión de la Universidad 2, allí se factura la mejor generación de la historia de la filosofía en España. 

                                                                                                                                                                             
dentro de dicho campo, el perfil y las disposiciones intelectuales propias de los que nos hemos formado dentro de las 
facultades de filosofía españolas y que se tiende a reclutar en las mismas.  
2 José Ortega y Gasset, Misión de la Universidad, en Obras Completas, Vol. IV, Madrid, 1966, p. 311-353. 
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El otro núcleo de pensamiento filosófico se concentraba en la Facultad de Filosofía y Letras de 

Barcelona liderado por Serra i Hunter o Carreras i Artau, y que formará filósofos como Joaquín Xirau, 

Eduardo Nicol o José Ferrater Mora. 

Una vez comenzada la Guerra civil, el campo filosófico e intelectual quedó destruido por los 

acontecimientos. Cuando se empieza a configurar uno nuevo en los años 1940 encontramos 

obviamente una amplia gama de actitudes, dramas y circunstancias, y por ello no se puede reducir en 

base a categorías simples (adhesión y disidencia, integración o integrismo) la pluralidad de 

trayectorias particulares que desencadenó la Guerra civil. Por su parte, el exilio filosófico español en el 

exterior se repartió en varias “ramificaciones”3, que se pueden dividir en tres grandes grupos 

interconectados. Por un lado, los vinculados a la ya citada Escuela de Madrid, entre los que se 

encontraron Gaos, Granell, Zambrano, Ayala y Recasens, cuya obra continúa alguna de las sendas 

perfiladas por el maestro. Otro grupo menos vinculado a Ortega sería el de la llamada Escuela de 

Barcelona, donde estarían Xirau, Nicol, Ferrater Mora, Serra Hunter o Farré y, por último, un grupo 

disperso que congregaría tanto a marxistas declarados como a socialistas de la órbita del PSOE de 

Besteiro, o simples detractores del régimen, como Fernando de los Ríos, Eugenio Imaz, Araquistain, 

Sánchez Vázquez o García Bacca. La mayoría de estos filósofos emigraron a Hispanoamérica, de 

modo que la filosofía española cultivada con un amplio margen de libertad en el periodo de la 

República sobrevivió gracias al exilio, fundamentalmente México, Estados Unidos, Argentina y 

Venezuela. 

Para hablar de la excelencia intelectual de los/as exiliados/as y la de aquellos/as que 

encontraron acomodo en la universidad franquista se va a utilizar una herramienta de análisis 

elaborada desde la sociología de la filosofía española por José Luís Moreno Pestaña, quien ha 

propuesto un modo de medir el éxito o el fracaso intelectual -independientemente de cómo se auto-

perciban los sujetos- en una carrera como pueda ser la filosófica en base a tres polos4 :  

 - el primero es la autonomía creativa, que hace referencia a la capacidad del agente intelectual para 

proponerse objetivos que obedecen a criterios específicos o problemas propios del campo intelectual, 

por lo que se mide en función de la independencia institucional y de las coerciones académicas o de 

cualquier otro tipo (como las sociales y políticas), además de que conlleva la apertura de posibilidades 

investigadoras o intelectuales inexistentes en el espacio en el que se desenvuelve previamente ; 

 - el segundo, la consagración intelectual que mide el reconocimiento intelectual de los pares 

independientemente del puesto ocupado en el espacio de poder académico ;  

 - por último, la consagración institucional indica la capacidad para ocupar según intereses 

particulares puestos institucionales y académicos que entran dentro de las posibilidades del agente, 

tales como plazas de profesor en secundaria, de profesorado universitario o cátedras. Normalmente, en 

                                                        
3 Manuel Suances Marcos, Historia de la filosofía española contemporánea, Madrid, 2010, p. 455-456. 
4 José Luís Moreno Pestaña, «Consagración institucional, consagración intelectual, autonomía creativa. Hacia una sociología 
del éxito y del fracaso intelectual», Telos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, 15 (2009), p. 73-107. 
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las trayectorias y carreras intelectuales, obtener valoración positiva en uno o dos de los polos se realiza 

a costa de perder excelencia en los restantes. La situación ideal de excelencia intelectual es la que 

consigue una evaluación positiva en los tres5. 

En cuanto al círculo o red intelectual de Ortega en el exilio o marginados en el interior 

señalaré los casos de Marías, Gaos y Zambrano. El plan de estudios de la Facultad de Filosofía de 

Madrid la había convertido en una “factoría” de filósofos (y filósofas) brillantes cuyas carreras 

académicas serán truncadas por la Guerra civil y las Comisiones de depuración. De los ocho 

catedráticos que componían la Facultad, Ortega y Zubiri nunca volverán a dar clase en ella, Julián 

Besteiro murió en la cárcel, Ayuso Iglesias y Gil y Fagoaga fueron depurados, Severino Aznar se 

jubiló y García Morente entró en una orden religiosa como consecuencia de una serie de experiencias 

traumatizantes durante la contienda. Del brillante alumnado, los republicanos (Zambrano, Gaos) se 

irán al exilio, otros se adhieren a la conspiración (Ramiro Ledesma) y al movimiento (García 

Valdecasas) y otros, como Julián Marías, se quedarán en la marginación académica en el interior. A 

este, tras pasar por la cárcel se le suspendió su tesis doctoral dirigida por Xavier Zubiri en 1942 y, a 

partir de entonces, quedó apartado del mundo académico, lo cual no le impide desarrollar una carrera 

intelectual prolífica. Al principio se ganará la vida haciendo traducciones mientras mantiene su 

contacto con Ortega -que tras pasar la guerra entre París y Holanda se instaló primero en Buenos Aires 

y después en Lisboa, hasta su vuelta en 1945. El debate que Marías mantuvo con Laín Entralgo acerca 

del método de las generaciones a mitad de los cuarenta es un ejemplo de riqueza teórica en la filosofía 

española del interior entre aquellos que mantenían la herencia orteguiana. En un escrito de junio de 

1935 titulado Aurora de la razón histórica, Ortega había considerado la vida humana un 

acontecimiento de carácter dramático no explicable desde el naturalismo, que la trataría como una cosa 

física o psíquica.6 Siendo que « el hombre no tiene naturaleza sino que tiene… historia », Ortega 

reclamaba una razón histórica que para construirse desde la filosofía tenía que tener por ciencias 

matrices a la historia y la sociología, poniendo en el centro de su metodología el concepto de 

generación. Como afirma en una conocida conferencia dada en Buenos Aires en 1940 : « El hombre es 

'un desconocido', y no es en los laboratorios donde se le va a encontrar. ¡Ha empezado la hora de las 

ciencias históricas !», de modo que la razón pura tiene que ser sustituida por una “razón narrativa”7. 

Ortega en realidad hacía de receptor para España de un debate sobre la relación entre filosofía e 

historia abierto en Alemania desde Dilthey y que pervivía aún en la década de los treinta, al cual 

Heidegger había contestado con la imposibilidad de las ciencias para comprender la temporalidad de la 

                                                        
5 Ibid. 
6 José Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, Madrid, 1979, p. 234. 
7 J. Ortega y Gasset, Sobre la..., p. 122. 



 

	
   205	
  

vida humana, debate que además enfrentará Zubiri en Naturaleza, Historia, Dios en esos mismos 

años8. 

Durante toda su vida Julián Marías se encargará de velar por el legado de Ortega. Había 

entrado en la Facultad en 1931, donde tomó plena conciencia de sentirse poco a poco parte de una elite 

filosófica europea9. La marginación académica en el interior a partir de 1940 lo exilió de la 

Universidad, situación que trató de superar manteniendo su contacto con Ortega y con Zubiri, auto-

marginado este también de la Universidad y que estaba gestando un campo de influencia propio 

compuesto por los falangistas acaudillados por Laín Entralgo. A este, al contrario de Marías, la guerra 

le había abierto las puertas a una presencia total en la vida intelectual y cultural de la dictadura. Es en 

el intercambio de posiciones y en medio de las tensiones entre los dos maestros, donde Laín y Marías 

delimitan una posición filosófica propia y de gran calidad filosófica, de modo que es bajo la estela de 

como los maestros concebían tanto la relación de la filosofía con la historia, como la propia 

historicidad del ser humano, como se conforman sus posiciones en torno a la teoría de las 

generaciones10. Marías centrará su obra futura en el análisis de la vida humana, que entiende como un 

quehacer del yo con sus circunstancias, así como de los problemas de España y Occidente, siempre 

desde una postura conservadora y bajo la herencia del racio-vitalismo de su principal maestro, con 

quien, en 1948 aún, fundará el mal-logrado Instituto de Humanidades. Ya en los años 1950, empieza a 

publicar en prensa y se convierte en un intelectual muy valorado en el exterior, desarrollando una larga 

carrera de conferenciante en diferentes universidades europeas y americanas. 

Si las trayectorias de los filósofos marginados de la enseñanza de la filosofía en la Universidad 

del interior, como los casos de Zubiri o Marías, podían encontrar su excelencia en la autonomía 

creativa al menos en los años cuarenta, y eso era deuda de su herencia intelectual anterior a la guerra, 

lo mismo podemos decir de un gran número de filósofos exiliados en el exterior a lo largo de sus años 

de peregrinaje o estancia en países extranjeros. La originalidad de las trayectorias intelectuales de 

muchos/as de ellos/as, aún muy desconocidas por parte de los estudiantes de filosofía españoles, es 

incuestionable11, así como su productividad. En casos menos creativos, como el de Gaos, se encontró 

acomodo en universidades americanas, se creó cierta escuela y se encontró merecido reconocimiento 

                                                        
8 Véase Álvaro Castro, «Exilio y posibilidad. Las influencias mutuas entre Américo Castro y Xavier Zubiri», Michel Boeglin 
(coord), número Les lendemains de la Guerre civile espagnole. Réalités et représentations de l'exil républicain, en Cahiers 
d'Études des Cultures Ibériques et Latino-américaines, num. 1, Universidad de Montpellier III (en prensa). 
9 Julián Marías, Una vida presente. Memorias, Madrid, 2008, p. 83. 
10 Para el debate sobre el método de las generaciones entre Laín y Marías véase J. L. Moreno Pestaña, «Los usos del concepto 
de generación en la filosofía española de los años 1940: racionalizaciones biográficas, trayectorias académicas y tradiciones 
teóricas», Dáimon. Revista Internacional de Filosofía, 53 (2011), p. 117-143. 
11 La tesis doctoral de Salomé Foehn demuestra la capacidad para romper con las convenciones académicas de los /as 
filósofos/as exiliados/as en los casos de Bergamín, García Bacca y María Zambrano, véase Salomé Foehn, Les philosophes 
de l’exil républicain espagnol de 1939. Autour de José Bergamín, Juan David García Bacca et María Zambrano (1939-
1965), París, 2012. Otro ejemplo en los casos de Zambrano e Imaz es su pensamiento político e interpretación de lo 
acontecido en España y Europa durante el periodo de la Guerra civil europea, analizado en Antolín Sánchez Cuervo, «El 
legado filosófico-político del exilio español del 39», Isegoría, 41 (2009), p. 201-216. Este investigador en diferentes trabajos 
subraya la originalidad de las trayectorias intelectuales de exiliados como Nicol, Xirau, Imaz, Sánchez Vázquez, García 
Bacca o Zambrano, los cuales llegaron a conformar una comunidad hispanoamericana de pensamiento que logró además 
“pensar en español”. Esa originalidad o autonomía intelectual también puede ser correlativa a su coherencia política. 
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en aquellos países, por lo que el drama del exilio no incapacitó la excelencia en su carrera por las vías 

de la consagración intelectual e institucional. 

José Gaos nació en Gijón en 1900 y empezó la carrera de Filosofía en Madrid en 1921, 

licenciándose en 1923 y haciendo un lectorado en Montpellier. De regreso a Madrid para hacer su 

doctorado entró en estrecho contacto con Ortega y Zubiri. Este último le dirigirá su tesis, que defendió 

en 1928. Tras ganar la cátedra de Filosofía de la Universidad de Zaragoza, pasó a la Universidad 

Central de Madrid en 1933, de la que ocupó el rectorado entre 1936 y 1939. Al final de la guerra 

emigró primero a París y luego a México, donde se estableció de modo definitivo, enseñando en la 

UNAM, espacio en el que realizó traducciones cruciales para los estudios de filosofía en español y 

logró conformar una escuela propia que alimentó notablemente las posibilidades de una filosofía 

propiamente hispanoamericana, promoviendo iniciativas como el Seminario para el Estudio del 

Pensamiento en los Países de Lengua Española, desde donde saldrán intelectuales como Leopoldo 

Zea, Luís Villoro o Carmen Rovira. Si bien su labor como profesor no difiere del modelo ideal de 

comentarista exhaustivo de textos consagrados por la tradición, lo cual realizaba de modo brillante, su 

producción filosófica tuvo tintes originales. Además de sus importantes traducciones sobre todo de la 

filosofía alemana (como la archi-conocida de Ser y Tiempo), entre sus líneas de pensamiento destaca 

un tema de herencia orteguiana : el de la historicidad de la filosofía -con obras como Filosofía de la 

Filosofía e Historia de la Filosofía (1945) o De la filosofía (1962)- y con ello, el de la subjetividad o 

existencialidad del hecho filosófico, lo que demanda la necesidad del estudio histórico como condición 

del análisis fenomenológico de la filosofía12. 

Por su parte, si hay una filósofa que destaca por su originalidad a la vez que su atracción en la 

actualidad dentro del panorama español es María Zambrano. Heredera de un gran capital cultural por 

parte de su familia, su tesis sobre Spinoza fue dirigida por Ortega, de quien se convirtió en profesora 

auxiliar en 1930. Militante republicana, se sentía discípula no solamente del filósofo madrileño, sino 

también de Unamuno y Zubiri. Desde enero de 1939 emigró por Francia hacia Estados Unidos, Cuba, 

Puerto Rico, México, etc. donde ocupó puestos de profesora, para acabar finalmente en Italia y Suiza 

apartada de la vida académica. Su época más productiva es la de residencia en Roma, entre los años 

1953 y 1964, cuando escribe obras fundamentales como Hacia un saber sobre el alma (1950), El 

hombre y lo divino (1955) o Delirio y destino (1989), en las que formula, rectificando a Ortega, su 

apuesta por una razón poética como método propio de la filosofía, apuesta que se verá reforzada por 

una clara orientación mística en su obra final en textos como Claros del bosque (1977) o De la Aurora 

(1986). La razón poética es la muestra de una clara toma de conciencia sobre el fracaso de la razón 

moderna y la cultura racionalista, tratándose ahora de acceder a la realidad humana desde un pensar 

                                                        
12 Véase el monográfico Sergio Sevilla (ed.), Visiones de un transterrado. Afán de saber acerca de José Gaos, Madrid, 2008. 
Sobre la recepción del exilio filosófico español en México en general véase Alejandro Estrella, «La recepción del exilio 
filosófico español en México: la posibilidad de un acontecimiento decisivo», O Olho da História, 13 (2009); «Por una 
historia comparada de la filosofía: la formación del campo filosófico español y mexicano», Dáimon. Revista internacional de 
filosofía, 53 (2011), p. 9-27. 
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apasionado, intuitivo, amoroso, una línea de pensamiento que la acercaba a Heidegger. Pero además 

de rastrear la posibilidad de un pensar poético sobre lo sagrado y la realidad del hombre, Zambrano 

también tuvo un pensamiento sobre su propia historia y el problema de España y los exiliados, el cual 

se encuentra en obras como Los intelectuales en el drama de España (1937), o Persona y democracia 

(1958). 

Otros filósofos ajenos a la influencia directa de Ortega pero que también presentan 

trayectorias ricas son por ejemplo los de García Bacca, Adolfo Sánchez Vázquez, Eugenio Imaz o 

Eduardo Nicol. Algunos de estos autores, como Sánchez Vázquez, no solamente vivieron el exilio sino 

que, como Zambrano, también lo pensaron. Sánchez Vázquez13, militante del PCE, llegó a México el 

13 de junio de 1939. Allí ocupará puestos dirigentes dentro del partido, estudia filosofía con Gaos y 

Nicol, y consigue hacerse profesor de la UNAM en 1959 dedicándose a escribir sobre estética desde 

un punto de vista marxista (Las ideas estéticas de Marx, 1965) y a elaborar una filosofía de la praxis 

inspirada en el humanismo marxista, de modo que para Sánchez Vázquez el marxismo es ante todo 

una práctica emancipadora individual y social, a la par que una epistemología crítica de la sociedad 

capitalista. Escritor de poesía, respecto al exilio es conocida la confrontación con su maestro Gaos 

acerca de la noción de « transterrado », a la que oponía la del destierro como estado anímico 

insuperable14. Por su parte, Eduardo Nicol, también exiliado y profesor de la UNAM, se despega del 

orteguismo -y por tanto, de la red historicista de la órbita de Gaos-, que considera subjetivista, para 

indagar una fundamentación universalista de la ética y la política. Crítico con el neo-contractualismo, 

en una obra altamente creativa como El porvenir de la filosofía (1972) realiza un injustamente 

desconocido análisis del antropo-maquinismo y la expansión del instrumentalismo en la vida de las 

sociedades desarrolladas, conectando el fenómeno con la disolución de la comunidad y buscando un 

nuevo papel de la filosofía en este nuevo contexto15. 

La filosofía española en el interior tras la Guerra civil 

Es un lugar común convertir el escenario cultural y filosófico español de los años 1940-1950 

en un erial, un tiempo de silencio o un páramo intelectual. Sin embargo, algunas de las obras 

filosóficas que vieron la luz en España durante los cuarenta poco tienen que envidiar al contexto 

europeo (Naturaleza, Historia, Dios de Zubiri, La idea de principio en Leibniz de Ortega o Las 

generaciones en la historia, de Laín). Se trata de obras caracterizadas por una creatividad intelectual 

que raramente veremos en las siguientes décadas porque pervivían aún debates y problemáticas 

abiertas durante las décadas anteriores que, como nadie, había canalizado la obra y actividad de 

Ortega. Así, una de las redes en las que sobrevivían algunas de ellas era la del falangismo intelectual 

representado por Laín Entralgo, Dionisio Ridruejo o Javier Conde, los cuales se encontraron durante la 

                                                        
13 Francisco J. Martínez, «Exilio y compromiso: el caso de Adolfo Sánchez Vázquez», Arbor, 739 (2009), p. 1009-1018.  
14 Adolfo Sánchez Vázquez, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, México, 1977, p. 35-38. 
15 A. Sánchez Cuervo, «El exilio con Eduardo Nicol», Isegoría, 36 (2007), p. 303-307. 
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guerra y habían fundado la revista Escorial en noviembre de 194016. Este grupo, que reivindica el 

magisterio de Ortega a través de la figura de José Antonio Primo de Rivera y que se agrupa en torno al 

patronazgo intelectual de X. Zubiri, protagonizará el enfrentamiento entre orteguianos y no-

orteguianos en el contexto de pugna por los primeros puestos de la filosofía institucional. El 

desplazamiento desde primera hora de la Facultad de Filosofía de la Universidad Central, que queda 

compuesta por la rama nacional-católica e integrista17 adherida mayormente al Opus Dei y que ha 

sustituido a la red de Ortega18, así como la pérdida de puestos dominantes en el espacio de poder del 

régimen tras el fracaso del nacional-socialismo en Europa, los sitúa en otras facultades y 

especialidades (Javier Conde a Derecho, Gómez Arboleya Sociología, Laín Medicina,…). Así que a la 

vez que apuestan por la figura intelectual de Zubiri, que empezó sus cursos privados de Madrid 1945, 

quedan situados en los márgenes de los centros de reproducción privilegiados del inmediato 

profesorado de filosofía de secundaria y universitario. Ya a partir de los años 1950, este grupo 

constituye el germen de la red de filósofos vinculados a la figura de J. L. Aranguren, que van 

cambiando hasta posiciones críticas y enfrentadas con el Régimen y mantendrán un puesto 

subordinado académicamente -que no intelectualmente- durante los sesenta y setenta, conservando ese 

rasgo característico del desplazamiento y la ocupación en materias subordinadas o periféricas (como la 

Ética, frente a la Metafísica o la Historia de la Filosofía) hasta comienzos de los años ochenta 19. 

Por su parte, la « filosofía oficial » del franquismo encontró varios canales para instituirse y 

perpetuarse. Su característica fundamental era la revitalización del pensamiento tomista y la 

propaganda por elaborar una tradición filosófica puramente española liderada simbólicamente por las 

figuras de Balmes, Menéndez Pelayo y Maeztu. La otra característica proviene del componente social 

de estos filósofos, entre los que se encuentra un alto número de clérigos que anteriormente habían 

estado desplazados de los primeros puestos de la vida académica, así como intelectuales de segunda 

fila que provenían de círculos como el conformado en torno a la publicación y sello editorial Acción 

Española, núcleo principal del pensamiento ultra-conservador durante la República. Dentro del CSIC, 

creado en 1939, se encuadraba el Instituto de filosofía Luís Vives. Su director era el dominico Manuel 

Barbado y su vice-director el sacerdote Juan Zaragüeta. Todos los cargos del CSIC, de sus patronatos 

e institutos son controlados por el Ministerio de Educación, copado por los pro-hombres de la extrema 

derecha alfonsina y donde el filósofo nacional-católico José Pemartín era Director de enseñanza media 

                                                        
16 Justo dos meses después, en enero de 1941, también desde el falangista Instituto de Estudios Políticos (Madrid) se fundaría 
la Revista de Estudios Políticos, dirigida por un antiguo alumno de Ortega, Alfonso García Valdecasas. En ella escribirán una 
elite de universitarios falangistas desde los que nacerá la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas, como Javier Conde, 
Luís Díez del Corral o José Antonio Maravall : véase Elías Díaz, Pensamiento Español 1939-1975, Madrid, 1978, p. 31-40. 
17 Sobre el concepto de “integrismo” y las divisiones del campo religioso español en relación a la política franquista véase G. 
Hermet, Los Católicos en la España Franquista I. Los Actores del Juego Político, Madrid, 1986. 
18 Las Cátedras vacantes en filosofía en Madrid son ocupadas por Leopoldo Eulogio Palacios (Lógica en 1944), José María 
Sánchez Muniaín (Estética en 1945), Rafael Calvo Serer (Filosofía de la Historia en 1946), Antonio Millán Puelles 
(Fundamentos de Filosofía e Historia de los sistemas filosóficos, 1951), Ángel González Álvarez (Metafísica, 1953, 
sustituyendo a Ortega, que no la ocupaba desde 1935). 
19 Sobre la pluralidad de trayectorias, evolución y polarizaciones de esos grupos hasta su nivelación institucional respecto a 
los representantes y herederos de la filosofía oficial impuesta por la dictadura véase Francisco Vázquez García, La filosofía 
española: herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Madrid, 2009, p. 157-385. 



 

	
   209	
  

y universitaria, el cual además había diseñado el papel de la Filosofía en la Ley de Bachillerato de 

193820. Respecto al CSIC y el entorno de los católicos integristas y enemigos del fascismo europeo 

hay que destacar la importancia de la revista Arbor, fundada a mitad de la década de los 1940 y 

pronto, con Rafael Calvo Serer a la cabeza, acaparada por los hombres del Opus Dei21. 

El Instituto Luís Vives tiene una importancia fundamental en la historia de la filosofía 

española de la segunda mitad de siglo pues, mediante su sistema de becarios, se convierte en 

generador de algunas de las más importantes carreras filosóficas de la enseñanza media y universitaria 

durante décadas. A partir de 1942 empieza a publicar la Revista de filosofía, que será uno de los ejes 

de toda la producción filosófica española de calidad durante buena parte de la dictadura, la cual estará 

dirigida por el sacerdote Manuel Mindán (entre 1942 y 1969). 

Por otra parte, una verdadera fábrica de profesores de filosofía para la posteridad vendrá de la 

mano de los jesuítas, cuyos órganos de divulgación eran revistas como Cristiandad, Razón y fe, y 

sobre todo Pensamiento, que se generaba desde el restituido Colegio jesuita de Oña (con Jesús 

Iturrioz, Salvador Cuesta, José Hellín, Roig Ginorella, Carreras y Artau, etc.) y la Universidad 

Pontificia de Comillas, mientras que los dominicos se agrupaban en La Ciencia Tomista y Estudios 

filosóficos. En un mundo educativo donde el 90 % de la enseñanza pos-obligatoria la acaparaba la 

Iglesia, estas publicaciones son las que mejor expresan la filosofía académica reinante y el ambiente 

en el que inician carrera la mayoría de los futuros filósofos españoles y se modulan, por tanto, sus 

disposiciones primarias22. 

Por último, solamente señalar que el grupo integrista o nacional-católico que ocupaba los 

puestos institucionales dominantes del campo filosófico cuenta con una serie de matices que desde 

luego no los reduce al mero tomismo, como son los que presentan los casos de la obra de Zaragüeta o 

Pemartín, los cuales, perteneciendo a una línea de pensamiento reaccionario y modernista surgida 

desde primeros de siglo -y en la que también estuvo García Bacca y ahora, con diferencias 

intelectuales, Mindán, Yela Utrilla y matizadamente, Zubiri-, mantienen el eco de problemáticas 

anteriores a la Guerra civil y continúan en diálogo con las novedades filosóficas europeas, enfrentando 

los problemas planteados por las ciencias físicas y matemáticas a la concepción cartesiana del mundo 

utilizando conceptos del vitalismo de Bergson, de la fenomenología, de filosofía de la ciencia o la 

orientación existencialista de la filosofía (Heidegger), aunque su finalidad no difiera de la filosofía 

explícitamente aristotélico-tomista. Esta orientación cristalizará en una empresa filosófica importante 

a finales de los cuarenta : la Sociedad Española de Filosofía. Una división demasiado gruesa de los 

                                                        
20 Antonio F. Canales, «Pemartín y la frustrada fascistización de la enseñanza media de posguerra», Historia Social, 74 
(2012), p. 65-84. 
21 Véase Onésimo Díaz, Rafael Calvo Serer y el grupo Arbor, PUV, Valencia, 2008. 
22 La omnipresencia de la Iglesia en el terreno de la educación franquista es uno de los factores que más han marcado la 
trayectoria profesional de la mayoría de filósofos españoles desde entonces, bien por sus orígenes familiares vinculados al 
cristianismo o a prácticas católicas, bien por sus vínculos con la militancia cristiana de base, bien por su educación en 
colegios religiosos o formación en universidades católicas como la de Comillas. Un análisis sociológico de hasta que punto 
ha marcado los intereses intelectuales del profesorado de filosofía en España véase F. Vázquez García, La filosofía..., p. 33-
82. 
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polos filosóficos de los años 1940 impide ver tales matices y diferencias en el seno de la filosofía 

aceptada por el franquismo. Este grupo además defenderá la filosofía orteguiana -quizá no tanto a 

Ortega como persona- y continuamente converge con las posiciones del grupo de Laín y Zubiri. 

En definitiva, un mejor análisis de la filosofía española de los años 1940 mostraría que campo 

político y campo filosófico pueden funcionar relativamente por separado y que una dictadura brutal en 

su momento más totalitario no tenía porqué impedir creaciones y aportaciones filosóficas novedosas e 

interesantes, desde el punto de vista de su productividad, sobre todo porque mantenían un actitud de 

apertura hacia el orteguismo o porque necesitaban conocer y asimilar los bienes filosóficos contrarios 

para neutralizarlos ideológicamente. Es más, se perderá mucho con el definitivo asalto anti-orteguiano 

de los años 1950 liderado por Santiago Ramírez, Ángel González o Vicente Marrero a los principales 

centros de reproducción del gremio filosófico, respecto a cierta creatividad de los cuarenta. Estos años 

continúan debates comenzados antes de la guerra, no solamente porque ahora los intelectuales que se 

acomodan con la dictadura se han socializado en redes intelectuales comunes con los republicanos, 

sino porque los autores de referencia de los que parten también son comunes, así como los problemas 

de los que se ocupan (la relación entre filosofía e historia y la cuestión de la historicidad del ser 

humano ; los conflictos entre filosofía, razón científica y religión bajo la estela de la polémica 

modernista ; la crisis de los paradigmas de la física newtoniana y del cartesianismo ; la cuestión del 

positivismo y su alcance explicativo de la vida humana ; la serie de críticas abiertas por el vitalismo 

nietzscheano o bergsoniano a la razón moderna, etc.). Será cuando en los años 1950 se depure el 

orteguismo del centro de la vida académica cuando la tarea filosófica de dilucidarlos sea desplazada 

por otra, cada vez más centrada en la actualización europea, el alejamiento de un pensamiento “en 

español” propio y el establecimiento de un canon o maneras de hacer filosofía que harán de muchos 

futuros filósofos meros repetidores del pasado o profesores de las modas intelectuales 

internacionales23. 

La recepción de los filósofos exiliados 

¿Cómo se ha recibido en España el pensamiento de autores exiliados a partir de los signos 

aperturistas o rupturistas con la filosofía oficial a partir de los años sesenta ? Los ritmos han sido 

diversos dependiendo del autor y normalmente siempre ha estado a cargo de individualidades 

interesadas por el contacto personal con ellos. Notable ha sido la labor de J.-L. Abellán con obras 

pioneras como Filosofía española en América (1966) y De la guerra civil al exilio republicano (1977), 

así como el libro de A. Guy Los filósofos españoles de ayer y hoy (1966) e iniciativas como el 

Seminario de Historia de la Filosofía Iberoamericana de la Universidad de Salamanca (1978). Además, 

siempre hubo contactos personales entre los exiliados y autores del interior, como los que mantenían 

Marías con Ortega o Zubiri con Américo Castro durante los años cuarenta. Hubo algunos viajes de 
                                                        

23 Véase al respecto J. L. Moreno Pestaña, La norma de la filosofía. La configuración del patrón filosófico español tras la 
Guerra Civil, Madrid, 2012. 
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filósofos del interior que han dejado su testimonio, como el encuentro de Carlos París en México con 

Gaos, Sánchez Vázquez o Ferrater Mora, o los del propio Marías con Gaos, los cuales fueron 

considerados por Abellán como muy fructíferos24. 

Desde luego, el análisis de esos encuentros o el grado de contacto entre el interior y el exterior 

está sujeto a diferentes representaciones condicionadas por el lugar que ocupaban sus protagonistas en 

el espacio social y académico25, pero de lo que no cabe duda es que tales contactos eran puntuales y 

nunca obedecían a una necesidad compartida por todos, entre otras cosas porque no había comunidad 

intelectual. El problema no era tanto -o no solo- la censura, sino que estos autores no interesaban, ni 

intelectual ni institucionalmente. Fue María Zambrano la que en su conocida Carta sobre el exilio 

(1961) advertía a los filósofos españoles del interior del peligro de un nuevo exilio que también había 

sido denunciado en 1940 por Eugenio Imaz : el del olvido26. En unos términos que la acercaban mucho 

a la concepción benjaminiana de la historia, denunciaba en ella que el inconformismo del interior se 

construyese olvidando el pasado republicano y se alimentase a base de cambio y progreso, rompiendo 

con el pasado27. Lo cierto es, como se ha dicho, que en el interior, al menos hasta esos años sesenta, 

los filósofos del exilio fueron recordados, contactados y leídos de modo privado 28 , pero 

académicamente fueron totalmente marginados y derrotados29. 

Para entender cómo se recibe en España la producción teórica y filosófica de los exiliados 

nombrados habría que encajar esta en la historia de la recepción del propio pensamiento de Ortega, 

pues ambos han corrido suertes paralelas, aunque eso no hay lugar para hacerlo aquí. Por otro lado, 

hay que distinguir dos espacios relativamente separados de recepción : el campo propiamente 

académico y universitario, y el campo artístico y literario compartido por las capas de la sociedad 

capaces de descifrar su escritura y dotadas de las disposiciones y capital cultural necesario para ello a 

través de revistas, foros de debate o colecciones editoriales. La recepción y conocimiento de los 

exiliados difiere entre ambos espacios30. 

Es una opinión común dentro del gremio de los filósofos españoles que fue el esfuerzo por 

liberarse de la escolástica el que llevó a fijarse obsesivamente en las novedades francesas o alemanas, 

o en sus clásicos, y a olvidar por tanto a Ortega y la filosofía española anterior a la guerra31, de tal 

                                                        
24 José Luís Abellán, El exilio español de 1939, tomo III, Madrid, 1976, p. 151-208. 
25 Notable es la discusión que al respecto mantuvieron Marías, Mainer y Larraz acerca de la “gravedad” de la censura 
española respecto a los autores exiliados : véase José Luís Mora, «La recepción del pensamiento filosófico del exilio en 
España. Una aproximación», Dáimon. Revista Internacional de Filosofía, 50 (2010), p. 79. 
26 Sobre Imaz, José Ángel Ascunce, Topías y utopías de Eugenio Imaz. Historia de un exilio, Barcelona, 1991. 
27 María Zambrano, «Carta sobre el exilio», Antología de textos de Jesús Moreno Sanz, La razón en la sombra, Madrid, 
1993. 
28 Julián Marías defendía en 1952 no solamente que el mejor nivel y volumen de creación había quedado en España, sino que 
había comunicación con muchos/as emigrados/as y que se conocía lo que escribían los filósofos exiliados, lo cual no dejó de 
causar cierta polémica, véase J. Marías, Una vida..., p. 420-421; Francisco Larraz, El monopolio de la palabra. El exilio 
intelectual en la España franquista, Madrid, 2009, p. 133. 
29 Sobre los debates historiográficos al respecto véase J. L. Mora, «La recepción del..., p.77-82. 
30 Además, habría que incluir tanto una perspectiva generacional como otra de género para entender porqué unos se han 
recibido con más alegría o interés que otros. 
31 Pedro Ribas, «Años de penitencia: la filosofía en España durante el franquismo», J. C. Couceiro-Bueno (ed.), Pensar en 
tiempos de oscuridad. Homenaje al profesor Sergio Vences, A Coruña, 2006, p. 33-35, p. 31. 
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modo que la recepción de aquellas corrientes vendrían a llenar un vacío provocado por la imposición 

de una filosofía oficial. Pero realmente esto no era del todo así : más bien, como ocurre con toda 

importación o exportación teórica entre campos intelectuales separados, nunca se puede recibir un bien 

cultural o intelectual si no se dan las condiciones para dicha recepción, y esas estaban, para los casos 

de la filosofía analítica, el marxismo, el estructuralismo o la postmodernidad, ya dadas y preparadas 

mayormente por los grupos de filósofos que se habían formado en España, sobre todo en los márgenes 

de la filosofía más estrictamente oficial -pero no solo-, es decir, la red zubiriana o falangista, o 

posteriormente, la de Aranguren. 

Para historiar la filosofía española desde los años 196032, Gerardo Bolado diferencia entre la 

Generación del 36, a la que pertenecerían tanto los herederos de Ortega del interior como del exterior 

(Marías, Garagorri, Granell, Rodríguez Huescar, Recasens Siches o María Zambrano), como el grupo 

de falangistas zubirianos apuntado anteriormente. En dicha generación también se encontraban los 

catedráticos que habían implantado en la universidad central y en Barcelona el neo-tomismo desde los 

años 1940, algo que realizado bajo la capa del dominico Santiago Ramírez depuró a la misma de todo 

rastro de orteguismo gracias a profesores como Ángel González Álvarez, Millán Puelles, Guillermo 

Fraile, Jaime Bofill, etc. Junto a esta generación y como heredera de la misma convive la Generación 

de Catedráticos de Posguerra, que es la de aquellos que se forman en los años cuarenta y cincuenta en 

la Facultad de Filosofía madrileña o en la Universidad jesuita de Comillas bajo el tipo de actividad 

filosófica que habían consolidado los anteriores, por lo que despegan sus carreras intelectuales en un 

ambiente clericalizado. Provenientes en bastantes casos de capas rurales o de la clase media, estos 

herederos que han hecho méritos propios para comenzar carrera están predispuestos a la sobre 

valoración de una filosofía puramente escolar y sistemática, y se disponen de las formas académicas, 

escolásticas y cerradas de filosofía frente a las más literarias, ensayísticas y abiertas. Alcanzando la 

vida profesional en la enseñanza secundaria -y pasando penurias económicas en la mayoría de los 

casos- o en la Universidad, aquella generación se encuentra a partir de los años 1950 una institución 

filosófica normalizada y con sus rutinas intelectuales e institucionales establecidas, normalización que 

ellos mismos contribuyeron a reproducir bien especializándose en la importación de corrientes 

europeas estudiadas ahora también de modo “sistemático” o “escolástico” -algo a lo que especialmente 

se presta la Filosofía Analítica y la Fenomenología-. Por último, una tercera generación sería la 

llamada generación de Filósofos Jóvenes que Aranguren clasificó entre “analíticos”, “dialécticos” y 

“neo-nietzscheanos”, totalmente volcados ya en incorporar las corrientes europeas de filosofía más 

rupturistas y críticas en España en el contexto del enfrentamiento consciente a la cultura y a la 

violencia ejercida durante décadas por la dictadura militar de Franco, cuya obra también se abre al 

                                                        
32 Una útil problematización de las perspectivas posibles en F. Vázquez García, La filosofía..., p. 15-32, p. 390-391, y una 
interesante discusión de G. Bolado en una reseña en la revista Hispanismo Filosófico 17 (2012), p. 333-338. 
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público no-académico, contribuyendo a establecer una cultura democrática desde los años de la 

Transición33. 

Por su parte, desde la Sociología de la filosofía, Francisco Vázquez García propone dividir el 

campo filosófico español de las últimas décadas (1963-1990) en dos grandes redes : una “red oficial” 

guardiana de un canon filosófico centrado en el comentario de textos consagrados por la tradición y la 

consideración de la Historia de la Filosofía como área dominante, compuesta de “herederos” de los 

profesores que encontraron acomodo en la universidad de los primeros años del franquismo, ante todo 

en la Universidad Central -reconvertida en la Complutense- y una “red alternativa” que derivaría en 

diferentes “polos” (escatológico, científico, artista) y nódulos compuestos por otros “pretendientes”, 

como los constituidos en torno a Aranguren, Gustavo Bueno, Manuel Garrido o Manuel Sacristán. En 

mayor o menor medida, en las dos redes y sobre todo en sus posteriores discípulos, aunque en la red 

alternativa se mantuviesen rasgos propios de la filosofía cercana a la antigua de Ortega, existiría la 

tendencia a olvidar el pasado reciente de la filosofía española y por supuesto, a los exiliados. 

Para las generaciones de filósofos jóvenes la generación del exilio habría dejado de existir, 

aunque había exiliados, como Ferrater Mora, que sí contó con una presencia importante en el interior 

del mundo académico -gracias mayormente a su Diccionario- y que por tanto, realizaba un diagnóstico 

distinto34. María Zambrano, por su parte, era muy conocida dentro de los ámbitos literario y artístico, 

contando con presencia en revistas como Ínsula,35 ; pero durante mucho tiempo -hasta que la 

celebración o conmemoración del centenario no la ha hecho cotizar al alza en el mercado de bienes 

simbólicos y académicos- dentro de las facultades de filosofía no ha contado como filósofa a tener en 

cuenta. Así que mientras que por vías extra-académicas en los años sesenta y setenta se fue 

conociendo algo de los filósofos exiliados, en el mundo universitario su desconocimiento era muy 

grande. Aún tras el proceso de transición democrática y la homologación internacional de los planes 

de estudio con la Ley de Reforma Universitaria de 1983, la ausencia, en las plantillas como profesores 

de la Universidad, de los exiliados o sus discípulos es del mismo grado y siguen careciendo del 

merecido reconocimiento institucional36. Ya durante los 1980, algunas empresas editoriales, como la 

de Anthropos, harían una notable labor de recuperación y publicación de obras filosóficas del exilio, 

                                                        
33 Véase Gerardo Bolado, Transición y recepción: la Filosofía Española en el último tercio del siglo XX, Santander, 2001; 
«La renovación institucional de la filosofía en España después de Ortega», Circunstancia, 6 (2005) [en línea], consultado el 
16 de agosto de 2012. url: http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/353/circunstancia/ano-iii---numero-6---enero-
2005/ensayos/la-renovacion-institucional-de-la-filosofia-en-espana-despues-de-ortega 
34 J. L. Mora, «La recepción del..., p.83-84. 
35 J. L. Mora, «La recepción del..., p. 86; y del mismo autor «La recepción del pensamiento de María Zambrano», Pedro 
Cerezo (ed.), María Zambrano. Actas del Congreso Internacional del centenario de María Zambrano, tomo I, Vélez-Málaga, 
2005, p. 186-242. 
36 Hay una conocida anécdota muy ilustrativa referida por Gustavo Bueno. Este fue miembro del jurado encargado de otorgar 
el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 1984 y propuso a David García Bacca, encontrándose 
ante la estupefacción del jurado que pensó que era una extravagancia el filósofo asturiano e incluso parece ser que lo 
confundieron con un delantero del Real Madrid, ya que ni siquiera les sonaba su nombre. Propusieron a Aranguren, a quien 
conocían por sus artículos en El País y su presencia televisiva. Ante la negativa de Bueno, que sí comprendía la comparación 
de García Bacca con una filósofa como Zambrano pero no con un mero “profesor de filosofía” como fue Aranguren, 
finalmente le dieron el premio a Sánchez Albornoz y a Aranguren al año siguiente, véase Gustavo Bueno, “¿Quién fue 
Aranguren?”, El Mundo, 21 de abril de 1996. 
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así como monográficos concretos sobre sus figuras, pero eso no dejaba de ser una excepción ajena al 

discurrir del mundo de la cultura española. Es cierto que la recuperación de la memoria histórica del 

exilio37 por parte de algunas iniciativas personales que han encontrado cobertura institucional -como la 

Fundación María Zambrano- ha posibilitado la publicación o puesta en red de la mayor parte de la 

obras de aquellos filósofos, así como, en mayor o menor medida, su recuerdo a través de congresos, 

celebraciones de centenarios, asociaciones -como la Asociación de Hispanismo Filosófico- y números 

monográficos de revistas. Su recepción por tanto es muy notable desde la década de los noventa. Sin 

embargo, siguen ocupando un lugar muy secundario, por no decir inexistente, en los estudios de grado 

de las facultades de Filosofía de la Universidad española, a pesar del interés que despierta el estudio de 

la historia reciente de nuestra filosofía entre jóvenes investigadores españoles, y también entre 

hispanistas. 

Conclusiones 

En su libro La herencia del olvido, el filósofo Reyes Mate, evaluando la posibilidad de 

“pensar en español” frente a la sentencia heideggeriana de que solamente es posible pensar con 

alcance universal en griego o en alemán, señala como rasgo propio de la filosofía española su 

dependencia del exterior. Como pasa por ejemplo también con la italiana, la filosofía española no 

marca ninguna agenda internacional, no tiene escuelas autóctonas de proyección global ni autoridades 

reconocidas mundialmente y que mantengan una línea original en sus planteamientos. Lo contrario 

ocurría antes de 1936. En general, sobre todo a partir de la segunda mitad de los años 1950, parece ser 

que los profesores de filosofía de la Universidad española, según Reyes Mate, siempre estuvieron 

mucho más preocupados por lo que se publicaba y hacía en las universidades francesas, alemanas o 

británicas y sus debates que por los problemas propios de la realidad española38, algo que venía 

forzado además por lo que les demandaban los agentes dominantes de la filosofía oficial del 

franquismo para ganarse la vida. Así, si la escolástica -en el sentido de la predominancia del 

pensamiento aristotélico-tomista- revitalizada por la educación oficial desde los primeros gobiernos de 

Franco neutralizaba la creatividad filosófica a la hora de pensar sobre la circunstancia española, no 

menos tenía porqué hacerlo -deduzco yo- la introducción e importación de corrientes europeas cuando 

se trataba de huir, supuestamente, de aquella, incurriendo en lo que Ortega precisamente denominó en 

los años cuarenta « escolasticismo39 ». 

Partiendo de mi limitada experiencia personal, y por tanto, subjetiva, por una parte tenemos 

una filosofía académica altamente compartimentada y especializada en regímenes particulares de 

estudio (áreas de conocimiento), lo que provoca vigilancia entre lo que uno hace y hace el vecino, 

tanto dentro de la actividad filosófica, como con el resto de disciplinas o ramas del saber con los que 

                                                        
37 A. Sánchez Cuervo, «Memoria del exilio y exilio de la memoria», Arbor, 735 (2009), p. 3-11. 
38 Reyes Mate, La herencia del olvido, Madrid, 2008, p. 23-60. 
39 J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz, tomo II, Madrid, 1967, p. 12-24. 
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se comparte facultad (historiadores, científicos sociales, etc.). Hace mucho tiempo que Ortega también 

advirtió sobre la barbarie de ese « especialismo40 ». 

Si la excelencia intelectual podemos medirla mediante los indicadores de la autonomía 

creativa, la consagración intelectual y la institucional, desde luego en la universidad española -y creo 

que esto no es algo exclusivo de las facultades de Filosofía- la mayor parte de la energía se ha venido 

depositando generalmente en la tercera -con todo el desarrollo de los tacticismos, tráficos de 

influencia, hábitos moralmente dudosos o subordinaciones reales o simbólicas que conlleva-, mientras 

que bastantes exiliados puede ser que pudieron gozar en sus países de acogida en mayor o menor 

medida de las tres formas de valoración de una carrera filosófica. Esto no impide que la Historia de la 

Filosofía como disciplina privilegiada o la labor docente no haya tenido una excelencia notable, 

particular y propia, loable y equiparable a las universidades internacionales. Pero lo que veo posible es 

que el depósito y la acumulación de bienes en vistas a dicha consagración profesional o institucional 

hayan tenido mucho que ver con el olvido de los exiliados. En cualquier caso, el por qué se estudian a 

unos -alemanes, franceses, ingleses- y no a otros -los filósofos españoles del exilio- es algo que no 

puede explicar únicamente la Historia de la filosofía. No basta con un análisis de los textos, sino 

también de sus lecturas. Y quizá también habría que plantearse si lo que escribían los exiliados estaba 

dirigido al público español culturalmente dotado y si este podía sentirse necesitado de sus textos tanto 

como los podía estar de los de Nietzsche, Marx, Althusser o Foucault. Seguramente, no. Pero también 

cabe preguntarse porqué, precisamente en los años de mayor conflictividad social, un alto número de 

carreras filosóficas apostaron por áreas ética y políticamente neutras, como la filosofía analítica o la 

fenomenología. Por supuesto se requiere una mejor comprensión de la obra y producción escrita de 

todos, pero también, un mejor conocimiento (y reconocimiento) de qué es lo que pasó y sigue pasando 

en la actualidad desde los años cuarenta desde un punto de vista social e histórico. 

 

                                                        
40 A finales de los años veinte, el filósofo madrileño presentaba al hombre de ciencia como prototipo destacado de hombre-
masa, no solamente porque es un sabio-ignorante que “sabe muy bien su mínimo rincón del universo, pero ignora de raíz todo 
el resto”, sino porque en las demás esferas de su vida no sabe comportarse con cualificación, sobre todo, porque no sabe 
escuchar, véase J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Madrid, 2010, p. 174-175. 
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Resumen : Este artículo analiza la construcción del estereotipo de «lo español» asociado a la danza 
desde la mirada francesa de finales del siglo XIX y su pervivencia y adaptación durante el fenómeno 
del exilio republicano español de 1939. En él se estudia la evolución de los tópicos desde el exotismo 
y el pintoresquismo hasta la reapropiación de la «españolada» y la dignificación de los elementos 
populares y folklóricos durante los años veinte y treinta. El imaginario resultante sirvió de inspiración 
a los espectáculos de la Guerra Civil y el exilio posterior con distintas modificaciones. Así, las 
compañías de danza de países como Francia, Estados Unidos, México, Cuba o la Unión Soviética 
contaron en sus plantillas con la intervención de artistas exiliados españoles e integraron en sus 
repertorios imágenes asociadas a lo velazqueño y lo goyesco, y a mitos como Carmen, Don Juan y, 
especialmente, Don Quijote, el nuevo icono del exiliado como célebre hidalgo, condenado a vagar sin 
rumbo por su incomprendido ideal. 

 
Titre: La danse et le stéréotype espagnol dans l’exil républicain : réseaux et échanges 
Résumé: Cet article analyse la construction du stéréotype de « lo español » associé à la danse 

depuis le regard français de la fin du XIXe siècle et sa survivance et son adaptation durant l’exil 
républicain espagnol de 1939. L'article étudie l’évolution des clichés depuis l’exotisme et le 
caractère pittoresque jusqu’à la réappropriation de l’espagnolade et la dignification des éléments 
populaires et folkloriques pendant les années vingt et trente. L’imaginaire qui en résulte a servi 
d’inspiration aux spectacles de la Guerre Civile et del’exil postérieur avec différentes modifications. 
De cette façon, les compagnies de danse de pays comme la France, les États-Unis, le Mexique, 
Cuba ou l’Union Soviétique ont disposé d’interventions d’artistes exilés espagnols et ont intégré 
dans les répertoires des images associées à Velázquez et Goya, ainsi que des mythes comme 
Carmen, Don Juan et, surtout, Don Quichotte, la nouvelle icône de l’exilé qui, comme le célèbre 
hidalgo, est condamné à errer sans fin du fait de son idéal incompris. 

 
Title: Dance and Spanish stereotype in the Republican exile : networks and exchanges  
Abstract: This paper analyses the construction of the stereotype of “lo español” associated with 

dance from the French look at the end of the 19th century, as well as its survival and adaptation during 
the Spanish Republican exile of 1939. It also studies the evolution of the clichés from the exoticism 
and the picturesqueness to the strategies of re-appropriating the espagnolade –a stereotypical image 
of Spain coined in France– and dignifying the popular and folkloric elements during the twenties and 
the thirties. The resultant imaginary was used as an inspiration for the performances during the 
Spanish Civil War and the subsequent exile. Thus, the dance companies established in countries such 
as France, the United States, Mexico, Cuba or the Soviet Union counted on the participation of 
Spanish exiled artists and included some Spanish clichés in their repertoires: Velázquez and Goya’s 
styles, and “myths” such as Carmen, Don Juan and especially Don Quixote, who became an icon, 
seen as the famous émigré that was condemned to wander aimlessly fighting for his misunderstood 
aspiration.  

Keys : Spanish Republican exile of 1939, Spanish stereotype, Spanish dance, fine arts and the 
imaginary, espagnolade, Spanish myths, Carmen, Don Juan, Don Quixote 

 

El estereotipo de “lo español”, esa imagen o idea aceptada comúnmente con carácter 

inmutable, ha ido configurándose a través del tiempo, integrando elementos de exotismo y 

romanticismo, absorbiendo a su paso el imaginario del Siglo de Oro, lo goyesco, el 

andalucismo, la Carmen de Prosper Mérimée, los toreros y la España negra del cambio de siglo. 

Esta imagen de España se fue construyendo desde la mirada del otro, del de fuera, en busca de 

una España “singular”. Aquellas “verdades cansadas” –como definió George Steiner a los 

                                                        
1 Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación del Plan Nacional de I+D+i Tras la 
República: redes y caminos de ida y vuelta en el arte español desde 1931 (ref: HAR2011-25864). 
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estereotipos en una sugerente metáfora– ponían los cimientos del omnipresente lema que ha 

llegado a nuestros días: Spain is different.  

Y como buena verdad inmutable y aceptada, el estereotipo de “lo español” sobrevivió 

en las primeras décadas del siglo XX con una serie de modificaciones. La imagen designada 

desde fuera, en su definición y singularización impuesta desde el otro, fue asumida como 

propia, creída como verdad absoluta. La imagen de “lo español” se incorporó a la fórmula que 

unía la tradición con la modernidad y la vanguardia, una fórmula que vivió su momento más 

brillante en los años treinta, a partir de la II República Española, y que fue dispersa a través de 

los exiliados tras el fin de la Guerra Civil.  

Este ensayo analiza la construcción del estereotipo de “lo español” y sus vínculos con la 

danza desde el cambio de los siglos XIX y XX. Para ello, estudia la recuperación y el uso del 

imaginario asociado a la danza por parte de los artistas e intelectuales que sufrieron el exilio 

republicano de 1939, quienes lo dotaron a veces de nuevos significados y se sirvieron de los 

escenarios como lugar de encuentro interdisciplinario en los distintos territorios de acogida.  

Imaginarios heredados, estereotipos construidos 

Con el cambio de los siglos XIX y XX, el imaginario de lo español, configurado desde 

fuera de las fronteras, sufrió fuertes críticas, personalizadas con especial intensidad en la 

generación del 98. Fueron los regeneracionistas quizá los más férreos defensores de la necesidad 

de rechazar una identificación con aquella España negra –siguiendo el término que recogieron 

Émile Verhaeren y Darío de Regoyos en su famoso libro de 18992–. En este sentido destacó, por 

ejemplo, el ataque al flamenco y las campañas contra los toros de Eugenio Noel, quien clamaba 

en su ensayo titulado República y flamenquismo de 1912: 

Nos quejamos de Europa, cuando la gran vieja que tanto sabe nos pinta 
como nos ve. ¿No estamos podridos hasta la médula? Vivimos sobre una 
pandereta, y cuando lo hemos comprendido nos enfadamos. ¿Por qué Europa 
dibuja nuestros gestos con rasgos flamencos? Y nos indignamos. Indignación 
graciosa y hueca, porque, en verdad, no podemos ofrecer a la civilización 
líneas ideales, sino la contorsión de las caderas de nuestras desgraciadas 
mujeres o nuestros danzarines, la feria de Sevilla, el espectáculo celtíbero de 
la jota, algunas buenas bellotas y aceitunas, un vino que da la mala sangre, 
molinos de aspa en la Mancha y una célebre partida de bautismo en 
Esquivias. ¿Nuestra exportación sentimental? Bailadoras, toreros; escenas de 
sacristía, de cofradía de covachuela; una Lola, una Carmen; místicos, pícaros; 
etc.” [...] “Vivimos sobre una pandereta, como Europa sobre un volcán, y ello 
nos humilla, hoy que vamos definiéndonos como valores. Pero así es3. 

Esta misma línea, haciendo alusiones a Noel, era recogida por Fernando López Martín 

en un artículo publicado en 1925 en La Esfera, titulado “España y las españoladas”, en el que 

comenzaba diciendo:  

                                                        
2 Emile Verhaeren-Darío de Regoyos, España negra, Barcelona, Imprenta de Pedro Ortega, 1899. 
3 Eugenio Noel, República y flamenquismo, Sevilla, Extramuros Facsímiles Edición, [1912 1ª ed.], 2007. 
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Somos incorregibles. Sólo comprendemos el casticismo en lo que tiene de 
denigrante para nosotros. El noventa por ciento de españoles confunden lo 
castizo con lo flamenco. Los toros, el vino y la mujer bravía son para ese 
crecido porcentaje de españoles el programa ético y estético de su vida4. 

Sin embargo, contrario a esta visión pesimista de la España de pandereta, otro sector 

entre las generaciones del 14 y el 27 tomaron de ese estereotipo su versión más optimista. Desde 

el legado del institucionismo, se mostraba un gran interés por lo popular, un ámbito que se 

pretendía dignificar. La nueva valoración del patrimonio intangible –los bailes, las canciones...– 

habían incentivado estudios desarrollados en el seno de la Junta para Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas (JAE), como los llevados a cabo por Eduardo Martínez Torner o 

Tomás Navarro Tomás sobre el folklore hispano desde el Centro de Estudios Históricos. Los 

jóvenes artistas e intelectuales de la República se apasionaban por lo popular: les fascinaba el 

romancero, las marionetas, las verbenas, el flamenco, etc. Sobre esos contenidos construyeron 

nuevas estéticas, uniendo el arte nuevo a la herencia de las tradiciones españolas, alimentando 

desde la modernidad aquel estereotipo tan rancio para muchos intelectuales del 98. 

En este sentido, la II República amparó tal visión en distintas iniciativas que 

combinaban tradición y vanguardia, patrimonio y arte nuevo. Así se pueden entender las 

Misiones Pedagógicas o el teatro de La Barraca, que ponía en escena auto sacramentales 

barrocos con escenografías y figurines de los jóvenes artistas del contexto de la Residencia de 

Estudiantes. En estos espectáculos se combinaba el teatro del Siglo de Oro, las canciones y los 

bailes populares, con el cine, las bibliotecas itinerantes y las reproducciones de los cuadros del 

Museo del Prado, en una iniciativa que trataba de difundir la cultura a todos los lugares de la 

Península Ibérica.  

Esta dignificación de la danza española como parte intrínseca de la cultura construida 

recibió todo un espaldarazo institucional en un acto muy evidente: en 1931, pocos meses 

después de la instauración del nuevo régimen, Manuel Azaña impuso la Cruz de Isabel la 

Católica a la bailarina Antonia Mercé La Argentina. Se trataba de la primera condecoración que 

concedía la República Española, y la entregaba a una artista que había fundado una compañía de 

baile en París denominada los Ballets Espagnols y que, por tanto, difundía la cultura española en 

el extranjero. La danza era considerada una de las artes más ligadas a aquel conglomerado que 

constituía el estereotipo de «lo español». Al flamenco, a la escuela bolera y la incipiente 

disciplina de la danza española se le daba una antigüedad casi ancestral. Sin embargo, ya en 

1843, el propio Théophile Gautier, en su Voyage en Espagne, había dejado constancia, de 

nuevo, de la construcción venida desde el otro lado de los Pirineos: «Les danses espagnoles 

n’existent qu’à Paris, comme les coquillages, qu’on ne trouve que chez les marchands de 

curiosités, et jamais sur le bord de la mer»5. 

                                                        
4 Fernando López Martín, «España y las españoladas», La Esfera, Madrid, 16 de mayo de 1925, p. 20. 
5 Théophile Gautier, Voyage en Espagne, Elibron Classics, 2006 [1845 1ª ed.], 34. 
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Los artistas españoles que acudían a París asumían esta imagen, ofrecían al público el 

espectáculo demandado como si fuese propio. Este fenómeno se desarrolló de manera paralela 

al gran éxito que estaban obteniendo las obras de una compañía llegada desde San Petersburgo a 

finales de la primera década del siglo XX: los Ballets Russes de Diaghilev. Sus espectáculos 

presentaban historias basadas en cuentos populares eslavos, con partituras, coreografías y 

puestas en escena realizadas por artistas rusos con una estética renovada. Su fórmula fue 

copiada por otras tantas compañías a finales de los años veinte, como los Bailes Suecos de Jean 

Börlin, o los Bailes Vieneses. Así, en 1925, Víctor Rizo hizo una propuesta desde las páginas de 

El Heraldo de Madrid que acercaba la idea al estereotipo ibérico:  

No hay músico joven de los que han pasado por París que no haya 
pensado en ese gran «ballet» español por hacer, estilizando la España del 
siglo XVIII. Inmediatamente surgía otro pintor joven, capaz de hacer una 
escenografía audaz. En los cafés un poco escandalosos de Montparnasse se 
han planeado muchas de estas colaboraciones, definitivamente inéditas. Cada 
presentación de los ballets rusos ha renovado en los grupos de artistas 
españoles el tema del «ballet» español. […] Las líneas de inspiración estaban 
trazadas hasta Goya, y como ejemplos musicales servían Albéniz, Falla y 
Granados. Pero todo esto ha quedado siempre en proyectos que algún día se 
realizarán, principalmente cuando se ha visto que una revista española puede 
preparar al espectador de París para un «ballet» español6. 

Esta propuesta se hacía poco antes del estreno de El amor brujo de Manuel de Falla y 

Antonia Mercé en París, el mismo 1925, que alimentaría el modelo de compañía que, dos años 

más tarde, se materializaría en los mencionados Ballets Espagnols. Pero todavía Mercé utilizaba 

el estereotipo a través del propio prisma de la mirada francesa. La bailarina hacía los siguientes 

comentarios sobre sus formas de trabajar:  

Yo quería hacer algo más que mis danzas y pensé en resucitar los 
«ballets». […] Yo lo dirigía todo. Claro que empecé por financiarlo todo: es 
la única manera de que los que solo tienen dinero no intervengan con su mal 
gusto en la realización de lo que imaginamos los artistas. Yo escogía los 
pintores, los modistos, los músicos; hasta las medias y flores de mis 
bailarinas. Y todo con la mayor propiedad. Y sin escatimar nada. Sin hacer 
españoladas, depurando y estilizando lo que España es, he presentado en el 
extranjero una España que para muchísima gente culta, incluso españoles, es 
«más España» que la España de veras7. 

Este procedimiento de presentación ante el público de una España «auténtica» fue 

apoyado por intelectuales de la talla de Cipriano Rivas Cherif, quien en 1928 publicaba que el 

objetivo primordial de los Ballets Espagnols de La Argentina era « réunir, sous le signe 

caractéristique de la danse, les musiciens et les peintres animés du désir de créer par le rythme et 

par la couleur, un style essentiellement espagnol »8. 

Era el mismo año en el que el crítico Enrique Estévez Ortega detectó esa 

descompensación en la teorización sobre la identidad y las artes españolas y propuso una 
                                                        

6 Víctor Rizo, «El teatro en París. Mujeres y flores de España», El Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de febrero de 1925 
p. 5. 
7 Juan G. Olmedilla, «Antonia Mercé, la insuperable “Argentina”, pasa por Madrid y nos dice», Crónica, Madrid, 5 
de abril de 1931, p. 9. 
8 Artículo de Cipriano Rivas Cherif reproducido en el programa de mano del Théâtre Royal Français, 7 de junio de 
1928. Fonds Argentina, Ro 12.867, Bibliothèque National de France (BNF).  
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perspectiva distinta, basada en una mirada desde dentro, en un proceso de «españolización» de 

esos bailes españoles en el extranjero, para darle un carácter «auténtico», «indígena»: 

Cada vez va estando nuestro país más de moda y día a día, se está 
asomando la generalidad extranjera a nuestras fronteras para expurgar en 
nuestros usos y costumbres y para recrearse en nuestro arte, que empieza a 
ser conocido y propalado. París, Londres, Nueva York, sienten la curiosidad, 
y a veces manifiestan admiración por todo lo español. [...] No suele pasar 
mucho tiempo, sin que nuestros periódicos y revistas, en serio o en broma 
tengan que comentar torpes españoladas de por ahí fuera que nos ponen en 
ridículo. Se nos cree y se nos mira en el extranjero de muy otro modo a como 
se es aquí, y es hora ya de pensar, que contra la españolada exótica, sólo hay 
un camino. La españolada indígena. Una españolada bien española; es decir, 
hecha por españoles aprovechando el arte nuestro y el folklore tan amplio, 
tan rico en sugestiones, tan henchido de matices diversos9. 

Con todo, no fue hasta los años de la República cuando vio la luz una agrupación en la 

que, claramente, se buscaba mostrar lo popular sin tapujos, sin estilizaciones y depuraciones, 

proyectando la imagen desde España: la Compañía de Bailes Españoles, activa entre 1933 y 

1934. Se trataba de un proyecto llevado a cabo por el poeta granadino Federico García Lorca, la 

bailarina Encarnación López La Argentinita y el torero y dramaturgo sevillano Ignacio Sánchez 

Mejías10. Buscaban presentar obras basadas en el folklore español, el flamenco, los cuentos y 

leyendas populares, las canciones, unidas a una plástica moderna y vanguardista, como había 

ocurrido en el Teatro Universitario La Barraca, estrenado un año antes. Contaron con pintores, 

músicos y literatos de propuestas de avanzada, entre los que mencionaremos a Manuel 

Fontanals, Salvador Bartolozzi, José Caballero, Francisco Santa Cruz, Santiago Ontañón, 

Alberto Sánchez, Ernesto Halffter, Manuel de Falla, María Teresa León, Miguel Pérez Ferrero y 

Rafael Alberti. 

En su repertorio podemos destacar, por ejemplo, el ballet La romería de los cornudos, 

estrenado en 1933. El libreto estaba escrito por Lorca y Rivas Cherif sobre una leyenda popular 

de una romería andaluza. La partitura había sido compuesta años antes por Gustavo Pittaluga y 

la escenografía y los figurines fueron obra de Alberto Sánchez en la línea más clara del 

surrealismo de la Escuela de Vallecas. La coreografía, de La Argentinita, rescataba elementos 

populares del folklore, adaptados a la música y al vocabulario escénico. El estereotipo de “lo 

español” se asociaba, en estas piezas, a una propuesta vanguardista de carácter interdisciplinar; 

tendía los hilos que formaban las redes culturales de la Edad de Plata.  

La danza española y el estereotipo durante el exilio republicano 

La fórmula de las mencionadas compañías que mezclaban el estereotipo español y los 

lenguajes de vanguardia sería utilizada, a partir de la Guerra Civil española y su consiguiente 

                                                        
9 Enrique Estévez Ortega, «Hacia el “ballet” español», La Esfera, Madrid, 18 de febrero de 1926, p. 19. 
10 Para profundizar en esta compañía, véase Idoia Murga Castro, «La Compañía de Bailes Españoles (1933-1934): 
Argentinita, Lorca y Sánchez Mejías», en Giménez Morte, Carmen (ed.), La investigación en Danza en España, 
Valencia, Mahali, 2012 pp. 33-40. 
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exilio, en muchas otras empresas en distintos territorios. Tras julio de 1936, las posibilidades de 

difusión que ofrecían los escenarios fueron reclamados por intelectuales y artistas. En este 

sentido, un artículo de 1938 escrito por Carlos Sampelayo en la publicación anarquista Umbral 

aludía al aprovechamiento de esta plataforma, unido a la propaganda que había despertado el 

tiempo de guerra:  

Ballets españoles, o bailes españoles, realizados con absoluta dignidad 
artística, no con arreglo a ese hediondo patrón de los pasacalles y las mujeres 
con mantón de Manila. [...] Existen en España bailarines apropiados para 
ello, sobre todo mujeres que conocen perfectamente todos los secretos 
legendarios de nuestras danzas raciales o poseen con fineza la intuición 
abierta a la enseñanza de lo más puro y clásico en esa manifestación de arte y 
de color popular. [...] Ahora, cuando en la defensa de nuestra libertad 
comienza a reivindicarse, por reacción simultánea y consubstancial, la 
sensatez artística española; ahora, cuando el pueblo siente y comprende el 
clasicismo en la poesía y la calidad en la música, toda una generación de 
compositores y poetas puros tiene en sus manos la forma y la expresión 
auténtica de nuestro arte, así como el medio de su aceptación general, para 
llegar al cual ha necesitado el público español el revulsivo de la 
Revolución11. 

Ya en el exilio, la experiencia de La Argentina y La Argentinita sería el preludio de 

apuestas como la de Ana María, una bailarina española refugiada que llegó a Nueva York en 

1940, donde inició sus espectáculos españoles junto al bailarín José Fernández. Se trasladó a 

Cuba, donde residió durante ocho años y fundó su compañía, los Ballets Españoles, en los que 

trabajarían, entre otros, Salvador Dalí, Fernando Tarazona o Gori Muñoz. 

Pero sobre todo, destacaría la labor de la propia Argentinita como exiliada republicana, 

junto a su hermana Pilar López, primero en Europa, entre 1936 y 1938, y más tarde en América, 

hasta su prematura muerte en Nueva York en 1945. La reposición de parte del repertorio creado 

años antes en España difundiría las aportaciones de la Edad de Plata, mezcladas con el trabajo 

de artistas de otras disciplinas y nacionalidades. En la Compañía de La Argentinita destacaron 

colaboraciones de pintores como Joan Junyer, Salvador Bartolozzi, Santiago Ontañón, Salvador 

Dalí, y Gori Muñoz, por tanto, en su mayoría, huidos de España a causa de la victoria de 

Franco. 

Paralelamente al trabajo de Encarnación López, durante los años de exilio destacó una 

vez más otro de los nombres claves en las décadas anteriores como promotor de la 

interdisciplinariedad en las artes españolas: Cipriano Rivas Cherif. El escritor madrileño 

consiguió llegar a México en 1947, después de haber estado prisionero durante varios años. 

Rivas había colaborado en los grupos de La Argentina y La Argentinita en los años treinta y, ya 

desde 1939, había querido resucitar el mismo concepto de las agrupaciones españolas en una 

nueva compañía, a la que no sabía si denominar Le Ballet Espagnol, Le Théâtre Espagnol de 

Ballet, Compagnie de Ballet Espagnol, Les Ballets «Argentina» o La TEA (Compagnie du 

                                                        
11 Carlos Sampelayo, «Coordinación de una idea. Treinta bailarines españoles por el mundo podrían llevar a cabo una 
inmejorable obra de propaganda y ayuda», Umbral, 46, 1 de octubre de 1938,p. 13. 
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Théâtre École Espagnol d’Art). El repertorio planeado por Rivas podría rescatar piezas como El 

contrabandista, La romería de los cornudos, El caballero de Olmedo, Iberia, Agua, azucarillos 

y aguardiente, Fuenteovejuna, La pasión de Sevilla, Don Juan, así como bailes folklóricos. Es 

decir, se buscaba una vez más combinar obras clásicas españolas con otras de reciente creación 

y adaptaciones populares. Al igual que sus precedentes, se quería colaborar con Enrique Casal 

Chapí, Salvador Bacarisse, Salvador Bartolozzi y Magda Donato12. 

También en México despuntaría la iniciativa conjunta de españoles y mexicanos a 

través de un proyecto importado desde España por los miembros de la Junta de Cultura 

Española de la II República, que se materializó en la compañía La Paloma Azul en 1940. En ella 

trabajaron José Bergamín, Rodolfo Halffter, Ramón Gaya, Antonio Rodríguez Luna y la 

bailarina Anna Sokolow, junto a varias bailarinas formadas en el país azteca. Entre las obras que 

llevaron a los escenarios destacó Don Lindo de Almería, un ballet con libreto de Bergamín y 

partitura de Halffter, que estaba previsto estrenar en España en los años treinta, pero que se 

pospuso debido a las consecuencias de la sublevación franquista. 

Finalmente, apuntaremos que las iniciativas emprendidas en el campo de la danza desde 

los distintos lugares del exilio no se limitaron a las grandes compañías de danza teatral, sino que 

el baile se practicó también desde su vertiente más folklórica. De esta forma, por ejemplo, en la 

Unión Soviética, los exiliados republicanos crearon «círculos» y casas de cultura española en 

los que se ponían en escena obras de teatro y danza y se interpretaban canciones populares. 

Algo similar sucedió en Gran Bretaña, donde una gran colonia de niños refugiados vascos 

utilizó su tiempo en la práctica de las tradiciones aprendidas en su tierra, lo que se mostró a 

través de la organización de espectáculos con fines benéficos. 

Completaría esta sintetizada cartografía de compañías españolas en el exilio las 

experiencias de Ana Guix Carreras –conocida como Perla Gris– y Concepción Balcells y de los 

Reyes –Isa Reyes, activas en Cuba y en México. Igualmente, en Argentina el bailarín español 

Joaquín Pérez Fernández fundó el Ballet de América Latina, en el que se organizaron 

espectáculos con piezas célebres de Manuel de Falla, Isaac Albéniz y otros compositores 

clásicos13. 

Los espectáculos de danza organizados fuera de España desde 1936 eran una forma 

perfecta para los refugiados españoles de mantener viva la cultura de la que se sentían parte, a 

pesar de las duras circunstancias. La figura del exiliado difundía así la herencia de la cultura 

republicana a nivel internacional, de manera similar a lo que coetáneamente ocurría con el resto 

de refugiados que provenían de los totalitarismos y conflictos en Europa. Al igual que Thomas 

                                                        
12 Carta de Cipriano Rivas Cherif a Gustavo Pittaluga, Collonges-sous-Salève, 6 de junio de 1939. Citado en La 
música en la generación del 27, Homenaje a Lorca, 1976, Madrid, Ministerio de Cultura, 1976, 177-180. 
13 Para profundizar en la cartografía de la danza española en el exilio, véase Idoia Murga Castro, «Escenarios del 
exilio. Danza española y redes culturales desde 1939», en I. Murga Castro - F. Ros - J. A. Rubio - J. I. Sanjuán (eds.), 
Líneas actuales de investigación en danza española, Madrid, Fundación Nebrija, 2012, p. 62-92. 
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Mann dijo a su llegada a Nueva York, donde se refugiaría en 1938, «Donde estoy yo, está la 

cultura alemana», los españoles republicanos difundieron con sus danzas pequeños fragmentos 

de la España exiliada. 

El imaginario en el exilio 

Una vez contextualizada la construcción del estereotipo y su vinculación con la danza, a 

continuación analizaremos algunos de los elementos integrados en la cultura visual identificada 

con «lo español» durante el periodo del exilio. En las diferentes disciplinas se observa el uso 

recurrente del imaginario generado en torno a personajes como Carmen, Don Juan, lo goyesco, 

lo velazqueño, Don Quijote... La estética pictórica de la «Escuela española», el andalucismo, lo 

popular y los personajes más célebres de la literatura hacían de reclamo en los nuevos contextos 

para los refugiados republicanos. 

Precisamente, una de esas primeras identificaciones con «lo español» venía de la mano 

de la estética asociada a la «Escuela española». Lo velazqueño y lo goyesco se vinculaban 

rápidamente al negro y los tonos neutros, a la austeridad y la franqueza de la materia. Una obra 

como Los Caprichos, estrenado en 1946 por los Ballets des Champs-Élysées de Roland Petit, 

con una escenografía del catalán exiliado Antoni Clavé, es un buen representante del uso del 

universo de los grabados de Goya, con su estética y su imaginario –incluso, en este caso, pasado 

por un filtro picassiano–, entroncando así con importantes figuras de la historia del arte español.  

No obstante, el conjunto de este ballet no está tan ligado al tema del exilio republicano 

como otra pieza claramente goyesca: Balcón de España o Enterrar y callar y Lluvia de toros, 

estrenada en México en 1940. El responsable del libreto de este ballet fue José Bergamín, en el 

seno del mencionado grupo hispano-mexicano La Paloma Azul. Utilizando una serie de 

fragmentos musicales de Antonio Soler, el pintor mexicano Antonio Ruiz y el español Antonio 

Rodríguez Luna diseñaron los decorados y carteles respectivamente, inspirados en elementos 

extraídos de los Disparates y los Desastres de la guerra de Goya, haciendo guiños a la Guerra 

Civil a través de símbolos como los conspiradores embozados, el buitre carnívoro, el macho 

cabrío, el pelele y el burro14. En este sentido, cabe señalar que la vida del maestro aragonés 

durante los años de la Guerra de la Independencia contra las tropas napoleónicas se utilizó 

durante la guerra de 1936 como un antecedente directo de la lucha contra el fascismo, a modo 

de una «segunda guerra de la independencia».  

Las referencias velazqueñas se encuentran en el repertorio del exilio español en un 

ballet interpretado en México en 1945 por la compañía de Waldeen, una bailarina 

estadounidense de izquierdas que llegó al país azteca inspirada por la Revolución. La obra, 

Sonatas españolas, contó con una partitura de Antonio Soler y los diseños de Julio de Diego. 
                                                        

14 Idoia Murga Castro, Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-1962), Madrid, CSIC, 2012, p. 457-
460. 
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Este artista madrileño había llegado a Chicago en 1926, aunque su solidaridad con la causa 

republicana han hecho que se integre en la nómina de artistas refugiados –a pesar de que en 

1943 obtuvo la ciudadanía estadounidense. Los figurines conservados de estas representaciones 

están claramente inspirados en las vestimentas que identificamos con las Meninas y la pintura 

de Velázquez. 

Con todo, además de la mirada a la historia del arte español, quizá el uso más recurrente 

del estereotipo de «lo español» en el exilio esté identificado con sus «mitos» literarios, entre los 

que destacaremos tres: Carmen, Don Juan y Don Quijote. En primer lugar, la protagonista de 

Carmen de Prosper Mérimée se ha venido utilizando a lo largo de la edad contemporánea como 

el icono de la mujer española, apasionada, con carácter, independiente; una figura además 

siempre ligada a la danza española y el flamenco. En este sentido, destacaré uno de los ballets 

de los años cuarenta que mejores críticas y éxito de público ha recibido: la versión de Carmen 

de Roland Petit para los Ballets des Champs-Élysées, estrenada en Londres en 1949. La famosa 

música de la ópera de Georges Bizet se puso en escena con una coreografía clásica y con unos 

brillantes telones y trajes de Antoni Clavé. La acertada interpretación de Clavé del clásico 

francés sobre el estereotipo español acuñó todo un estilo, difundido posteriormente por Europa 

y América.  

Otro de los sonados éxitos de los primeros años de exilio vino con el personaje del 

conquistador por antonomasia, Don Juan Tenorio de José Zorrilla, en una versión para los 

Ballets Russes de Monte Carlo, dirigidos por René Blum, en Londres en 1936 y representado en 

distintas ciudades europeas a lo largo de 1937. En el caso de Don Juan se adaptaba la partitura 

de la ópera de Gluck –de nuevo un compositor extranjero inspirado en «lo español»–, con una 

puesta en escena del artista catalán exiliado Mariano Andreu, que vistió ricamente las 

atmósferas palaciegas del drama romántico.  

Sin embargo, por encima de Carmen y Don Juan, hubo un personaje literario 

identificado con «lo español» que obtuvo una especial relevancia durante el exilio republicano: 

Don Quijote de la Mancha. El hidalgo cervantino se convirtió, a partir de 1939, en el icono de la 

causa republicana, debido a su idealismo y su peregrinar. Esta identificación experimentó un 

empuje especialmente destacado a raíz de la conmemoración del cuarto centenario, en 1947, 

coincidente con toda una campaña promovida por las autoridades republicanas en el exilio. 

Fruto de esas iniciativas, el compositor catalán exiliado en Gran Bretaña Roberto Gerhard 

finalizó en 1947 su ballet Don Quixote, cuyas primeras versiones había iniciado en 1940. La 

pieza se estrenaría como coreografía de Ninette de Valois en 1950 con el Sadler’s Wells Ballet, 

sobre el escenario del Covent Garden, con diseños de Edward Burra. 

Igualmente, con motivo del centenario cervantino, en 1947 se comenzaron los 

preparativos de un nuevo ballet basado en Don Quijote, titulado Le chevalier errant estrenado 

en 1950 en la Ópera de París con escenografía del pintor murciano exiliado Pedro Flores. Con 
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partitura de Jacques Ibert y coreografía de Serge Lifar, la versión se basó en un libreto de 

Alexandre Arnoux y Elisabeth de Gramont. Por su parte, en México también adaptaron la obra 

de Cervantes a la escena, a través de una serie de espectáculos dirigidos por Cipriano Rivas 

Cherif, con escenografías de Salvador Bartolozzi y Miguel Prieto, que utilizaron composiciones 

musicales de Rodolfo Halfter y Adolfo Salazar.  

En 1947 el Palacio de Bellas Artes del INBA mexicano llevó a cabo la primera 

adaptación del ballet Don Quijote para el público infantil, gracias a una adaptación literaria de 

Salvador Novo, dirigida también por Clementina Otero de Barrios, con coreografía de 

Guillermina Bravo, en la que colaboraron artistas mexicanos con exiliados españoles. Así, la 

partitura fue obra de Jesús Bal y Gay, Carlos Chávez y Blas Glalindo, mientras que el decorado 

y los trajes fueron diseñados por Carlos Marichal, Julio Castellanos y Julio Prieto15.  

Destacaremos igualmente las referencias a un Quijote en versión de ballet en la que 

colaboraría Alberto Sánchez desde su exilio soviético, de la que todavía conocemos pocos 

detalles, que se sumaría a la producción en torno a la obra cervantina, de entre la que 

sobresaldría la película dirigida por Grigory Kozintsev de 1957. 

Sin embargo, quizá la versión bailada más importante de Don Quijote de las décadas del 

exilio fue la que George Balanchine coreografió para el New York City Ballet en 1965 con una 

famosísima puesta en escena del pintor catalán exiliado Esteban Francés. Lejos de las apuestas 

más vanguardistas que Francés había llevado a Estados Unidos desde su etapa mexicana a 

principios de los años cuarenta, este nuevo ballet recuperaba en un estilo clásico y detallista toda 

la pompa de los grandes ballets de la Rusia zarista, que competían entonces en plena Guerra 

Fría con la recuperación que desde la Unión Soviética se estaba haciendo de ese patrimonio. 

Al margen de este especial simbolismo que generó el incomprendido hidalgo manchego 

en el contexto de los exiliados republicanos, que luchaban desde su España peregrina por una 

utópica causa perdida, pueden encontrarse en este período multitud de piezas de danza española 

que insistieron en el estereotipo acuñado. No debe resultar llamativo este hecho, puesto que, al 

igual que había sucedido en la Francia de Gautier, era ese tipo de danza española el que vendía 

entradas en los teatros. Esta vertiente más comercial tuvo su expresión en ballets que 

mantuvieron igualmente una alta calidad artística. Valga mencionar, como apuntábamos 

anteriormente, la versión de La romería de los cornudos que Encarnación López La Argentinita 

puso en escena en 1943, con la partitura de Rodolfo Halffter y unos nuevos decorados del 

catalán exiliado Joan Junyer. Pero también del Café de Chinitas, que recuperó la bailarina 

española ese mismo año con unos llamativos decorados de Salvador Dalí en homenaje a 

Federico García Lorca como legado exiliado de aquella Compañía de Bailes Españoles de los 

años treinta.  

                                                        
15 Dos años y medio del INBA, 1950, México, Fundación del Departamento de Teatro, p. 31. 
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De manera similar, varios españoles refugiados colaboraron en distintas versiones del 

Capriccio espagnol compuesto por Nikolái Rimsky-Korsakov en 1887. Así, se utilizaron unos 

decorados diseñados por Mariano Andreu en su estreno de 1939 por el Ballet Russe de Monte-

Carlo, una pieza que fue representada en incontables ocasiones tanto en Europa como en 

América, y en la que actuó La Argentinita junto con Léonide Massine. Pero también se llevó a 

cabo una nueva coreografía en la mencionada compañía de Ana María, con escenografía de 

Tarazona y Torres, mostrada por Latinoamérica desde 1941. 

En este mismo sentido, rescataremos las distintas representaciones de los clásicos de 

Manuel de Falla, quizá el compositor contemporáneo más identificado con «lo español». Son 

conocidas sus versiones de El sombrero de tres picos de 1949 con escenografías de Pedro Flores 

y Salvador Dalí para el Théâtre de l’Opéra-Comique de París y los Ballets de Ana María, 

respectivamente. Asimismo, un par de años antes se había estrenado en Argentina la obra La 

molinera de arcos, con un diseño de Gori Muñoz, basada en el texto de Pedro Antonio de 

Alarcón. En todos los casos se tuvo como referente absoluto el estreno de 1919 de los Ballets 

Russes de Diaghilev, con la archiconocida versión de Pablo Picasso. Por otro lado, el clásico El 

amor brujo de Falla reviviría su esplendor en el ámbito del Caribe en 1941 con una puesta en 

escena de Fernando Tarazona en el marco del grupo de Ana María. 

Por último, cabe mencionar un par de obras diseñadas por Antoni Clavé para la 

compañía de ballet de la coreógrafa estadounidense Ruth Page, inspirados en ambos casos en 

atmósferas españolas recreadas en óperas de compositores extranjeros: Revenge y Susanna and 

the Barber, estrenadas en 1951 y 1954 respectivamente. La primera pieza estaba basada en El 

trovador de Verdi, mientras que la segunda era una adaptación de El barbero de Sevilla, de 

Rossini, y de Las bodas de Fígaro, de Mozart. 

Concluiremos nuestro recorrido con un ballet que tuvo una versión teatral y una 

televisada en Estados Unidos: Capital of the World, de 1953. Se trataba de la versión 

coreografiada por Eugene Loring para el Ballet Theatre de Nueva York, sobre un libreto de 

Ernest Hemingway con partitura de George Antheil. El pintor catalán exiliado Esteban Francés 

se encargó tanto de la escenografía del teatro como de su adaptación filmada. Como no podía 

ser de otra manera, el escritor americano se inspiraba en el ambiente taurino de Madrid para 

acudir una vez más a ciertos tópicos: una tragedia en la que se mezclaban la pasión, los celos y 

el desafío. 

La pervivencia de la construcción 

A la luz de lo expuesto, podemos concluir que los elementos con los que el estereotipo 

de «lo español» se había ido construyendo desde la Francia de finales del siglo XIX 

consolidaron una imagen estereotipada que, a pesar de sufrir ciertas adaptaciones y cambios, se 
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asoció de manera intrínseca a la danza española de la primera mitad del siglo XX. No podemos 

entender el imaginario español contemporáneo en toda su complejidad sin tener en cuenta su 

relación con el baile. Y fue precisamente a este estereotipo –el que llenaba los teatros 

extranjeros con la mirada hacia la diferencia y lo exótico– al que se echó mano en los 

espectáculos de danza durante el exilio republicano. El imaginario de «lo español» fue 

recurrente en todos los territorios de acogida de refugiados, en una búsqueda de la identificación 

con una «España auténtica». 

Esta idea fue habitual en los grupos comerciales, aquellos menos politizados, que 

realizaron giras por Europa y América en los años de la Segunda Guerra Mundial y la 

posguerra. Pero también acabó siendo la estrategia de los exiliados identificados con la causa 

republicana y con una oposición activa al régimen de Franco. Para ellos, esa «España auténtica» 

no se refería solo al pintoresquismo del folklore y el flamenco, sino a la España legítima, 

expulsada de la Península por la victoria del ejército rebelde desde el golpe de Estado de 1936. 

Asociarse al estereotipo español visibilizaba a los exiliados republicanos y acercaba la tierra 

soñada aunque fuese a través de la ficción planteada sobre el escenario. En este sentido, resulta 

curioso observar que aunque muchos de los creadores mencionados en este estudio –Esteban 

Francés, Antoni Clavé, Pedro Flores, etc.– en los años previos a la guerra no se habían 

interesado por una exploración de la del tópico español –antes bien, en algunos casos se habían 

dedicado a retratar las tradiciones catalanas o mallorquinas, como en el clarísimo caso de 

Junyer–, lo hicieron de forma repetida durante los años del exilio.  

En definitiva, la producción escénica desde 1939 en torno al estereotipo de «lo español» 

llevada a cabo por los artistas republicanos exiliados conformó un importante legado y colaboró 

enormemente a la difusión de la cultura española por los lugares a los que llegó su diáspora. Las 

nuevas circunstancias históricas y el contacto con las culturas de los variados países de acogida 

intervinieron en distinta medida en la relectura y reinterpretación de muchos de esos iconos y 

mitos que forman parte de dicho estereotipo. Por lo tanto, el enriquecimiento de esta 

construcción cultural experimentado durante el fenómeno del exilio republicano debe tenerse en 

cuenta a la hora de analizar la complejidad de la pervivencia, la adaptación y los usos con todos 

los matices implicados en esas ideas inmutables que siguen buscando definir qué es «lo 

español» hasta nuestros días. 
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MUSICOS EN LA SOMBRA : HISTORIAS DESCONOCIDAS DEL EXILIO REPUBLICANO 

ESPAÑOL EN MEXICO 

Olga Picún (U.NA.M.) - Consuelo Carredano (U.N.A.M.) 

 
Resumen : El exilio en México de músicos republicanos como consecuencia de la guerra civil es española ha sido un 

tema poco abordado y, a la vez, de manera muy fragmentaria. Los estudios musicológicos se han centrado únicamente en 
las figuras que en su momento tuvieron una presencia activa y visible en el medio musical mexicano. Sin embargo, estas 
figuras, si bien son relevantes, no son representativas ni del número de músicos exiliados, ni de los ámbitos en que este 
colectivo realizó su labor. En este trabajo nos proponemos recuperar algunas historias, que permitan dar cuenta de la 
heterogeneidad de casos existentes y de los aportes realizados al medio musical mexicano desde lugares poco reconocidos. 

 
Summary : The Republican musicians exile in Mexico due to civil war in Spain has been poorly addressed and in a very 

fragmented way. Musicological studies have focused solely on the figures that once had an active and visible presence in 
the Mexican musical scene. However, these figures - although relevant - are not representative of the number of exiled 
musicians, or the fields in which this group conducted its work. In this paper we aim to retrieve some stories that account 
for the heterogeneity of existing cases and the contributions made to the Mexican musical scene through unfamiliar or 
poorly acknowledged perspective. 

 
Résumé : L'exil des musiciens républicains espagnols au Mexique après la guerre civile a été un thème peu abordé et a la 

fois de manière partielle. Les études musicologiques ont porté uniquement sur des musiciens qui avaient une participation 
active et visible dans la scène musicale mexicaine. Cependant, ces figures célèbres - bien que pertinentes - ne sont 
représentatives ni du nombre de musiciens exilés ni des domaines dans lesquels ce groupe a mené ses travaux. Dans cet 
article, nous proposons de récupérer certaines histoires, qui permettent de rendre compte de l'hétérogénéité des cas existants 
et les contributions apportées à la scène musicale mexicaine a travers une perspective peu reconnue. 
 

Cuando se habla del exilio de músicos republicanos en México se piensa de inmediato en una media 

docena de nombres conocidos, personajes que en su momento tuvieron una presencia muy activa y visible en 

el medio musical de este país y que venían precedidos de un sólido prestigio. Pero ¿cuántos más llegaron y 

qué pasó con ellos ? Nos ha sorprendido encontrar más de cien nombres vinculados a la música y cada día 

surge un nombre nuevo. ¿Cuántos más ? Quizás nunca lleguemos a saberlo. Sin embargo, somos conscientes 

de que ese más de cien –contra aquella media docena– significa considerar una población sumamente 

heterogénea, en tanto va más allá de quienes ejercieron en México la música profesionalmente y como medio 

principal de vida. 

Esta heterogeneidad se muestra en casos extremos como el de Eduardo Echauri, de quien no hemos 

tenido más noticia que su ficha de ingreso al país, donde anota los oficios de músico y zapatero, 

pretendiendo trabajar en cualquiera de ellos. A éste podrían sumarse muchos otros de los cuales contamos 

con información aún escasa y fragmentada, que no deja conocer pormenores de sus vidas ni en España ni en 

México. Otros casos sugieren, a partir de una mirada retrospectiva hacia su trayectoria en el lugar de origen, 

la construcción de paradigmas en cuanto a su inserción en el nuevo medio. En tal sentido, es posible plantear 

al menos cinco situaciones :  

Uno. Quienes sin tener formación musical hicieron aportes en el ámbito de la promoción y la 

difusión de la música. Este es el caso del catalán Josep García Borràs (Barcelona, 1906 - México, 1969), que 

destacó en México como promotor y mecenas (aun cuando su hija Marta García Renart plantea matices 

respecto de estos términos) de un arte al que no tuvo acceso desde la práctica, pero que conoció y disfrutó en 

calidad de melómano, lo cual explica que dos de sus hijos se hayan dedicado profesionalmente a la música.1 

                                                        
1 Marta y Luis García Renart, pianista y violonchelista, respectivamente. 
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Si bien en México García Borràs llegó a ser propietario de una industria textil, la relación que estableció con 

el reconocido violonchelista catalán Pau Casals, a través del compositor también exiliado en México, 

Baltasar Samper, le permitió realizar una importante contribución al medio musical mexicano. Como 

resultado de esa admiración por el citado músico –como ser humano y artista– fundó y organizó los 

festivales Pau Casals en Veracruz y Acapulco y el premio que llevaba su nombre. Borràs es además autor de 

una interesante crónica de la primera visita de Casals a México, revisada por el propio violonchelista. Si bien 

todo ello fue producto de su propia iniciativa, despertó el interés tanto de instituciones como de particulares e 

incluso de otros exiliados que no formaban parte del medio intelectual.2 

Dos. Quienes sin tener conocimientos académicos convierten la experiencia en la práctica musical en 

aportes a una comunidad de referencia, durante el exilio en México. El ejemplo de Sergio Riva Fernández 

(Santander, 1899- Madrid ¿?) nos permite ilustrar este modelo. La única información que por ahora hemos 

obtenido es la que él mismo proporciona en una entrevista –por momentos poco clara– cuya transcripción 

puede consultarse en la biblioteca Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e 

Historia en la ciudad de México.3 En dicha entrevista, Riva Fernández habla de su filiación al Partido 

Socialista Español (PSOE) en Santander, de su participación en la guerra de Marruecos y en la Guerra Civil 

desde el bando republicano. Refiere cómo al término de la misma llegó con la ayuda del Partido Comunista a 

Francia y de ahí se embarcó hacia México. En la entrevista habla también de su formación de maestro hecha 

en Oviedo y de su dedicación a las labores de enseñanza en los años del exilio, aun cuando desempeñó otros 

trabajos. El señor Rivas destaca su gusto por la música del acervo popular asturiano como una constante en 

su vida. Fue en su juventud, mientras residía en esta región, cuando aprendió a tocar la gaita y relata que 

durante su estancia en México fundó el cuadro de gaitas del Centro Asturiano. De vuelta en España se dedicó 

a confeccionar, de manera artesanal, aditamentos para gaitas que él mismo armaba y enviaba a México.4 

Tres. Quienes habían adquirido en su lugar de origen conocimientos formales de música y en el 

nuevo medio se enfocaron a la enseñanza musical básica tanto en los colegios del exilio como en otras 

escuelas nacionales. Este es el caso de Marcial Rodríguez (Peñarrolla, Córdoba, 1900-Ciudad de México, 

1971) quien llegó a México precedido de una interesante carrera política y militar, y contaba con un título de 

Profesor de Piano del Conservatorio Oficial de Música de Málaga, donde llegó a dirigir su orquesta.5 En 

Málaga había ocupado el cargo de Secretario General del Partido Izquierda Republicana y fue Gobernador 

interino y Secretario de Gobierno hasta la insurrección. Al comienzo de la Guerra Civil se enlistó en el 

ejército republicano donde permaneció hasta la derrota y luego de pasar un tiempo en un campo de 

concentración francés, logró reunirse con su familia y trasladarse a México. En este país se dedicó a la 

enseñanza. Impartió clases de música en el Instituto Luis Vives y en el colegio Madrid, así como en la 

Universidad Militar Latinoamericana, la Academia Juventud y en secundarias oficiales. También fundó la 

                                                        
2 Archivo Nacional de Catalunya (ANC), Fondo ANC1/Pau Casals, Relaciones externas, Correspondencia recibida, García Borràs, 
Josep 367-T-3652, García-Renart, Lluís, 367-T-3664, Samper, Baltasar, 367-T-7078.  
3 Biblioteca de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (DIH-NAH), Archivo de la 
palabra, Refugiados Españoles, Entrevista a Sergio Riva Fernández (transcripción), PHO/10/ESP 18. 
4 En el volumen El Centro Asturiano de México. 1918-2008 (México, Centro Asturiano de México, 2008) de Aurelio González Pérez 
llama la atención no encontrar referencias a los cuadros de gaitas del Centro, que sin duda debieron desempeñar un papel importante 
de cohesión identitaria para los asturianos en México.  
5 Gloria Rodríguez de Álvarez, El éxodo de una familia malagueña en la guerra civil, Málaga, 2009. 
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“Academia Musical Chopin” en la que al parecer se formaron destacados pianistas. Compuso un conjunto de 

piezas cortas con referentes tanto españoles (Danza leonesa, Farruca gitana, Ecos de Cataluña, Fantasía 

Andaluza, Marcha de los guerrilleros españoles) como mexicanos (Gran marcha del Ejército Mexicano, 

Campanitas (canción mexicana de Navidad), Oaxaca, Morelos (marcha)). 

Cuatro. Quienes llegaron precedidos de una formación y trayectoria artística de cierto lustre, aún en 

su brevedad, y que, por elección o fatalidad, acabaron dedicándose a actividades completamente ajenas a la 

música. Este es un caso que se repite entre muchos exiliados –músicos o no – que por distintas causas 

debieron ejercer labores o profesiones distintas a las propias. Es el caso de Rosa G. Ascot, que había tenido 

una participación activa en la órbita de influencia de Manuel de Falla y del madrileño Grupo de lo ocho, al 

que pertenecía. En México, abandonó el concertismo y la composición, cediendo este último espacio a su 

marido Jesús Bal y Gay, por quien profesaba auténtica devoción. Se convirtió en galerista ; hoy es recordada 

como la primera promotora de la obra pictórica de la exiliada Remedios Varo. No obstante, permaneció 

ligada a la vida musical capitalina. Por su influencia, la célebre Galería Diana se volvió un punto de 

encuentro y tertulias para músicos españoles y mexicanos, y en general para artistas de ambas 

nacionalidades. 

Quinto. Nuestro quinto modelo es el que exploraremos con mayor amplitud en este trabajo. Se trata 

de músicos con formación académica y eventualmente con una destacada trayectoria que, contrariamente a 

lo que se esperaría, no lograron insertarse con facilidad en el medio mexicano o bien no en los términos en 

que venían desarrollando su carrera. En este apartado nos referiremos a dos figuras : Carmen Dorronsoro y 

Baltasar Samper. 

El caso de Carmen Dorronsoro (Madrid, 1909-Ciudad de México, ¿?) resulta interesante en este 

sentido. Ya la propia familia conservadora con quien se educó al morir sus padres había obstaculizado una 

carrera musical promisoria, iniciada en su niñez. Graduada con altos honores en el Conservatorio de Música 

de Madrid, bajo la supervisión del prestigiado Manuel Fernández Alberdi, pretendió completar su formación 

en París con Nadia Boulanger. Pero todo se quedó en proyecto, pues también la guerra jugó un papel 

importante en la nueva dirección que tomó su vida. Al principio sin muchas convicciones, pero animada por 

sus hermanos, empezó a frecuentar los ambientes progresistas del Ateneo y a asistir a manifestaciones y 

mítines. En el entorno del Partido Comunista conoció a su futuro marido, Wenceslao Roces, traductor y 

editor de las obras de Marx, quien desde la dictadura de Primo de Rivera había sido perseguido por sus ideas 

y echado de su cátedra en Salamanca junto con Unamuno, de quien fue discípulo. Antes de estallar la guerra, 

Dorronsoro y su marido asumieron una militancia republicana comprometida ; él acabó en prisión tras los 

acontecimientos de la llamada Revolución de Asturias y ella pasó a colaborar en la Embajada de la URSS, 

primero en Madrid y después en Valencia. Durante el tiempo que duró la guerra recibió varias encomiendas 

del gobierno. En la subsecretaría de Propaganda fue asistente de la luchadora republicana Constancia de la 

Mora. Una vez militarizada la enviaron a la Comisión de Auxilio Femenino, surgida del Comité de Mujeres 

Antifascistas. Visitaba los frentes para reconfortar a los soldados ; comprobaba que estuviesen aprendiendo a 

leer y les ayudaba a escribir cartas. Colaboró también en los comedores de niños. Para atraer la atención 

pública internacional, se trasladó a París con una misión especial : solicitar a Picasso que viajara a España 
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para pintar un mural en uno de esos albergues de guerra. Volvió con aquella promesa y un cheque donado a 

la causa por el pintor, y prosiguió con sus tareas hasta que Barcelona cayó en poder de los fascistas. 

Entonces, como tantos republicanos, se vio obligada a cruzar la frontera. Reunida en París con su marido 

tuvo la esperanza de recuperar a su hija, a quien meses atrás había enviado a la URSS con otros niños 

españoles para alejarla de toda esa violencia. Vivió en París sin documentación legal, colaborando con el 

Bureau de l’Enfance en la localización de familias españolas separadas por el conflicto. Al estallar la 

Segunda Guerra mundial, ella y su marido intentaron refugiarse en México, pero las autoridades de este país 

habían cancelado esa oportunidad. No tuvieron otra salida que aceptar la hospitalidad de Pablo Neruda, a la 

sazón cónsul designado en París para coordinar la inmigración de refugiados a Chile. Se marcharon sin la 

menor ilusión y con la pena de dejar a la niña. Tras un tiempo en Santiago, se trasladaron a Cuba y desde ahí, 

con un permiso temporal, a México, donde veían mayores posibilidades de recuperar a su hija, lo que en 

efecto consiguieron a través de asociaciones de amigos de la URSS y del embajador de México en Moscú. 

Pasó algún tiempo antes de que encontrara un espacio laboral fijo y más acorde con su preparación 

musical. Trabajó para una familia acomodada como ama de llaves y maestra de piano ; fue pianista 

acompañante de una cupletista española con quien se presentó en cabarets y fiestas de sociedad, pero cuyo 

nombre no alcanza a recordar en la entrevista que ha servido para conocer estos aspectos de su vida.6 

También participó en dos películas. En Marina (1945) –basada en la opereta homónima de Emilio Arrieta, 

cuya adaptación musical para el filme se debió al exiliado español Rodolfo Halffter–, y tocó la parte del 

piano con la Orquesta del Sindicato de Músicos. Nuevamente, en l952, tuvo una breve participación como 

pianista en la película Él de Buñuel, que musicalizó Luis Hernández Bretón, también músico refugiado.  

En 1946, Carlos Chávez le ofreció trabajo como bibliotecaria en el Conservatorio Nacional de 

Música, en donde permaneció hasta su jubilación, con la sola colaboración de un asistente y siempre con 

recursos materiales mínimos. Su nombramiento produjo cierto disgusto en medios adversos a Chávez. El 

hecho de que a algunos españoles se les ubicara laboralmente en puestos de confianza o en plazas que debían 

ser ocupadas por mexicanos no siempre fue bien recibido, como ocurrió esta vez, ya que, de acuerdo con los 

propios recuerdos de la pianista, el asunto acabó ventilándose en la prensa. En ese momento la institución 

estaba por mudarse a su nueva sede y con ella el acervo bibliográfico que, al parecer, se hallaba en completo 

desorden y carecía de catalogación decimal. Tampoco el nuevo edificio de Polanco contaba con un espacio 

adecuado para albergarlo pues –diría ella– no se había previsto un lugar específico y con las características 

apropiadas. La hoy llamada Biblioteca Candelario Huízar permanece en el mismo sitio que ella eligió y en 

muchas obras y papeletes todavía se reconocen sus anotaciones manuscritas. 

A pesar de haber vivido en México tantos años, ni Carmen Dorronsoro ni su marido llegaron a 

nacionalizarse, pensando, como la mayoría, que el exilio era provisional. Quizás por ello nunca se despojó 

por completo del estigma de refugiada. Algo similar ocurrió con Baltasar Samper. 

La actividad musical desarrollada por el músico mallorquín no sólo había sido completa en España, 

en tanto se desempeñaba como compositor, director, pianista, investigador, docente y crítico, sino iba 

acompañada de un gran prestigio como artista e intelectual. Tan es así que formaba parte del destacado 

                                                        
6 DIH-NAH, Archivo de la palabra, Refugiados Españoles, Entrevista a Carmen Dorronsoro de Roces (transcripción), PHO/10/59. 
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Grupo de Compositores Independientes de Catalunya o Grupo de los Ocho, integrado por Joan Gibert, 

Manuel Blancafort, Robert Gerhard, Agustí Grau, Ricard Lamote de Grignon, Frederic Mompou y Eduard 

Toldrá. Al inicio de la guerra Samper era director de la Orquesta de Cámara de Barcelona y dirigía con 

regularidad la Orquesta Pau Casals, de manera que participaba en los conciertos de la Associació Obrera de 

Concerts, creada por el violonchelista en 1926 y disuelta al finalizar la guerra. Un testimonio del lugar de 

privilegio que Samper ocupaba en la vida musical catalana –y en general de España– como compositor y 

director lo constituye una crónica publicada en el periódico La Vanguardia a raíz de banquete ofrecido en su 

honor por la Asociación de Música de Cámara, cuando contaba con 44 años de edad, al que se adhirió parte 

de la élite de músicos españoles : Falla, Pittaluga y Esplá, entre otros : 

Uno de los más destacados valores de la música catalana es, indudablemente, el maestro Baltasar 
Samper. Ahí están, para demostrarlo, su brillante historia de pianista, sus críticas musicales, llenas 
de competencia y autoridad ; sus escrupulosos trabajos folklóricos y su copioso bagaje de 
compositor, en el que descuella la admirable “suite” sinfónica “Mallorca”, que después de haber 
sido sancionada repetidas veces con el aplauso de nuestros filarmónicos, ha triunfado de manera 
decisiva en París y ahora en Madrid. 

Los éxitos de la obra maestra de Samper no podían pasar inadvertidos, y la Asociación de Música 
de Cámara, para festejarlos de algún modo, ofreció anoche, recogiendo el general sentir, un 
banquete al inspirado músico. 

En la mesa de honor ocuparon los puestos, junto con Baltasar Samper y su distinguida esposa, la 
soprano Mercedes Plantada, la señora de Marshall, la notable pianista Carmen Bas, los maestros 
Millet y Lamote de Grignon, el presidente de la Asociación de Música de Cámara, don Augusto Pi 
Suñer, y el pianista Ricardo Vives. 

Las adhesiones, leídas por el doctor Armengol, fueron muchas, figurando entro ellas las del 
alcalde, doctor Aguadé ; don Francisco Viñas, don Gustavo Pittaluga, Pablo Casals, Manuel de 
Falla, Oscar Esplá, Apeles Mestres, diputado a Cortes don Antonio María Sbert, maestro Pérez 
Casas, director de la Orquesta Filarmónica de Madrid y señor Svecenski, profesor del Curtis 
Instituto de Filadelfia.7 

Además de componer al menos tres decenas de obras, Samper fue coautor de una original crónica 

sobre la gira del Orfeó Català por Roma en 19258 y autor de la primera biografía de Lluís Millet (ca. 1930), 

fundador y director del Orfeó. También colaboró en Revista Musical Catalana y en el periódico La 

Publicitat, órgano oficial de Acció Catalana, uno de los partidos fundadores de Acció Catalana Republicana 

(1931-1939). 9  En el ámbito de la investigación musical y la crítica destacó su participación en la 

organización de un evento de gran relevancia, el II Congreso de Musicología, llevado a cabo en Barcelona, 

en abril de 1936. 

Uno de sus trabajos más importantes lo desarrolló en el ámbito de las misiones de investigación de la 

música catalana que, si bien fueron interrumpidas en 1936 a causa de la Guerra Civil, dieron como resultado 

la Obra del Cançoner Popular de Catalunya. Fue la Fundació Concepció Rabell i Civils, al amparo del 

Orfeó Català, quien consolidó en 1922 el comienzo de esta monumental obra, dedicada a recopilar, estudiar 

                                                        
7 S/a, “Banquete a Baltasar Sampere [sic]”, La vanguardia, 05 abril 1932. 
8 Joan Llongueres y Baltasa Samper, L’Orfeó Català a Roma. Relació del pelegrinatge efect uat els dies 29 d'abril al 9 de maig de 
l'any sant 1925, Barcelona, 1925. 
9 El otro partido fundador es Acció Republicana de Catalunya. 
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y publicar la música de tradición popular perteneciente a las zonas de extensión y dominio de la lengua 

catalana.  

La guerra civil comprometió la existencia de Samper, no sólo con la suspensión de las actividades de 

la Obra del Cançoner Popular de Catalunya, sino al parecer por una persecución por parte de las patrullas 

de control del Frente Anarquista Ibérico (FAI). Finalmente, se exilió primero en Toulouse por espacio de dos 

años y en 1942 se trasladó a México, donde permaneció hasta su muerte.10 

La correspondencia entre Samper y el ya mencionado violonchelista catalán Pau Casals, exiliado en 

Francia y luego en Puerto Rico, constituye una fuente esencial para observar la difícil situación que los dos 

músicos sufrieron en Francia, debido a la escasez de alimentos producida en el marco de la guerra y a la 

precariedad económica. En varias ocasiones Samper se refería a los esfuerzos por hallar aunque fuera 

pequeños trabajos, siempre en el campo de la música, que le permitieran revertir momentáneamente esta 

situación, y valoraba la sensibilidad de quienes le ofrecían su ayuda desinteresada. Varios de estos trabajos 

pasajeros los llevó a cabo en la Cathédral Saint Étienne, en calidad de director, organista y compositor. Fue 

precisamente en Saint Étienne donde Samper estrenó el Cantic espiritual para coro y orquesta, sobre un 

poema de Racine, obra compuesta por encargo de la Schola Caecillia (que corresponde al coro mixto y a la 

orquesta de la catedral) para el Stabat del Jueves Santo de 1941. Esta composición se volvió a interpretar 

unos meses más tarde en el mismo recinto en un “Concert esprituel”, a cargo de la Schola Caecilia, la 

Cantoria y le Choeur Parrossial bajo los auspicios de la Cruz Roja Francesa y a beneficio de la labor que 

estaba realizando por la guerra.11 En una carta del mes de junio donde el compositor anunciaba a Casals esta 

segunda interpretación de la obra, agradecía con entusiasmo las felicitaciones del violonchelista por el éxito 

obtenido en el estreno. 

Otro aspecto de la vida de Samper durante su exilio en Toulouse, que salía a relucir constantemente 

en la correspondencia con Casals era la composición de un conjunto de obras y la intención de enviar las 

partituras al violonchelista para conocer su opinión. Este conjunto lo formaban, además de Cantic espiritual, 

un ciclo de canciones con poesía del escritor suizo Conrad Ferdinand Meyer, un concierto para piano y 

orquesta y un concierto para violonchelo, que sería interpretado por Casals. Probablemente haya sido este 

último la única obra que no concluyó, al menos, en Toulouse. Destacamos, por otra parte, que de las 

canciones con poesía de Ferdinand Meyer no existe referencia alguna en las breves biografías que se han 

publicado del autor, lo que haría suponer que las partituras no han sido encontradas aún. 

Pero el hecho de continuar componiendo y la posibilidad de realizar trabajos en el ámbito de la 

música no enmascaraban ni lo esporádico de su participación en la vida musical francesa de aquel entonces 

ni lo desesperado de esta circunstancia. La única solución era residir temporalmente en América. Le habían 

propuesto dirigir el Orfeó Català de la ciudad de Santiago en Chile, pero un problema con los buques 

franceses lo obligaba a pasar primero por México.12 En una carta a Casals, Samper se refería a este viaje : 

                                                        
10 Según el diario de la Obra del Cançoner –explica Josep Massot i Muntaner en el prólogo a la edición de Estudis sobre la canço 
popular- los días 20 y 21 de enero de 1937 una patrulla de control visitó el lugar donde estaba instalada la oficina, preguntando 
insistentemente por Samper. (Baltasar Samper, Estudis sobre la canço popular, Barcelona, 1994.)  
11 Biblioteca de Catalunya, Fondo Josep Carner. 
12 Baltasar Samper a Pau Casals, Touluse, 6 junio 1941, ANC, Fondo ANC1/Pau Casals, Relaciones externas, Correspondencia 
recibida, Samper, Baltasar, 367-T-7078. 
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Mi decisión de partir es carente de todo entusiasmo. Al contrario, cada día debo renovarla con 
esfuerzo y he de vencer una gran repugnancia, pero lo acepto como un mal menor. Eso sí, me iré, si 
es posible, con el propósito bien firme de regresar a la primera ocasión. Sin esta esperanza no 
podría partir.13 

Por algún motivo la posibilidad de ir a Chile se desvaneció y México se convirtió en su destino final. 

Cuando recibió la comunicación invitándolo a embarcarse rumbo a este país las dudas volvieron : « Estoy 

pasando por todas las angustias de la indecisión » y agregaba que antes de tomar una decisión iría a Marsella 

para ver si podía aclarar algunas dudas.14 Finalmente, se embarcó en el segundo de los tres viajes realizados 

a México por el buque portugués Nyassa, con el fin de trasladar a los refugiados. Como Dorronsoro y tantos 

otros, iba con el firme propósito de regresar a su país en cuanto se le presentara la oportunidad. Lo primero 

que haría al llegar a México, por recomendación de Casals, era ponerse en contacto con un músico catalán 

que radicaba en ese país desde principios de siglo, el violinista y compositor José Rocabruna. No sabemos si 

lo hizo o no. 

En México la actividad musical de Samper no fue muy significativa si se compara con la que había 

realizado en España. En general, las semblanzas biográficas que sobre él se han escrito apuntan el declive de 

su carrera y aluden a algunas de actividades realizadas : impartir clases, hacer orquestaciones para la radio y 

traducciones para la editorial UTHEA, tanto de libros con temáticas vinculadas a la música como alejadas de 

ella (psicoanálisis, economía). Efectivamente el primer trabajo para esta editorial fue la traducción del inglés 

de Pablo Casals : una vida de Lillian Littlehals y el segundo la traducción del italiano en cinco volúmenes 

de la Historia de la música de Franco Abbiati, publicados en México, respectivamente en 1951 y 1959. 

En el ámbito de la composición al parecer no hizo mucho más. Sin embargo, obtuvo el primer Ariel 

de la historia por la música de la película La Barraca (México, 1944) de Roberto Gavaldón, basada en la 

novela homónima del valenciano Vicente Blasco Ibáñez, en nuestra opinión, un ejemplo de refinamiento y 

técnica dentro de la producción cinematográfica. Una segunda contribución al cine mexicano, también con 

argumento español, fue La morena de mi copla de Fernando Rivero, película con la cual se inauguró los 

Estudios Churubusco. 

También dirigió algunos conciertos. Precisamente Josep García Borrás refería al concierto del 

estreno de Balada de Luard, el Mariner (1938) con letra de José Maria Sagarra, en una carta dirigida a 

Casals, fechada en julio de 1953 : « Sé que le dará mucho gusto saber que nuestro común amigo Samper ha 

tenido últimamente un gran éxito dirigiendo la Orquesta de Cámara de Bellas Artes de México y muy 

especialmente con el estreno de su composición Balada de Luard, el Mariner ».15 

Acaso su labor más importante la llevó a cabo en el ámbito de la investigación y, concretamente, 

como parte de su tarea en el Archivo de Folklore Mexicano, trasladando a México su experiencia en las 

misiones de investigación del cancionero popular de Catalunya, lo cual se expresa en los dos volúmenes de 

                                                        
13 Baltasar Samper a Pau Casals, Touluse, 10 junio 1941, ANC, Fondo ANC1/Pau Casals, Relaciones externas, Correspondencia 
recibida, Samper, Baltasar, 367-T-7078. (Traducción del catalán, Olga Picún) 
14 Baltasar Samper a Pau Casals, Touluse, 28 marzo 1942, ANC, Fondo ANC1/Pau Casals, Relaciones externas, Correspondencia 
recibida, Samper, Baltasar, 367-T-7078. (Traducción del catalán, Olga Picún) 
15 Josep García Borràs a Pau Casals, México, 15 julio 1953, ANC, Fondo ANC1/Pau Casals, Relaciones externas, Correspondencia 
recibida, García Borràs, Josep 367-T-3652. (Traducción del catalán, O P) 
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Investigación folklórica en México16 y en su participación en el trabajo editado por la Sociedad Folklórica de 

México : Aportación a la Investigación Folklórica en México.17 

Sin embargo, nos permitimos hacer hincapié en dos aspectos. La actividad musical realizada en 

México por Samper no se correspondió en lo absoluto con su trayectoria antes del exilio, y por motivos no 

del todo claros pasó inadvertido a diferencia de otros exiliados, como Otto Mayer Serra o Rodolfo Halffter, 

que continuaron ocupando lugares destacados en el ámbito de la música y hasta incrementaron su prestigio. 

Y, quizás como consecuencia de lo anterior, tampoco encontró una salida económica que le permitiera vivir 

sin apremios con su esposa, la pianista Dolors Porta i Bauzà y con su hijo nacido en México. Incluso ha 

señalado Marta García Renart que era Dolors, alejada por completo de la música, quien mantenía el hogar 

confeccionando muñecas para venderlas a las tiendas, mientras Samper no hallaba un trabajo que fuera digno 

de él.  

Consideraciones finales 

Estas historias en algún modo paralelas que surgen del exilio español en México nos permiten 

individualizar u observar la índole de algunos de los casi infinitos factores que pudieron haber incidido en 

que estas figuras quedaran fuera del alcance de los reflectores existentes en los espacios de dominio de la 

música. Sin duda existen factores que podríamos llamar personales, de índole sicológico, que muchas veces 

se sintetizan en la modestia, humildad o timidez, pero, aun lo más individual tiene una dimensión social. 

¿Hay algo más personal que un sentimiento de pertenencia y arraigo a un espacio no necesariamente físico ? 

Y sin embargo, constituye una clara manifestación del ser social, en la medida de que también existen 

mecanismos para legitimar esa pertenencia y arraigo, como proceso identitarios comunes. Esto aplica tanto 

para una nación como para un campo de interacción social tan excluyente como el de la música, que requiere 

de una serie de códigos, conocimientos y un ineludible metalenguaje para ser parte, y a la vez se estructura 

con base en marcadas jerarquías que a lo largo de los siglos parecen inamovibles. 

Como decíamos al comienzo de la exposición el caso de Josep García Borràs es paradigmático, 

porque aun cuando sus proyectos son de gran alcance, sobrepasando incluso el medio musical, y la 

adaptación al nuevo espacio no presenta problemas, su nombre queda oculto y no aparece asociado a tales 

proyectos. Al mismo tiempo el relato sobre Baltasar Samper nos señala otro paradigma, el de quien 

construye su vida profesional al amparo y en una dialéctica permanente con una cultura de carácter nacional 

muy potente y definida como lo ha sido la catalana, incidiendo en una resistencia a incorporar lo que el 

nuevo medio ofrece. Si bien García Borràs y Samper, y en general todos los exiliados, compartieron la 

esperanza del regreso, las variantes en los modos de asumir su inviabilidad fueron decisivas en el proceso de 

adaptación. Esto se observa también en el ámbito de la creación, mientras Samper no llegó a componer obras 

musicales que plantearan explícitamente un diálogo cultural entre México y España, Marcial Rodríguez se 

desplazó con una mayor naturalidad entre ambas culturas, quizás influenciado por su labor docente. 

                                                        
16 Baltasar Samper, Francisco Domínguez, Luis Sandi, Roberto Téllez Girón, México, Investigación folklórica en México, volúmenes 
I y II, México, 1962 y 1964. 
17 Sociedad Folklórica de México, Aportaciones a la investigación folklórica de México, México, 1953. 
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Estos exiliados, sin embargo, cumplieron una importante función en la transmisión de los 

conocimientos musicales y de la música misma, contribuyendo –aun en el caso de Samper y de García 

Ascot- a construir un espacio de interacción e intercambio entre la cultura de origen y la receptora. 

Para terminar, no está de más señalar que estas cinco situaciones someramente descritas por los 

límites que impone este trabajo podrán convertirse en otras tantas más.  
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Ce volume analyse la question de l'exil dans l'histoire des mondes hispaniques, les mécanismes 

d'exclusion de l'espace public et de la mémoire dans l'aire ibérique et ibéro-américaine aux époques 

médiévale, moderne et contemporaine. Un soin particulier a été porté à analyser les représentations et 

la reconstruction des mémoires individuelles et collectives à travers les productions culturelles 

auxquelles les questionnements de l'exil ont pu donner naissance. La récupération de cette part de soi 

cachée, tue ou niée durant des décennies, dans la société de départ ou la terre d'accueil, à travers le 

témoignage oral, l'art, le documentaire ou l'écriture révèle un rapport à soi et au monde sans cesse 

renouvelé. Les Études culturelles apportent un éclairage nouveau de ce champ dans le monde 

hispanique et latino-américain, tant du point de vue des productions artistiques que de celui des 

perception et représentation des groupes et individus victimes de ces déplacements et expatriations. 

 

 

 

 

Les auteurs suivants ont participé à ce volume: Catherine Berthet-Cahuzac, Michel Boeglin, Miguel 
Cabañas Bravo, Consuelo Carredano, Alvaro Castro Sánchez, Christelle Colin, Magali Dumousseau, 
Salomé Fœhn, Ignacio J. García Pinilla, Manuel Lomas Cortés, Idoia Murga Castro, Moises Orfali, 
Vincent Parello, José María Perceval, Olga Picún, Daniel M. Sáez Rivera, Jacques Terrasa, Issam 
Toualbi-Thaâlibî. 


