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 « Exacerber la matière picturale pour faire connaître l’intervalle entre le sensible et le 

divin. L’exemple de la peinture murale à Saint-Martin de Fenollar. » 

Communication lors des 12e rencontres du GRIM, Paris, INHA, 23 mai 2019 

Elise Vernerey 

 

Parmi les études relatives à la valeur du matériau dans le décor médiéval, celle qui porte 

sur la peinture murale semble peut-être moins évidente. De par la planéité qui la caractérise, le 

caractère éthéré des pigments qui en constituent la substance ou sa quasi intégration au mur qui 

forme son support, la peinture murale peut, à tort, être rattachée à une volonté de gommer la 

visibilité de sa matière. Pourtant, la prise en considération de cette matérialité par les artisans 

comme par ceux qui la contemplent, n’est pas une conception moderne portée par des courants 

comme le fauvisme. Au Moyen Age, comme concernant les autres procédés de création, les 

qualités intrinsèques de la peinture murale servent de manière étroite le discours dont elle est le 

moyen sensible. Ce langage visuel, pour la grande majorité des cas, est avant tout d’ordre 

théologique et cela du fait de la vocation ornementale de la peinture au sein du lieu sacré.  

Penser la valeur de la peinture murale, comme matériau, doit ainsi être probablement 

fait à partir de sources exégétiques. La question de l’image matérielle renvoie à la définition 

biblique de l’image et de la ressemblance qui anime l’acte créateur originel, celui de l’homme 

par Dieu. De même, la création faite par l’homme n’est possible que parce que ce dernier est 

pourvu d’un intellect : c’est, finalement, parce que l’homme est fait à l’image de Dieu qu’il peut 

être à son tour créateur d’images. La création artisanale, activité typiquement humaine, permet 

logiquement la définition d’une nature de l’homme qui diffère du reste de la Création : par cette 

construction relevant de la raison, l’homme porte l’empreinte de la divinité démiurge. 

L’étude du décor de Saint-Martin de Fenollar est révélatrice du lien entre la matière 

picturale et l’image qu’elle construit mais aussi entre l’homme à l’origine de la création et celui 



qui en reçoit, visuellement, les effets. Elle permet d’interroger le rôle de la peinture, à la fois 

image et matière, et la perception mentale du lien entre les deux comme déclencheur d’une 

démarche spirituelle qui porte l’homme vers le divin. Relai vers Dieu, la peinture l’est par son 

discours comme sa valeur esthétique. Dans l’église, elle sert la louange de Dieu, la définition 

de la sacralité de l’espace ainsi que la pratique liturgique et dévotionnelle. Les scènes 

représentées soulignent et portent de manière active les enjeux mémoriels du rituel selon une 

fonction dialectique formulée par Grégoire le Grand. Ce rôle pédagogique est mis en avant à 

l’époque carolingienne pendant laquelle on entend définir la valeur même de l’image. Il s’inscrit 

dans une réflexion plus large sur le statut des images qui débouche sur un positionnement 

intermédiaire rejetant l’iconoclasme comme les théories iconodoules : selon l’Empire l’image, 

si elle sert la pratique spirituelle, ne peut elle-même être considérée comme sacrée.  

Cette position médiane semble pouvoir être rattachée aux théories de l’image définies 

par trois théologiens cappadociens, Grégoire de Naziance, Basile de Césarée et, surtout, 

Grégoire de Nysse. Ces derniers sont très prolifiques quant aux questions liées à la création 

humaine et notamment à la peinture. Grégoire de Nysse a été naturellement cité à ce propos lors 

des conciles de Nicée II et de Constantinople. Cependant, la position du nysséen y a été 

tronquée. Elle se démarque en réalité foncièrement de celle qu’adoptera l’Église orientale : 

l’eîkon grégorienne n’est jamais une icône.  Si Grégoire de Nysse, en effet, se sert abondamment 

de l’analogie avec l’image peinte pour expliquer la relation entre l’homme-image et son Dieu 

créateur, il en précise toujours les limites, qu’il veut strictes : la réalité de l’image peinte est 

fondamentalement opposée à la nature de l’image qu’est l’homme.  La peinture peut servir 

d’exemple dans son fonctionnement mais ne peut en aucun cas prétendre être assimilée au divin, 

car seul l’homme est véritable image de Dieu. Elle ne peut, en ce sens, pas non plus représenter 

ce qui chez l’homme procède de Dieu, l’âme qui est insaisissable comme ce dernier. 



L’image s’oppose nécessairement à l’homme qui la regarde : elle ne doit pas être 

illusionniste et est absolument tenue, au contraire, de marquer sa distance avec l’observateur. 

Une structure hiérarchique se dessine dans la confrontation de l’homme à l’image, cette dernière 

étant de nature inférieure, appelée à être dépassée. En somme, la position grégorienne semble 

beaucoup plus proche de l’opinion formulée par les francs. À cet égard, certaines expressions 

des Livres carolins paraissent littéralement grégoriennes. L’influence du nysséen sur l’image 

occidentale parait d’autant plus convaincante que ses écrits étaient bien connus, traduits dès le 

VI e siècle.  Ils furent ensuite retraduits par un autre théologien et probable concepteur d’images 

à la cour de Charles le Chauve, Jean Scot. L’auteur fait une version latine de son traité sur La 

Création de l’Homme, sous le titre du De imagine. Il cite, en outre, de nombreux et longs 

passages de l’œuvre de Grégoire dans son Periphyseon dont le fort impact sur l’image au XIIe 

siècle est aujourd’hui reconnu. 

La peinture est définie par Grégoire comme la technique de l’assemblage et du mélange 

des coloris qui a pour fin l’apparition de la forme, donnant lieu au discours. La couleur, pure, 

se trouve mêlée par l’action du peintre et devient hétérogène sous sa main. Elle est mixité dont 

il n’est plus possible de désunir des éléments à l’origine disparates. Il est néanmoins toujours 

envisageable de concevoir séparément ces éléments en l’esprit. En cela, la peinture est la 

métaphore de l’homme lui-même composite de nature, à la fois âme et corps, et qui n’existe 

sensiblement qu’au regard de la profonde fusion de ces deux parts. L’homme peut les penser 

indépendamment : concevoir le corps et l’âme comme deux choses de nature différente. Le 

travail du peintre est bien ici l’écho de celui de Dieu, qui créé par mélange la nature humaine, 

duale. Le peintre inscrit l’image qu’il conçoit mentalement dans la matérialité par son geste 

créateur. De même, Dieu a créé l’homme dans le monde sensible, l’a pourvu d’un corps 

intimement joint à son âme, sans pour autant de ce mélange ignorer les qualités respectives des 

deux matériaux. Ainsi Grégoire de Nysse explique :  



« Accepte [d’imaginer] qu’il est possible, en peinture, non seulement de 

mélanger les couleurs avec leurs opposées, comme on le pratique 

habituellement pour imiter le modèle, mais encore de distinguer les couleurs 

appartenant au mélange et de rendre à chacune d’elles sa teinte naturelle. […] 

Au lieu de la peinture, parlons de l’âme. Au lieu de l’art des couleurs, pensons 

à la nature des éléments. »  

Le Dieu artisan est, par cette métaphore, définit comme peintre qui mélange les natures, 

sensibles et divines, pour créer l’homme, sans ignorer les qualités de chaque élément. Dieu 

connaît l’âme de sa créature et cela explique que la séparation par la mort soit possible sans que 

le corps et l’âme ne se retrouve totalement étranger, le premier étant réuni au second lors de la 

Résurrection finale.  

Les peintures murales de Saint-Martin de Fenollar sont particulièrement intéressantes 

pour comprendre l’influence de ces conceptions théologiques sur un cas concret et ainsi mieux 

percevoir le rôle de la visibilité de la matière picturale dans l’élévation spirituelle offerte à 

l’observateur. Le petit prieuré est historiquement mal connu. Une charte confirme sa relation 

de dépendance à l’abbaye de Sainte-Marie d’Arles-sur-Tech depuis le IXe siècle et son décor 

aurait été financé par les comtes de Barcelone avant 1131.  

Le sanctuaire est orné de peintures murales, repartis en registres horizontaux. Le 

soubassement des parois est peint de tentures simulés. Vient ensuite un cycle narratif avec des 

épisodes de l’Enfance du Christ : Annonciation, Nativité côté droit et côté gauche, Adoration 

des mages et leur départ. Au-dessus, un registre est occupé par les vingt-quatre Vieillards de 

l’Apocalypse, avec sur la paroi orientale une Vierge couronnée en orante. Enfin, sur la voûte le 

Christ en majesté est figuré entouré du tétramorphe et de quatre anges, aux écoinçons.  

Dans l’optique de mieux cerner la valeur de la matérialité des peintures, nous 

concentrerons notre regard sur le jeu entre le discours de l’image et la mise en œuvre formelle 



des couches picturales, notamment de la relation entre les fonds en aplats et les scènes narratives 

qui s’en détachent. 

Nous avons vu que dans le système théologique de Grégoire de Nysse, Dieu est similaire 

au peintre : il fait fusionner les différentes gammes, créant une nuance, une mixité et une 

diversité qui est celle du monde sensible, non du divin qui lui est Un par essence. L’acte créateur 

est le mélange de natures idéelles, c’est-à-dire de principes abstraits que peuvent représenter la 

forme la couleur par exemple, pour le peintre, la justice et la bonté pour Dieu. La matérialité 

est issue de la fusion d’éléments incorporels. Si la création procède du mélange, cela implique 

que l’homme pour parvenir au Créateur doit faire le chemin inverse et séparer mentalement, 

par aporie, les éléments imbriqués : ce qui chez lui relève du divin doit être conçu 

indépendamment de ce qui est le fruit du sensible, du corporel.  

Le travail de l’homme qui cherche à revenir à Dieu est véritablement un travail de 

distinction : il doit opérer le tri dans sa nature et mettre de côté le corporel pour cerner l’âme 

ou encore les vertus, tout ce qui chez lui est à l’image de Dieu. C’est par une connaissance de 

ce qu’il est lui-même en tant qu’image que l’homme parvient à Dieu, reprise du « connais-toi 

toi-même » dans une perspective chrétienne. L’image peinte n’est que le déclencheur ou le 

relais de cette démarche d’abstraction intellectuelle que décrit Grégoire reprenant presque 

littéralement Plotin :  

 

« chaque espèce de qualité peut être mentalement isolée du sujet où elle se trouve. Or la 

raison est un mode de connaissance spirituel, qui n’a rien de corporel. Ainsi prenez un vivant, 

du bois, ou quelque autre objet ayant une organisation matérielle ; souvent nous considérons 

par abstraction, à part du sujet où elles sont, des qualités dont l’idée que nous nous en faisons 

se distingue nettement d’une autre considérée en même temps. […] La couleur est un « objet 

de pensée » et de même la résistance, la quantité et toutes les autres propriétés du corps […] Si 



la compréhension de chacune de ces propriétés est un ‘acte d’intelligence’ et si la Divinité est 

aussi par nature une ‘substance intelligible’, il n’y a rien d’invraisemblable à ce que ces qualités 

soient des principes purement spirituels venant d’une nature incorporelle pour la production des 

corps : la nature spirituelle donne l’existence à des forces spirituelles et la rencontre de celles-

ci donne naissance à la matière. »  

Sur les peintures murales de Fenollar s’expriment dans la matière ces conceptions 

théologiques. La peinture, formée d’ajouts et de combinaisons laissés bien visibles, donne à 

voir le mode d’existence des choses qu’elle représente, lui-même composite car sensible. En 

cela, la possibilité est offerte à l’observateur de considérer la peinture de deux manières. Il peut 

percevoir celle-ci dans sa matérialité multiple ou, parallèlement, sous le prisme des concepts 

uniques, universels, qu’elle rend visible au moyen de sa matérialité, et notamment par 

l’utilisation de la forme et la couleur. Ainsi, le jeu entre les nuances colorées et les formes 

complexes des épisodes narratifs et les plages homogènes et simples des fonds de ces scènes 

peut être lu comme une invitation à un processus d’abstraction mentale consistant à concevoir 

les idées que véhiculent les épisodes, au-delà de leurs caractéristiques visuelles et sensibles.  

 Par exemple, à Fenollar, le registre de l’Enfance du Christ et, plus particulièrement, les 

scènes de la Nativité donnent à voir le principe de mélange de natures qui procède de Dieu. Il 

s’agit certainement du plus grand qu’il soit pour le chrétien, celle de la nature divine et de la 

nature humaine, l’Incarnation du Christ. L’épisode de la Nativité, tel qu’il est représenté à Saint-

Martin exprime pleinement le concept double d’une corporalité virginale par l’imbrication de 

deux couleurs, le blanc et le rouge, signifiant respectivement dans ce cadre les concepts de 

pureté et de chair. Ces couleurs sont mêlées sur la figure de la Vierge et de ses vêtements, 

images de son enveloppe corporelle. La couverture rouge de la Vierge qui ceint son corps 

représente sa chair restée intacte, selon une formule traditionnelle. Le voile blanc qui enveloppe 

son visage exprime sa pureté morale. Le tissu du baldaquin à l’arrière semble, comme en écho, 



doubler l’idée d’un sein virginale pure par la reprise de ces couleurs. Enfin, le rouge et le blanc 

se retrouvent distinguées sur le damier de l’arrière-plan qui s’étend sur des colonnes évoquant 

probablement la Jérusalem céleste. Par ce parallèle, la Vierge est décrite comme porte du 

Paradis, elle qui rachète la faute d’Ève tenant la pomme du péché sur l’épisode de 

l’Annonciation à côté. Toutefois, au-delà de la considération discursive d’une Vierge accès au 

Salut, se superpose par ce jeu de couleurs la considération du rôle de l’homme dans sa propre 

élévation. En prenant en compte l’intervalle des modes d’utilisation de la couleur, le spectateur 

met en œuvre un processus de retour mental au concept à partir d’une perception des sens, qui 

constitue chez lui le moyen de l’accès à la béatitude par l’activation de ce qui en lui relève du 

divin, sa part raisonnable. Parce que l’homme qui regarde l’image est lui-même dual, créature 

corporelle et spirituelle, il peut opérer en l’esprit la transition mentale du signe matériel à sa 

signification : il voit la Vierge allongée, puis comprend le lien avec les colonnes grâce aux jeu 

entre les couleurs. Il peut alors considérer les concepts abstraits appliqués ainsi à l’ensemble de 

l’image, une fois fait le lien entre ces parts, puis enfin, les penser de manière indépendante de 

l’image elle-même. Il considère visuellement d’abord le mélange sur le premier plan et aboutit 

à la séparation dans l’imbrication que représente au mieux le motif du damier. Enfin, il peut 

séparer en l’esprit totalement la forme matérielle et les notions qu’elle véhicule mais ne contient 

pas. 

  Par la mise en action de ce processus, qu’invite à faire la matière même de la peinture, 

l’homme redevient à la ressemblance du divin. Non seulement il affine en regardant l’image sa 

compréhension de la Nativité et de Jérusalem céleste mais surtout il s’en rapproche 

effectivement par ce transport spirituel : ce procédé d’abstraction lui donne par participation 

une ressemblance avec le divin.  Ainsi comme chez les cappadociens, comme l’a formulé Anca 

Vasiliu, « la ressemblance [de l’homme à Dieu], dont l’image peinte est censée illustrer le 

fonctionnement, accomplit l’image donnée non dans sa détermination formelle, déjà parfaite 



puisqu’elle est eikôn de Dieu, mais dans sa capacité, dans sa puissance de se révéler. ». L’image 

peinte tend possiblement un miroir à l’observateur qui n’est pas une vérité absolue mais un 

mode de révélation qu’il doit lui-même mettre en action pour parvenir à cette vérité. L’image 

peinte implique, en définitive, pour l’homme qu’il devienne artisan de sa propre ressemblance 

à Dieu.  

Si l’on regarde de manière plus globale le jeu entre les fonds colorés et les images, 

notons que le registre inférieur se caractérise par une forme de planéité : le fond coloré en trois 

bandeaux superposés contribue à montrer les scènes comme des représentations, avec tout ce 

que le terme comporte d’anti naturalisme. Sur le registres des Vieillards de l’Apocalypse, le 

même fond est utilisé. Toutefois, ici, y est ajouté au niveau du sol un autre bandeau, pourvu de 

diagonales en pointillés. Ce motif créé une profondeur visuelle comme pour représenter le sol. 

Les pieds des personnages comme de leur siège prennent appui un sol en perspective, aussi 

sommaire soit elle, et non, comme au registre inférieur, sur le bandeau. Là où semble-t-il, les 

personnages de la vie du Christ sont définis comme des effigies, par un plan en deux dimensions 

invitant à relativiser leur véracité formelle, les Vieillards, en tant qu’allégories des clercs, sont 

donnés à voir comme placés devant le fond à trois bandes. Ils font probablement mieux ainsi 

reflet aux moines de l’édifice, qui étaient eux-mêmes assis devant les peintures : la profondeur 

marque la corporalité des Vieillards. Ce registre contraste avec les représentations des 

personnages des épisodes de l’Enfance, définis comme tableaux mémoriels dans lesquels le 

discours l’emporte sur la notion de ressemblance.  

La ressemblance joue en revanche un rôle fondamentale concernant les Vieillards de 

l’Apocalypse. Elle est double : ressemblance avec les moines qui permet une identification 

d’une part, mais aussi et d’autre part, ressemblance avec la Vierge couronnée, qu’ils louent 

autant que le Christ de la voûte. Ministres de l’Église, parés comme des rois, ils sont à l’image 



du Roi des Rois, celui en majesté sur la voûte, ce qui implique qu’ils soient redevenus à la 

ressemblance de celui-ci, comme l’explique Basile de Césarée : 

« Parce que l’image du roi on l’appelle roi aussi et qu’on ne dit pas deux rois : le pouvoir 

royal ne se dédouble pas, la gloire ne se divise pas. De même qu’il n’y a qu’une seule autorité 

sur nous et que le pouvoir en est unique, de même la gloire que nous lui rendons est-elle 

unique, et non multiple, parce que l’honneur rendu à l’image passe au prototype. » 

 

L’image des Vieillards de l’Apocalypse montre tant par son discours que par sa forme combien 

l’homme doit redevenir à l’image de Dieu : l’image peinte, ressemblance à son modèle, se réfère 

à la capacité de l’homme de parvenir à la ressemblance du divin, capacité encore en puissance 

mais effective lors et par le fait de l’union liturgique.  

 

Par l’exacerbation de la construction de l’image laissée bien visible, le spectateur est 

invité à mettre en œuvre un procédé d’abstraction lui permettant de tendre vers la connaissance 

d’un Dieu invisible et ineffable. Par la monstration de la matérialité, l’image est définie comme 

un artéfact : elle donne à voir un cheminement de connaissance mais non l’objet de cette 

connaissance, que seul l’homme contient et non la matière pure qu’est finalement l’image. Sa 

forme est au moins aussi, peut-être plus, importante que son sujet. L’image est animée par le 

regard que lui porte l’homme et qui lui permet de se comprendre lui-même, de manière 

réflexive, comme étant entre matière et raison, et de faire le chemin intérieur de l’un à l’autre. 

L’admiration porté à la peinture doit se transformer en admiration pour soi- même, être capable 

de contempler la peinture car finalement, comme le signifie Grégoire, ce que l’on voit de beau 

ou de bon dans la peinture ne tient pas à la matière de la peinture mais à l’idée à laquelle elle 

renvoie l’homme et qui se forme en lui. La visibilité de la matière sert à souligner combien la 

réception de l’image est toujours une forme d’édification intérieure de l’observateur. 



 Cela est bien visible à Saint-Martin de Fenollar, ou le jeu de construction de la forme 

et la couleur ainsi que la prise en considération du point de vu de l’homme face à l’objet sont 

tels que l’admiration et l’inspiration que Braque et Picasso ont témoigné pour ce décor du XIIe 

siècle n’est finalement guère étonnant. Pour les modernes comme pour les médiévaux, en 

somme, la beauté est bien dans l’œil de celui qui regarde. 

 

.  


