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Résumés 

Français English  

Comment l’incarcération affecte-t-elle le rôle paternel ? La prison ne peut être considérée 

comme un isolat social. Sans modifier complètement la manière dont les individus vivent et se 

représentent leur paternité, sans que le contexte carcéral la conditionne de façon déterministe, 

elle y subit nécessairement des transformations : ce milieu produit des conditions spécifiques 

d’actualisation de ce rôle et des caractéristiques nouvelles. La notion de « filet » proposée par 

Norbert Elias (1997) nous permet de concevoir la paternité comme un filet tissé de multiples 

fils reliés entre eux. Dès lors, plutôt que d’expliquer la paternité à partir d’un seul fil (le lien 

père-enfant), c’est à partir de tous ces fils (histoire familiale, conjugale, facteurs 

socioculturels, etc.) et de leurs connexions que nous en proposons une approche 

pluridimensionnelle. 

Pour appréhender de façon cohérente ces différentes dimensions de la paternité, nous 

distinguons et lions trois niveaux : une analyse relationnelle de la paternité en contexte 

d’incarcération saisie par les pratiques concrètes des pères détenus et de leur entourage, une 

approche biographique replaçant le présent dans l’histoire familiale des pères rencontrés et 

enfin par une analyse « compréhensive » des normes (au sens de Max Weber), s’efforçant de 

saisir comment ces hommes pensent et analysent leur rôle de père. Cette analyse repose sur 

des entretiens répétés menés avec 70 détenus, qui nous ont permis de proposer une typologie 

des paternités en prison se déclinant en quatre types : « marginale », « suspendue », « brisée » 

et « ressource ». 
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Texte intégral 

PDF Signaler ce document 

1. Introduction 

Je présente ma grille d’entretien à la psychiatre qui est responsable de mon stage au Service 

médico-psychologique régional. Elle la lit soigneusement, sa lecture est entrecoupée de 

pouffements et de sourires. Elle pose les feuilles et me regarde : « M., tu sais, les détenus ils 

n’en ont rien à faire de leurs enfants, c’est purement utilitaire, ils vont te dire qu’ils sont de 

pauvres détenus qui ont besoin de leurs enfants, mais ils ne peuvent pas penser à autre chose 

qu’à eux, sinon tu penses qu’ils seraient pas ici. » 

(Extrait de mon journal de terrain, 2012) 
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[Conseiller pénitentiaire d’insertion et probation] — Il veut une permission pour voir son 

enfant. 

[Procureure de la République] — C’est quoi ces gars qui veulent s’occuper de leurs gamins 

maintenant. J’aime ceux qui veulent être des bons pères, d’un coup ils se réveillent en prison 

et les gosses comptent » [ironie]. 

[Juge d’application des peines] — Dès qu’ils sont en prison, la fibre paternelle se réveille, 

c’est assez extraordinaire. J’ai plus de facilité à le croire pour Dieu, le truc de rencontrer 

Dieu… 

(Extrait d’une commission d’application de peines, 2016) 

 1 La circulaire du 20 février 2012 relative au maintien des liens extérieurs des 

personnes détenues p (...) 

1Les politiques pénales1 affichent leur intention de maintenir les liens familiaux, considérés 

comme une condition essentielle de la réinsertion des détenus et de la prévention de la 

récidive. Mais sur le terrain, j’ai été confrontée à des réactions variées et souvent passionnées, 

voire à l’absence même de questionnement chez certain∙e∙s professionnel∙le∙s. J’ai parfois 

pensé qu’à certains égards, c’était la présence de la chercheure qui faisait émerger et exister 

ce sujet dans les discours. Si la question paternelle n’est pas invisible, elle oscille pour 

l’institution entre deux pôles : le soupçon prégnant de la mauvaise paternité et de son 

instrumentalisation d’une part, le pari d’une ressource pour la réinsertion future d’autre part. 

 2 En Amérique du Nord, ces questions ont été abordées dès les années 1960 en termes 

de crise familial (...) 

2Les extraits cités précédemment sont particulièrement critiques et mettent en lumière la 

défiance ironique de certains∙e∙s professionnel∙le∙s. Bien qu’extrêmes, ces discours rencontrés 

sur le terrain amènent à s’interroger sur la paternité du point de vue des détenus. Comment ces 

hommes face à une institution qui encadre et réglementent les liens à travers des dispositifs 

spécifiques (parloirs, unité de visite familiale, téléphone, courriers) vivent-ils leur paternité et 

la définissent-ils en prison ? Bien que la population carcérale soit composée à 97 % 

d’hommes dont plus de la moitié sont des pères, les études sociologiques sur la paternité en 

détention en France2 sont rares(Cardi, Abdallah, 2014). À l’inverse, les recherches sur les 

femmes incarcérées privilégient le thème de la maternité car, comme l’indique Coline Cardi 

(2008), « derrière la catégorie impersonnelle de “détenue”, se cache une femme, mais surtout 

une mère ». Dans ses recherches, la sociologue montre comment la maternité est pensée à la 

fois comme un levier de réinsertion et un bénéfice secondaire de protection (Cardi, 2014). 

L’institution carcérale (re)affirme la différence des sexes ; d’un côté, la maternité est sur-

visibilisée (notamment avec la mise à l’écart des détenues-mères), de l’autre, la paternité est 

amoindrie au profit du statut de détenu qui cache celui du « mauvais mari » et du « mauvais 

père » (Ricordeau, 2008). 

3Les recherches sur le lien familial en prison ont avant tout porté sur l’organisation familiale, 

les effets de l’incarcération sur la famille et les proches (Bouchard, 2007 ; Ricordeau, 2008 ; 

Touraut, 2012) et sur les détenus (Douris, Roman, 2014 ; Ricordeau, 2008). L’étude de 

Gwénola Ricordeau a conduit à réactualiser les questions sur les liens familiaux en prison. 

Elle donne à voir les sentiments et les solidarités qui s’expriment entre les murs. Elle décrit 
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les difficultés de maintenir les liens, les visites et montre que les pères perdent davantage le 

contact avec les enfants que les mères. Marie Douris et Pascal Roman, quant à eux, ont mené 

une enquête quantitative, avec un volet qualitatif, qui permet d’appréhender la question d’être 

parent en prison. Ils décrivent à la fois l’exercice, l’expérience subjective et la pratique de la 

parentalité. La force de leur étude tient à son interdisciplinarité. Les auteur∙e∙s « proposent 

d’éclairer le même objet, celui des relations parents-enfants en détention, du point de vue des 

parents » (Douris, Roman, 2014, 37) à partir du champ du droit et de la psychologique 

clinique. Mes travaux s’insèrent à la suite de ces recherches et plus largement au sein de la 

sociologie de la famille. 

4Ces dernières décennies ont été marquées par une évolution du sens et des attentes vis-à-vis 

des rôles et des statuts paternels et maternel. Il ne s’agit plus de parler de « la » paternité, mais 

plutôt des multiples façons d’être père — lesquelles dépendent de facteurs socioculturels, 

familiaux, conjugaux et personnels (Quéniart, 2008 ; Turcotte et al., 2001). Dans les 

discours — moins dans la pratique — ces pères valorisent le modèle du partage des rôles 

entre le père « gagne-pain » et la mère « au foyer » et l’idéal d’une coresponsabilité sur toutes 

les tâches, sans distinction avec les mères. Cet idéal de paternité se veut universel mais se 

retrouve davantage chez les pères des classes moyennes ou supérieures. Dans les milieux 

populaires, les pères semblent moins répondre aux normes contemporaines de la « bonne » 

parentalité (Martial, 2012). Or, à la différence des « nouveaux pères », ces pères populaires 

plus traditionalistes ne font pas l’objet de beaucoup d’études en sciences sociales. Si la 

paternité fait l’objet de changements, ces derniers se présentent différemment selon les classes 

sociales (Le Pape, 2005). 

5La sociologie de la famille a montré l’intérêt de replacer les relations familiales au sein des 

trajectoires biographiques. Celles-ci ne sont pas fixées et « l’individu façonne tout au long de 

sa vie son entourage de parents et de proches en jouant sur les espaces, les distances et les 

proximités » (Bonvalet, Lelièvre, 2012, 11). Les analyses de Catherine Bonvalet et Éva 

Lelièvre (2012, 12) notamment s’appuient sur une approche à la fois relationnelle et 

biographique. La première repose sur l’idée que l’individu n’est pas isolé, mais pris dans un 

ensemble de relations familiales, amicales et professionnelles, la seconde met « en évidence 

l’importance des trajectoires passées sur les comportements individuels observés à un moment 

donné ». Ma recherche s’inscrit dans la continuité de ces travaux en abordant deux 

dimensions spatiotemporelles en entretien : l’histoire passée à l’extérieur et le présent de 

l’incarcération. 

 3 Comme le soulignent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 84), le livret reçu en 

début d’incarcératio (...) 

6Certaines enquêtes montrent la difficulté d’accéder à la parole des hommes sur la famille et 

notamment dans les milieux populaires (Le Pape, 2005 ; Martial, 2012 ; Schultheis et al., 

2009). Les femmes restent encore les détentrices de l’histoire familiale : en attestent les études 

plus nombreuses sur les mères et la famille en prison (Cardi, 2008 ; Touraut, 2012 ; Joël, 

2017). Étudier la paternité en prison permet l’accès à des situations limites, mais révélatrices 

d’expériences paternelles. L’étude montre également que l’institution carcérale tend à 

homogénéiser les détenus sans prendre en compte leur spécificité en tant que pères3. Au-delà 

du vide sociologique à combler, s’intéresser à des paternités contraintes éclaire sur les 

différents aspects qui composent l’exercice de la paternité, son appropriation et la place qui 

lui est faite dans les trajectoires biographiques d’hommes. À partir d’une analyse des vécus 

pré-carcéral et carcéral, il s’agit de comprendre comment les contraintes (matérielles, sociales 
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et familiales) conduisent les pères à estimer ce qu’ils peuvent et ne peuvent pas faire en tant 

que parent et comment cela influence la perception de leur paternité. Bessin et al. (2009, 172) 

expliquent qu’un même événement — devenir père/être incarcéré — qui se produit à des 

moments différents dans une vie ou qui concerne des personnes socialement distinctes n’aura 

certainement pas les mêmes conséquences. L’objectif de cet article est donc d’analyser la 

diversité des relations parentales et les différentes postures paternelles que les détenus 

organisent, préparent, questionnent et subissent. Pour présenter les éléments principaux qui 

composent les paternités en prison, je m’appuierai sur une typologie construite à partir 

d’entretiens centrés sur les interactions au parloir. 

1.1. La méthodologie de l’enquête 

7Cet article se fonde sur une enquête réalisée entre 2012 et 2014 et un travail de doctorat en 

cours sur la paternité et les relations aux proches des hommes incarcérés. Je m’appuie ici sur 

des entretiens réalisés avec 70 détenus dans deux maisons d’arrêt (MA) et deux centres de 

détention (CD). 

 4 Si un individu commet un inceste, une violence envers l’enfant ou tue l’autre parent, 

il est déchu (...) 

 5 Dans mon courrier, j’expliquais mon souhait d’échanger avec eux sur leur relation à 

leur(s) enfant( (...) 

8Le recrutement de l’échantillon de l’étude s’est opéré grâce aux soignant∙e∙s du Service 

médicopsychologique régional (SMPR) et les conseiller∙e∙s d’insertion et de probation (CIP). 

J’ai énoncé quelques critères préalables pour sélectionner les détenus : être père et ne pas 

avoir commis d’acte incestueux, de violence envers ses enfants ou ne pas être incarcéré pour 

meurtre envers l’autre parent4. En centre de détention, les détenus ont reçu une lettre 

décrivant l’enquête. Ils pouvaient refuser d’y participer en renvoyant un courrier au CIP5. En 

maison d’arrêt, je les ai rencontrés individuellement pour leur présenter mon étude. La 

motivation des détenus à participer à mon enquête se décline selon quatre aspects : lutter 

contre l’ennui carcéral, profiter d’un moyen de se confier, instrumentaliser l’entretien (se faire 

bien voir, espérer bénéficier d’avantages), obtenir une reconnaissance et se valoriser (en se 

différenciant de la masse carcérale). 

 6 Avant chaque nouvel entretien, je lisais le(s) précédent(s) entretien(s) pour avoir en 

mémoire les (...) 

 7 En master, j’ai utilisé le « vous » lors du premier entretien mais j’ai proposé 

rapidement aux enqu (...) 

9Les enquêtés ont été vus en moyenne trois fois, me permettant d’aborder plusieurs aspects de 

leur paternité. Répéter les entretiens est une méthodologie lourde et contraignante6, mais qui 

m’a semblé nécessaire pour créer un lien de confiance. La relation sociologique est une 

relation particulière qui est amenée à se construire sur un temps long pour en obtenir tous les 

bénéfices. J’ai exclu l’entretien unique, une condition peu propice au récit de soi en détention, 

car la méfiance fait partie intégrante de la recherche. Rencontrer plusieurs fois les enquêtés 

favorise leur sensibilisation à la technique d’entretien et permet de dépasser le discours 

conventionnel. Le premier entretien a débuté par une question ouverte « qu’est-ce qui compte 

pour toi7 aujourd’hui, qu’est-ce qui est le plus important ou te motive au quotidien ? ». Cette 

question « brise-glace » (Kaufmann, 2011) m’a permis dans un premier temps d’accéder à un 

récit moins engageant, en me plaçant dans l’actualité biographique de la personne. En 
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obtenant la participation de l’enquêté, j’ai pu introduire progressivement mon objet d’enquête. 

Dans un premier temps, j’ai appréhendé l’entrée dans la paternité et la nature du lien conjugal. 

Par ce biais, j’ai identifié les unions multiples possibles, replaçant chacun des enfants dans 

des histoires familiales singulières. Par la suite, j’ai établi des liens entre le pré-carcéral et 

l’incarcération afin d’entrevoir les tensions et les logiques d’adaptation entre le vécu passé et 

la situation présente. 

 8 Je me suis rendue plusieurs fois au parloir pour réaliser des entretiens avec les 

surveillants. J’a (...) 

10Mon analyse se fonde sur des discours de pratiques au parloir et non pas sur l’observation 

participante8. Ce choix s’explique par la dimension concrète et saisissable de ce lieu. Les 

pratiques contraintes pourraient sembler homogènes. En interrogeant les détenus sur les 

visites, j’ai tenté d’en appréhender plusieurs aspects : quelle place prennent-elles dans 

l’expérience parentale ? Comment s’inscrivent-elles dans leur vie quotidienne en prison ? Et 

comment sont-elles racontées à la chercheure ? Cette dernière question n’est pas anodine dans 

la production des données. L’enquêtrice, une femme blanche, de 22 ans, a pu renvoyer 

l’image d’une « bonne parentalité » attendue (être un père présent au quotidien, hors de 

prison, pourvoyeur, chef de famille, etc.). Aucun des détenus dont les liens se sont distendus 

depuis des années n’a exprimé un renoncement franc. Ils conditionnent essentiellement la 

reprise de la relation à la sortie de prison, mais il n’est pas certain que cet événement marque 

la reprise de ce lien. Cependant, il semble difficile d’exprimer le refus (voire le désintérêt) de 

(re)voir ses enfants à une chercheure qui s’intéresse aux liens père-enfant. L’étude de la 

paternité en prison constitue donc l’assemblage de multiples fils reliés entre eux (Elias, 1997, 

223) : la mise en récit de soi, le type de père que ces hommes étaient avant et sont pendant 

l’incarcération et enfin leur ressenti et la signification du rôle paternel pour eux. 

1.2. Construire une typologie tridimensionnelle 

Les éléments principaux pris en compte pour construire cette typologie 

1) L’entrée dans la parentalité : le récit de la première naissance puis des suivantes ; le désir 

d’enfant. La situation conjugale/relation à la mère au moment de la naissance ; la relation à 

l’enfant avant la prison et les pratiques parentales. 

2) Le moment de la prison : la relation à l’enfant et à la famille en prison ; les changements 

perçus dans la relation ; le vécu de la peine. 

3) Les registres discursifs utilisés pour se raconter (héroïsation, occultation et évitement, 

tragique, analytique et politique). Le rapport au temps passé, présent, futur (de l’ancrage dans 

le moment présent à la capacité de se projeter dans le futur) ; la perception de sa paternité et la 

manière de se présenter en tant que père. 

De ces éléments ont émergé des profils me permettant de dégager certaines spécificités : 

profil pénal (infraction et récidive), type d’établissement, âge, etc. 

11Les typologies de Gilles Chantraine (2004) et Coline Cardi (2008) dont j’ai pu m’inspirer 

sont construites à partir du rapport à l’institution, de la trajectoire pénale, de la dialectique 

délinquance/répression et du milieu et de l’origine sociale. Mon intérêt se porte 
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principalement sur la trajectoire parentale, utilisant la trajectoire pénale comme une variable 

secondaire. Pour expliquer la pluralité des paternités en prison, j’ai construit une typologie 

pluridimensionnelle issue de mon travail de master et de thèse ainsi que des entretiens semi-

directifs. L’ambition est d’intégrer trois dimensions complémentaires : tout d’abord une 

approche biographique qui permet d’accéder à un discours diachronique de l’histoire 

familiale et conjugale avant l’incarcération des enquêtés ; ensuite une analyse relationnelle de 

la paternité en prison telle que les personnes interrogées décrivent leurs pratiques parentales 

concrètes à travers les différents dispositifs (parloir, unité de visite familiale [UVF], 

téléphone, permission, etc.) et tel que le lien père-enfant s’inscrit au sein d’un ensemble de 

relations incluant le rôle de la mère, de la famille d’origine, des co-détenus ; enfin dans le 

cadre d’une analyse compréhensive (au sens wébérien du terme) la façon dont les pères 

décrivent leurs rôles, « pensent » les normes de paternité, se situent personnellement sur ce 

qui fait un père et finalement comment ils se jugent eux-mêmes. 

1.3. Les résultats : quatre types de paternité des pères 

détenus 

 9 Récapitulatif des caractéristiques de chacun des types en Annexe ainsi que des 

boxplots qui permett (...) 

12Les conditions d’incarcérations tendent à uniformiser et confondre les détenus. Pourtant, ce 

qui frappe, c’est la diversité des situations. La chercheure se trouve face à un foisonnement. 

Les hommes rencontrés sont tous pères, mais décrivent différentes entrées dans la parentalité 

allant de la paternité accidentelle à la paternité anticipée ; certains sont devenus pères avant la 

prison et d’autres pendant ; certains ont des visites et d’autres n’en bénéficient pas ; les pères 

peuvent avoir plusieurs enfants de mères différentes ou d’une mère unique. D’autres encore 

décrivent l’effet perturbateur des visites dans leur peine carcérale, tandis que certains en font 

au contraire une ressource essentielle. Les exemples peuvent être multipliés. Cette typologie 

révèle l’existence de certaines constances et régularités. Les situations prennent sens dans une 

contextualisation et une analyse spatiale (sphère publique/privée) et temporelle (passé, 

présent, futur). Cette typologie se décline selon quatre types de paternité que je propose de 

nommer : marginale, suspendue, brisée et ressource9. Pour les illustrer, je présenterai un ou 

deux exemples significatifs qui reprennent l’essentiel des caractéristiques de chaque type. 

2. La paternité marginale 

 10 Comme le décrivent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 108), j’ai pu faire le 

constat que l’exercic (...) 

13Au cours de cette recherche, les enquêtés ont souvent marqué l’opposition entre le père du 

« dedans » et celui du « dehors » pour montrer leur impossibilité de se sentir père comme 

avant. L’incarcération aurait pour effet de modifier les rôles parentaux. Gwénola Ricordeau 

(2008) a interrogé l’impact de la prison sur les liens affectifs, mais donne peu d’éléments sur 

la vie passée des détenu∙e∙s. Dans mon étude, je constate cependant dans certains cas un très 

faible écart entre le pré-carcéral et le carcéral : c’est ce que je nomme la paternité marginale. 

Le choix du terme de paternité marginale renvoie à deux aspects : à la fois un mode de vie 

atypique tourné vers la délinquance (business dans les stupéfiants, vols et braquages 

surreprésentés) et une paternité vécue à distance et peu expérimentée dans des pratiques 
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quotidiennes (loisirs et prise en charge des différents besoins de l’enfant). Les détenus, sans 

être ni dépossédés de leur paternité ni complètement exclus, jouent peu leur rôle paternel et 

l’exercice de ce dernier dépend essentiellement d’un tiers (compagne et famille)10. 

2.1. Une absence de préparation au devenir père, « j’étais 

un enfant avec un enfant » 

14Les détenus qui peuvent être rapportés à l’idéal type de la paternité marginale se 

caractérisent par un projet parental peu anticipé, qui, selon eux, leur « tombe dessus ». 

Devenus pères avant 25 ans, leur vie est surtout orientée vers l’amusement, le business et la 

vie « au jour le jour ». L’enfant serait issu davantage d’un désir maternel ou d’un manque de 

vigilance contraceptive que les enquêtés attribuent aux mères. Certains investissent toutefois 

le rôle traditionnel de père pourvoyeur, justifiant ainsi leur activité délictueuse. La paternité 

marginale regroupe pratiquement la moitié des détenus rencontrés (31 sur 70). Cette 

proportion s’explique par la surreprésentation d’enquêtés jeunes en maison d’arrêt (41 détenus 

interrogés sont en maison d’arrêt dont 22 classés dans ce type de paternité) pour les délits 

suivants : trafic de stupéfiants, vol, escroquerie, violence et violence conjugale. Ces hommes 

se rapprochent de la « clientèle pénale » (Cardi, 2008, 253) où l’incarcération apparaît comme 

une fatalité, « l’aboutissement d’une trajectoire de galère » (Chantraine, 2004, 14) rythmée 

par la « débrouille », les « trafics » et les petits boulots ponctuels (Cardi, 2008, 254). 

 11 L’UVF est un appartement meublé de deux ou trois pièces, séparé de la détention, 

où la personne dét (...) 

15Pour illustrer la première dimension qui a permis de construire cette typologie, la 

biographie individuelle, je présenterai deux enquêtés : Jawad, incarcéré en centre de 

détention, et Bilal, en maison d’arrêt, tous deux reconnus coupables de trafic de stupéfiants. 

Jawad a 30 ans, il est marié et vit en couple depuis 10 ans avec Linda. Il a deux enfants, 

Amine (5 ans) et Malik (3 ans), ce dernier conçu lors d’une visite en unité de visite familiale 

(UVF)11. Il explique qu’il ne voulait pas avoir de deuxième enfant « mais elle est tombée 

enceinte, je crois qu’elle le voulait. […] De toute façon fallait bien qu’elle s’occupe pour 

qu’elle m’attende, je ne sais pas… avec une longue peine comme ça ». Incarcéré depuis 4 ans, 

il a été condamné à une peine de 8 ans et 8 mois. Très investi dans son business de 

stupéfiants, il s’est peu occupé de son premier fils. 

— Comment tu as vécu l’arrivée du premier enfant ? 

— Je l’ai vécu normal, je ne sais pas, elle était enceinte, elle a accouché, ça a rien changé pour 

moi j’étais toujours dans mes trucs, dans ma vie illicite que je faisais. […] 

— Quel type de père tu étais avant la prison ? 

— J’étais pas un père, je savais que j’avais un enfant… la prison m’a fait changer. 

— Tu t’en occupais ? 

— Non je vais pas mentir, je faisais rien du tout, j’étais presque jamais là et quand j’étais là 

c’était que le soir et je regardais la télé. 
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(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans) 

 12 Selon l’étude sur la Précocité et instabilité familiales des hommes détenus (Cassan, 

Mary-Portas, 2 (...) 

16Pour Jawad, devenir père n’a pas marqué un changement décisif, il a vécu cette expérience 

à distance et n’a pris conscience de sa paternité qu’en prison. Pour lui, faire un enfant s’inscrit 

dans la « normalité », une suite logique dans la relation, mais qui ne modifie pas 

fondamentalement son mode de vie. Jawad, devenu père jeune, inclut difficilement sa 

paternité dans sa biographie personnelle. Olivier Galland (2011) identifie trois moments qui 

caractérisent la transition à l’âge adulte : le début de la vie professionnelle, le départ de la 

famille d’origine et le mariage. La naissance d’un enfant serait le dernier palier de cette 

transition (Goyette et al., 2012). Cependant, d’autres études ont montré que les dynamiques 

de constitution de la famille ont changé et deviennent complexes. Les parcours de vie 

individuels sont de moins en moins uniformes et se diversifient de plus en plus (Pailhé et al., 

2013, 2). Les hommes incarcérés ne sont pas à l’abri de ces évolutions biographiques et les 

vivent d’autant plus fortement qu’ils sont exposés à la précarité et aux discriminations. Les 

paternités marginales concernent des hommes jeunes qui vivent généralement des expériences 

plus tôt que la population générale. Cette accélération biographique conduit à précipiter ou 

réaliser ces étapes précocement, rendant difficile l’appropriation de certains projets et 

notamment le projet parental12. 

17Bilal décrit au cours des entretiens la précocité de sa paternité. Il a eu deux enfants d’une 

première union : Sami (l’aîné) et Salim (12 ans). Sami est décédé d’un accident en vacances 

alors que Bilal est incarcéré. À la suite de cet événement, il divorce et se remet en couple avec 

sa compagne actuelle avec laquelle il a deux enfants, Ali (2 ans et demi) et Larbi (4 mois), 

tous deux conçus au parloir. Salim et Larbi n’étaient pas voulus. Bilal était incarcéré à la 

naissance de Sami, Salim et Larbi, puis en cavale lors de celle d’Ali. Il ne se sentait pas prêt à 

devenir père : « ça faisait bizarre, on dirait que j’étais un enfant avec un enfant, j’ai eu 20 ans, 

12 jours après sa naissance. […] Entre 20-25 ans, c’était la jeunesse, on sort en boîte et puis je 

buvais pas mal ». Depuis 2008, il enchaîne les incarcérations : « je n’ai pas été beaucoup 

dehors depuis ». Il a vécu très peu avec ses enfants, « j’ai pas beaucoup de souvenirs avec Ali 

et Larbi. Ali, il a marché le jour où je me suis fait interpeller et entre-temps je ne suis pas 

sorti. Je suis en train de faire une peine de 4 ans donc normalement je sors en 2017, mais 

j’espère avoir un aménagement. En tout j’ai pris 7 ans et j’ai fait 34 mois ». Entre le 1er et le 

4e entretien, une autre peine s’est ajoutée, laissant présager une sortie fin 2018. Au cours du 3e 

entretien, je reviens sur son projet de paternité. 

Mon premier fils c’était un projet, Larbi c’était un accident. C’était surtout ma femme qui 

voulait, elle avait… c’était en 2010, elle avait 22 ans, elle me prenait la tête, elle me disait 

« j’ai pas de vie, tu es en prison » donc on a fait un bébé parloir. Salim ce n’était pas voulu, je 

fais que des garçons. Elle voulait un enfant, elle ne voulait pas attendre. 

 13 Âge du dernier et du premier enfant. 

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois à 12 ans13], incarcéré depuis 34 mois) 

18Bilal est déjà père, mais sa nouvelle compagne n’a pas d’enfant. L’extrait permet 

d’entrevoir une différence dans le désir d’enfant : pour lui, il a une valeur utilitaire qui permet 

de maintenir le couple et de répondre à la demande de sa conjointe de donner du sens à cette 
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existence. Il voit la motivation de sa femme comme une affirmation de soi et le prolongement 

de leur histoire commune. On peut supposer qu’être mariée ou mère lui apporte une identité, 

une légitimité (Schwartz, 2012, 220), et inscrit le couple dans un futur possible. Bilal 

incarcéré, les perspectives d’avenir sont faibles. Il se positionne en arrière-plan, acteur 

secondaire de ce projet d’enfant. 

19Ces deux exemples montrent le peu d’anticipation dans le projet de devenir père. Cet aspect 

s’inscrit plus généralement dans une perception de l’avenir à court terme. Les enquêtés 

oscillent entre deux états — ce que Hamel (2003, 162) nomme « un statut “ni enfant, ni 

adulte” » Sans pour autant se désintéresser de leur statut parental, ils le vivent parfois de 

manière périphérique notamment au jeune âge de l’enfant, se déchargeant un temps sur la 

mère et la famille. 

2.2. La prison, une continuité, le « mode prison » 

 14 Se référer pour chacun des types aux bloxplots qui permettent de voir les 

dispersions. 

 15 Seuls deux détenus sur les 10 n’étant plus en couple voient de manière irrégulière 

leurs enfants gr (...) 

20Certains pères rationalisent la pauvreté des liens familiaux du fait de la détention. D’autres 

continuent à être le pourvoyeur quitte à faire du trafic en détention, ne remettant que peu en 

question leurs activités délinquantes. La paternité marginale regroupe de jeunes pères avec 

des enfants également jeunes (la médiane est de 10 ans pour le premier et 3 ans pour le 

dernier)14, parfois issus de plusieurs unions. L’incarcération éloigne la paternité, surtout pour 

les hommes séparés et divorcés, et ne semble apparaître qu’à de rares moments, tel le parloir 

pour ceux encore en couple15. La paternité, loin d’être une ressource, affaiblit les stratégies 

d’adaptation à la prison. 

21En interrogeant Jawad sur la visite au parloir, il marque la dissociation entre ce moment 

précis et le temps de la détention. 

— Vous faites quoi pendant le parloir ? 

— On est là, on parle, on rigole, on joue. Ils me racontent leurs trucs. Dans un parloir on ne 

peut rien faire. 

— Ça te fait plutôt du bien ou du mal de les voir ? 

— C’est les deux, au début c’est bien après les petits, puis ils pleurent ils ne veulent pas partir. 

— Tu te sens comment ? 

— Après dès que je rentre ici je me remets en mode prison, faut pas trop penser, rester sur un 

nuage c’est pas bon, faut revenir à la réalité, c’est comme ça direct. 

— Tu cherches à ne pas y penser ? 

— Pour avancer, pour pas être déçu, pour pas… je sais pas comment expliquer. C’est pour pas 

être déprimé que je me mets en mode prison sinon tu commences à réfléchir, c’est pas bon. 
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— Tu cherches à oublier que tu es père ? 

— Oui, il faut que je me dise que je suis un détenu ou un prisonnier, je me dis pas que je suis 

père, ici on est juste un numéro, on est pareil. 

 16 Âge du dernier et du premier enfant et temps d’incarcération lors du dernier 

entretien. 

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans16) 

22Le parloir ne permet que très partiellement (voire pas du tout) de pallier l’absence de Jawad 

et d’assoir son rôle de père. Le lieu contraint la rencontre et empêche de déployer la variété 

des fonctions parentales (Carlson, Cervera, 1991). Les sentiments vécus sont ambivalents, 

restreints et se cantonnent à ce lieu. Le « mode prison » conduit à jouer un rôle attendu en 

détention et y rend difficile la superposition des territoires (notamment du parloir à la 

détention et inversement). Dans le quotidien carcéral, il s’agit de faire abstraction de sa 

paternité pour supporter au mieux la peine d’emprisonnement. En précisant qu’il « faut 

revenir à la réalité », Jawad sous-entend que la réalité n’est pas le parloir, mais ce qui se joue 

en détention. Pour les détenus classés dans la paternité marginale, l’incarcération rend 

complexe l’implication dans sa paternité. L’événement ponctuel du parloir représente « autant 

d’occasions de leurrer sa propre perception du temps carcéral » (Chantraine, 2004, 168) et 

s’inscrit difficilement dans le quotidien de l’individu. Oublier le dehors paraît nécessaire pour 

survivre dedans. Cet événement souvent décrit comme une « bouffée d’oxygène » conduit 

aussi à exposer ses faiblesses. Gwénola Ricordeau (2008, 81) explique que le parloir trouble 

et « déborde sur la vie quotidienne ». Ce lieu pourrait représenter en prison un espace privé où 

l’intimité et l’affect peuvent émerger tandis que ces comportements sont réprouvés hors de ce 

lieu. Cette situation conduit à un morcellement identitaire et à une perpétuelle mise en tension 

de soi d’un lieu à l’autre. 

 17 Dans l’ouvrage collectif sur les sorties de délinquances (Mohammed et al., 2012). 

Vaughan montre qu (...) 

23Bilal distingue également les lieux en détention. Il explique qu’il essaye de ne pas penser à 

dehors : « je ne pense qu’à la prison, j’attends que ça passe ». Il ajoute qu’en « prison faut 

oublier l’extérieur, […] ça ne sert à rien » d’y penser. Il déclare parler peu de sa famille en 

détention et se focalise sur d’autres sujets : « nous, en promenade, on parle d’abord de 

l’intérieur puis après de l’extérieur, “tu as mangé quoi : une pizza, un gâteau ?” C’est un 

moyen de survivre, de ne pas se faire du mal. La dernière fois en promenade, on était trois 

trafiquants de stups qui font des go fast en Espagne et on se disait par où on passe, comment 

on travaille, chacun a sa manière de faire [...] Les hommes en général, ils parlent pas trop de 

leur famille. J’ai des enfants, basta, surtout entre hommes on parle de tout et de rien, mais pas 

de nos familles ». Il cantonne sa famille au parloir et partage peu ses souvenirs familiaux avec 

d’autres détenus. Pour autant, il mêle sa famille à ses pratiques délictueuses. Pendant un 

entretien, il explique que les enfants sont un motif d’arrêt de la délinquance17, mais sa 

paternité, depuis longtemps, est imbriquée dans un parcours d’incarcération auquel il aimerait 

se soustraire. Son discours souvent ambivalent est en décalage avec la continuité de ses 

pratiques. 

 18 Bilal explique qu’il ne trafique jamais en présence de sa mère, sûrement 

pour ne pas la mêler à son (...) 

https://journals.openedition.org/champpenal/10397#ftn16
https://journals.openedition.org/champpenal/10397#ftn17
https://journals.openedition.org/champpenal/10397#ftn17
https://journals.openedition.org/champpenal/10397#ftn18


— Le rôle du père, c’est de nourrir ses enfants et la mère, c’est la patronne du foyer. […] Pour 

moi c’est normal, chacun son boulot. […] Je fais de l’argent en prison alors dehors ce sera 

facile. J’aime faire de l’argent, je sais que je suis là, je ne suis pas mort, ça m’occupe. Quand 

je vais en parloir et que j’ai rien, je suis dégoûté, j’ai l’impression de m’être fait arnaquer. Ça 

sert à rien, c’est comme si j’avais eu parloir pour rien18. Je ne passe pas à la douane sans rien. 

Quand ma mère vient le samedi, j’ai rien, alors en salle d’attente je propose aux mecs de faire 

passer et on me paye cinquante euros. Je suis payé cinquante euros la minute. 

— Ça ne dérange pas ta femme de passer ? 

— Bah… ça l’arrange, c’est elle qui récupère l’argent. Je me suis mis avec elle quand j’étais 

en prison en 2013, elle savait ma réputation, elle savait ce que je faisais […]. Ça fait mes 

mandats et ça aide un peu ma femme, au moins je ne sers pas à rien. Y a des mecs qui ont rien 

et en plus ils demandent à leur femme. 

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois à12 ans], incarcéré depuis 34 mois) 

24Bilal décrit les rôles parentaux distincts, justifiant par la même occasion son business pour 

aider femme et enfants. Il est le pourvoyeur, tandis que la mère s’occupe du foyer en son 

absence. Cette différence des rôles s’opère d’autant plus dans les milieux les moins favorisés 

(Schwartz, 2012). Par son trafic, il subvient à leurs besoins et amoindrit son sentiment 

d’inutilité. Disposer d’argent protège de la honte d’être à la charge de sa famille. 

25L’expression « en mode prison » se définit à la fois par un vécu de la détention concentré 

sur la camaraderie virile (blagues et humour tendancieux) que je n’ai pas développé ici, par un 

« hexis de délinquant » (Chantraine, 2004, 86) (valorisation du parcours délictueux, 

connaissance de la prison, pratique du sport) et par la prédominance du moment de 

l’incarcération dans le récit de soi. Dans ce contexte, être père a peu de prise sur ce vécu. 

2.3. Une paternité vécue à distance, « je suis un père en 

carton » 

26Les deux aspects précédents de la paternité marginale permettent d’entrevoir la difficulté 

de se sentir père en détention quand l’implication parentale passée était faible. La réflexivité 

sur leur rôle montre une certaine lucidité des hommes rencontrés sur ce qu’ils ne font pas et 

n’ont jamais fait. L’exercice de la paternité n’a pas sa place en prison, il est renvoyé à l’après-

carcéral. 

27Jawad voit ses enfants toutes les trois semaines au parloir, en partie à cause de 

l’éloignement géographique de la prison, rendant d’autant plus difficile l’appropriation de son 

rôle : 

Je ne suis pas un père, je ne suis jamais là, je ne peux pas faire mon rôle de père, je suis un 

père en carton, je ne suis pas un père. Je suis un père toutes les trois semaines quand ils 

viennent au parloir. […] Je suis à moitié père parce que je ne remplis pas mon rôle de père, je 

ne fais rien du tout de père, père c’est beaucoup de responsabilités. Je sers à rien, c’est vrai, je 

ne sers à rien. Même si je sais que dehors, y en a qui servent à rien, faut que je sois dehors. 

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans) 
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28L’enquêté décrit un sentiment d’inutilité. En utilisant l’expression de « père en carton » il 

représente la fragilité de son rôle : il « ne sert plus à rien » et ne remplit plus ses fonctions. 

L’entretien met aussi en exergue la différence entre « être père » et « accomplir son rôle de 

père ». Dans la littérature anglo-saxonne, on distingue les usages des termes parenthood et 

parenting. Le premier terme désigne la condition de parent, un statut attribué par la 

reconnaissance juridique de l’enfant, et le second signifie être parent par ses pratiques, par la 

prise en charge et les responsabilités relatives à l’enfant. La prison agit avant tout sur le 

parenting, mais semble avoir un impact plus général sur l’appropriation du parenthood. Dans 

le cas de Jawad, le fait de ne pas remplir son rôle de père par sa présence et d’assumer les 

responsabilités qui incombent à son rôle (parenting) l’empêche de s’approprier son statut de 

père (parenthood). 

29Pour les pères regroupés dans la paternité marginale, l’incarcération rend visible à la fois 

leur faible implication parentale avant et pendant l’incarcération et la prise en charge des rôles 

familiaux par les femmes. Les rôles anciennement partagés tendent à s’amoindrir. 

— Quand Linda prend des décisions, elle t’en parle ? 

— Non, je crois qu’elle prend ses décisions sans moi, depuis le temps, je suis au courant de 

presque rien, ça y est c’est comme si je servais à rien, j’ai pas le choix, je vais pas la forcer, je 

ne sers à rien, je suis un boulet un peu. 

— Avant, vous en parliez ensemble ? 

— Y a pas trop de communication bizarrement. Avant on parlait un peu plus, je ne sais pas… 

Avant je faisais ma vie, j’étais jeune. Pour moi j’étais prêt (à être père), mais en vérité j’étais 

pas prêt, normalement pour être prêt faut avoir stoppé les trucs illégaux, j’étais encore dans 

mon délire. 

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans) 

 19 Marie Douris et Pascal Roman (2014) font le même constat dans leur étude : si 

« l’incarcération ne (...) 

30En comparant sa situation pré-carcérale et actuelle, Jawad perçoit l’absence de 

communication avec sa compagne, la prison a simplement contribué à renforcer cet état de 

fait. Son mode de vie entraine des difficultés certaines à s’engager dans son nouveau rôle et à 

se sentir responsable des autres. Son manque d’implication accentue ce sentiment d’inutilité. 

Il estime être une charge, en se décrivant comme un « boulet ». Dans ce contexte, les 

décisions parentales sont assumées par la mère ou un tiers. Pour Jawad, l’incarcération révèle 

sa difficulté à investir son rôle paternel que le parloir ne permet pas de construire ou de 

reconstruire. Si ce lieu favorise l’expression de la paternité, il relève d’autant plus la fragilité 

des liens. Les détenus déjà peu impliqués avant l’incarcération maintiennent cette posture19. 

— Et vis-à-vis de tes enfants, tu es comment en prison avec eux ? 

— On dirait en prison que mes enfants sont mes enfants, mais que je suis mort en prison, que 

je peux rien faire pour eux, que je peux que parler avec eux, mais que ça sert à rien un mort 

qui parle. Par exemple, même ma femme me demande de l’engueuler, moi je lui dis « je peux 

pas, je suis en prison, je le vois jamais, une fois par semaine et encore, je peux pas 
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l’engueuler, moi », je lui dis, je peux pas, je suis en prison, je le vois jamais, une fois par 

semaine et encore je peux pas m’engueuler avec lui. 

— Tu vois une différence avec ce qu’il y avait avant la prison et maintenant ? 

— Y a aucune autorité en prison, on ne peut pas engueuler son fils alors qu’on le voit jamais, 

seulement trente minutes dans la semaine. 

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois à 12 ans], incarcéré depuis 34 mois) 

 20 Dans l’étude de Marie Douris et Pascal Roman (2014, 66), on constate que 

« 69,7 % enfants âgés de 1 (...) 

31Bilal considère son incarcération comme la mort sociale de son rôle. Le lien avec ses 

enfants se réduit à son minimum, « je peux rien faire pour eux ». S’il reste le père de ses 

enfants, c’est le lien biologique qui semble maintenir son statut parental. Au cours de la visite, 

les détenus sont encouragés par leurs proches à investir certaines caractéristiques de leur rôle 

paternel, à commencer par l’autorité. Bilal est ainsi confronté à son illégitimité dans la 

position de celui qui gronde et ne peut accéder à la demande de sa femme. Dépendant des 

réactions de l’enfant20 qui du jour au lendemain peut refuser les visites, il s’autocensure. 

N’ayant jamais investi ce rôle, il n’est pas davantage en capacité de l’assumer en prison et 

souhaite préserver une image favorable de lui-même. Il dresse donc le constat de ce qu’il ne 

fait pas, mais qu’il n’a finalement jamais fait. 

32Les allers-retours en prison produisent une alternance entre présence et absence qui 

favorise le « décrochage » ou la « désertion » des pères (Martial, 2009 ; Régnier-Loilier, 

2013). Turcotte et al. (2001) indiquent que le sentiment de compétence parentale et la 

valorisation de cet engagement s’expriment lorsque les pères prennent une part active aux 

soins, à l’éducation et ont des interactions directes avec leurs enfants. En l’absence de cette 

expérimentation du lien, ce dernier s’amoindrit face au vécu de la détention et de la 

délinquance. La prison révèle l’impuissance et l’étiolement des liens. 

33Les pères que j’ai classés dans la paternité marginale peuvent paraître peu investis selon 

les normes dominantes du « nouveau père ». Leurs discours montrent une prise en charge des 

enfants limitée avant l’incarcération. Rappelons que « la rigoureuse division des rôles — 

seule véritable constante dans les familles ouvrières — conduit les mères à assumer l’essentiel 

de la charge des enfants » (Schwartz, 2002, 145). Ce sont généralement les femmes qui 

représentent « le centre de gravité de cette sphère “privée” » (Schultheis et al., 2009). Leur 

histoire montre qu’en prison, certains hommes peuvent conserver un statut et une place dans 

la famille : le trafic, par exemple, est un moyen de soutenir les proches ; pour autant, le rôle 

de père est moins légitime. Les détenus ne décrivent pas ce rôle comme prioritaire ou 

constitutif de leur identité. De fait, l’emprisonnement affaiblit leur autorité pourtant 

primordiale dans leur discours. Ce sentiment dominant d’incompétence génère une certaine 

souffrance qui conduit les détenus à effacer leur paternité en détention. Pour supporter au 

mieux leur incarcération, ils mettent en place des stratégies d’adaptation au monde carcéral 

que j’ai nommé le « mode prison ». Ils se concentrent avant tout sur le moment de 

l’incarcération et se projettent peu dans le futur qui « est trop lointain pour s’y attarder » 

(Schultheis et al., 2009, 160). La majorité des pères classés dans ce type sont relativement 

jeunes. Il n’est pas impossible que leur paternité prenne plus d’importance par la suite. 
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D’autres reformeront de nouvelles familles qui s’inscriront différemment dans leur trajectoire 

personnelle. 

3. La paternité suspendue 

34La paternité suspendue se caractérise par une (quasi) absence de contact avec l’enfant 

pendant l’incarcération, rendant difficile l’inscription de la paternité dans une temporalité 

sociale vécue et éprouvée. L’incarcération est vécue comme un temps qui « manque 

d’alternative » (Schehr, 1999, 236). Le « présent suspendu » est un temps « que l’on subit 

plus que l’on gère ». Un parallèle est possible avec l’expérience du chômage décrite par 

Sébastien Schehr : il montre que cette expérience est proche de l’attente passive, « où il s’agit 

surtout d’attendre sans faire, d’exister sans vivre, de contempler un temps non rempli ». Ce 

parallèle fonctionne pour la paternité suspendue, que je décris comme un temps de latence. 

3.1. Devenir père en pointillé 

 21 Arnaud Régnier-Loilier (2013, 73) indique que « plus la séparation est ancienne et 

plus la proporti (...) 

35La paternité suspendue rassemble des situations plus complexes et diversifiées. Les détenus 

classés dans ce type sont au nombre de dix. Ce sont des détenus âgés d’une quarantaine 

d’années, présents majoritairement en centre de détention pour des peines relativement 

longues (huit détenus sur dix ont effectué une peine de plus d’un an et demi au moment de 

l’entretien). Les motifs d’incarcérations sont : mœurs, violence conjugale et dans une très 

moindre mesure infraction à la législation sur les stupéfiants et vol. Davantage que dans 

d’autres types, certains n’ont pas mentionné le motif d’incarcération. Le projet parental est 

tardif, comparé à la paternité marginale (après 30 ans), et les enfants sont plus âgés au 

moment de l’incarcération (10 ans pour le cadet et 11 ans pour l’aîné) que ceux des pères 

regroupés dans la paternité marginale. Le lien a pu se distendre davantage et depuis plus 

longtemps21. 

36Le projet parental a pu être pensé et planifié, mais quelques naissances moins prévues sont 

survenues ; la majorité des détenus concernés par ce type ne sont plus en couple et l’ont été 

peu de temps. Ils pourraient être assimilés à des célibataires de longue durée. Certains ont 

vécu avec l’enfant avant l’incarcération, d’autres ont eu des contacts de manière discontinue. 

Pour illustrer la première dimension de ce type, je prendrai l’exemple d’André, 38 ans, père 

d’un fils de 11 ans. Avec son ex-conjointe, ils ont décidé d’avoir un enfant, avant de se 

séparer un an plus tard. Il dit ne pas savoir les raisons de cette rupture. « J’ai essayé de le voir, 

de le prendre le week-end, mais la mère ne voulait pas trop, je ne sais pas pourquoi ». Il est 

incarcéré en 2005 pour un délit dont il ne parle pas en entretien. Sa sortie est prévue pour 

2023. Il attend 2009, année de son jugement, pour entamer des démarches, c’est-à-dire quatre 

ans après le début de sa peine. En 2010, grâce aux Relais enfant-parent, il voit son fils trois 

fois puis il est transféré. Il se met en relation avec SOS Papa pour avoir accès aux carnets 

scolaires de son fils, puis obtient du juge des droits de visite qui ne sont pas effectifs et le 

droit de l’appeler tous les dimanches au moment des entretiens (2014). André a très peu 

connu son fils avant l’incarcération. Au vu des obstacles, il se sent découragé. Il ne se sent pas 

capable de remotiver ce lien dans cet espace. Lahcen, quant à lui, a 47 ans et une fille de 

11 ans : « elle est arrivée comme ça ». Son ex-conjointe a décidé de partir peu de temps après 

sa naissance et de lui laisser la garde, « c’était dur de l’avoir tout le temps ». Il a une peine de 
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6 mois et récupérera la garde de sa fille à sa sortie. Pendant le temps de son incarcération, sa 

sœur s’occupe de sa fille. Malgré leur lien, il ne veut pas la faire venir en prison, mais 

maintient une relation téléphonique fréquente. Les points communs aux deux situations sont 

la suspension du lien physique avec l’enfant et une relation quasi inexistante avec la mère. 

3.2. L’incarcération, une attente passive : « j’évite de trop 

y penser » 

 22 L’étude d'Aline Désesquelles et Annie Kensey (2006, 66) sur les liens familiaux 

confirme une corrél (...) 

 23 Gwénola Ricordeau (2008, 66) montre que certains détenus craignent d’être rejetés 

et, pour conserve (...) 

37La paternité suspendue se vit en détention dans l’attente. Aucun des détenus concernés ne 

bénéficie de visite. En raison de facteurs personnels ou de contraintes liées à l’ex-conjointe, 

ces pères rencontrent des obstacles pour être en contact avec l’enfant. Deux situations se 

dessinent : dans l’une, ces pères n’ont pas d’interaction directe avec leurs enfants et ne les 

compensent pas grâce à d’autres moyens de communication comme le courrier ou le 

téléphone22. Les interactions sont quasi inexistantes. Dans l’autre, les enquêtés ont choisi de 

suspendre les interactions, mais continuent d’appeler la famille. Ils expliquent le souhait de ne 

pas confronter leurs enfants à la prison ou de leur éviter la contagion d’un stigmate carcéral 

qu’ils devraient assumer dans le quartier. Les détenus décrivent ainsi une suspension positive 

qui a pour fondement la protection23. On peut aussi faire l’hypothèse qu’exclus par la famille, 

ils préfèrent affirmer être à l’origine de l’éloignement. 

38Lahcen explique son choix de ne pas faire venir sa fille en prison : 

Je ne veux pas lui dire pour la prison, j’attends qu’elle soit plus grande, je veux pas qu’elle 

soit perturbée, qu’elle ait de mauvaises fréquentations, qu’elle bascule et qu’elle s’habitue. 

(Lahcen, 47 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 6 mois) 

 24 Par stigmatisation je me réfère à la définition d'Erving Goffman (1970) qui décrit 

ce processus com (...) 

39En refusant le parloir, il tente d’éloigner sa fille de la détention. Faire venir son enfant en 

prison implique d’affronter le stigmate social24 dedans, mais également dehors (Touraut, 

2012). Certains détenus décrivent leur peur de l’effet ricochet qui répercute l’image de détenu 

sur les proches. Ils craignent que l’expérience carcérale soit pour la famille plus douloureuse 

que de ne pas les voir. 

40Face à ce type de paternité, les discours sur le lien père-enfant en prison sont peu étayés. 

Un extrait d’André fait sentir cette difficulté : 

Il n’y a pas grand-chose à dire, je ne pense pas à grand-chose, j’évite de trop y penser en ce 

moment. Je préfère vivre au jour le jour plutôt que penser trop à ça, ça nous met mal à l’aise 

par rapport à la prison, si on pense de trop, on faiblit. On se renferme sur nous-mêmes, faut 

éviter de trop penser. 
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(André, 38 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 9 ans, CD) 

41L’entretien de Lahcen s’inscrit dans la même veine : 

Je pense à plein d’autres choses, y a plein de gens ici qui font ça. Y a une routine, on est pris 

parce qu’il y a à faire même si y a pas grand-chose et on se focalise sur autre chose. Y a que le 

premier mois où c’est dur, où on dort pas et puis après on zappe. C’est un moyen de se 

protéger, autrement on vit pas, si on pense qu’à sa famille, ses enfants, je ne pense pas que j’y 

arriverais. 

(Lahcen, 47 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 6 mois) 

42Souvent exprimée de manière évasive, la paternité de ces hommes émerge en périphérie 

dans leur discours. Ils décrivent leurs stratégies pour meubler le temps carcéral et se détacher 

des problèmes liés à l’extérieur. Ce questionnement sur les liens à l’enfant semble apparaître 

avec la rencontre avec la chercheure. La situation d’entretien met au premier plan un sujet 

auquel ils ont peu réfléchi ou auquel ils ne veulent pas répondre. Les interactions sont 

ponctuées de phrases courtes et fuyantes. André, par exemple, élude les questions, justifiant 

qu’il ne sait pas y répondre ou qu’il n’y pense pas. Il n’a pas su m’éclairer sur son absence à 

l’accouchement (il ignore pourquoi la mère de l’enfant ne l’a pas prévenu), ni sur les motifs 

de la séparation du couple. Corinne Rostaing montre que certaines questions concernant la vie 

de couple et les enfants restent plus fréquemment sans réponse, car elles mobilisent un repère 

temporel (âge des enfants et années de naissance). Ce résultat peut s’expliquer par le fait que 

certains pères disposent de peu d’informations sur l’enfant depuis l’incarcération ou qu’ils ont 

peu ou jamais connu l’enfant (Insee, 2002, 95). 

3.3. Des liens en suspens : « j’attends de sortir pour voir » 

43La paternité suspendue se caractérise par un rôle paternel évoqué par touches, dans lequel 

les hommes se sentent peu engagés pendant l’incarcération. L’enfant est placé en périphérie 

des préoccupations, renvoyé à l’après-carcéral. Ils décrivent l’importance de se concentrer sur 

le vécu de la peine, mais dans un autre registre que celui de la paternité marginale. Les 

détenus se rapportant au premier type valorisent leur parcours délictueux, héroïsant leur 

capacité à contourner le contrôle de l’institution. L’incarcération ne questionne pas 

nécessairement leur place dans la famille : certains continuent à se considérer comme des 

chefs de famille, car ils restent des pourvoyeurs ou des figures d’autorité. Les détenus que j’ai 

regroupés dans la paternité suspendue ne sont pas dans le mode de l’intégration carcérale, ce 

que j’ai nommé le mode prison, mais tendent au contraire à faire « profil bas ». Ils ont des 

relations distendues avec une partie, voire l’ensemble du réseau familial, et évitent de nouer 

des relations au sein de la détention. Ils se situent davantage dans une logique de désaffiliation 

et cherchent à se défaire du stigmate lié à leur statut de détenu. 

44La paternité est suspendue car ils sont dans une attente passive généralisée. Quand 

j’interroge André sur le sens de sa paternité, il se réfère au sens commun largement diffusé 

dans la société sur ce que doit faire un père (être responsable, consacrer du temps à l’enfant et 

assurer une présence quotidienne) plutôt qu’à sa propre expérience. 

— Être père, c’est savoir s’occuper d’une personne, d’un enfant, avoir des responsabilités, 

être sérieux, montrer le bon exemple et savoir être là. 
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— Et aujourd’hui, vous vous sentez comme tel ? 

— Bah pas trop, je le vois pas tellement, peut-être plus tard, petit à petit. 

(André, 38 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 9 ans, CD) 

45Les hommes concernés par ce type de paternité se sentent responsables de l’enfant, mais 

s’impliquent peu et surtout pendant l’incarcération. Leurs discours restent centrés sur leurs 

propres difficultés plutôt que sur les besoins de l’enfant. Selon eux, ils sont voués à attendre 

une meilleure situation. 

— J’attends de sortir pour voir. Pour l’instant, j’ai pas tellement de projet, j’y pense pas 

encore. Dès que je sais la sortie, c’est là que je vais avoir mes projets et que je voudrais y 

penser. 

— Est-ce que tu as parlé de la prison à ton fils ? 

— Non, je ne sais pas, il m’a jamais posé la question, un jour je serai obligé de lui dire quand 

il sera grand. […] Je ne suis pas avec lui, je ne sais pas exactement comment il se comporte, 

ce qu’il pense, j’attends de voir par la suite. J’attends, même si je voulais faire quelque chose 

ça servirait à rien, la juge fera rien, faut attendre. 

(André, 38 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 9 ans, CD) 

46La paternité suspendue se définit par la difficulté des hommes classés dans ce type à 

décrire leurs enfants, mais surtout leur rôle de père qu’ils n’expérimentent pas en prison. À la 

différence des hommes classés dans la paternité marginale, qui ont connu une accélération 

biographique et qui décrivent leur manque de préparation au statut de père, ceux classés dans 

la paternité suspendue vivent les événements plus tardivement ; ils sont plus âgés au moment 

de l’incarcération, mais également lors de la naissance du 1er enfant. Par ailleurs, la 

chercheure peine à recueillir dans les entretiens des éléments sur la manière dont ces hommes 

exerçaient leur paternité. Ceux qui justifient leur choix d’éloigner les enfants de la prison 

ressentent certainement moins de crainte quant à la reprise de leur rôle. Au contraire, ceux qui 

les ont peu connus avant et de manière discontinue ne luttent pas pour maintenir ces liens ou 

n’en ont tout simplement pas les moyens. Il leur faudrait une énergie qu’ils ne parviennent pas 

à mobiliser. Ce type se caractérise finalement par une certaine passivité imposée ou choisie. 

La relation co-parentale peu construite ou problématique joue pour beaucoup dans la 

définition de cette paternité. Le lien pourrait être brisé — s’il ne l’est pas déjà —, mais ils 

n’en font pas état, renvoyant leur paternité à un futur lointain. 

4. La paternité brisée 

47Le choix du terme de brisée témoigne de cette ambition parentale non réalisée à cause de 

l’incarcération et fait référence à une souffrance psychologique exprimée par les détenus. 

Leur modèle paternel se réfère à une quotidienneté et implique des responsabilités financières 

et affectives qu’ils ont l’impression de ne plus être en mesure d’assumer pleinement. 
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4.1. Se projeter dans la paternité : « il était voulu, il était 

désiré, très désiré » 

 25 Ce type de paternité partage des points communs avec « la criminelle conforme » 

de Coline Cardi. L’ (...) 

48La paternité brisée regroupe quatorze détenus. Ils ont plus de 35 ans et avaient ou ont pour 

la plupart un emploi avant l’incarcération (10 sur les 14). Ils sont en couple ou ont vécu des 

relations conjugales longues (plus de 5 ans). Avoir un enfant était un projet anticipé ou, s’il 

n’était pas prévu, qui a pris un sens dans leur histoire personnelle. Cet aspect s’explique 

notamment par l’âge des détenus regroupés dans ce type. Ils ont pu construire sur le temps 

long un regard réflexif sur leur paternité, nourri par leur capacité de « mise en biographie » 

(Cardi, 2008, 301). Ils se sentent investis dans leur paternité à travers leur soutien financier, 

affectif et leur prise de décision dans la vie de l’enfant. Au contraire des détenus dont la 

paternité a été décrite comme marginale, les pratiques délictueuses ne s’inscrivent pas 

durablement dans leur trajectoire de vie. Ils vivent pour certains cette incarcération comme 

une erreur, ont été rattrapés par de vieux copains ou le passé d’une jeunesse perturbée 

(violence, absence des parents, délinquance environnante). Cette incarcération est vécue 

comme une catastrophe25 qui impacte leur famille, leur travail, leur couple (séparation) et 

leur rôle paternel. Incarcérés majoritairement en maison d’arrêt, ils décrivent les conditions 

d’incarcération lamentables et « l’impossible familiarisation avec le temps, l’espace, les objets 

et les autres acteurs [nourrissant un] sentiment d’une irréductible étrangeté » (Joël, 2017). 

49J’illustrerai mon propos avec l’histoire de Laurent, 38 ans. Il est incarcéré depuis 8 mois 

pour trafic de stupéfiants. Il a déjà effectué une peine pour le même délit, il y a 3 ans, d’une 

durée de 2 mois et demi. Marié depuis une vingtaine d’années, il a une fille de 17 ans et un 

fils de 14 ans. À la naissance de sa fille, il travaillait comme cadre ferroviaire. Il a ensuite 

opéré une reconversion pour devenir propriétaire d’un bar : « je travaillais non-stop, des 

journées pleines et après, par la suite, j’ai regretté. Les deux premières années, j’ai pas profité, 

j’ai eu les boules. Avec mon fils, c’était différent, il est arrivé 4 ans plus tard et là j’ai profité. 

C’était plus facile, j’avais moins de présence au bar. J’étais plus disponible qu’elle, j’avais 

plus de créneaux, j’étais plus accessible, c’était tout bénef pour lui et là être sans son papa, 

c’est dur, il [son fils] fait moins de choses, moins de tennis, moins de cinés. Avec sa sœur, on 

allait au parc, à la piscine, j’étais très proche. » 

50Laurent représente l’exemple le plus manifeste des hommes classés dans la paternité brisée 

et qui ont bénéficié de visites. Le projet parental a du sens pour lui et s’est construit bien avant 

l’incarcération. Au cours des entretiens, il va à de nombreuses reprises comparer des 

événements passés aux instants présents vécus au cours de son incarcération. 

4.2. Le choc de l’incarcération : « on est là comme un con » 

 26 De nombreux∙ses auteur∙e∙s américain∙e∙s mettent en évidence deux raisons 

principales qui expliquen (...) 

51La paternité brisée se vit en prison comme une expérience aux effets destructeurs sur le 

lien père-enfant. La séparation avec l’enfant est présentée comme « une seconde peine » 

(Cardi, 2008, 289). Les hommes concernés souffrent de cette situation et se placent comme 

les victimes d’un système dont ils n’ont pas les clés. Le statut de détenu est vécu 
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douloureusement et contraire au statut paternel par les enfants et par le père. Ces hommes 

s’évaluent négativement et ont le sentiment d’avoir chuté tant socialement que familialement. 

La remise en cause de leur rôle peut aller de la décision de ne pas voir les enfants pendant 

cette période au renoncement des enfants de venir en prison pour ne pas voir leur père en état 

de faiblesse. Selon la nature du lien conjugal, les mères ont plusieurs positions allant du 

soutien du père au refus de cette paternité incarcérée26. Les hommes en couple (six sur les 

quatorze) bénéficient de parloirs, de contacts téléphoniques et de courriers réguliers avec les 

enfants. Cette relation est soutenue par la mère. Quant aux pères séparés, ils décrivent deux 

situations : dans la première, les mères refuseraient qu’ils voient les enfants et beaux-enfants, 

mais ne s’opposeraient pas aux contacts téléphoniques tout en ne favorisant pas les réponses à 

leurs courriers. Dans la seconde, les pères n’ont aucun contact téléphonique ou par courrier. 

Les mères refuseraient de leur donner des nouvelles et, dans le pire des cas, ils ignorent où se 

trouvent mères et enfants. 

52Dans le cas de Laurent, pendant les deux premiers mois de sa peine, seule sa compagne lui 

rend visite car elle craint que les enfants ne soient traumatisés. Il n’a pas le droit de leur 

téléphoner par ordre du juge. Sa compagne accepte finalement de les lui emmener. 

La première fois où j’ai vu mes enfants au parloir, je les ai pris direct dans mes bras, la 

deuxième fois j’ai pas pleuré et ma fille me l’a fait remarquer, car à Noël, ça faisait deux 

mois, j’ai craqué et eux aussi, c’était émotionnellement très fort. On a parlé de tout, de leur 

école, du copain de ma fille. 

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois) 

53Au cours du parloir, Laurent discute longuement avec ses enfants, cependant il fait souvent 

le parallèle entre ce qu’il vivait et faisait avec eux avant la prison et ce qu’il ne peut plus faire. 

Ils m’en veulent d’être en prison, mon fils me l’a écrit : « je fais moins ceci moins cela, je t’en 

veux ». Mon absence a changé le quotidien de mon fils, j’étais plus présent que sa mère, on 

allait au tennis, j’étais toujours avec lui quand je ne travaillais pas, je ne faisais pas de trafic. 

Mon temps libre, il était pour mes enfants, donc voilà. [...] J’ai vraiment de magnifiques 

souvenirs avec eux. [...] Je pense à tous ces moments quand je suis seul dans ma cellule et 

c’est dur de penser à tout, de savoir qu’on est là comme un con. […] C’est important pour moi 

d’élever ses enfants… on ne rigole pas avec l’éducation. Il faut être là dès le départ, c’est pour 

ça que je le vis très mal. Quand je n’étais pas en prison, j’attachais beaucoup d’importance à 

ça, j’étais derrière eux. Au quotidien, je les ai accompagnés pour qu’ils soient heureux, 

équilibrés, qu’ils ne manquent de rien et pas que matériellement et ça c’est… C’est pour ça 

que je suis malheureux, c’est hyper douloureux. » 

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois) 

 27 Cette mise en récit de la « vie ordinaire » se retrouve chez la « criminelle 

conforme » de Cardi (2 (...) 

 28 Marie Douris et Pascal Roman (2014, 141) expliquent que la situation de détention 

provoque l’invers (...) 

54Laurent a deux enfants plus âgés, ce qui n’est pas sans effet sur le sens de sa paternité et sa 

capacité à l’analyser. Il a « fait » le père, en expérimentant différentes phases parentales27. Il 

craint de perdre le lien qu’il a tissé avec ses enfants et éprouve une culpabilité d’être en 
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prison. L’incarcération conduit à une inversion générationnelle28 où le père doit être 

pardonné pour ses fautes. L’extrait sur le décalage entre ce qu’il vit au parloir et ce qu’il 

vivait à l’extérieur met en évidence l’impact de l’incarcération sur le quotidien de ses enfants 

(Justin Dyer 2005 ; Hairston, 1998, 1995). 

55La paternité brisée s’inscrit dans une insatisfaction parentale face à laquelle les dispositifs 

comme le parloir se révèlent inadéquats, en comparaison à la relation passée. 

— Ma fille est revenue en février avec mon fils, tous les deux en même temps à ma grande 

surprise générale. Et puis ma fille est plus revenue, mon fils aussi, ils ont dit à leur mère qu’ils 

ne voulaient plus venir. 

— C’était trop dur ? 

— Oui. 

— Pour quelles raisons ? 

— C’est le contexte, l’ambiance, c’est me voir impuissant, ils savent que je ne suis pas bien, 

je peux pas montrer que je suis joyeux. Le contexte, l’endroit, c’est lugubre, crado, ce n’est 

pas le top. Tu vois en 2010 les parloirs étaient comme ce bureau, y avait pas de séparation, à 

Fresnes c’est pas ça. Ça fait 2 m2, y a un muret avec un petit comptoir c’est pas… ça craint. 

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois) 

56Pour Laurent, les conditions du parloir sont peu favorables. Il peut difficilement 

communiquer sa joie de retrouver ses enfants tant sa condition physique — être incarcéré — 

et matérielle s’impose à la rencontre. La perception du lieu influence l’image que Laurent a de 

lui-même. Le poids de l’institution conduit parfois les enfants à renoncer à ces visites en dépit 

de l’attachement affectif éprouvé pour leur père. Dans le cas de Laurent, la visite au parloir 

confronte ses enfants à la situation de leur père : il est en prison, diminué, dominé 

(Chantraine, 2004, 230) et impuissant. Cet exemple montre comment le rôle paternel est 

ébranlé. Laurent, comme les détenus étudiés par Creasie Finney Hairston (1998), se 

préoccupe de l’image paternelle que ses enfants perçoivent. 

4.3. Un sentiment d’illégitimité du rôle paternel : « c’est 

douloureux, je suis passé à côté » 

57Les pères concernés par la paternité brisée se trouvent généralement dans un état 

d’abattement. Peter Burke (1991, 74) atteste que l’interruption ou la modification de l’identité 

paternelle provoque une plus grande détresse pour la personne qui se définit comme très 

engagée. Cette détresse n’est de fait pas vécue de la même manière selon les individus. Tous 

les pères rencontrés éprouvent à un moment de leur incarcération un certain mal-être 

cependant ce sentiment semble exacerbé chez les détenus regroupés dans ce type, car ils 

évoquent de manière riche leur passé parental avant l’incarcération. 

58L’incarcération déstabilise et les comportements attendus sont modifiés. Les visites ou 

leurs absences conduisent à un travail d’évaluation des pertes qui les obligent à ajuster leur 

rôle aux contraintes carcérales. La mise en présence du détenu et de ses proches conduits à 
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une transposition des attentes de chacun des partis, mais les récits mettent en exergue les 

possibilités restreintes d’actions dans ce lieu (discussions, jeux et quelques contacts 

physiques) spatialement et temporellement. Les pratiques parentales expérimentées avant la 

détention ne peuvent plus être actualisées. Christine Dufourcq-Chappaz (2011, 150) se réfère 

au terme psychologique de « deuil du père idéal ». L’un des aspects de la paternité brisée se 

définit par le sentiment d’illégitimité du rôle paternel. Laurent tente de maintenir son autorité 

en cachant le motif de son délit. 

— Mon fils ne sait pas encore vraiment la cause, il tomberait du haut de l’armoire. Moi qui lui 

parle de valeurs et tout, qui fais du sport, il tomberait des nues. 

— Tu as peur que ça impacte ton autorité ? 

— Oui je pense, je perdrais pas mal de crédibilité et il serait déçu, je pense que voilà je suis 

son papa avant tout. Il m’idolâtre, il est fier de moi, il prend exemple sur moi, ça le décevrait 

beaucoup. 

— Et tu feras comment ? 

— Je l’évoquerai, je vais attendre qu’il soit plus mature, quand le moment sera venu. Je ne 

vais pas précipiter les choses. Je vais pas me dire « il faut que je lui dise », je lui dirais quand 

le moment sera venu, mais pas tout de suite. 

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois) 

 29 Laurent explique les difficultés de son fils à l’école dues à des troubles du 

comportement, qui jus (...) 

59Le fils de Laurent pense qu’il est incarcéré à cause d’une bagarre. Par ce non-dit, l’enquêté 

tente de préserver l’image qu’il donne à son enfant. L’incarcération engendre chez lui un 

sentiment de honte et de faute. Laurent se persuade que la vérité entraînerait inévitablement la 

perte de son autorité paternelle. La peur d’être considéré comme un « mauvais père » et d’être 

confronté à la décrédibilisation de son autorité le pousse à évoquer son incarcération par 

petites touches. Certains détenus « [cultivent] la nuance : [révélant] la vérité en fardant le 

détail troublant, pécher par omission [pour] négocier le mensonge » (Rambourg, 2006, 57). 

Pour Marie Douris et Pascal Roman (2014, 141) « dire la réalité de son incarcération 

représente pour l’individu détenu le degré de responsabilisation le plus aigu de ses actes à 

l’égard d’autrui », mais incorporer la prison à l’organisation familiale s’avère délicat. 

Beaucoup de détenus espèrent que les jeunes enfants oublieront cette expérience ou reportent 

le récit de l’incarcération à la sortie. L’accès à la vérité n’est pas toujours équitablement 

réparti entre les enfants. La fille de Laurent connaît les raisons de son incarcération et ils ont 

échangé de longues lettres à ce sujet. L’âge de son fils peut justifier ce choix, mais la nature 

du lien les distingue aussi29. 

60La paternité brisée se définit également par la crainte de perpétuer un modèle familial 

défaillant. Avoir des enfants semble être le moyen de « donner ce qu’on n’a pas eu » — 

expression récurrente dans les entretiens —, mais l’incarcération matérialise l’échec de cet 

idéal. J’illustrerai mon propos avec un extrait de Laurent : 
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Quand j’ai eu des enfants, je ne voulais pas qu’ils subissent, je voulais donner du bonheur 

comme je n’ai pas eu et utilisé mon expérience pour que ça leur soit bénéfique. Tout ça, c’est 

douloureux, je suis passé à côté, j’ai voulu apporter du bien et là incident de parcours, c’est un 

gros dérapage, c’est pas bon pour leur équilibre, je l’ai mauvaise, j’ai les boules, ça fait du 

mal pour mon cœur, j’ai loupé mon truc, ce qu’il y a de plus cher à mes yeux, l’éducation de 

mes enfants. 

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois) 

 30 Les relations entre les détenus et leurs parents sont fragiles. Les enquêtés décrivent 

souvent des (...) 

61La plupart des détenus craignent de reproduire le modèle de paternité30 qu’ils ont connu. 

L’arrivée de leur enfant les encourage à une réflexion propice à la construction de leur propre 

destinée de père : « plutôt que de se voir condamnés à reproduire la pauvreté du modèle 

paternel reçu en héritage » (Ouellet et al., 2006, 165), ils vont chercher à fabriquer le leur. Les 

enquêtés passent ainsi d’un discours très construit de ce que fait un père selon eux (conduire 

les enfants à l’école et dans leurs activités, être à l’écoute, gronder, prendre en charge 

certaines tâches quotidiennes) à un sentiment de découragement. 

62Les descriptions peuvent interroger l’idéalisation des relations en prison : il est vrai qu’en 

contexte de disqualification sociale, la paternité devient une position valorisante investie 

massivement dans les discours et parfois peu dans la pratique. Toutefois, la paternité brisée 

met en évidence des liens stables et une relation affective établie avant la détention. Les 

enfants des hommes regroupés dans la paternité brisée sont souvent plus âgés que ceux des 

pères classés dans la paternité marginale. Cette différence conduit les premières cités à avoir 

expérimenté plus longuement leur paternité et à étayer leur réflexivité paternelle. Les pères 

dont les enfants sont plus jeunes se sentent quant à eux privés — notamment par la mère — 

de l’expérience d’être père. Les différents rôles parentaux (éducatif, affectif, autorité, 

financier) étaient investis et s’inscrivent dans l’histoire de ces hommes. Leur capacité à 

décrire précisément leur modèle paternel rend l’ajustement à la détention d’autant plus 

problématique qu’ils ne peuvent plus endosser ce rôle de manière satisfaisante. Ils déclarent 

avoir et vouloir assumer pleinement leur paternité. Ils expérimentent avant tout la paternité de 

manière négative et dans la souffrance. 

5. La paternité ressource 

63Dans l’article Fathers in Jails, Brad Tripp (2009, 39) montre que la dernière incarcération, 

« the last time » est régulièrement associée à l’identité paternelle. À la lecture de l’ouvrage 

collectif Les sorties de délinquance, il apparaît que « l’arrêt de la délinquance repose sur le 

fait que l’individu possède une motivation ou des perspectives suffisantes pour pouvoir se 

détourner de la délinquance » (Mohammed et al., 2012, 109). Par motivation ou perspectives, 

les auteur∙e∙s entendent par là des « planches de salut » (par exemple le mariage, un emploi) 

qui pourront entraîner « une diminution de la désirabilité et de la pertinence d’un 

comportement délictueux ». La paternité ressource s’inscrit dans un projet de fin de la 

délinquance et une réflexion sur l’incarcération. La peine de prison — qu’elle soit la première 

ou non — est vue comme un moment de décision. Ces pères, à la différence des paternités 

brisées, objectivent les ressources — notamment familiales — dont ils peuvent se saisir pour 

impulser une bifurcation biographique (Bessin et al., 2009, 277). 
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5.1. Devenir père et le rester 

64Les détenus concernés par la paternité ressource sont au nombre de quinze. Ils ont une 

histoire caractérisée par un investissement précoce dans la délinquance ou par un motif 

d’incarcération lourd (homicide-mœurs) : la surreprésentativité des détenus incarcérés en 

centre de détention dans ce type peut s’expliquer par une stabilité plus grande qu’en maison 

d’arrêt (Chantraine, 2004, 42). Ils sont également incarcérés pour des peines supérieures à 

deux ans. 

65Le projet de devenir père n’a pas été laissé au hasard et, pour certains, a été réalisé pendant 

l’incarcération. C’était à la fois un projet de couple, d’enfant, mais surtout de famille. La 

particularité de cette paternité est qu’elle s’inscrit dans une mobilisation des relations sociales 

autour du détenu pour maintenir un statut et un rôle qui lui sont reconnus au sein de la famille. 

Il peut à la fois « compter sur » sa famille et avoir le sentiment de « compter pour » eux. Je 

m’intéresserai à deux exemples qui illustrent le premier aspect de la paternité ressource : 

devenir père. Sofiane a 32 ans, il est marié depuis 9 ans quand il a son premier enfant. 

Devenir père s’inscrit dans le prolongement du couple. « J’ai fait les choses dans les règles 

par étapes, je me suis marié puis j’ai eu mes enfants, j’ai essayé de suivre ça ». Avoir des 

enfants l’a motivé à prendre moins de risques, mais sa paternité s’imbriquait avec son activité 

délictuelle. « Ça a été un coup de frein, mais pas aussi radical que maintenant. J’avais 

forcément mes enfants en tête, mais je prenais les risques, on sait ce qu’on peut perdre, mais 

le goût du risque ou de l’argent peuvent vous mettre un voile. Je me levais le matin, 

j’accompagnais mes enfants à l’école puis j’attendais un coup de fil et j’avais un rendez-vous. 

C’est un peu comme un travail, mais un travail malhonnête ». La paternité sans pour autant 

tout bouleverser esquisse un souhait de changement qui se prolonge au cours de la détention. 

C’est le cumul d’événements (paternité, incarcération, éloignement familial, prise de 

conscience) qui va amorcer une transformation. Les auteur·e·s de l’ouvrage Bifurcations : les 

sciences sociales face aux ruptures et à l’événement (Bessin et al., 2009) montrent que c’est 

la durée des événements et la place de ces derniers dans le parcours qui conduisent à penser 

l’avenir sur un autre mode. 

66Timur est âgé de 34 ans. Il a un fils, Sayam, de 19 mois, conçu en parloir. Incarcéré depuis 

7 ans pour homicide involontaire, il effectue une peine de 20 ans. Au cours de son 

incarcération, il engage une relation épistolaire avec son actuelle compagne qui par la suite a 

souhaité le rencontrer en parloir. Avant de s’engager avec elle, il attend trois ans, le temps 

d’obtenir le délibéré pour qu’elle puisse « savoir à quoi s’attendre ». Ils décident de faire un 

enfant, « j’allais avoir 36-38 ans à ma sortie et j’avais peur d’être trop âgé ». Il bénéficie de 

trois parloirs par semaine et d’UVF. Sa compagne a déménagé pour se rapprocher de la 

prison. Lors de nos entretiens, Timur explique avoir tué l’amant de son ex-compagne par 

excès de jalousie et des problèmes de toxicomanie. A posteriori, je découvre que le motif était 

autre : sa fille est décédée à la suite des nombreux coups qu’il lui a infligés en présence de la 

mère (elle-même incarcérée pour non-assistance à personne en danger), tous deux sous 

l’emprise de stupéfiants. 

67Sofiane et Timur, en dépit d’une certaine précarité sociale — délinquance, expériences 

professionnelles rares et précaires, incarcération — sont devenus pères. Ils disent l’avoir 

souhaité et désiré. Le vécu conjoint de la paternité et de l’incarcération provoque un désir de 

rupture avec un mode de vie ou une trajectoire précaires. Ce statut parental acquiert un sens 

particulier qu’ils vont expérimenter pendant leur l’incarcération. 
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5.2. Expérimenter sa paternité en détention : « c’est un peu 

ma colonne vertébrale » 

68Une des questions qui s’est posée au cours de cette enquête était de savoir dans quelle 

mesure la paternité se construit et prend sens au cours de la détention. 

69Interroger les conditions de la paternité en prison donne accès à un ressenti au moment 

présent de l’entretien, construit à partir d’une réinterprétation du passé. Les pères que j’ai 

classés dans ce type investissent au maximum la relation père-enfant par le parloir, les UVF et 

le téléphone (parfois de manière illégale). Du fait de la détention, ces hommes réalisent la 

perte qu’ils subissent comme pères, ce qu’ils ne peuvent plus faire (être là au quotidien, le 

contact, l’autorité) ou qu’ils n’ont pu expérimenter. Ce sentiment va les amener à investir 

davantage le lien à leurs enfants pendant la période d’incarcération et cela grâce au soutien de 

leurs proches. 

 31 Les deux pères rencontrés qui bénéficient des Relais enfants-parents sont dans la 

paternité ressour (...) 

70Pour les hommes en couple, il existe un dialogue important avec la mère, ils construisent 

ensemble une parentalité de couple ; la mère leur permet d’apprendre à être père (Touraut, 

2014). Pour le cas de pères séparés, la mère ne s’oppose pas aux visites31. Une solidarité 

parentale peut aussi se constituer pour prévenir la fragilisation, en aidant à amener les enfants 

au père. 

 32 L’usage du téléphone et du courrier devient central quand l’enfant est en mesure de 

l’utiliser et s (...) 

71En m’interrogeant sur le vécu du parloir, je tente de comprendre ce qui se joue lors de cette 

mise en présence. Il existe d’autres moyens de soutenir la relation, mais à ses débuts, quand 

les enfants sont jeunes, il apparaît que pour se sentir père, l’expérimentation du lien est 

fondamentale32. Caroline Touraut (2014, 312) montre l’importance de la présence pour 

« certifier le lien ». Si elle se concentre davantage sur le lien conjugal, son analyse peut 

aisément se transposer à la parentalité. Les parloirs « sont présentés comme une nécessité 

affective autant qu’ils répondent à un besoin de réassurance ». Les entretiens révèlent ce 

manque de contact « peau contre peau ». Les détenus tentent de se réapproprier des gestes 

simples et démonstratifs de leur affection au cours de ces interactions. Le contact physique 

symbolise la figure d’attachement et encourage la formation, la reconstruction ou la 

restructuration de l’identité paternelle. Ces retrouvailles marquent une consolidation des liens 

affectifs et renseignent les détenus sur la place conservée auprès de leurs enfants. 

72Concernant le déroulement des parloirs, Sofiane expose les difficultés auxquelles est 

confrontée sa compagne : 

C’est horrible pour ma femme. Se lever tôt le matin, attendre ¾ d’heure puis encore après. 

C’est très dur pour une femme de faire ça une fois par semaine, ce n’est pas évident pour elle 

à l’extérieur pourtant je lui ai dit de ne venir qu’une fois par mois. Elle a décidé autrement 

pour qu’il y ait un suivi. La plupart du temps, elle vient au parloir avec les gosses, mais quand 

on doit discuter sérieux, elle vient seule. 
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(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois) 

73Sofiane est conscient des coûts (temporels, physique) du déplacement pour venir le visiter. 

Il tente de dissuader sa compagne de venir aussi fréquemment mais, par les visites, elle 

souhaite maintenir sa place dans le réseau familial ; le suivi, pour être efficient, doit être 

régulier. Elle joue un rôle actif pour entretenir l’implication et la prise de décision de Sofiane 

au quotidien. L’affirmation de Marie Douris et Pascal Roman (2014, 139), selon laquelle « il 

n’y a pas de parentalité sans conjugalité », trouve un écho dans cette enquête. Le parloir 

devient fondamental pour perpétuer un rôle paternel. 

— En parloir, je m’amuse beaucoup avec eux, j’essaye de rire et puis je parle avec leur mère, 

on rigole ensemble. C’est un moment ensemble. On essaye de rendre la misère agréable [...]. 

— Tu préférerais ne pas les voir ? 

— Je n’irais pas jusqu’à dire ça, à chaque fois que je les vois, c’est une dose d’énergie 

positive, c’est vraiment réel. Et quand on sort du parloir, qu’il y a quelque chose qui s’est 

passé, on les a pris dans ces bras, il se dégage quelque chose [...], c’est un peu ma colonne 

vertébrale. 

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois) 

 33 Marc Bessin et al. (2009, 282) expliquent également que pour bifurquer de manière 

positive, quatre (...) 

74L’importance de la famille s’exprime à la fois dans la sortie de la délinquance et lors des 

visites : toutes deux introduisent une dynamique sociale dans la mesure où elles apportent 

« de nouvelles motivations, ainsi qu’une dynamique psychologique de réassurance et d’estime 

de soi » (Mohammed et al., 2012, 205)33. Pour Sofiane, chaque visite réintroduit du réel. Le 

jeu est un des moyens de renouer le lien. Avec des enfants en bas âge, le parloir doit être un 

moment distrayant qui laisse un bon souvenir ; le but est d’oublier le contexte pesant de la 

détention. La rencontre permet d’instaurer un moment « comme avant » et de retrouver des 

sensations qui ne soient pas exclusivement subordonnées à la vie en détention. C’est un 

soutien psychologique et moral qui permet d’éviter « la dépersonnalisation et la déréalité 

carcérale » (Touraut, 2012). 

75Pour Timur, qui est devenu père en prison, les visites deviennent essentielles à la (re) 

construction de sa paternité. Le parloir devient un lieu d’apprentissage et constitue un support 

relationnel tourné essentiellement vers le jeu. Durant ce temps court, la relation à l’enfant 

devient prioritaire. Le couple est souvent placé entre parenthèses. 

— Et les UVF c’est comment ? 

— Ça va de mieux en mieux, au début il marchait pas, je lui changeais la couche, je le lavais, 

maintenant il marche. Le dernier UVF, il commençait à marcher et il va partout, il joue avec 

son père, avec sa mère. Et il est content. Il est excité. Dès qu’il me voit, il est excité. Sa mère 

lui parle beaucoup de moi […]. Au moins, je peux manger avec lui, dans les parloirs on ne 

peut pas manger, on ne peut pas ramener de bonbons. Ils nous prennent la tête pour rien. Mon 

fils, à chaque fois, il fouille dans mes poches. Je prends des risques pour lui comme ça il sait 

que papa lui donne à manger. [En UVF] Je fais le rôle du père et de la mère, vu que j’ai pas 
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beaucoup l’occasion de m’occuper de lui. Je vais le voir quand il pleure. On va sur le balcon, 

même quand je fume. On regarde des films. Il aime bien que je lui chante Ainsi font font font 

les petites marionnettes, Frère Jacques, il danse, il claque des mains, il est content. 

— Il y a une différence selon toi entre une mère et un père ? 

— Non, c’est juste que vu qu’il voit souvent sa mère, c’est bien qu’il voit son père, qu’il 

s’habitue à moi. 

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans) 

76Contrairement au parloir, considéré comme contraignant, les UVF permettent de disposer 

d’une relative liberté de mouvement (Lancelevée, 2011 ; Rambourg, 2006). Timur souligne 

cette différence avec l’épisode des bonbons. L’impossibilité de partager un repas est un 

exemple récurrent pour les détenus. Il constitue un support non négligeable dans la relation. 

77Les UVF, en tant que lieu de vie partagé, se rapprochent du monde extérieur dans leur 

déroulement. La reconstruction d’un espace intime encourage l’investissement des rôles, 

particulièrement limité en parloir. Timur, à travers une forme de quotidienneté, expérimente et 

acquiert des compétences parentales. Il veut tout faire et ne rien manquer. Francine Allard et 

Lise Binet (2002), qui s’intéressent à l’engagement parental des pères en situation de 

pauvreté, montrent que ce sentiment de compétence s’acquiert justement par des actions 

directes et des expériences vécues positivement. 

5.3. Un futur après la détention : « depuis que j’ai mon fils, 

je pense à la sortie » 

78La paternité ressource s’expérimente en prison, mais elle donne aussi du sens à la peine, 

tout en permettant d’envisager un futur après la détention. Ces hommes se sentent soutenus : 

avant d’être détenus, ils sont pères. Le réseau de solidarité qui se tisse autour d’eux créé par la 

mère et la famille leur permet d’engager une réflexion sur le sens de paternité. 

 34 « L’importance de l’événement est associée au regard subjectif que cet événement 

provoque pour les (...) 

79J’ai évoqué l’aspect d’une réparation, voire d’une bifurcation biographique, liée à l’arrivée 

de l’enfant34 en détention. Timur analyse ce qu’il considère comme une dernière chance : 

— Qu’est-ce qui a changé depuis la naissance de ton fils ? 

 35 Quelques détenus refusent la « gamelle » servie par l’administration 

pénitentiaire, dénonçant la ma (...) 

— Ça fait un moment que je suis là, je me rends compte de plusieurs choses. Depuis que j’ai 

mon fils, je pense à la sortie. Avant je m’en foutais, un an, six mois c’était pas grave, même 

vingt ans. Là je travaille, je demande jamais de sous. Je veux qu’ils soient bien même si je 

prends la gamelle35, vaut mieux qu’eux soient bien. […] J’ai la pêche, je sais que j’ai un 

garçon et une femme qui m’attendent, mais c’est plus dur, on se fait beaucoup de soucis pour 

les gens qui sont dehors. On se pose beaucoup de questions [...] Je prépare tout doucement la 
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sortie [...] C’est facile d’imaginer en prison son futur, mais faut que ça se réalise, je suis un 

bon cuistot, j’aimerais bien ouvrir mon resto, je suis d’origine turque, j’avais un Kebab. Mon 

but c’est de les rendre heureux, car le temps que j’ai passé ici, elle a été là pour moi, je veux 

les emmener en vacances, qu’ils ne se plaignent de rien, qu’ils ne manquent de rien. Je veux 

sortir avec un travail et pendant que je m’occuperai de mon resto, je pourrai être présent. Fini 

de traîner et guetter la cage [prison]. Je suis arrivé à 27 ans, j’ai 34 ans, je vais sortir à 37 ans, 

c’est fini tout ça, ça va être ma famille avant tout. 

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans) 

 36 Dans l’ouvrage de Mohammed et al. (2012), de nombreux chercheurs ont montré 

que le choix et la déci (...) 

80Les effets concomitants du vieillissement, de l’entrée dans la paternité et de la détention 

provoquent une prise de conscience de Timur sur ses choix et ses actes. Il réfléchit à la 

manière d’être un père tout en imaginant les événements positifs qui surviendront après la 

libération36. Certains détenus adoptent souvent un discours fantasmatique qui leur permet de 

se maintenir, se stimuler et d’écarter l’ombre des espoirs déçus. Timur souligne à juste titre la 

facilité d’imaginer son futur en prison, mais ce futur n’a de sens que s’il est transformé en 

avenir (Marchetti, 2000, 266). C’est grâce à des événements ponctuels qu’il arrive à décrire 

son rôle de père : 

— Tu dirais que tu es comment comme papa ? 

— Je suis un père câlin, ça c’est sûr, vu le nombre de câlins que je lui fais, ma copine elle en 

peut plus, elle est jalouse. Quand elle vient sur moi, il vient, il la pousse pour venir sur moi. 

Dès que je lui fais un bisou, il veut pas, il dit « non non ». Je dirais que je suis un père câlin, 

généreux, car franchement je lui envoie beaucoup, je ne dépense pas beaucoup pour moi, je 

suis fier de moi, si je sais qu’il manque, je me sens plus mal que si c’est moi qui suis dans la 

galère. Je suis un père, je suis là, oui je l’aime. Je lui donnerais ma vie, mais j’aimerais 

travailler, ramener de l’argent, je sais que c’est dur, je connais des familles qui ont du mal à 

finir les fins de mois. Elle a une paye au début du mois et moi je complète la fin. J’essaye de 

faire mon rôle de père même si je ne suis pas là. C’est facile de dire que je suis un père, car on 

n’est pas là, on sert à rien, ici je ne sers pas à grand-chose. […] Moralement par rapport à ma 

peine, je me dis que c’est bien d’avoir un enfant, mais d’un côté, je pense à eux, je m’inquiète, 

j’aimerais être là. 

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans) 

81Timur se décrit comme un père aimant et investi financièrement. En dépit de 

l’incarcération, il montre son autonomie, son dynamisme et sa capacité à soutenir sa 

compagne. Il privilégie leur bien-être au sien. À la lumière de cet extrait et de la définition de 

l’engagement paternel de Lamb et al. (1987), de nombreuses dimensions de la paternité 

émergent : la présence physique et la prise en charge de tâches et de responsabilités relatives à 

l’enfant, un soutien affectif, des interactions père-enfant significatives ainsi qu’une 

contribution financière et matérielle. Le plaisir ressenti au contact de l’enfant et sa réciprocité 

permettent la construction d’un rôle fort et affirmé. Timur identifie les compétences qu’il a 

acquises tout en soulignant ses réussites et ses manques. Être pourvoyeur demeure une 

dimension valorisée, mais qui n’est pas suffisante pour faire de lui un père. L’engagement 

paternel est décrit comme pluriel et découle d’un long processus qui passe par 
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l’expérimentation du lien père-enfant. La reconnaissance par la mère, « elle lui parle de moi » 

renforce son existence en tant que père et son sentiment de compétence. 

82Pour subsister, la paternité suppose une solidarité familiale forte. Elle fonctionne également 

comme support identitaire et relationnel. Précédemment, Sofiane décrivait sa famille comme 

une colonne vertébrale : les liens ont comme fonction première d’assurer un maintien 

identitaire et moral. 

— C’est un soutien de les avoir, ça me permet de ne pas me sentir abandonné, si c’était le 

contraire je me sentirais abandonné. Je suis bien content que ça se passe comme ça, je connais 

des cas complètement différents où les mecs se tapent la tête contre le mur. […] Être père, ça 

fait partie de ma vie, de mes choix de vie, je me suis retrouvé en prison, je ne l’ai pas voulu, 

mais je l’ai cherché. Je le vis bien, je sais que j’ai encore une carte à jouer dehors, j’ai quand 

même un pas d’avance, j’ai ma famille, maintenant faut plus que je me perde, pas de récidive, 

pas d’histoires qui en valent pas la peine. 

— Y a une prise de conscience ? 

— J’ai l’impression, enfin ce n’est pas le système de la prison ou d’avoir peur, c’est une prise 

de conscience sur le simple fait de vouloir réussir sa vie et leur donner un avenir, une vie 

normale. 

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois) 

83Cet extrait confirme l’importance des visites pour « tenir » en détention ; en recevoir fait la 

différence. La responsabilité d’être père n’est pas seulement le fait de prendre un engagement, 

mais surtout de le respecter (Gaudet, 2001) dans un temps long. La paternité et la famille 

deviennent un atout qu’il ne faut pas gâcher. Le discours de Sofiane permet d’identifier deux 

événements qui n’ont pas la même signification dans son parcours : la paternité est 

irréversible, ce qui n’est pas le cas pour l’incarcération. Il distingue le statut de détenu et celui 

de père. 

— Être père ça existe, mais pas père détenu, sur la pièce d’identité y a écrit père, [la 

détention] c’est juste un temps et vu que je veux plus revenir, j’espère que ce sera fini. 

— C’est quoi être père pour toi ? 

— C’est tenir un engagement du premier jour de la naissance de l’enfant à… allez, je vais dire 

jusqu’à la majorité. La définition pour moi du père c’est quand tu deviens un homme, mais la 

vie est tellement longue que devenir un homme, c’est dur. Un homme c’est quelqu’un qui 

protège sa famille, ses enfants, sa femme et quelque part j’ai l’impression d’avoir échoué, du 

fait que je suis pas présent dans mon foyer. 

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois) 

84Le statut de père prend-il le pas sur le statut de détenu ? Pour Sofiane, être détenu est une 

erreur de parcours qui se circonscrit à un temps donné défini par la peine, tandis qu’être père 

est un statut à vie qui se définit comme un choix personnel. Pour la paternité ressource, le 

statut paternel devient garant d’une identité sociale légitime (Martial, 2013) qui peut mettre à 



distance les échecs multiples (professionnels, familiaux, etc.), mais aussi être un catalyseur de 

projet, notamment après la sortie. 

 37 Les détenus de ce type travaillent en détention ou tentent d’avoir un emploi et des 

activités (scol (...) 

85La paternité ressource se caractérise par une mise à profit du temps de l’incarcération pour 

amorcer une bifurcation biographique. J’ai décrit cette mise à profit à travers la paternité, 

mais elle s’inscrit de manière plus générale37. Il est possible que cette bifurcation échoue, 

mais l’objectif de cette recherche est d’analyser la réalité des détenus et comment ils la 

perçoivent. À la différence de la paternité brisée, les détenus tiennent un discours positif 

concernant leur présent et leur avenir, lié en partie aux solidarités familiales dont ils 

bénéficient. 

6. Conclusion 

86L’institution carcérale encadre les liens familiaux en déterminant les lieux et les moments 

où ils peuvent se vivre et s’exprimer. Dans ce contexte, la paternité des détenus pourrait être 

pensée comme homogène. Cependant, en s’intéressant aux trois éléments principaux que sont 

la biographie individuelle, le moment de l’incarcération et l’appropriation personnelle des 

normes de parentalité, quatre types de paternités ont émergé. La paternité marginale se 

caractérise par une entrée précoce dans la parentalité. En détention, le mode prison l’emporte 

sur le rôle paternel. La paternité suspendue se définit par l’interruption – temporaire – de la 

relation parentale, renvoyée à un futur hypothétique après la prison. La paternité brisée 

témoigne d’une ambition parentale non réalisée à cause de l’incarcération et d’un fort 

sentiment de disqualification. Enfin, la paternité ressource s’appuie sur une solidarité 

familiale forte où l’enfant est l’un des catalyseurs de projet (recherche d’emploi et de 

formation, stabilité conjugale, etc.) en détention et pour la sortie future. Les types de paternité, 

loin d’être figés, nous renseignent sur les pratiques et les représentations parentales selon les 

événements biographiques. 

87Comme pour les détenus, les pratiques professionnelles et les représentations parentales ne 

sont pas homogènes au sein de l’institution carcérale. Deux raisons principales peuvent 

l’expliquer : tout d’abord, plusieurs corps de métier coexistent en détention et se différencient 

par leurs missions ; de plus, il n’existe pas de coordination nationale concernant la prise en 

charge de la question parentale en détention. La paternité, sans être inexistante, se situe aux 

confins de l’institution carcérale. Bien que l’étude ne porte pas spécifiquement sur les 

professionnel∙le∙s, elle permet d’esquisser quatre tendances qui peuvent faire écho aux quatre 

paternités présentées. Pour la première, les professionnel∙le∙s considèrent la paternité dans sa 

fonction utilitaire pour les détenus (obtention de remises de peines et de permission, pression 

sur la compagne, etc.) et sous l’angle de l’incompétence parentale. Pour la seconde, les 

professionnel∙le∙s minorent la question paternelle au profit de dimensions qu’ils/elles jugent 

prioritaires (emploi, logement, exécution de la peine). Pour la troisième, la paternité est avant 

tout appréhendée sous l’angle de la reproduction d’un modèle familial défaillant, tout en 

considérant que les détenus sont responsables de leur situation. Enfin, pour la quatrième, les 

professionnel∙le∙s reconnaissent l’importance de la paternité pour les détenus et la conçoivent 

comme une ressource concrète pour la réinsertion future. 
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1 La circulaire du 20 février 2012 relative au maintien des liens extérieurs des personnes 

détenues par les visites et l’envoi ou la réception d’objets précise que « suivant les termes des 

règles pénitentiaires européennes (règles 24.4 et 24.5), « les modalités des visites doivent 

permettre aux détenus de maintenir et de développer des relations familiales de façon aussi 

normale que possible » et « les autorités pénitentiaires doivent aider les détenus à maintenir 

un contact adéquat avec le monde extérieur et leur fournir l’assistance sociale appropriée pour 

ce faire ». Les visites concernent en effet l’exercice d’un droit fondamental, celui du droit à la 
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vie familiale, protégé par l’article 8 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de 

l’homme et des libertés fondamentales. 

2 En Amérique du Nord, ces questions ont été abordées dès les années 1960 en termes de 

crise familiale, de « prisonization » (socialisation carcérale) et dans une perspective de 

réinsertion et de prévention de la récidive (Justin Dyer et al., 2012). 

3 Comme le soulignent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 84), le livret reçu en début 

d’incarcération ne mentionne pas les droits parentaux. L’institution carcérale invisibilise cette 

question et ne prend pas en compte les différences sociodémographiques de la population 

carcérale. 

4 Si un individu commet un inceste, une violence envers l’enfant ou tue l’autre parent, il est 

déchu de ses droits parentaux et une décision judiciaire impose l’éloignement géographique. 

Sans présumer l’absence d’expérience paternelle pour ce type de détenus, j’ai préféré les 

exclure pour éviter les difficultés spécifiques à leur situation. 

5 Dans mon courrier, j’expliquais mon souhait d’échanger avec eux sur leur relation à leur(s) 

enfant(s), leur famille, leurs amis mais aussi plus généralement sur leur parcours de vie 

(emploi, logement, etc.). 

6 Avant chaque nouvel entretien, je lisais le(s) précédent(s) entretien(s) pour avoir en 

mémoire les différents événements biographiques, leurs enchainements, mais également les 

prénoms des enfants et des compagnes. Cette préparation était fastidieuse, car je préparais pas 

moins de cinq ou six entretiens ne sachant pas à l’avance quel enquêté serait disponible. Je 

rencontrais trois détenus par jour pour optimiser mon temps sur place m’obligeant à faire une 

vraie gymnastique entre chaque histoire de vie. Certains enquêtés étaient exigeants quant à ma 

connaissance de leur histoire. Je me rappelle deux entretiens où le premier me signifiait lui 

avoir déjà posé les mêmes questions « mais on n’avance pas là, tout ça tu le sais déjà ». Le 

second me questionnait précisément sur des événements de sa vie : « alors tu te rappelles mon 

pays d’origine ?  », « tu te rappelles ce qui m’a sauvé en prison ? ». J’ai toutefois noté le 

plaisir des enquêtés quand je me rappelais l’âge et le prénom de chaque enfant. 

7 En master, j’ai utilisé le « vous » lors du premier entretien mais j’ai proposé rapidement aux 

enquêtés d’utiliser un tutoiement réciproque. En thèse, au début de chaque entretien je 

proposais cette forme d’échange. J’ai maintenu le vouvoiement avec quelques rares détenus 

plus âgés. Mon âge souvent proche de celui des enquêtés m’a conduit à adopter ce choix 

méthodologique présumant amoindrir la distance et favoriser un rapport de confiance. 

Cependant un certain nombre de détenus oscillaient entre le « vous » et le « tu » notamment 

lors du premier entretien.  

8 Je me suis rendue plusieurs fois au parloir pour réaliser des entretiens avec les surveillants. 

J’ai participé aux tours de parloirs (arrivée des détenus vers le parloir et départ vers la 

détention). Pour observer les pratiques, il aurait fallu se poster devant les cabines et y regarder 

par la petite fenêtre. Les surveillants n’effectuaient pratiquement plus de rondes pour 

préserver l’intimité des visités-visiteurs et sous peine de remontrances de leur hiérarchie et 

des détenus. 

9 Récapitulatif des caractéristiques de chacun des types en Annexe ainsi que des boxplots qui 

permettent de voir la médiane et la dispersion dans chacun des types pour : l’âge des détenus, 
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l’âge au premier enfant, l’âge du premier et du dernier enfant ainsi que le temps passé en 

prison au moment du dernier entretien. 

10 Comme le décrivent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 108), j’ai pu faire le constat que 

l’exercice de la paternité dépend « étroitement de la relation entretenue avec l’autre parent. » 

Il faut savoir que dans 71 % des cas les enfants sont pris en charge par l’autre parent. Par 

soucis de clarté, j’ai choisi de mettre davantage l’accent sur la relation conjugale que familiale 

même si l’entourage familial a une part d’influence sur l’exercice de la paternité et les 

modèles familiaux de référence. 

11 L’UVF est un appartement meublé de deux ou trois pièces, séparé de la détention, où la 

personne détenue peut recevoir sa famille dans l’intimité (Rambourg, 2006). En 2015, seules 

36 prisons sur 188 sont dotées de tels locaux (OIP, 2016). Certains de mes enquêtés ont 

bénéficié de ce dispositif, mais ils ont été peu nombreux, c’est pourquoi je ne parlerai pas 

spécifiquement de ce dispositif dans cet article. 

12 Selon l’étude sur la Précocité et instabilité familiales des hommes détenus (Cassan, Mary-

Portas, 2002), ce qui caractérise les détenus est « la précocité de leurs engagements familiaux 

et plus généralement de leurs parcours d’entrée dans la vie adulte ». 

13 Âge du dernier et du premier enfant. 

14 Se référer pour chacun des types aux bloxplots qui permettent de voir les dispersions. 

15 Seuls deux détenus sur les 10 n’étant plus en couple voient de manière irrégulière leurs 

enfants grâce à l’ex-compagne ou à la famille paternelle. 

16 Âge du dernier et du premier enfant et temps d’incarcération lors du dernier entretien. 

17 Dans l’ouvrage collectif sur les sorties de délinquances (Mohammed et al., 2012). 

Vaughan montre que « Les conditions matérielles, et surtout le besoin d’argent, se liguent 

parfois contre les délinquants qui veulent “revenir dans le droit chemin”. Revêtir l’habit de la 

paternité peut éventuellement dissuader un délinquant de commettre des délits, mais le besoin 

des sortants de “nourrir leur famille” peut expliquer que certains persistent alors dans la 

délinquance malgré les meilleures intentions. » 

18 Bilal explique qu’il ne trafique jamais en présence de sa mère, sûrement pour ne pas la 

mêler à son mode et de vie. Pour compenser ce manque à gagner, après le parloir il propose à 

d’autres détenus de remonter divers produits en échange d’argent. 

19 Marie Douris et Pascal Roman (2014) font le même constat dans leur étude : si 

« l’incarcération ne modifie pas le délitement du lien parent-enfant quand cette distance est 

préalable à la détention […] elle ne l’améliore pas ». 

20 Dans l’étude de Marie Douris et Pascal Roman (2014, 66), on constate que « 69,7 % 

enfants âgés de 1 à 2 ans des trois établissements pénitentiaires voient leur parent alors qu’ils 

ne sont que 47,3 % des enfants âgés de 11 à 14 ans pour les trois établissements et 56,4 % des 

enfants âgés de 15 à 17 ans ». On peut faire l’hypothèse que, pour les enfants plus âgés, leur 

vie quotidienne (activités), la fatigue de venir en prison et le déroulement des parloirs peuvent 
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influer sur la raréfaction des visites. Concernant Bilal, son fils a 12 ans, il est donc davantage 

en mesure de refuser les visites. 

21 Arnaud Régnier-Loilier (2013, 73) indique que « plus la séparation est ancienne et plus la 

proportion d’enfants ne voyant jamais leur père augmente (elle est de l’ordre de 3 % si la 

séparation s’est produite un an plus tôt ou moins, 15 % si elle remonte à une dizaine d’années, 

25 % après une vingtaine d’années). L’âge de l’enfant au moment de la séparation joue 

également un rôle important : plus d’un quart des enfants âgés de moins d’un an au moment 

de la séparation ne voient jamais leur père, contre 12 % s’ils avaient une dizaine d’années ». 

22 L’étude d'Aline Désesquelles et Annie Kensey (2006, 66) sur les liens familiaux confirme 

une corrélation entre rencontres physiques et contacts indirects : « la fréquence des visites et 

l’intensité des échanges téléphoniques et épistolaires vont de pair ; autrement dit, il n’existe 

pas de phénomène de "compensation", bien au contraire. Les détenus qui ont au moins un 

visiteur par semaine ou par mois sont aussi plus souvent en contact téléphonique ou 

épistolaire avec une personne de leur famille à un rythme hebdomadaire ». 

23 Gwénola Ricordeau (2008, 66) montre que certains détenus craignent d’être rejetés et, pour 

conserver une image positive d’eux, refusent que les proches viennent au parloir. Elle décrit 

également les stratégies de dissimulation de l’incarcération. 

24 Par stigmatisation je me réfère à la définition d'Erving Goffman (1970) qui décrit ce 

processus comme excluant des cercles sociaux les personnes du fait qu’un attribut jette le 

discrédit sur elles. 

25 Ce type de paternité partage des points communs avec « la criminelle conforme » de 

Coline Cardi. L’incarcération est vécue comme « un accident biographique », les enquêtées 

décrivant par ailleurs leur « relative stabilité professionnelle et/ou familiale » (Cardi, 2008, 

279-294). Quant à Gilles Chantraine (2004, 15), il parle d’une « normalité sociale brisée par 

un crime supposé et sa répression ». 

26 De nombreux∙ses auteur∙e∙s américain∙e∙s mettent en évidence deux raisons principales qui 

expliquent l’importance des mères dans le maintien des relations du père avec son enfant : 

elles sont les gardiennes des interactions et ce sont elles qui imposent ou non une restriction 

des visites. Le terme donné à cette restriction de l’investissement paternel par la mère est le 

maternal gatekeeping. Si le Relais enfant-parent peut prendre en charge l’enfant pour 

l’emmener en prison, les délais sont rallongés quand les mères refusent le contact (Arditti et 

al., 2005 ; Justin Dyer, 2005 ; Hairston, 1998 ; Nurse, 2002). 

27 Cette mise en récit de la « vie ordinaire » se retrouve chez la « criminelle conforme » de 

Cardi (2008, 300), cela marque « le passage d’un statut de normalité sociale […] à un statut 

"d’infâme" », terme qu’elle empreinte à Chantraine (2004, 15) 

28 Marie Douris et Pascal Roman (2014, 141) expliquent que la situation de détention 

provoque l’inversion « des places du point de vue de l’expérience de la parentalité ». 

29 Laurent explique les difficultés de son fils à l’école dues à des troubles du comportement, 

qui justifieraient sa plus grande attention. 
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30 Les relations entre les détenus et leurs parents sont fragiles. Les enquêtés décrivent souvent 

des relations distantes, voire inexistantes, avec leur père. Ce dernier apparaît dans des 

épisodes de violences et d’alcoolisation. Si l’on s’appuie sur quelques statistiques, « plus d’un 

détenu sur dix ne déclare pas la profession du père, ce qui peut signifier qu’il ne l’a pas 

connu. Le départ du domicile parental a souvent été précoce » (Cassan, Toulemon, 2000). Les 

détenus revendiquent le désir d’être différents du modèle parental hérité, valorisant la 

présence auprès des enfants, l’écoute et la capacité à subvenir à leurs besoins. L’incarcération 

vient leur rappeler qu’ils ont failli par rapport à l’idéal parental qu’ils s’étaient imaginé. 

31 Les deux pères rencontrés qui bénéficient des Relais enfants-parents sont dans la paternité 

ressource. Les bénévoles de l’association ont pour mission d’accompagner l’enfant en visite 

auprès du parent incarcéré « afin qu’aucune circonstance extérieure (manque de temps, conflit 

entre les parents, enfants placés, etc.) n’entrave le maintien du lien » : 

http://www.relaisenfantsparents.be/missions.php. 

32 L’usage du téléphone et du courrier devient central quand l’enfant est en mesure de 

l’utiliser et surtout vers l’adolescence. 

33 Marc Bessin et al. (2009, 282) expliquent également que pour bifurquer de manière 

positive, quatre éléments sont nécessaires : « la confiance en soi, le réarmement, la quiétude 

environnementale et la crédibilité envers les autres ». 

34 « L’importance de l’événement est associée au regard subjectif que cet événement 

provoque pour les acteurs […] l’événement donne le sens, la direction de l’action » (Bessin et 

al., 2009, 182). La bifurcation se réalise dans la mise en action, dans le cas de Timur, elle est 

au stade de mise en récit. 

35 Quelques détenus refusent la « gamelle » servie par l’administration pénitentiaire, 

dénonçant la mauvaise qualité de la nourriture. Ils peuvent cantiner pour avoir accès à 

d’autres produits. Timur préfère manger la « gamelle » pour économiser de l’argent. 

36 Dans l’ouvrage de Mohammed et al. (2012), de nombreux chercheurs ont montré que le 

choix et la décision d’abandonner des pratiques délictueuses sont la première étape de la 

sortie de la délinquance. 

37 Les détenus de ce type travaillent en détention ou tentent d’avoir un emploi et des activités 

(scolaires, sportives). Pour la plupart, ils cumulent des ressources (relationnelle, 

professionnelle, intellectuelle), il n’est donc pas étonnant qu’une partie des enquêtés soient 

issus des classes moyennes-supérieures. 
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