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Résumeés

Francais English

Comment I’incarcération affecte-t-elle le r6le paternel ? La prison ne peut étre considérée
comme un isolat social. Sans modifier complétement la maniere dont les individus vivent et se
représentent leur paternité, sans que le contexte carcéral la conditionne de facon déterministe,
elle y subit nécessairement des transformations : ce milieu produit des conditions spécifiques
d’actualisation de ce rdle et des caractéristiques nouvelles. La notion de « filet » proposée par
Norbert Elias (1997) nous permet de concevoir la paternité comme un filet tissé de multiples
fils reliés entre eux. Dés lors, plutdt que d’expliquer la paternité a partir d’un seul fil (Ie lien
pére-enfant), ¢’est a partir de tous ces fils (histoire familiale, conjugale, facteurs
socioculturels, etc.) et de leurs connexions que nous en proposons une approche
pluridimensionnelle.

Pour appréhender de fagon cohérente ces différentes dimensions de la paternité, nous
distinguons et lions trois niveaux : une analyse relationnelle de la paternité en contexte
d’incarcération saisie par les pratiques concretes des peres détenus et de leur entourage, une
approche biographique replagant le présent dans 1’histoire familiale des péres rencontres et
enfin par une analyse « compréhensive » des normes (au sens de Max Weber), s’effor¢ant de
saisir comment ces hommes pensent et analysent leur role de pere. Cette analyse repose sur
des entretiens répétés menés avec 70 détenus, qui nous ont permis de proposer une typologie
des paternités en prison se déclinant en quatre types : « marginale », « suspendue », « brisée »
et « ressource ».
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1. Introduction

Je présente ma grille d’entretien a la psychiatre qui est responsable de mon stage au Service
médico-psychologique régional. Elle la lit soigneusement, sa lecture est entrecoupée de
pouffements et de sourires. Elle pose les feuilles et me regarde : « M., tu sais, les détenus ils
n’en ont rien a faire de leurs enfants, c’est purement utilitaire, ils vont te dire qu’ils sont de
pauvres détenus qui ont besoin de leurs enfants, mais ils ne peuvent pas penser a autre chose
qu’a eux, sinon tu penses qu’ils seraient pas ici. »

(Extrait de mon journal de terrain, 2012)
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[Conseiller pénitentiaire d’insertion et probation] — Il veut une permission pour voir son
enfant.

[Procureure de la République] — C’est quoi ces gars qui veulent s’occuper de leurs gamins
maintenant. J’aime ceux qui veulent étre des bons péres, d’un coup ils se réveillent en prison
et les gosses comptent » [ironie].

[Juge d’application des peines] — Deés qu’ils sont en prison, la fibre paternelle se réveille,
c’est assez extraordinaire. J’ai plus de facilité a le croire pour Dieu, le truc de rencontrer
Dieu...

(Extrait d’une commission d’application de peines, 2016)

e 1 Lacirculaire du 20 février 2012 relative au maintien des liens extérieurs des
personnes détenues p (...)

1Les politiques pénalesl affichent leur intention de maintenir les liens familiaux, considérés
comme une condition essentielle de la réinsertion des détenus et de la prévention de la
récidive. Mais sur le terrain, j’ai été confrontée a des réactions variées et souvent passionnées,
voire a ’absence méme de questionnement chez certain-e-s professionnel-le-s. J’ai parfois
pensé qu’a certains égards, ¢’était la présence de la chercheure qui faisait émerger et exister
ce sujet dans les discours. Si la question paternelle n’est pas invisible, elle oscille pour
I’institution entre deux pdles : le soupcon prégnant de la mauvaise paternité et de son
instrumentalisation d’une part, le pari d’une ressource pour la réinsertion future d’autre part.

« 2 En Amerique du Nord, ces questions ont été abordées dés les années 1960 en termes
de crise familial (...)

2Les extraits cités précédemment sont particulierement critiques et mettent en lumiere la
défiance ironique de certains-e's professionnel-le-s. Bien qu’extrémes, ces discours rencontrés
sur le terrain amenent a s’interroger sur la paternité du point de vue des détenus. Comment ces
hommes face a une institution qui encadre et réglementent les liens a travers des dispositifs
spécifiques (parloirs, unité de visite familiale, téléphone, courriers) vivent-ils leur paternité et
la définissent-ils en prison ? Bien que la population carcérale soit composée a 97 %
d’hommes dont plus de la moitié¢ sont des péres, les études sociologiques sur la paternité en
détention en France2 sont rares(Cardi, Abdallah, 2014). A I’inverse, les recherches sur les
femmes incarcérées privilégient le theme de la maternité car, comme I’indique Coline Cardi
(2008), « derriere la catégorie impersonnelle de “détenue”, se cache une femme, mais surtout
une mere ». Dans ses recherches, la sociologue montre comment la maternité est pensée a la
fois comme un levier de réinsertion et un bénéfice secondaire de protection (Cardi, 2014).
L’institution carcérale (re)affirme la différence des sexes ; d’un c6té, la maternité est sur-
visibilisée (notamment avec la mise a I’écart des détenues-méres), de 1’autre, la paternité est
amoindrie au profit du statut de détenu qui cache celui du « mauvais mari » et du « mauvais
pére » (Ricordeau, 2008).

3Les recherches sur le lien familial en prison ont avant tout porté sur 1’organisation familiale,
les effets de 1’incarcération sur la famille et les proches (Bouchard, 2007 ; Ricordeau, 2008 ;
Touraut, 2012) et sur les détenus (Douris, Roman, 2014 ; Ricordeau, 2008). L’étude de
Gweénola Ricordeau a conduit a réactualiser les questions sur les liens familiaux en prison.
Elle donne a voir les sentiments et les solidarités qui s’expriment entre les murs. Elle décrit
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les difficultés de maintenir les liens, les visites et montre que les péres perdent davantage le
contact avec les enfants que les meres. Marie Douris et Pascal Roman, quant & eux, ont mené
une enquéte quantitative, avec un volet qualitatif, qui permet d’appréhender la question d’étre
parent en prison. Ils décrivent a la fois I’exercice, 1’expérience subjective et la pratique de la
parentalité. La force de leur étude tient a son interdisciplinarité. Les auteur-e's « proposent
d’éclairer le méme objet, celui des relations parents-enfants en détention, du point de vue des
parents » (Douris, Roman, 2014, 37) a partir du champ du droit et de la psychologique
clinique. Mes travaux s’insérent a la suite de ces recherches et plus largement au sein de la
sociologie de la famille.

4Ces derniéres décennies ont été marquées par une évolution du sens et des attentes vis-a-vis
des roles et des statuts paternels et maternel. Il ne s’agit plus de parler de « la » paternité, mais
plutot des multiples fagons d’étre pére — lesquelles dépendent de facteurs socioculturels,
familiaux, conjugaux et personnels (Quéniart, 2008 ; Turcotte et al., 2001). Dans les

discours — moins dans la pratique — ces peres valorisent le modele du partage des roles
entre le pére « gagne-pain » et la mére « au foyer » et I’idéal d’une coresponsabilité sur toutes
les taches, sans distinction avec les méres. Cet idéal de paternité se veut universel mais se
retrouve davantage chez les péres des classes moyennes ou supérieures. Dans les milieux
populaires, les péeres semblent moins répondre aux normes contemporaines de la « bonne »
parentalité (Martial, 2012). Or, a la différence des « nouveaux peres », ces peres populaires
plus traditionalistes ne font pas I’objet de beaucoup d’études en sciences sociales. Si la
paternité fait ’objet de changements, ces derniers se présentent différemment selon les classes
sociales (Le Pape, 2005).

5La sociologie de la famille a montré I’intérét de replacer les relations familiales au sein des
trajectoires biographiques. Celles-ci ne sont pas fixees et « I’individu fagonne tout au long de
sa vie son entourage de parents et de proches en jouant sur les espaces, les distances et les
proximités » (Bonvalet, Leliévre, 2012, 11). Les analyses de Catherine Bonvalet et Eva
Lelievre (2012, 12) notamment s’appuient sur une approche a la fois relationnelle et
biographique. La premieére repose sur 1’idée que 1’individu n’est pas isolé, mais pris dans un
ensemble de relations familiales, amicales et professionnelles, la seconde met « en évidence
I’importance des trajectoires passées sur les comportements individuels observés a un moment
donné ». Ma recherche s’inscrit dans la continuité de ces travaux en abordant deux
dimensions spatiotemporelles en entretien : I’histoire passée a ’extérieur et le présent de
I’incarcération.

e 3 Comme le soulignent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 84), le livret regu en
début d’incarcératio (...)

6Certaines enquétes montrent la difficulté d’accéder a la parole des hommes sur la famille et
notamment dans les milieux populaires (Le Pape, 2005 ; Martial, 2012 ; Schultheis et al.,
2009). Les femmes restent encore les détentrices de I’histoire familiale : en attestent les études
plus nombreuses sur les méres et la famille en prison (Cardi, 2008 ; Touraut, 2012 ; Joél,
2017). Etudier la paternité en prison permet 1’accés a des situations limites, mais révélatrices
d’expériences paternelles. L’étude montre également que 1’institution carcérale tend a
homogénéiser les détenus sans prendre en compte leur spécificité en tant que péres3. Au-dela
du vide sociologique a combler, s’intéresser a des paternités contraintes éclaire sur les
différents aspects qui composent I’exercice de la paternité, son appropriation et la place qui
lui est faite dans les trajectoires biographiques d’hommes. A partir d’une analyse des vécus
pré-carcéral et carcéral, il s’agit de comprendre comment les contraintes (matérielles, sociales
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et familiales) conduisent les péres a estimer ce qu’ils peuvent et ne peuvent pas faire en tant
que parent et comment cela influence la perception de leur paternité. Bessin et al. (2009, 172)
expliquent qu’un méme événement — devenir pere/étre incarcéré — qui se produit a des
moments différents dans une vie ou qui concerne des personnes socialement distinctes n’aura
certainement pas les mémes conséquences. L’objectif de cet article est donc d’analyser la
diversité des relations parentales et les différentes postures paternelles que les détenus
organisent, préparent, questionnent et subissent. Pour présenter les éléments principaux qui
composent les paternités en prison, je m’appuierai sur une typologie construite a partir
d’entretiens centrés sur les interactions au parloir.

1.1. L.a méthodologie de I’enquéte

7Cet article se fonde sur une enquéte réalisée entre 2012 et 2014 et un travail de doctorat en
cours sur la paternité et les relations aux proches des hommes incarcérés. Je m’appuie ici sur
des entretiens réalisés avec 70 détenus dans deux maisons d’arrét (MA) et deux centres de
détention (CD).

e 4 Siun individu commet un inceste, une violence envers 1’enfant ou tue I’autre parent,
il est déchu (...)
e 5 Dans mon courrier, j’expliquais mon souhait d’échanger avec eux sur leur relation a

leur(s) enfant( (...)

8Le recrutement de I’échantillon de I’étude s’est opéré grace aux soignant-e's du Service
médicopsychologique régional (SMPR) et les conseiller-e's d’insertion et de probation (CIP).
J’ai énoncé quelques critéres préalables pour sélectionner les détenus : étre pere et ne pas
avoir commis d’acte incestueux, de violence envers ses enfants ou ne pas étre incarcéré pour
meurtre envers 1’autre parent4. En centre de détention, les détenus ont regu une lettre
décrivant I’enquéte. IIs pouvaient refuser d’y participer en renvoyant un courrier au CIP5. En
maison d’arrét, je les ai rencontrés individuellement pour leur présenter mon étude. La
motivation des détenus a participer a mon enquéte se décline selon quatre aspects : lutter
contre I’ennui carcéral, profiter d’un moyen de se confier, instrumentaliser I’entretien (se faire
bien voir, espérer bénéficier d’avantages), obtenir une reconnaissance et se valoriser (en se
différenciant de la masse carcérale).

e 6 Avant chaque nouvel entretien, je lisais le(s) précédent(s) entretien(s) pour avoir en
mémoire les (...)

e 7 En master, j’ai utilisé le « vous » lors du premier entretien mais j’ai proposé
rapidement aux enqu (...)

9Les enquétés ont été vus en moyenne trois fois, me permettant d’aborder plusieurs aspects de
leur paternité. Répéter les entretiens est une méthodologie lourde et contraignante6, mais qui
m’a semblé nécessaire pour créer un lien de confiance. La relation sociologique est une
relation particuliére qui est amenée a se construire sur un temps long pour en obtenir tous les
bénéfices. J’ai exclu I’entretien unique, une condition peu propice au récit de soi en détention,
car la méfiance fait partie intégrante de la recherche. Rencontrer plusieurs fois les enquétés
favorise leur sensibilisation a la technique d’entretien et permet de dépasser le discours
conventionnel. Le premier entretien a débuté par une question ouverte « qu’est-ce qui compte
pour toi7 aujourd’hui, qu’est-ce qui est le plus important ou te motive au quotidien ? ». Cette
question « brise-glace » (Kaufmann, 2011) m’a permis dans un premier temps d’accéder a un
récit moins engageant, en me plagant dans 1’actualité biographique de la personne. En
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obtenant la participation de I’enquété, j’ai pu introduire progressivement mon objet d’enquéte.
Dans un premier temps, j’ai appréhendé 1’entrée dans la paternité et la nature du lien conjugal.
Par ce biais, j’ai identifi¢ les unions multiples possibles, replacant chacun des enfants dans
des histoires familiales singuliéres. Par la suite, j’ai établi des liens entre le pré-carcéral et
I’incarcération afin d’entrevoir les tensions et les logiques d’adaptation entre le vécu passé et
la situation présente.

o 8 Je me suis rendue plusieurs fois au parloir pour réaliser des entretiens avec les
surveillants. J’a (...)

10Mon analyse se fonde sur des discours de pratiques au parloir et non pas sur 1’observation
participante8. Ce choix s’explique par la dimension concréte et saisissable de ce lieu. Les
pratiques contraintes pourraient sembler homogénes. En interrogeant les détenus sur les
visites, j’ai tenté d’en appréhender plusieurs aspects : quelle place prennent-elles dans
I’expérience parentale ? Comment s’inscrivent-elles dans leur vie quotidienne en prison ? Et
comment sont-elles racontées a la chercheure ? Cette derniére question n’est pas anodine dans
la production des données. L’enquétrice, une femme blanche, de 22 ans, a pu renvoyer
I’image d’une « bonne parentalité » attendue (Etre un pére présent au quotidien, hors de
prison, pourvoyeur, chef de famille, etc.). Aucun des détenus dont les liens se sont distendus
depuis des années n’a exprimé un renoncement franc. Ils conditionnent essentiellement la
reprise de la relation a la sortie de prison, mais il n’est pas certain que cet événement marque
la reprise de ce lien. Cependant, il semble difficile d’exprimer le refus (voire le désintérét) de
(re)voir ses enfants a une chercheure qui s’intéresse aux liens pere-enfant. L’étude de la
paternité en prison constitue donc 1’assemblage de multiples fils reliés entre eux (Elias, 1997,
223) : la mise en récit de soi, le type de pére que ces hommes étaient avant et sont pendant
I’incarcération et enfin leur ressenti et la signification du réle paternel pour eux.

1.2. Construire une typologie tridimensionnelle

Les éléments principaux pris en compte pour construire cette typologie

1) L’entrée dans la parentalité : le récit de la premiére naissance puis des suivantes ; le désir
d’enfant. La situation conjugale/relation a la mére au moment de la naissance ; la relation a
I’enfant avant la prison et les pratiques parentales.

2) Le moment de la prison : la relation a ’enfant et a la famille en prison ; les changements
percus dans la relation ; le vécu de la peine.

3) Les registres discursifs utilisés pour se raconter (héroisation, occultation et évitement,
tragique, analytique et politique). Le rapport au temps passé, présent, futur (de I’ancrage dans
le moment présent a la capacité de se projeter dans le futur) ; la perception de sa paternité et la
maniere de se présenter en tant que pére.

De ces eléments ont émergé des profils me permettant de dégager certaines spécificités :
profil pénal (infraction et récidive), type d’établissement, age, etc.

11Les typologies de Gilles Chantraine (2004) et Coline Cardi (2008) dont j’ai pu m’inspirer
sont construites a partir du rapport a I’institution, de la trajectoire pénale, de la dialectique
délinquance/répression et du milieu et de I’origine sociale. Mon intérét se porte
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principalement sur la trajectoire parentale, utilisant la trajectoire pénale comme une variable
secondaire. Pour expliquer la pluralité des paternités en prison, j’ai construit une typologie
pluridimensionnelle issue de mon travail de master et de these ainsi que des entretiens semi-
directifs. L’ambition est d’intégrer trois dimensions complémentaires : tout d’abord une
approche biographique qui permet d’accéder a un discours diachronique de 1’histoire
familiale et conjugale avant I’incarcération des enquétés ; ensuite une analyse relationnelle de
la paternité en prison telle que les personnes interrogées décrivent leurs pratiques parentales
concrétes a travers les différents dispositifs (parloir, unité de visite familiale [UVF],
téléphone, permission, etc.) et tel que le lien pére-enfant s’inscrit au sein d’un ensemble de
relations incluant le role de la mére, de la famille d’origine, des co-détenus ; enfin dans le
cadre d’une analyse compréhensive (au sens weéberien du terme) la fagon dont les péres
décrivent leurs roles, « pensent » les normes de paternite, se situent personnellement sur ce
qui fait un pére et finalement comment ils se jugent eux-mémes.

1.3. Les résultats : quatre types de paternité des peres
détenus

o 9 Récapitulatif des caractéristiques de chacun des types en Annexe ainsi que des
boxplots qui permett (...)

12Les conditions d’incarcérations tendent a uniformiser et confondre les détenus. Pourtant, ce
qui frappe, c’est la diversité des situations. La chercheure se trouve face a un foisonnement.
Les hommes rencontrés sont tous péres, mais décrivent différentes entrées dans la parentalité
allant de la paternité accidentelle a la paternité anticipée ; certains sont devenus péres avant la
prison et d’autres pendant ; certains ont des visites et d’autres n’en bénéficient pas ; les peres
peuvent avoir plusieurs enfants de meres différentes ou d’une mére unique. D’autres encore
décrivent I’effet perturbateur des visites dans leur peine carcérale, tandis que certains en font
au contraire une ressource essentielle. Les exemples peuvent étre multipliés. Cette typologie
révele I’existence de certaines constances et régularités. Les situations prennent sens dans une
contextualisation et une analyse spatiale (sphére publique/privée) et temporelle (passé,
présent, futur). Cette typologie se décline selon quatre types de paternité que je propose de
nommer : marginale, suspendue, brisée et ressource9. Pour les illustrer, je présenterai un ou
deux exemples significatifs qui reprennent I’essentiel des caractéristiques de chaque type.

2. La paternité marginale

e 10 Comme le décrivent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 108), j’ai pu faire le
constat que 1’exercic (...)

13Au cours de cette recherche, les enquétés ont souvent marqué 1’opposition entre le pere du
« dedans » et celui du « dehors » pour montrer leur impossibilité de se sentir pere comme
avant. L’incarcération aurait pour effet de modifier les réles parentaux. Gwénola Ricordeau
(2008) a interrogé I’impact de la prison sur les liens affectifs, mais donne peu d’éléments sur
la vie passée des détenu-e-s. Dans mon étude, je constate cependant dans certains cas un tres
faible écart entre le pré-carcéral et le carcéral : c’est ce que je nomme la paternité marginale.
Le choix du terme de paternité marginale renvoie a deux aspects : a la fois un mode de vie
atypique tourné vers la délinquance (business dans les stupéfiants, vols et braquages
surreprésentés) et une paternité vécue a distance et peu expérimentée dans des pratiques
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quotidiennes (loisirs et prise en charge des différents besoins de [’enfant). Les détenus, sans
étre ni dépossedes de leur paternité ni complétement exclus, jouent peu leur réle paternel et
I’exercice de ce dernier dépend essentiellement d’un tiers (compagne et famille)10.

2.1. Une absence de préparation au devenir pere, « j’étais
un enfant avec un enfant »

14Les détenus qui peuvent étre rapportés a 1’idéal type de la paternité marginale se
caractérisent par un projet parental peu anticipé, qui, selon eux, leur « tombe dessus ».
Devenus peres avant 25 ans, leur vie est surtout orientée vers I’amusement, le business et la
vie «au jour le jour ». L’enfant serait issu davantage d’un désir maternel ou d’un manque de
vigilance contraceptive que les enquétés attribuent aux méres. Certains investissent toutefois
le r6le traditionnel de pére pourvoyeur, justifiant ainsi leur activité délictueuse. La paternité
marginale regroupe pratiquement la moitié des détenus rencontrés (31 sur 70). Cette
proportion s’explique par la surreprésentation d’enquétés jeunes en maison d’arrét (41 détenus
interrogés sont en maison d’arrét dont 22 classés dans ce type de paternité) pour les délits
suivants : trafic de stupéfiants, vol, escroquerie, violence et violence conjugale. Ces hommes
se rapprochent de la « clientele pénale » (Cardi, 2008, 253) ou I’incarcération apparait comme
une fatalité, « I’aboutissement d’une trajectoire de galére » (Chantraine, 2004, 14) rythmée
par la « débrouille », les « trafics » et les petits boulots ponctuels (Cardi, 2008, 254).

e 11 L’UVF est un appartement meublé de deux ou trois picces, sépar¢ de la détention,
ou la personne dét (...)

15Pour illustrer la premiere dimension qui a permis de construire cette typologie, la
biographie individuelle, je présenterai deux enquétés : Jawad, incarcéré en centre de
détention, et Bilal, en maison d’arrét, tous deux reconnus coupables de trafic de stupéfiants.
Jawad a 30 ans, il est marié et vit en couple depuis 10 ans avec Linda. 1l a deux enfants,
Amine (5 ans) et Malik (3 ans), ce dernier congu lors d’une visite en unité de visite familiale
(UVF)11. 11 explique qu’il ne voulait pas avoir de deuxiéme enfant « mais elle est tombée
enceinte, je crois qu’elle le voulait. [...] De toute fagon fallait bien qu’elle s’occupe pour
qu’elle m’attende, je ne sais pas... avec une longue peine comme ¢a ». Incarcéré depuis 4 ans,
il a été condamné a une peine de 8 ans et 8 mois. Tres investi dans son business de
stupéfiants, il s’est peu occupé de son premier fils.

— Comment tu as vécu I’arrivée du premier enfant ?

— Je I’ai vécu normal, je ne sais pas, elle était enceinte, elle a accouché, ¢a a rien changé pour
moi j’étais toujours dans mes trucs, dans ma vie illicite que je faisais. [...]

— Quel type de pere tu étais avant la prison ?
— J’étais pas un pere, je savais que j’avais un enfant... la prison m’a fait changer.
— Tu t’en occupais ?

— Non je vais pas mentir, je faisais rien du tout, j’étais presque jamais la et quand j’étais 1a
c¢’était que le soir et je regardais la téelé.
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(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans)

e 12 Selon I’étude sur la Précocité et instabilité familiales des hommes détenus (Cassan,
Mary-Portas, 2 (...)

16Pour Jawad, devenir pére n’a pas marqué un changement décisif, il a vécu cette expérience
a distance et n’a pris conscience de sa paternité qu’en prison. Pour lui, faire un enfant s’inscrit
dans la « normalité », une suite logique dans la relation, mais qui ne modifie pas
fondamentalement son mode de vie. Jawad, devenu pére jeune, inclut difficilement sa
paternité dans sa biographie personnelle. Olivier Galland (2011) identifie trois moments qui
caractérisent la transition a 1’age adulte : le debut de la vie professionnelle, le départ de la
famille d’origine et le mariage. La naissance d’un enfant serait le dernier palier de cette
transition (Goyette et al., 2012). Cependant, d’autres études ont montré que les dynamiques
de constitution de la famille ont changé et deviennent complexes. Les parcours de vie
individuels sont de moins en moins uniformes et se diversifient de plus en plus (Pailhé et al.,
2013, 2). Les hommes incarcérés ne sont pas a 1’abri de ces évolutions biographiques et les
vivent d’autant plus fortement qu’ils sont exposés a la précarité et aux discriminations. Les
paternités marginales concernent des hommes jeunes qui vivent généralement des expériences
plus tét que la population générale. Cette accélération biographique conduit a précipiter ou
réaliser ces étapes précocement, rendant difficile I’appropriation de certains projets et
notamment le projet parental12.

17Bilal décrit au cours des entretiens la précocité de sa paternité. Il a eu deux enfants d’une
premiere union : Sami (I’ainé) et Salim (12 ans). Sami est décédé d’un accident en vacances
alors que Bilal est incarcéré. A la suite de cet événement, il divorce et se remet en couple avec
sa compagne actuelle avec laquelle il a deux enfants, Ali (2 ans et demi) et Larbi (4 mois),
tous deux congus au parloir. Salim et Larbi n’étaient pas voulus. Bilal était incarcéré a la
naissance de Sami, Salim et Larbi, puis en cavale lors de celle d’Ali. Il ne se sentait pas prét a
devenir pére : « ¢a faisait bizarre, on dirait que j’étais un enfant avec un enfant, j’ai eu 20 ans,
12 jours apres sa naissance. [...] Entre 20-25 ans, ¢’était la jeunesse, on sort en boite et puis je
buvais pas mal ». Depuis 2008, il enchaine les incarcérations : « je n’ai pas été beaucoup
dehors depuis ». Il a vécu tres peu avec ses enfants, « j’ai pas beaucoup de souvenirs avec Ali
et Larbi. Ali, il a marché le jour ou je me suis fait interpeller et entre-temps je ne suis pas
sorti. Je suis en train de faire une peine de 4 ans donc normalement je sors en 2017, mais
j’espére avoir un aménagement. En tout j’ai pris 7 ans et j’ai fait 34 mois ». Entre le 1*" et le
4° entretien, une autre peine s’est ajoutée, laissant présager une sortie fin 2018. Au cours du 3°
entretien, je reviens sur son projet de paternité.

Mon premier fils c¢’était un projet, Larbi ¢’était un accident. C’était surtout ma femme qui
voulait, elle avait... ¢’était en 2010, elle avait 22 ans, elle me prenait la téte, elle me disait

« j’ai pas de vie, tu es en prison » donc on a fait un bébé parloir. Salim ce n’était pas voulu, je
fais que des garcons. Elle voulait un enfant, elle ne voulait pas attendre.

« 13 Age du dernier et du premier enfant.
(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois a 12 ans13], incarceré depuis 34 mois)
18Bilal est déja pére, mais sa nouvelle compagne n’a pas d’enfant. L’extrait permet

d’entrevoir une différence dans le désir d’enfant : pour lui, il a une valeur utilitaire qui permet
de maintenir le couple et de répondre a la demande de sa conjointe de donner du sens a cette
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existence. Il voit la motivation de sa femme comme une affirmation de soi et le prolongement
de leur histoire commune. On peut supposer qu’étre mariée ou mére lui apporte une identité,
une légitimité (Schwartz, 2012, 220), et inscrit le couple dans un futur possible. Bilal
incarcéré, les perspectives d’avenir sont faibles. Il se positionne en arriére-plan, acteur
secondaire de ce projet d’enfant.

19Ces deux exemples montrent le peu d’anticipation dans le projet de devenir pere. Cet aspect
s’inscrit plus généralement dans une perception de I’avenir a court terme. Les enquétés
oscillent entre deux états — ce que Hamel (2003, 162) nomme « un statut “ni enfant, ni
adulte” » Sans pour autant se désintéresser de leur statut parental, ils le vivent parfois de
maniére périphérique notamment au jeune age de 1’enfant, se déchargeant un temps sur la
mere et la famille.

2.2. La prison, une continuité, le « mode prison »

o 14 Se référer pour chacun des types aux bloxplots qui permettent de voir les
dispersions.

e 15 Seuls deux détenus sur les 10 n’étant plus en couple voient de maniere irréguliere
leurs enfants gr (...)

20Certains peres rationalisent la pauvreté des liens familiaux du fait de la détention. D’autres
continuent a étre le pourvoyeur quitte a faire du trafic en détention, ne remettant que peu en
question leurs activités délinquantes. La paternité marginale regroupe de jeunes peres avec
des enfants également jeunes (la médiane est de 10 ans pour le premier et 3 ans pour le
dernier)14, parfois issus de plusieurs unions. L’incarcération éloigne la paternité, surtout pour
les hommes sépareés et divorcés, et ne semble apparaitre qu’a de rares moments, tel le parloir
pour ceux encore en couplel5. La paternité, loin d’étre une ressource, affaiblit les stratégies
d’adaptation a la prison.

21En interrogeant Jawad sur la visite au parloir, il marque la dissociation entre ce moment
précis et le temps de la détention.

— Vous faites quoi pendant le parloir ?

— On est 13, on parle, on rigole, on joue. Ils me racontent leurs trucs. Dans un parloir on ne
peut rien faire.

— Ca te fait plutét du bien ou du mal de les voir ?
— C’est les deux, au début c’est bien apres les petits, puis ils pleurent ils ne veulent pas partir.
— Tu te sens comment ?

— Aprés deés que je rentre ici je me remets en mode prison, faut pas trop penser, rester sur un
nuage c’est pas bon, faut revenir a la réalité, c’est comme ¢a direct.

— Tu cherches a ne pas y penser ?

— Pour avancer, pour pas étre décu, pour pas... je sais pas comment expliquer. C’est pour pas
étre déprimé que je me mets en mode prison sinon tu commences a réfléchir, c’est pas bon.
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— Tu cherches a oublier que tu es pere ?

— Oui, il faut que je me dise que je suis un détenu ou un prisonnier, je me dis pas que je suis
pére, ici on est juste un numéro, on est pareil.

o 16 Age du dernier et du premier enfant et temps d’incarcération lors du dernier
entretien.

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans16)

22Le parloir ne permet que tres partiellement (voire pas du tout) de pallier ’absence de Jawad
et d’assoir son role de pere. Le lieu contraint la rencontre et empéche de déployer la variété
des fonctions parentales (Carlson, Cervera, 1991). Les sentiments vécus sont ambivalents,
restreints et se cantonnent a ce lieu. Le « mode prison » conduit a jouer un role attendu en
détention et y rend difficile la superposition des territoires (notamment du parloir a la
détention et inversement). Dans le quotidien carcéral, il s’agit de faire abstraction de sa
paternité pour supporter au mieux la peine d’emprisonnement. En précisant qu’il « faut
revenir a la réalité », Jawad sous-entend que la réalité n’est pas le parloir, mais ce qui se joue
en detention. Pour les détenus classés dans la paternité marginale, 1’incarcération rend
complexe I’implication dans sa paternité. L’événement ponctuel du parloir représente « autant
d’occasions de leurrer sa propre perception du temps carcéral » (Chantraine, 2004, 168) et
s’inscrit difficilement dans le quotidien de I’individu. Oublier le dehors parait nécessaire pour
survivre dedans. Cet événement souvent décrit comme une « bouffée d’oxygéne » conduit
aussi a exposer ses faiblesses. Gwénola Ricordeau (2008, 81) explique que le parloir trouble
et « déborde sur la vie quotidienne ». Ce lieu pourrait représenter en prison un espace privé ou
I’intimité et ’affect peuvent émerger tandis que ces comportements sont réprouvés hors de ce
lieu. Cette situation conduit a un morcellement identitaire et a une perpétuelle mise en tension
de soi d’un lieu a I’autre.

e 17 Dans I’ouvrage collectif sur les sorties de délinquances (Mohammed et al., 2012).
Vaughan montre qu (...)

23Bilal distingue également les lieux en détention. Il explique qu’il essaye de ne pas penser a
dehors : « je ne pense qu’a la prison, j’attends que ¢a passe ». Il ajoute qu’en « prison faut
oublier ’extérieur, [...] ¢a ne sert a rien » d’y penser. Il déclare parler peu de sa famille en
détention et se focalise sur d’autres sujets : « nous, en promenade, on parle d’abord de
I’intérieur puis apres de ’extérieur, “tu as mangé quoi : une pizza, un gateau ?” C’est un
moyen de survivre, de ne pas se faire du mal. La derniére fois en promenade, on était trois
trafiquants de stups qui font des go fast en Espagne et on se disait par ou on passe, comment
on travaille, chacun a sa maniére de faire [...] Les hommes en général, ils parlent pas trop de
leur famille. J’ai des enfants, basta, surtout entre hommes on parle de tout et de rien, mais pas
de nos familles ». 1l cantonne sa famille au parloir et partage peu ses souvenirs familiaux avec
d’autres détenus. Pour autant, il méle sa famille a ses pratiques délictueuses. Pendant un
entretien, il explique que les enfants sont un motif d’arrét de la délinquancel7, mais sa
paternité, depuis longtemps, est imbriquée dans un parcours d’incarcération auquel il aimerait
se soustraire. Son discours souvent ambivalent est en decalage avec la continuité de ses
pratiques.

» 18 Bilal explique qu’il ne trafique jamais en présence de sa mere, slirement
pour ne pas la méler ason (...)
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— Le role du pére, c’est de nourrir ses enfants et la mere, ¢’est la patronne du foyer. [...] Pour
moi c¢’est normal, chacun son boulot. [...] Je fais de I’argent en prison alors dehors ce sera
facile. J’aime faire de 1’argent, je sais que je suis 13, je ne suis pas mort, ca m’occupe. Quand
je vais en parloir et que j’ai rien, je suis dégoiité, j’ai I’impression de m’étre fait arnaquer. Ca
sert a rien, ¢’est comme si j’avais eu parloir pour rienl8. Je ne passe pas a la douane sans rien.
Quand ma mére vient le samedi, j’ai rien, alors en salle d’attente je propose aux mecs de faire
passer et on me paye cinquante euros. Je suis payé cinquante euros la minute.

— Ca ne dérange pas ta femme de passer ?

— Bah... ca I’arrange, c’est elle qui récupere 1’argent. Je me suis mis avec elle quand j’étais
en prison en 2013, elle savait ma réputation, elle savait ce que je faisais [...]. Ca fait mes
mandats et ¢a aide un peu ma femme, au moins je ne sers pas a rien. Y a des mecs qui ont rien
et en plus ils demandent a leur femme.

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois a12 ans], incarcéré depuis 34 mois)

24Bilal décrit les réles parentaux distincts, justifiant par la méme occasion son business pour
aider femme et enfants. Il est le pourvoyeur, tandis que la mére s’occupe du foyer en son
absence. Cette différence des roles s’opére d’autant plus dans les milieux les moins favorisés
(Schwartz, 2012). Par son trafic, il subvient a leurs besoins et amoindrit son sentiment
d’inutilité. Disposer d’argent protége de la honte d’étre a la charge de sa famille.

25L’expression « en mode prison » se définit a la fois par un vécu de la détention concentré
sur la camaraderie virile (blagues et humour tendancieux) que je n’ai pas développé ici, par un
« hexis de délinquant » (Chantraine, 2004, 86) (valorisation du parcours délictueux,
connaissance de la prison, pratique du sport) et par la prédominance du moment de
I’incarcération dans le récit de soi. Dans ce contexte, étre pere a peu de prise sur ce vécu.

2.3. Une paternité vécue a distance, « je suis un pere en
carton »

26Les deux aspects précédents de la paternité marginale permettent d’entrevoir la difficulté
de se sentir pére en détention quand 1’implication parentale passée était faible. La réflexivité
sur leur réle montre une certaine lucidité des hommes rencontrés sur ce qu’ils ne font pas et
n’ont jamais fait. L exercice de la paternité n’a pas sa place en prison, il est renvoyé a 1’apres-
carceral.

27Jawad voit ses enfants toutes les trois semaines au parloir, en partie a cause de
I’¢loignement géographique de la prison, rendant d’autant plus difficile I’appropriation de son
role :

Je ne suis pas un peére, je ne suis jamais Ia, je ne peux pas faire mon rdle de pere, je suis un
pére en carton, je ne suis pas un pere. Je suis un pére toutes les trois semaines quand ils
viennent au parloir. [...] Je suis & moitié pere parce que je ne remplis pas mon role de pere, je
ne fais rien du tout de péere, pére c’est beaucoup de responsabilités. Je sers a rien, ¢’est vrai, je
ne sers a rien. Méme si je sais que dehors, y en a qui servent a rien, faut que je sois dehors.

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans)
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28L’enquété décrit un sentiment d’inutilité. En utilisant I’expression de « pére en carton » il
représente la fragilité de son rdle : il « ne sert plus a rien » et ne remplit plus ses fonctions.
L’entretien met aussi en exergue la différence entre « étre pére » et « accomplir son role de
pére ». Dans la littérature anglo-saxonne, on distingue les usages des termes parenthood et
parenting. Le premier terme désigne la condition de parent, un statut attribué par la
reconnaissance juridique de I’enfant, et le second signifie étre parent par ses pratiques, par la
prise en charge et les responsabilités relatives a I’enfant. La prison agit avant tout sur le
parenting, mais semble avoir un impact plus général sur I’appropriation du parenthood. Dans
le cas de Jawad, le fait de ne pas remplir son role de pére par sa présence et d’assumer les
responsabilités qui incombent a son réle (parenting) I’empéche de s’approprier son statut de
pére (parenthood).

29Pour les peres regroupés dans la paternité marginale, I’incarcération rend visible a la fois
leur faible implication parentale avant et pendant I’incarcération et la prise en charge des roles
familiaux par les femmes. Les rdles anciennement partagés tendent a s’amoindrir.

— Quand Linda prend des décisions, elle t’en parle ?

— Non, je crois qu’elle prend ses décisions sans moi, depuis le temps, je suis au courant de
presque rien, ¢a y est c’est comme si je servais a rien, j’ai pas le choix, je vais pas la forcer, je
ne sers a rien, je suis un boulet un peu.

— Avant, vous en parliez ensemble ?

— Y a pas trop de communication bizarrement. Avant on parlait un peu plus, je ne sais pas...
Avant je faisais ma vie, j’étais jeune. Pour moi j’étais prét (a étre pere), mais en vérité j’étais
pas prét, normalement pour étre prét faut avoir stoppé les trucs illégaux, j’étais encore dans
mon délire.

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans)

o 19 Marie Douris et Pascal Roman (2014) font le méme constat dans leur étude : si
« I’incarcération ne (...)

30En comparant sa situation pré-carcérale et actuelle, Jawad percoit 1’absence de
communication avec sa compagne, la prison a simplement contribué a renforcer cet état de
fait. Son mode de vie entraine des difficultés certaines a s’engager dans son nouveau role et a
se sentir responsable des autres. Son manque d’implication accentue ce sentiment d’inutilité.
Il estime étre une charge, en se décrivant comme un « boulet ». Dans ce contexte, les
décisions parentales sont assumées par la mere ou un tiers. Pour Jawad, I’incarcération révele
sa difficulté a investir son role paternel que le parloir ne permet pas de construire ou de
reconstruire. Si ce lieu favorise 1’expression de la paternité, il reléve d’autant plus la fragilité
des liens. Les détenus déja peu impliqués avant 1’incarcération maintiennent cette posturel9.

— Et vis-a-vis de tes enfants, tu es comment en prison avec eux ?

— On dirait en prison que mes enfants sont mes enfants, mais que je suis mort en prison, que
je peux rien faire pour eux, que je peux que parler avec eux, mais que ¢a sert a rien un mort
qui parle. Par exemple, méme ma femme me demande de I’engueuler, moi je lui dis « je peux
pas, je suis en prison, je le vois jamais, une fois par semaine et encore, je peux pas
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I’engueuler, moi », je lui dis, je peux pas, je suis en prison, je le vois jamais, une fois par
semaine et encore je peux pas m’engueuler avec lui.

— Tu vois une différence avec ce qu’il y avait avant la prison et maintenant ?

— Y a aucune autorité en prison, on ne peut pas engueuler son fils alors qu’on le voit jamais,
seulement trente minutes dans la semaine.

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois a 12 ans], incarcéré depuis 34 mois)

e 20 Dans I’étude de Marie Douris et Pascal Roman (2014, 66), on constate que
« 69,7 % enfants agés de 1 (...)

31Bilal considére son incarcération comme la mort sociale de son rdle. Le lien avec ses
enfants se réduit & son minimum, « je peux rien faire pour eux ». S’il reste le pére de ses
enfants, c’est le lien biologique qui semble maintenir son statut parental. Au cours de la visite,
les détenus sont encouragés par leurs proches a investir certaines caractéristiques de leur role
paternel, a commencer par 1’autorité. Bilal est ainsi confronté a son illégitimité dans la
position de celui qui gronde et ne peut accéder a la demande de sa femme. Dépendant des
réactions de I’enfant20 qui du jour au lendemain peut refuser les visites, il s’autocensure.
N’ayant jamais investi ce role, il n’est pas davantage en capacité de I’assumer en prison et
souhaite préserver une image favorable de lui-méme. Il dresse donc le constat de ce qu’il ne
fait pas, mais qu’il n’a finalement jamais fait.

32Les allers-retours en prison produisent une alternance entre présence et absence qui
favorise le « décrochage » ou la « désertion » des peres (Martial, 2009 ; Régnier-Loilier,
2013). Turcotte et al. (2001) indiquent que le sentiment de compétence parentale et la
valorisation de cet engagement s’expriment lorsque les peres prennent une part active aux
soins, a I’éducation et ont des interactions directes avec leurs enfants. En 1’absence de cette
expérimentation du lien, ce dernier s’amoindrit face au vécu de la détention et de la
délinquance. La prison révele I’impuissance et I’étiolement des liens.

33Les péres que j’ai classés dans la paternité marginale peuvent paraitre peu investis selon
les normes dominantes du « nouveau pére ». Leurs discours montrent une prise en charge des
enfants limitée avant I’incarcération. Rappelons que « la rigoureuse division des réles —
seule veéritable constante dans les familles ouvriéres — conduit les méres a assumer 1’essentiel
de la charge des enfants » (Schwartz, 2002, 145). Ce sont généralement les femmes qui
représentent « le centre de gravité de cette sphere “privée” » (Schultheis et al., 2009). Leur
histoire montre qu’en prison, certains hommes peuvent conserver un statut et une place dans
la famille : le trafic, par exemple, est un moyen de soutenir les proches ; pour autant, le réle
de pére est moins légitime. Les détenus ne décrivent pas ce rdle comme prioritaire ou
constitutif de leur identité. De fait, I’emprisonnement affaiblit leur autorité pourtant
primordiale dans leur discours. Ce sentiment dominant d’incompétence génere une certaine
souffrance qui conduit les détenus a effacer leur paternité en détention. Pour supporter au
mieux leur incarcération, ils mettent en place des stratégies d’adaptation au monde carcéral
que j’ai nommé le « mode prison ». Ils se concentrent avant tout sur le moment de
I’incarcération et se projettent peu dans le futur qui « est trop lointain pour s’y attarder »
(Schultheis et al., 2009, 160). La majorité des peres classés dans ce type sont relativement
jeunes. Il n’est pas impossible que leur paternité prenne plus d’importance par la suite.
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D’autres reformeront de nouvelles familles qui s’inscriront différemment dans leur trajectoire
personnelle.

3. L.a paternité suspendue

34La paterniteé suspendue se caractérise par une (quasi) absence de contact avec 1’enfant
pendant I’incarcération, rendant difficile I’inscription de la paternité dans une temporalité
sociale vécue et éprouvée. L’incarcération est vécue comme un temps qui « manque
d’alternative » (Schehr, 1999, 236). Le « présent suspendu » est un temps « que 1’on subit
plus que I’on gére ». Un paralléle est possible avec I’expérience du chdmage décrite par
Sébastien Schehr : il montre que cette expérience est proche de ’attente passive, « ou il s’agit
surtout d’attendre sans faire, d’exister sans vivre, de contempler un temps non rempli ». Ce
paralléle fonctionne pour la paternité suspendue, que je décris comme un temps de latence.

3.1. Devenir pére en pointillé

o 21 Arnaud Régnier-Loilier (2013, 73) indique que « plus la séparation est ancienne et
plus la proporti (...)

35La paternité suspendue rassemble des situations plus complexes et diversifiées. Les détenus
classés dans ce type sont au nombre de dix. Ce sont des détenus agés d’une quarantaine
d’années, présents majoritairement en centre de détention pour des peines relativement
longues (huit détenus sur dix ont effectué une peine de plus d’un an et demi au moment de
I’entretien). Les motifs d’incarcérations sont : meeurs, violence conjugale et dans une trés
moindre mesure infraction a la législation sur les stupéfiants et vol. Davantage que dans
d’autres types, certains n’ont pas mentionné le motif d’incarcération. Le projet parental est
tardif, comparé a la paternité marginale (aprés 30 ans), et les enfants sont plus agés au
moment de I’incarcération (10 ans pour le cadet et 11 ans pour 1’ainé) que ceux des péres
regroupés dans la paternité marginale. Le lien a pu se distendre davantage et depuis plus
longtemps21.

36Le projet parental a pu étre pensé et planifié, mais quelques naissances moins prévues sont
survenues ; la majorité des détenus concernés par ce type ne sont plus en couple et I’ont été
peu de temps. lIs pourraient étre assimilés a des célibataires de longue durée. Certains ont
vécu avec ’enfant avant I’incarcération, d’autres ont eu des contacts de maniére discontinue.
Pour illustrer la premiére dimension de ce type, je prendrai I’exemple d’André, 38 ans, pére
d’un fils de 11 ans. Avec son ex-conjointe, ils ont décidé d’avoir un enfant, avant de se
séparer un an plus tard. 1l dit ne pas savoir les raisons de cette rupture. « J’ai essayé de le voir,
de le prendre le week-end, mais la mere ne voulait pas trop, je ne sais pas pourquoi ». Il est
incarcéré en 2005 pour un délit dont il ne parle pas en entretien. Sa sortie est prévue pour
2023. Il attend 2009, année de son jugement, pour entamer des démarches, ¢’est-a-dire quatre
ans apres le début de sa peine. En 2010, grace aux Relais enfant-parent, il voit son fils trois
fois puis il est transferé. 1l se met en relation avec SOS Papa pour avoir acces aux carnets
scolaires de son fils, puis obtient du juge des droits de visite qui ne sont pas effectifs et le
droit de I’appeler tous les dimanches au moment des entretiens (2014). André a trés peu
connu son fils avant I’incarcération. Au vu des obstacles, il se sent découragé. Il ne se sent pas
capable de remotiver ce lien dans cet espace. Lahcen, quant a lui, a 47 ans et une fille de

11 ans : « elle est arrivée comme ¢a ». Son ex-conjointe a décidé de partir peu de temps apres
sa naissance et de lui laisser la garde, « ¢’était dur de 1’avoir tout le temps ». 1l a une peine de
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6 mois et récupérera la garde de sa fille a sa sortie. Pendant le temps de son incarcération, sa
sceur s’occupe de sa fille. Malgré leur lien, il ne veut pas la faire venir en prison, mais
maintient une relation téléphonique fréguente. Les points communs aux deux situations sont
la suspension du lien physique avec I’enfant et une relation quasi inexistante avec la mere.

3.2. L’incarcération, une attente passive : « j’évite de trop
V penser »

e 22 L’¢tude d'Aline Désesquelles et Annie Kensey (2006, 66) sur les liens familiaux
confirme une corrél (...)

e 23 Gwénola Ricordeau (2008, 66) montre que certains détenus craignent d’étre rejetés
et, pour conserve (...)

37La paternité suspendue se vit en détention dans ’attente. Aucun des détenus concernés ne
bénéficie de visite. En raison de facteurs personnels ou de contraintes liées a 1’ex-conjointe,
ces peres rencontrent des obstacles pour étre en contact avec I’enfant. Deux situations se
dessinent : dans 1’une, ces péres n’ont pas d’interaction directe avec leurs enfants et ne les
compensent pas grace a d’autres moyens de communication comme le courrier ou le
téléphone22. Les interactions sont quasi inexistantes. Dans 1’autre, les enquétés ont choisi de
suspendre les interactions, mais continuent d’appeler la famille. Ils expliquent le souhait de ne
pas confronter leurs enfants a la prison ou de leur éviter la contagion d’un stigmate carcéral
qu’ils devraient assumer dans le quartier. Les détenus décrivent ainsi une suspension positive
qui a pour fondement la protection23. On peut aussi faire I’hypothése qu’exclus par la famille,
ils préferent affirmer étre a I’origine de 1’éloignement.

38Lahcen explique son choix de ne pas faire venir sa fille en prison :

Je ne veux pas lui dire pour la prison, j’attends qu’elle soit plus grande, je veux pas qu’elle
soit perturbée, qu’elle ait de mauvaises fréquentations, qu’elle bascule et qu’elle s habitue.

(Lahcen, 47 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 6 mois)

e 24 Par stigmatisation je me référe a la définition d'Erving Goffman (1970) qui décrit
ce processus com (...)

39En refusant le parloir, il tente d’éloigner sa fille de la détention. Faire venir son enfant en
prison implique d’affronter le stigmate social24 dedans, mais également dehors (Touraut,
2012). Certains détenus décrivent leur peur de 1’effet ricochet qui répercute 1’image de détenu
sur les proches. IIs craignent que I’expérience carcérale soit pour la famille plus douloureuse
que de ne pas les voir.

40Face a ce type de paternité, les discours sur le lien pere-enfant en prison sont peu étayés.
Un extrait d’ André fait sentir cette difficulté :

Il n’y a pas grand-chose a dire, je ne pense pas a grand-chose, j’évite de trop y penser en ce
moment. Je préfere vivre au jour le jour plutdt que penser trop a ¢a, ¢ca nous met mal a 1’aise
par rapport a la prison, si on pense de trop, on faiblit. On se renferme sur nous-mémes, faut
éviter de trop penser.
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(Andre, 38 ans, sépare, 1 enfant [11 ans], incarceré depuis 9 ans, CD)
411 entretien de Lahcen s’inscrit dans la méme veine :

Je pense a plein d’autres choses, y a plein de gens ici qui font ¢ca. Y a une routine, on est pris
parce qu’il y a a faire méme si y a pas grand-chose et on se focalise sur autre chose. Y a que le
premier mois ou c¢’est dur, ou on dort pas et puis apres on zappe. C’est un moyen de se
protéger, autrement on vit pas, si on pense qu’a sa famille, ses enfants, je ne pense pas que j’y
arriverais.

(Lahcen, 47 ans, sépareé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 6 mois)

42Souvent exprimee de maniére évasive, la paternité de ces hommes émerge en périphérie
dans leur discours. Ils décrivent leurs stratégies pour meubler le temps carcéral et se détacher
des problémes liés a I’extérieur. Ce questionnement sur les liens a I’enfant semble apparaitre
avec la rencontre avec la chercheure. La situation d’entretien met au premier plan un sujet
auquel ils ont peu réfléchi ou auquel ils ne veulent pas répondre. Les interactions sont
ponctuées de phrases courtes et fuyantes. André, par exemple, élude les questions, justifiant
qu’il ne sait pas y répondre ou qu’il n’y pense pas. Il n’a pas su m’éclairer sur son absence a
I’accouchement (il ignore pourquoi la mére de I’enfant ne 1’a pas prévenu), ni sur les motifs
de la séparation du couple. Corinne Rostaing montre que certaines questions concernant la vie
de couple et les enfants restent plus fréguemment sans réponse, car elles mobilisent un repére
temporel (age des enfants et années de naissance). Ce résultat peut s’expliquer par le fait que
certains peres disposent de peu d’informations sur 1’enfant depuis 1’incarcération ou qu’ils ont
peu ou jamais connu I’enfant (Insee, 2002, 95).

3.3. Des liens en suspens : « j’attends de sortir pour voir »

43La paternité suspendue se caractérise par un réle paternel évoqué par touches, dans lequel
les hommes se sentent peu engagés pendant 1’incarcération. L’enfant est placé en périphérie
des préoccupations, renvoy¢ a I’apres-carcéral. Ils décrivent I’importance de se concentrer sur
le vécu de la peine, mais dans un autre registre que celui de la paternité marginale. Les
détenus se rapportant au premier type valorisent leur parcours délictueux, héroisant leur
capacité a contourner le contrdle de I’institution. L’incarcération ne questionne pas
nécessairement leur place dans la famille : certains continuent a se considérer comme des
chefs de famille, car ils restent des pourvoyeurs ou des figures d’autorité. Les détenus que j’ai
regroupés dans la paternité suspendue ne sont pas dans le mode de I’intégration carcérale, ce
que j’ai nommé le mode prison, mais tendent au contraire a faire « profil bas ». lls ont des
relations distendues avec une partie, voire 1’ensemble du réseau familial, et évitent de nouer
des relations au sein de la detention. Ils se situent davantage dans une logique de désaffiliation
et cherchent a se défaire du stigmate lié a leur statut de détenu.

441 a paternité est suspendue car ils sont dans une attente passive géneralisée. Quand
J’interroge André sur le sens de sa paternité, il se référe au sens commun largement diffusé
dans la société sur ce que doit faire un pere (€tre responsable, consacrer du temps a 1’enfant et
assurer une présence quotidienne) plutdt qu’a sa propre expérience.

— Etre pere, c’est savoir s’occuper d’une personne, d’un enfant, avoir des responsabilités,
étre sérieux, montrer le bon exemple et savoir étre la.
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— Et aujourd’hui, vous vous sentez comme tel ?
— Bah pas trop, je le vois pas tellement, peut-étre plus tard, petit a petit.
(André, 38 ans, sépare, 1 enfant [11 ans], incarceré depuis 9 ans, CD)

45Les hommes concernés par ce type de paternité se sentent responsables de I’enfant, mais
s’impliquent peu et surtout pendant 1’incarcération. Leurs discours restent centrés sur leurs
propres difficultés plutdt que sur les besoins de 1’enfant. Selon eux, ils sont voués a attendre
une meilleure situation.

— J’attends de sortir pour voir. Pour I’instant, j’ai pas tellement de projet, j’y pense pas
encore. Dé&s que je sais la sortie, c’est 1a que je vais avoir mes projets et que je voudrais y
penser.

— Est-ce que tu as parlé de la prison a ton fils ?

— Non, je ne sais pas, il m’a jamais posé la question, un jour je serai obligé de lui dire quand
il sera grand. [...] Je ne suis pas avec lui, je ne sais pas exactement comment il se comporte,
ce qu’il pense, j’attends de voir par la suite. J’attends, méme si je voulais faire quelque chose
ca servirait a rien, la juge fera rien, faut attendre.

(André, 38 ans, sépare, 1 enfant [11 ans], incarcéeré depuis 9 ans, CD)

46La paternité suspendue se définit par la difficulté des hommes classés dans ce type a
décrire leurs enfants, mais surtout leur réle de pére qu’ils n’expérimentent pas en prison. A la
différence des hommes classés dans la paternité marginale, qui ont connu une accélération
biographique et qui décrivent leur manque de préparation au statut de pere, ceux classés dans
la paternité suspendue vivent les événements plus tardivement ; ils sont plus agés au moment
de I’incarcération, mais également lors de la naissance du 1* enfant. Par ailleurs, la
chercheure peine a recueillir dans les entretiens des éléments sur la maniere dont ces hommes
exercaient leur paternité. Ceux qui justifient leur choix d’éloigner les enfants de la prison
ressentent certainement moins de crainte quant a la reprise de leur réle. Au contraire, ceux qui
les ont peu connus avant et de maniére discontinue ne luttent pas pour maintenir ces liens ou
n’en ont tout simplement pas les moyens. Il leur faudrait une énergie qu’ils ne parviennent pas
a mobiliser. Ce type se caractérise finalement par une certaine passivité imposée ou choisie.
La relation co-parentale peu construite ou problématique joue pour beaucoup dans la
définition de cette paternite. Le lien pourrait étre brisé — s’il ne 1’est pas déja —, mais ils
n’en font pas état, renvoyant leur paternité a un futur lointain.

4. L.a paternité brisée

47Le choix du terme de brisée témoigne de cette ambition parentale non réalisée a cause de
I’incarcération et fait référence a une souffrance psychologique exprimee par les détenus.
Leur modeéle paternel se référe a une quotidienneté et implique des responsabilités financieres
et affectives qu’ils ont I’impression de ne plus étre en mesure d’assumer pleinement.
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4.1. Se projeter dans la paternité : « il était voulu, il était
désiré, tres désiré »

o 25 Ce type de paternite partage des points communs avec « la criminelle conforme »
de Coline Cardi. L’ (...)

48La paternité brisée regroupe quatorze détenus. Ils ont plus de 35 ans et avaient ou ont pour
la plupart un emploi avant I’incarcération (10 sur les 14). Ils sont en couple ou ont vécu des
relations conjugales longues (plus de 5 ans). Avoir un enfant était un projet anticipé ou, s’il
n’était pas prévu, qui a pris un sens dans leur histoire personnelle. Cet aspect s’explique
notamment par 1’age des détenus regroupés dans ce type. Ils ont pu construire sur le temps
long un regard réflexif sur leur paternité, nourri par leur capacité de « mise en biographie »
(Cardi, 2008, 301). IIs se sentent investis dans leur paternité a travers leur soutien financier,
affectif et leur prise de décision dans la vie de I’enfant. Au contraire des détenus dont la
paternité a été décrite comme marginale, les pratiques délictueuses ne s’inscrivent pas
durablement dans leur trajectoire de vie. Ils vivent pour certains cette incarcération comme
une erreur, ont été rattrapés par de vieux copains ou le passé d’une jeunesse perturbée
(violence, absence des parents, délinquance environnante). Cette incarcération est vécue
comme une catastrophe25 qui impacte leur famille, leur travail, leur couple (séparation) et
leur réle paternel. Incarcérés majoritairement en maison d’arrét, ils décrivent les conditions
d’incarcération lamentables et « I’impossible familiarisation avec le temps, I’espace, les objets
et les autres acteurs [nourrissant un] sentiment d’une irréductible étrangeté » (Joél, 2017).

49J illustrerai mon propos avec 1’histoire de Laurent, 38 ans. Il est incarcéré depuis 8 mois
pour trafic de stupéfiants. Il a déja effectué une peine pour le méme délit, il y a 3 ans, d’une
durée de 2 mois et demi. Marié depuis une vingtaine d’années, il a une fille de 17 ans et un
fils de 14 ans. A la naissance de sa fille, il travaillait comme cadre ferroviaire. Il a ensuite
opéré une reconversion pour devenir propriétaire d’un bar : « je travaillais non-stop, des
journées pleines et apres, par la suite, j’ai regretté. Les deux premieres années, j’ai pas profité,
J’ai eu les boules. Avec mon fils, ¢’était différent, il est arrivé 4 ans plus tard et 1a j’ai profité.
C’était plus facile, j’avais moins de présence au bar. J’étais plus disponible qu’elle, j’avais
plus de créneaux, j’étais plus accessible, c’était tout bénef pour lui et 1a étre sans son papa,
c’est dur, il [son fils] fait moins de choses, moins de tennis, moins de cinés. Avec sa sceur, on
allait au parc, a la piscine, j’étais tres proche. »

50Laurent représente I’exemple le plus manifeste des hommes classés dans la paternité brisée
et qui ont bénéficié de visites. Le projet parental a du sens pour lui et s’est construit bien avant
I’incarcération. Au cours des entretiens, il va a de nombreuses reprises comparer des
événements passés aux instants présents vécus au cours de son incarcération.

4.2. Le choc de incarcération : « on est la comme un con »

e 26 De nombreux-ses auteur-e's américain-e-s mettent en évidence deux raisons

principales qui expliquen (...)

51La paternite brisée se vit en prison comme une expérience aux effets destructeurs sur le
lien pére-enfant. La séparation avec I’enfant est présentée comme « une seconde peine »
(Cardi, 2008, 289). Les hommes concernés souffrent de cette situation et se placent comme
les victimes d’un systéme dont ils n’ont pas les clés. Le statut de détenu est vécu
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douloureusement et contraire au statut paternel par les enfants et par le pére. Ces hommes
s’évaluent négativement et ont le sentiment d’avoir chuté tant socialement que familialement.
La remise en cause de leur rble peut aller de la décision de ne pas voir les enfants pendant
cette période au renoncement des enfants de venir en prison pour ne pas voir leur pére en état
de faiblesse. Selon la nature du lien conjugal, les méres ont plusieurs positions allant du
soutien du pere au refus de cette paternité incarcérée26. Les hommes en couple (six sur les
quatorze) bénéficient de parloirs, de contacts téléphoniques et de courriers réguliers avec les
enfants. Cette relation est soutenue par la mére. Quant aux péres sépares, ils décrivent deux
situations : dans la premiére, les méres refuseraient qu’ils voient les enfants et beaux-enfants,
mais ne s’opposeraient pas aux contacts téléphoniques tout en ne favorisant pas les réponses a
leurs courriers. Dans la seconde, les peres n’ont aucun contact téléphonique ou par courrier.
Les meres refuseraient de leur donner des nouvelles et, dans le pire des cas, ils ignorent ou se
trouvent meéres et enfants.

52Dans le cas de Laurent, pendant les deux premiers mois de sa peine, seule sa compagne lui
rend visite car elle craint que les enfants ne soient traumatisés. Il n’a pas le droit de leur
téléphoner par ordre du juge. Sa compagne accepte finalement de les lui emmener.

La premiere fois ou j’ai vu mes enfants au parloir, je les ai pris direct dans mes bras, la
deuxieme fois j’ai pas pleuré et ma fille me I’a fait remarquer, car a Noél, ¢a faisait deux
mois, j’ai craqué et eux aussi, ¢’était émotionnellement tres fort. On a parlé de tout, de leur
école, du copain de ma fille.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

53Au cours du parloir, Laurent discute longuement avec ses enfants, cependant il fait souvent
le parallele entre ce qu’il vivait et faisait avec eux avant la prison et ce qu’il ne peut plus faire.

IlIs m’en veulent d’étre en prison, mon fils me I’a écrit : « je fais moins ceci moins cela, je t’en
veux ». Mon absence a changé le quotidien de mon fils, j’étais plus présent que sa mére, on
allait au tennis, j’étais toujours avec lui quand je ne travaillais pas, je ne faisais pas de trafic.
Mon temps libre, il était pour mes enfants, donc voila. [...] J’ai vraiment de magnifiques
souvenirs avec eux. [...] Je pense a tous ces moments quand je suis seul dans ma cellule et
c’est dur de penser a tout, de savoir qu’on est 1a comme un con. [...] C’est important pour moi
d’¢élever ses enfants... on ne rigole pas avec I’éducation. Il faut étre 1a dés le départ, c’est pour
c¢a que je le vis tres mal. Quand je n’étais pas en prison, j’attachais beaucoup d’importance a
ca, j’étais derriere eux. Au quotidien, je les ai accompagnés pour qu’ils soient heureux,
¢quilibrés, qu’ils ne manquent de rien et pas que matériellement et ¢a c’est... C’est pour ¢a
que je suis malheureux, c¢’est hyper douloureux. »

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

e 27 Cette mise en récit de la « vie ordinaire » se retrouve chez la « criminelle
conforme » de Cardi (2 (...)

e 28 Marie Douris et Pascal Roman (2014, 141) expliquent que la situation de détention
provoque I’invers (...)

S54Laurent a deux enfants plus agés, ce qui n’est pas sans effet sur le sens de sa paternité et sa
capacité a I’analyser. Il a « fait » le pére, en experimentant différentes phases parentales27. Il
craint de perdre le lien qu’il a tissé avec ses enfants et éprouve une culpabilité d’étre en
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prison. L’incarcération conduit a une inversion générationnelle28 ou le pere doit étre
pardonné pour ses fautes. L’extrait sur le décalage entre ce qu’il vit au parloir et ce qu’il
vivait a I’extérieur met en évidence 1I’impact de 1’incarcération sur le quotidien de ses enfants
(Justin Dyer 2005 ; Hairston, 1998, 1995).

55La paternité brisée s’inscrit dans une insatisfaction parentale face a laquelle les dispositifs
comme le parloir se révélent inadequats, en comparaison a la relation passée.

— Ma fille est revenue en février avec mon fils, tous les deux en méme temps a ma grande
surprise générale. Et puis ma fille est plus revenue, mon fils aussi, ils ont dit a leur mere qu’ils
ne voulaient plus venir.

— C’¢était trop dur ?
— QOui.
— Pour quelles raisons ?

— C’est le contexte, ’ambiance, ¢’est me voir impuissant, ils savent que je ne suis pas bien,
je peux pas montrer que je suis joyeux. Le contexte, I’endroit, c’est lugubre, crado, ce n’est
pas le top. Tu vois en 2010 les parloirs étaient comme ce bureau, y avait pas de séparation, a
Fresnes c’est pas ¢a. Ca fait 2 m?, y a un muret avec un petit comptoir c’est pas... ¢a craint.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

56Pour Laurent, les conditions du parloir sont peu favorables. Il peut difficilement
communiquer sa joie de retrouver ses enfants tant sa condition physique — étre incarcéré —
et matérielle s’impose a la rencontre. La perception du lieu influence I’image que Laurent a de
lui-méme. Le poids de I’institution conduit parfois les enfants a renoncer a ces visites en dépit
de I’attachement affectif éprouvé pour leur pere. Dans le cas de Laurent, la visite au parloir
confronte ses enfants a la situation de leur pére : il est en prison, diminué, dominé
(Chantraine, 2004, 230) et impuissant. Cet exemple montre comment le réle paternel est
ébranlé. Laurent, comme les détenus étudiés par Creasie Finney Hairston (1998), se
préoccupe de I’image paternelle que ses enfants percoivent.

4.3. Un sentiment d’illégitimité du role paternel : « c’est
douloureux, je suis passeé a coté »

57Les peres concernés par la paternité brisée se trouvent généralement dans un état
d’abattement. Peter Burke (1991, 74) atteste que ’interruption ou la modification de 1’identité
paternelle provoque une plus grande détresse pour la personne qui se définit comme tres
engagée. Cette détresse n’est de fait pas vécue de la méme manicre selon les individus. Tous
les péres rencontrés éprouvent a un moment de leur incarcération un certain mal-étre
cependant ce sentiment semble exacerbé chez les detenus regroupés dans ce type, car ils
évoquent de maniere riche leur passé parental avant I’incarcération.

58L’incarcération déstabilise et les comportements attendus sont modifiés. Les visites ou
leurs absences conduisent a un travail d’évaluation des pertes qui les obligent a ajuster leur
réle aux contraintes carcerales. La mise en présence du détenu et de ses proches conduits a
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une transposition des attentes de chacun des partis, mais les récits mettent en exergue les
possibilités restreintes d’actions dans ce lieu (discussions, jeux et quelques contacts
physiques) spatialement et temporellement. Les pratiques parentales expérimentées avant la
détention ne peuvent plus étre actualisées. Christine Dufourcg-Chappaz (2011, 150) se réfere
au terme psychologique de « deuil du pere idéal ». L’un des aspects de la paternité brisée se
définit par le sentiment d’illégitimité du role paternel. Laurent tente de maintenir son autorité
en cachant le motif de son délit.

— Mon fils ne sait pas encore vraiment la cause, il tomberait du haut de I’armoire. Moi qui lui
parle de valeurs et tout, qui fais du sport, il tomberait des nues.

— Tu as peur que ¢a impacte ton autorité ?

— Oui je pense, je perdrais pas mal de crédibilité et il serait décu, je pense que voila je suis
son papa avant tout. Il m’idolatre, il est fier de moi, il prend exemple sur moi, ¢a le décevrait
beaucoup.

— Et tu feras comment ?

— Je I’évoquerai, je vais attendre qu’il soit plus mature, quand le moment sera venu. Je ne
vais pas précipiter les choses. Je vais pas me dire « il faut que je lui dise », je lui dirais quand
le moment sera venu, mais pas tout de suite.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

e 29 Laurent explique les difficultés de son fils a I’école dues a des troubles du
comportement, qui jus (...)

59Le fils de Laurent pense qu’il est incarcéré a cause d’une bagarre. Par ce non-dit, I’enquété
tente de préserver I’image qu’il donne a son enfant. L’incarcération engendre chez lui un
sentiment de honte et de faute. Laurent se persuade que la vérité entrainerait inévitablement la
perte de son autorité paternelle. La peur d’étre considéré comme un « mauvais pére » et d’étre
confronté a la décrédibilisation de son autorité le pousse a évoquer son incarcération par
petites touches. Certains détenus « [cultivent] la nuance : [révélant] la vérité en fardant le
détail troublant, pécher par omission [pour] négocier le mensonge » (Rambourg, 2006, 57).
Pour Marie Douris et Pascal Roman (2014, 141) « dire la réalité de son incarcération
représente pour I’individu détenu le degré de responsabilisation le plus aigu de ses actes a
I’égard d’autrui », mais incorporer la prison a I’organisation familiale s’avére délicat.
Beaucoup de détenus espérent que les jeunes enfants oublieront cette expérience ou reportent
le récit de I’incarcération a la sortie. L’acces a la vérité n’est pas toujours équitablement
réparti entre les enfants. La fille de Laurent connait les raisons de son incarcération et ils ont
¢changé de longues lettres a ce sujet. L’age de son fils peut justifier ce choix, mais la nature
du lien les distingue aussi29.

60La paternité brisée se définit egalement par la crainte de perpétuer un modele familial
défaillant. Avoir des enfants semble étre le moyen de « donner ce qu’on n’a pas eu » —
expression récurrente dans les entretiens —, mais 1’incarcération matérialise 1’échec de cet
idéal. J’illustrerai mon propos avec un extrait de Laurent :
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Quand j’ai eu des enfants, je ne voulais pas qu’ils subissent, je voulais donner du bonheur
comme je n’ai pas eu et utilisé mon expérience pour que ¢a leur soit bénéfique. Tout ¢a, c’est
douloureux, je suis passé a coté, j’ai voulu apporter du bien et 1a incident de parcours, ¢’est un
gros dérapage, c’est pas bon pour leur équilibre, je I’ai mauvaise, j’ai les boules, ¢a fait du
mal pour mon cceur, j’ai loupé mon truc, ce qu’il y a de plus cher a mes yeux, I’éducation de
mes enfants.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

o 30 Les relations entre les détenus et leurs parents sont fragiles. Les enquétés décrivent
souvent des (...)

61La plupart des détenus craignent de reproduire le modéle de paternité30 qu’ils ont connu.
L’arrivée de leur enfant les encourage a une réflexion propice a la construction de leur propre
destinée de pere : « plutdt que de se voir condamnés a reproduire la pauvreté du modele
paternel recu en héritage » (Ouellet et al., 2006, 165), ils vont chercher a fabriquer le leur. Les
enquétés passent ainsi d’un discours trés construit de ce que fait un pere selon eux (conduire
les enfants a 1’école et dans leurs activités, étre a I’écoute, gronder, prendre en charge
certaines taches quotidiennes) a un sentiment de découragement.

62Les descriptions peuvent interroger 1’idéalisation des relations en prison : il est vrai qu’en
contexte de disqualification sociale, la paternité devient une position valorisante investie
massivement dans les discours et parfois peu dans la pratique. Toutefois, la paternité brisée
met en évidence des liens stables et une relation affective établie avant la détention. Les
enfants des hommes regroupés dans la paternité brisée sont souvent plus agés que ceux des
péres classes dans la paternité marginale. Cette différence conduit les premieres cités a avoir
expérimenté plus longuement leur paternité et a étayer leur réflexivité paternelle. Les péres
dont les enfants sont plus jeunes se sentent quant a eux prives — notamment par la mere —
de ’expérience d’étre pere. Les différents réles parentaux (éducatif, affectif, autorité,
financier) étaient investis et s’inscrivent dans 1’histoire de ces hommes. Leur capacité a
décrire précisément leur modele paternel rend I’ajustement a la détention d’autant plus
problématique qu’ils ne peuvent plus endosser ce role de maniere satisfaisante. Ils déclarent
avoir et vouloir assumer pleinement leur paternité. lls expérimentent avant tout la paternité de
maniere négative et dans la souffrance.

5. La paternité ressource

63Dans I’article Fathers in Jails, Brad Tripp (2009, 39) montre que la derniére incarcération,
« the last time » est réguliérement associée a 1’identité paternelle. A la lecture de ’ouvrage
collectif Les sorties de délinquance, il apparait que « I’arrét de la délinquance repose sur le
fait que I’individu possede une motivation ou des perspectives suffisantes pour pouvoir se
détourner de la délinquance » (Mohammed et al., 2012, 109). Par motivation ou perspectives,
les auteur-e's entendent par la des « planches de salut » (par exemple le mariage, un emploi)
qui pourront entrainer « une diminution de la désirabilité et de la pertinence d’un
comportement délictueux ». La paternité ressource s’inscrit dans un projet de fin de la
délinquance et une réflexion sur I’incarcération. La peine de prison — qu’elle soit la premiére
ou non — est vue comme un moment de décision. Ces peéres, a la différence des paternités
brisées, objectivent les ressources — notamment familiales — dont ils peuvent se saisir pour
impulser une bifurcation biographique (Bessin et al., 2009, 277).
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5.1. Devenir pére et le rester

64Les détenus concernés par la paternité ressource sont au nombre de quinze. lls ont une
histoire caractérisée par un investissement précoce dans la délinquance ou par un motif
d’incarcération lourd (homicide-mceurs) : la surreprésentativité des détenus incarcéres en
centre de détention dans ce type peut s’expliquer par une stabilité plus grande qu’en maison
d’arrét (Chantraine, 2004, 42). Ils sont également incarcérés pour des peines supérieures a
deux ans.

65Le projet de devenir pére n’a pas €té laissé au hasard et, pour certains, a été réalisé pendant
I’incarcération. C’était a la fois un projet de couple, d’enfant, mais surtout de famille. La
particularité de cette paternité est qu’elle s’inscrit dans une mobilisation des relations sociales
autour du détenu pour maintenir un statut et un réle qui lui sont reconnus au sein de la famille.
Il peut & la fois « compter sur » sa famille et avoir le sentiment de « compter pour » eux. Je
m’intéresserai a deux exemples qui illustrent le premier aspect de la paternité ressource :
devenir pere. Sofiane a 32 ans, il est marié depuis 9 ans quand il a son premier enfant.
Devenir pére s’inscrit dans le prolongement du couple. « J’ai fait les choses dans les régles
par étapes, je me suis marié puis j’ai eu mes enfants, j’ai essay¢ de suivre ¢a ». Avoir des
enfants 1’a motivé a prendre moins de risques, mais sa paternité s’imbriquait avec son activité
délictuelle. « Ca a été un coup de frein, mais pas aussi radical que maintenant. J’avais
forcément mes enfants en téte, mais je prenais les risques, on sait ce qu’on peut perdre, mais
le goit du risque ou de I’argent peuvent vous mettre un voile. Je me levais le matin,
j’accompagnais mes enfants a 1’école puis j’attendais un coup de fil et j’avais un rendez-vous.
C’est un peu comme un travail, mais un travail malhonnéte ». La paternité sans pour autant
tout bouleverser esquisse un souhait de changement qui se prolonge au cours de la détention.
C’est le cumul d’événements (paternité, incarcération, ¢loignement familial, prise de
conscience) qui va amorcer une transformation. Les auteur-e-s de I’ouvrage Bifurcations : les
sciences sociales face aux ruptures et a [’événement (Bessin et al., 2009) montrent que c’est
la durée des événements et la place de ces derniers dans le parcours qui conduisent a penser
I’avenir sur un autre mode.

66 Timur est agé de 34 ans. Il a un fils, Sayam, de 19 mois, congu en parloir. Incarcéré depuis
7 ans pour homicide involontaire, il effectue une peine de 20 ans. Au cours de son
incarcération, il engage une relation épistolaire avec son actuelle compagne qui par la suite a
souhaité le rencontrer en parloir. Avant de s’engager avec elle, il attend trois ans, le temps
d’obtenir le délibéré pour qu’elle puisse « savoir a quoi s’attendre ». |Is décident de faire un
enfant, « j’allais avoir 36-38 ans a ma sortie et j’avais peur d’étre trop agé ». Il bénéficie de
trois parloirs par semaine et d’UVF. Sa compagne a déménagé pour se rapprocher de la
prison. Lors de nos entretiens, Timur explique avoir tué I’amant de son ex-compagne par
exces de jalousie et des problemes de toxicomanie. A posteriori, je découvre que le motif était
autre : sa fille est décédée a la suite des nombreux coups qu’il lui a infligés en présence de la
meére (elle-méme incarcérée pour non-assistance a personne en danger), tous deux sous
I’emprise de stupéfiants.

67Sofiane et Timur, en dépit d’une certaine précarité sociale — délinquance, expériences
professionnelles rares et précaires, incarcération — sont devenus péres. Ils disent I’avoir
souhaité et désiré. Le vécu conjoint de la paternité et de I’incarcération provoque un désir de
rupture avec un mode de vie ou une trajectoire précaires. Ce statut parental acquiert un sens
particulier qu’ils vont expérimenter pendant leur 1’incarcération.
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5.2. EXpérimenter sa paternité en détention : « ¢’est un peu
ma colonne vertébrale »

68Une des questions qui s’est posée au cours de cette enquéte était de savoir dans quelle
mesure la paternité se construit et prend sens au cours de la détention.

69Interroger les conditions de la paternité en prison donne acces a un ressenti au moment
présent de I’entretien, construit a partir d’une réinterprétation du passé. Les peres que j’ai
classés dans ce type investissent au maximum la relation pere-enfant par le parloir, les UVF et
le téléphone (parfois de maniere illégale). Du fait de la détention, ces hommes réalisent la
perte qu’ils subissent comme péres, ce qu’ils ne peuvent plus faire (€tre 1a au quotidien, le
contact, I’autorité) ou qu’ils n’ont pu expérimenter. Ce sentiment va les amener a investir
davantage le lien a leurs enfants pendant la période d’incarcération et cela grace au soutien de
leurs proches.

o 31 Les deux péres rencontrés qui bénéficient des Relais enfants-parents sont dans la
paternité ressour (...)

70Pour les hommes en couple, il existe un dialogue important avec la mére, ils construisent
ensemble une parentalité de couple ; la mere leur permet d’apprendre a étre pére (Touraut,
2014). Pour le cas de péres séparés, la mére ne s’oppose pas aux visites31. Une solidarité
parentale peut aussi se constituer pour prévenir la fragilisation, en aidant a amener les enfants
au pere.

e 32 L’usage du téléphone et du courrier devient central quand 1’enfant est en mesure de
I’utiliser et s (...)

71En m’interrogeant sur le vécu du parloir, je tente de comprendre ce qui se joue lors de cette
mise en présence. Il existe d’autres moyens de soutenir la relation, mais a ses débuts, quand
les enfants sont jeunes, il apparait que pour se sentir pere, I’expérimentation du lien est
fondamentale32. Caroline Touraut (2014, 312) montre I’importance de la présence pour

« certifier le lien ». Si elle se concentre davantage sur le lien conjugal, son analyse peut
aisément se transposer a la parentalité. Les parloirs « sont présentés comme une nécessité
affective autant qu’ils répondent a un besoin de réassurance ». Les entretiens révélent ce
manque de contact « peau contre peau ». Les détenus tentent de se réapproprier des gestes
simples et démonstratifs de leur affection au cours de ces interactions. Le contact physique
symbolise la figure d’attachement et encourage la formation, la reconstruction ou la
restructuration de 1’identité paternelle. Ces retrouvailles marquent une consolidation des liens
affectifs et renseignent les détenus sur la place conservée aupres de leurs enfants.

72Concernant le déroulement des parloirs, Sofiane expose les difficultés auxquelles est
confrontée sa compagne :

C’est horrible pour ma femme. Se lever tot le matin, attendre % d’heure puis encore apres.
C’est trés dur pour une femme de faire ¢a une fois par semaine, ce n’est pas évident pour elle
a I’extérieur pourtant je lui ai dit de ne venir qu’une fois par mois. Elle a décidé autrement
pour qu’il y ait un suivi. La plupart du temps, elle vient au parloir avec les gosses, mais quand
on doit discuter sérieux, elle vient seule.
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(Sofiane, 32 ans, marie, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)

73Sofiane est conscient des colts (temporels, physique) du deplacement pour venir le visiter.
Il tente de dissuader sa compagne de venir aussi frequemment mais, par les visites, elle
souhaite maintenir sa place dans le réseau familial ; le suivi, pour étre efficient, doit étre
régulier. Elle joue un rdle actif pour entretenir I’implication et la prise de décision de Sofiane
au quotidien. L’affirmation de Marie Douris et Pascal Roman (2014, 139), selon laquelle « il
n’y a pas de parentalité sans conjugalité », trouve un écho dans cette enquéte. Le parloir
devient fondamental pour perpétuer un role paternel.

— En parloir, je m’amuse beaucoup avec eux, j’essaye de rire et puis je parle avec leur mere,
on rigole ensemble. C’est un moment ensemble. On essaye de rendre la misére agréable [...].

— Tu préférerais ne pas les voir ?

— Je n’irais pas jusqu’a dire ¢a, a chaque fois que je les vois, c’est une dose d’énergie
positive, ¢’est vraiment réel. Et quand on sort du parloir, qu’il y a quelque chose qui s’est
passé, on les a pris dans ces bras, il se dégage quelque chose [...], ¢’est un peu ma colonne
vertébrale.

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)

e 33 Marc Bessin et al. (2009, 282) expliquent également que pour bifurquer de maniere
positive, quatre (...)

74L’importance de la famille s’exprime a la fois dans la sortie de la délinquance et lors des
visites : toutes deux introduisent une dynamique sociale dans la mesure ou elles apportent

« de nouvelles motivations, ainsi qu’une dynamique psychologique de réassurance et d’estime
de soi » (Mohammed et al., 2012, 205)33. Pour Sofiane, chaque visite réintroduit du réel. Le
jeu est un des moyens de renouer le lien. Avec des enfants en bas age, le parloir doit étre un
moment distrayant qui laisse un bon souvenir ; le but est d’oublier le contexte pesant de la
détention. La rencontre permet d’instaurer un moment « comme avant » et de retrouver des
sensations qui ne soient pas exclusivement subordonnées a la vie en détention. C’est un
soutien psychologique et moral qui permet d’éviter « la dépersonnalisation et la déréalité
carcérale » (Touraut, 2012).

75Pour Timur, qui est devenu pere en prison, les visites deviennent essentielles a la (re)
construction de sa paternité. Le parloir devient un lieu d’apprentissage et constitue un support
relationnel tourné essentiellement vers le jeu. Durant ce temps court, la relation a I’enfant
devient prioritaire. Le couple est souvent placé entre parentheses.

— Etles UVF c¢’est comment ?

— Ca va de mieux en mieux, au début il marchait pas, je lui changeais la couche, je le lavais,
maintenant il marche. Le dernier UVF, il commencait a marcher et il va partout, il joue avec
son pére, avec sa mere. Et il est content. Il est excité. Des qu’il me voit, il est excité. Sa mere
lui parle beaucoup de moi [...]. Au moins, je peux manger avec lui, dans les parloirs on ne
peut pas manger, on ne peut pas ramener de bonbons. Ils nous prennent la téte pour rien. Mon
fils, a chaque fois, il fouille dans mes poches. Je prends des risques pour lui comme c¢a il sait
que papa lui donne a manger. [En UVF] Je fais le r6le du pére et de la mére, vu que j’ai pas
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beaucoup I’occasion de m’occuper de lui. Je vais le voir quand il pleure. On va sur le balcon,
méme quand je fume. On regarde des films. 1l aime bien que je lui chante Ainsi font font font
les petites marionnettes, Frére Jacques, il danse, il claque des mains, il est content.

— Il'y a une différence selon toi entre une mere et un pere ?

— Non, c’est juste que vu qu’il voit souvent sa mere, ¢’est bien qu’il voit son pére, qu’il
s’habitue a moi.

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans)

76Contrairement au parloir, considéré comme contraignant, les UVF permettent de disposer
d’une relative liberté de mouvement (Lancelevée, 2011 ; Rambourg, 2006). Timur souligne
cette différence avec 1’épisode des bonbons. L’impossibilité de partager un repas est un

exemple récurrent pour les détenus. Il constitue un support non négligeable dans la relation.

77Les UVF, en tant que lieu de vie partagé, se rapprochent du monde extérieur dans leur
déroulement. La reconstruction d’un espace intime encourage 1’investissement des roles,
particulierement limité en parloir. Timur, a travers une forme de quotidienneté, expérimente et
acquiert des compétences parentales. 1l veut tout faire et ne rien manquer. Francine Allard et
Lise Binet (2002), qui s’intéressent a I’engagement parental des péres en situation de
pauvreté, montrent que ce sentiment de compétence s’acquiert justement par des actions
directes et des expériences vécues positivement.

5.3. Un futur apreés la détention : « depuis que j’ai mon fils,
le pense a la sortie »

78La paternité ressource s’expérimente en prison, mais elle donne aussi du sens a la peine,
tout en permettant d’envisager un futur apres la détention. Ces hommes se sentent soutenus :
avant d’étre détenus, ils sont péres. Le réseau de solidarité qui se tisse autour d’eux créé par la
mere et la famille leur permet d’engager une réflexion sur le sens de paternite.

e 34 « L’importance de I’événement est associée au regard subjectif que cet événement
provoque pour les (...)

79J’ai évoqué 1’aspect d’une réparation, voire d’une bifurcation biographique, liée a I’arrivée
de I’enfant34 en détention. Timur analyse ce qu’il considére comme une derniére chance :

— Qu’est-ce qui a changé depuis la naissance de ton fils ?

o 35 Quelques détenus refusent la « gamelle » servie par I’administration
pénitentiaire, dénoncant la ma (...)

— Ca fait un moment que je suis Ia, je me rends compte de plusieurs choses. Depuis que j’ai
mon fils, je pense a la sortie. Avant je m’en foutais, un an, SiX mois c’était pas grave, méme
vingt ans. La je travaille, je demande jamais de sous. Je veux qu’ils soient bien méme si je
prends la gamelle35, vaut mieux qu’eux soient bien. [...] J’ai la péche, je sais que j’ai un
garcon et une femme qui m’attendent, mais ¢’est plus dur, on se fait beaucoup de soucis pour
les gens qui sont dehors. On se pose beaucoup de questions [...] Je prépare tout doucement la
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sortie [...] C’est facile d’imaginer en prison son futur, mais faut que ¢a se réalise, je suis un
bon cuistot, j’aimerais bien ouvrir mon resto, je suis d’origine turque, j’avais un Kebab. Mon
but c’est de les rendre heureux, car le temps que j’ai passé ici, elle a été 1a pour moi, je veux
les emmener en vacances, qu’ils ne se plaignent de rien, qu’ils ne manquent de rien. Je veux
sortir avec un travail et pendant que je m’occuperai de mon resto, je pourrai étre présent. Fini
de trainer et guetter la cage [prison]. Je suis arrivé a 27 ans, j’ai 34 ans, je vais sortir a 37 ans,
c’est fini tout ¢a, ¢a va étre ma famille avant tout.

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans)

e 36 Dans I’ouvrage de Mohammed et al. (2012), de nombreux chercheurs ont montré
que le choix et la déci (...)

80Les effets concomitants du vieillissement, de 1’entrée dans la paternité et de la détention
provoquent une prise de conscience de Timur sur ses choix et ses actes. Il réfléchit a la
maniere d’étre un pere tout en imaginant les événements positifs qui surviendront apres la
libération36. Certains détenus adoptent souvent un discours fantasmatique qui leur permet de
se maintenir, se stimuler et d’écarter I’ombre des espoirs dégus. Timur souligne a juste titre la
facilité d’imaginer son futur en prison, mais ce futur n’a de sens que s’il est transformé en
avenir (Marchetti, 2000, 266). C’est grace a des événements ponctuels qu’il arrive a décrire
son role de pére :

— Tu dirais que tu es comment comme papa ?

— Je suis un pére calin, ¢a ¢’est str, vu le nombre de calins que je lui fais, ma copine elle en
peut plus, elle est jalouse. Quand elle vient sur moi, il vient, il la pousse pour venir sur moi.
Dés que je lui fais un bisou, il veut pas, il dit « non non ». Je dirais que je suis un pére calin,
géneéreux, car franchement je lui envoie beaucoup, je ne dépense pas beaucoup pour moi, je
suis fier de moi, si je sais qu’il manque, je me sens plus mal que si ¢’est moi qui suis dans la
galére. Je suis un pere, je suis 1a, oui je I’aime. Je lui donnerais ma vie, mais j’aimerais
travailler, ramener de I’argent, je sais que c’est dur, je connais des familles qui ont du mal a
finir les fins de mois. Elle a une paye au début du mois et moi je compléte la fin. J’essaye de
faire mon réle de pere méme si je ne suis pas la. C’est facile de dire que je suis un pére, car on
n’est pas 1a, on sert a rien, ici je ne sers pas a grand-chose. [...] Moralement par rapport a ma
peine, je me dis que c’est bien d’avoir un enfant, mais d’un co6té, je pense a eux, je m’inquiete,
j’aimerais étre la.

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans)

81Timur se décrit comme un pere aimant et investi financierement. En dépit de
I’incarcération, il montre son autonomie, son dynamisme et sa capacité a soutenir sa
compagne. Il privilégie leur bien-étre au sien. A la lumiére de cet extrait et de la définition de
I’engagement paternel de Lamb et al. (1987), de nombreuses dimensions de la paternité
émergent : la présence physique et la prise en charge de taches et de responsabilités relatives a
I’enfant, un soutien affectif, des interactions pére-enfant significatives ainsi qu’une
contribution financiere et matérielle. Le plaisir ressenti au contact de 1’enfant et sa réciprocité
permettent la construction d’un role fort et affirmé. Timur identifie les compétences qu’il a
acquises tout en soulignant ses réussites et ses manques. Etre pourvoyeur demeure une
dimension valorisée, mais qui n’est pas suffisante pour faire de lui un pére. L’engagement
paternel est décrit comme pluriel et découle d’un long processus qui passe par
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I’expérimentation du lien pére-enfant. La reconnaissance par la mere, « elle lui parle de moi »
renforce son existence en tant que pére et son sentiment de compétence.

82Pour subsister, la paternité suppose une solidarité familiale forte. Elle fonctionne également
comme support identitaire et relationnel. Précédemment, Sofiane décrivait sa famille comme
une colonne vertébrale : les liens ont comme fonction premiére d’assurer un maintien
identitaire et moral.

— C’est un soutien de les avoir, ca me permet de ne pas me sentir abandonné, si ¢’était le
contraire je me sentirais abandonné. Je suis bien content que ¢a se passe comme ¢a, je connais
des cas complétement différents ol les mecs se tapent la téte contre le mur. [...] Etre pére, ¢a
fait partie de ma vie, de mes choix de vie, je me suis retrouvé en prison, je ne 1’ai pas voulu,
mais je I’ai cherché. Je le vis bien, je sais que j’ai encore une carte a jouer dehors, j’ai quand
méme un pas d’avance, j’ai ma famille, maintenant faut plus que je me perde, pas de récidive,
pas d’histoires qui en valent pas la peine.

— Y a une prise de conscience ?

— J’ai I'impression, enfin ce n’est pas le systéme de la prison ou d’avoir peur, ¢’est une prise
de conscience sur le simple fait de vouloir réussir sa vie et leur donner un avenir, une vie
normale.

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)

83Cet extrait confirme I’importance des visites pour « tenir » en détention ; en recevoir fait la
différence. La responsabilité d’étre pére n’est pas seulement le fait de prendre un engagement,
mais surtout de le respecter (Gaudet, 2001) dans un temps long. La paternité et la famille
deviennent un atout qu’il ne faut pas gacher. Le discours de Sofiane permet d’identifier deux
événements qui n’ont pas la méme signification dans son parcours : la paternité est
irréversible, ce qui n’est pas le cas pour I’incarcération. Il distingue le statut de détenu et celui
de pere.

— Etre pére ca existe, mais pas pére détenu, sur la piéce d’identité y a écrit pére, [la
détention] c’est juste un temps et vu que je veux plus revenir, j’espere que ce sera fini.

— C’est quoi étre pere pour toi ?

— C’est tenir un engagement du premier jour de la naissance de I’enfant a... allez, je vais dire
jusqu’a la majorité. La définition pour moi du pére c’est quand tu deviens un homme, mais la
vie est tellement longue que devenir un homme, ¢’est dur. Un homme c’est quelqu’un qui
protége sa famille, ses enfants, sa femme et quelque part j’ai I’impression d’avoir échoué, du
fait que je suis pas présent dans mon foyer.

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)

84Le statut de pere prend-il le pas sur le statut de détenu ? Pour Sofiane, étre détenu est une
erreur de parcours qui se circonscrit a un temps donné défini par la peine, tandis qu’étre pere
est un statut a vie qui se définit comme un choix personnel. Pour la paternité ressource, le
statut paternel devient garant d’une identité sociale 1égitime (Martial, 2013) qui peut mettre a



distance les échecs multiples (professionnels, familiaux, etc.), mais aussi étre un catalyseur de
projet, notamment apres la sortie.

o 37 Les détenus de ce type travaillent en détention ou tentent d’avoir un emploi et des
activités (scol (...)

85La paternite ressource se caractérise par une mise a profit du temps de 1’incarcération pour
amorcer une bifurcation biographique. J’ai décrit cette mise a profit a travers la paternité,
mais elle s’inscrit de maniére plus générale37. Il est possible que cette bifurcation échoue,
mais 1’objectif de cette recherche est d’analyser la réalité¢ des détenus et comment ils la
percoivent. A la différence de la paternité brisée, les détenus tiennent un discours positif
concernant leur présent et leur avenir, lié en partie aux solidarités familiales dont ils
bénéficient.

6. Conclusion

86L institution carcérale encadre les liens familiaux en déterminant les lieux et les moments
ou ils peuvent se vivre et s’exprimer. Dans ce contexte, la paternité des détenus pourrait étre
pensée comme homogene. Cependant, en s’intéressant aux trois éléments principaux gque sont
la biographie individuelle, le moment de 1’incarcération et I’appropriation personnelle des
normes de parentalité, quatre types de paternités ont émergé. La paternité marginale se
caractérise par une entrée précoce dans la parentalité. En détention, le mode prison I’emporte
sur le r6le paternel. La paternité suspendue se définit par I’interruption — temporaire — de la
relation parentale, renvoyée a un futur hypothétique aprés la prison. La paternité brisée
témoigne d’une ambition parentale non réalisée a cause de I’incarcération et d’un fort
sentiment de disqualification. Enfin, la paternité ressource s’appuie sur une solidarité
familiale forte ou I’enfant est I’un des catalyseurs de projet (recherche d’emploi et de
formation, stabilité conjugale, etc.) en détention et pour la sortie future. Les types de paternité,
loin d’étre figés, nous renseignent sur les pratiques et les représentations parentales selon les
événements biographiques.

87Comme pour les détenus, les pratiques professionnelles et les représentations parentales ne
sont pas homogenes au sein de 1’institution carcérale. Deux raisons principales peuvent
I’expliquer : tout d’abord, plusieurs corps de métier coexistent en détention et se différencient
par leurs missions ; de plus, il n’existe pas de coordination nationale concernant la prise en
charge de la question parentale en détention. La paternité, sans étre inexistante, se situe aux
confins de I’institution carcérale. Bien que 1’étude ne porte pas spécifiquement sur les
professionnel-le-s, elle permet d’esquisser quatre tendances qui peuvent faire écho aux quatre
paternités présentées. Pour la premiere, les professionnel-le-s considérent la paternité dans sa
fonction utilitaire pour les détenus (obtention de remises de peines et de permission, pression
sur la compagne, etc.) et sous ’angle de 1I’incompétence parentale. Pour la seconde, les
professionnel-le-s minorent la question paternelle au profit de dimensions qu’ils/elles jugent
prioritaires (emploi, logement, exécution de la peine). Pour la troisiéme, la paternité est avant
tout appréhendée sous 1’angle de la reproduction d’un modele familial défaillant, tout en
considérant que les détenus sont responsables de leur situation. Enfin, pour la quatriéme, les
professionnel-le's reconnaissent I’importance de la paternité pour les détenus et la congoivent
comme une ressource concréte pour la reinsertion future.
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Notes

1 La circulaire du 20 février 2012 relative au maintien des liens exterieurs des personnes
détenues par les visites et I’envoi ou la réception d’objets précise que « suivant les termes des
regles pénitentiaires européennes (regles 24.4 et 24.5), « les modalités des visites doivent
permettre aux détenus de maintenir et de développer des relations familiales de fagon aussi
normale que possible » et « les autorités penitentiaires doivent aider les détenus a maintenir
un contact adéquat avec le monde extérieur et leur fournir I’assistance sociale appropriée pour
ce faire ». Les visites concernent en effet 1’exercice d’un droit fondamental, celui du droit a la
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vie familiale, protégé par I’article 8 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de
I’homme et des libertés fondamentales.

2 En Amérique du Nord, ces questions ont été abordees dés les années 1960 en termes de
crise familiale, de « prisonization » (socialisation carcérale) et dans une perspective de
réinsertion et de prévention de la récidive (Justin Dyer et al., 2012).

3 Comme le soulignent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 84), le livret recu en début
d’incarcération ne mentionne pas les droits parentaux. L’institution carcérale invisibilise cette
question et ne prend pas en compte les différences sociodémographiques de la population
carcerale.

4 Si un individu commet un inceste, une violence envers I’enfant ou tue 1’autre parent, il est
déchu de ses droits parentaux et une decision judiciaire impose 1’¢loignement géographique.
Sans présumer I’absence d’expérience paternelle pour ce type de détenus, j’ai préféré les
exclure pour éviter les difficultés spécifiques a leur situation.

5 Dans mon courrier, j’expliquais mon souhait d’échanger avec eux sur leur relation a leur(s)
enfant(s), leur famille, leurs amis mais aussi plus généralement sur leur parcours de vie
(emploi, logement, etc.).

6 Avant chaque nouvel entretien, je lisais le(s) précédent(s) entretien(s) pour avoir en
mémoire les différents événements biographiques, leurs enchainements, mais également les
prénoms des enfants et des compagnes. Cette préparation était fastidieuse, car je préparais pas
moins de cing ou six entretiens ne sachant pas a I’avance quel enquété serait disponible. Je
rencontrais trois détenus par jour pour optimiser mon temps sur place m’obligeant a faire une
vraie gymnastique entre chaque histoire de vie. Certains enquétés étaient exigeants quant a ma
connaissance de leur histoire. Je me rappelle deux entretiens ou le premier me signifiait lui
avoir déja posé les mémes questions « mais on n’avance pas la, tout ¢a tu le sais déja ». Le
second me questionnait précisément sur des événements de sa vie : « alors tu te rappelles mon
pays d’origine ? », « tu te rappelles ce qui m’a sauvé en prison ? ». J’ai toutefois noté le
plaisir des enquétés quand je me rappelais 1’age et le prénom de chaque enfant.

7 En master, j’ai utilisé le « vous » lors du premier entretien mais j’ai proposé rapidement aux
enquétés d’utiliser un tutoiement réciproque. En these, au début de chaque entretien je
proposais cette forme d’échange. J’ai maintenu le vouvoiement avec quelques rares détenus
plus &gés. Mon &ge souvent proche de celui des enquétés m’a conduit a adopter ce choix
méthodologique présumant amoindrir la distance et favoriser un rapport de confiance.
Cependant un certain nombre de détenus oscillaient entre le « vous » et le « tu » notamment
lors du premier entretien.

8 Je me suis rendue plusieurs fois au parloir pour réaliser des entretiens avec les surveillants.
J’ai participé aux tours de parloirs (arrivée des détenus vers le parloir et départ vers la
détention). Pour observer les pratiques, il aurait fallu se poster devant les cabines et y regarder
par la petite fenétre. Les surveillants n’effectuaient pratiquement plus de rondes pour
préserver ’intimité des visités-visiteurs et sous peine de remontrances de leur hiérarchie et
des détenus.

9 Récapitulatif des caractéristiques de chacun des types en Annexe ainsi que des boxplots qui
permettent de voir la médiane et la dispersion dans chacun des types pour : I’age des détenus,
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I’age au premier enfant, 1’age du premier et du dernier enfant ainsi que le temps passé en
prison au moment du dernier entretien.

10 Comme le décrivent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 108), j’ai pu faire le constat que
I’exercice de la paternité dépend « étroitement de la relation entretenue avec 1’autre parent. »
Il faut savoir que dans 71 % des cas les enfants sont pris en charge par 1’autre parent. Par
soucis de clarté, j’ai choisi de mettre davantage 1’accent sur la relation conjugale que familiale
méme si I’entourage familial a une part d’influence sur I’exercice de la paternité et les
modeles familiaux de référence.

11 L’UVF est un appartement meublé de deux ou trois piéces, séparé de la détention, ou la
personne détenue peut recevoir sa famille dans I’intimité (Rambourg, 2006). En 2015, seules
36 prisons sur 188 sont dotées de tels locaux (OIP, 2016). Certains de mes enquétés ont
bénéfici¢ de ce dispositif, mais ils ont été peu nombreux, c’est pourquoi je ne parlerai pas
spécifiqguement de ce dispositif dans cet article.

12 Selon 1I’étude sur la Précocité et instabilité familiales des hommes détenus (Cassan, Mary-
Portas, 2002), ce qui caractérise les détenus est « la précocité de leurs engagements familiaux
et plus généralement de leurs parcours d’entrée dans la vie adulte ».

13 Age du dernier et du premier enfant.
14 Se référer pour chacun des types aux bloxplots qui permettent de voir les dispersions.

15 Seuls deux détenus sur les 10 n’étant plus en couple voient de maniére irréguliére leurs
enfants grace a I’ex-compagne ou a la famille paternelle.

16 Age du dernier et du premier enfant et temps d’incarcération lors du dernier entretien.

17 Dans I’ouvrage collectif sur les sorties de délinquances (Mohammed et al., 2012).
Vaughan montre que « Les conditions matérielles, et surtout le besoin d’argent, se liguent
parfois contre les délinquants qui veulent “revenir dans le droit chemin”. Revétir ’habit de la
paternité peut éventuellement dissuader un délinquant de commettre des délits, mais le besoin
des sortants de “nourrir leur famille” peut expliquer que certains persistent alors dans la
délinquance malgré les meilleures intentions. »

18 Bilal explique qu’il ne trafique jamais en présence de sa mere, sirement pour ne pas la
méler a son mode et de vie. Pour compenser ce manque a gagner, apres le parloir il propose a
d’autres détenus de remonter divers produits en échange d’argent.

19 Marie Douris et Pascal Roman (2014) font le méme constat dans leur étude : si
« I’incarcération ne modifie pas le délitement du lien parent-enfant quand cette distance est
préalable a la détention [...] elle ne I’améliore pas ».

20 Dans I’¢tude de Marie Douris et Pascal Roman (2014, 66), on constate que « 69,7 %
enfants agés de 1 a 2 ans des trois établissements pénitentiaires voient leur parent alors qu’ils
ne sont que 47,3 % des enfants agés de 11 a 14 ans pour les trois établissements et 56,4 % des
enfants &gés de 15 a 17 ans ». On peut faire I’hypothése que, pour les enfants plus agés, leur
vie quotidienne (activités), la fatigue de venir en prison et le déroulement des parloirs peuvent
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influer sur la raréfaction des visites. Concernant Bilal, son fils a 12 ans, il est donc davantage
en mesure de refuser les visites.

21 Arnaud Reégnier-Loilier (2013, 73) indique que « plus la séparation est ancienne et plus la
proportion d’enfants ne voyant jamais leur pére augmente (clle est de I’ordre de 3 % si la
séparation s’est produite un an plus tot ou moins, 15 % si elle remonte a une dizaine d’années,
25 % apres une vingtaine d’années). L’age de 1’enfant au moment de la séparation joue
également un réle important : plus d’un quart des enfants 4gés de moins d’un an au moment
de la séparation ne voient jamais leur pére, contre 12 % s’ils avaient une dizaine d’années ».

22 L’étude d'Aline Désesquelles et Annie Kensey (2006, 66) sur les liens familiaux confirme
une corrélation entre rencontres physiques et contacts indirects : « la fréquence des visites et
I’intensité des échanges téléphoniques et épistolaires vont de pair ; autrement dit, il n’existe
pas de phénomeéne de "compensation”, bien au contraire. Les détenus qui ont au moins un
visiteur par semaine ou par mois sont aussi plus souvent en contact téléphonique ou
épistolaire avec une personne de leur famille a un rythme hebdomadaire ».

23 Gweénola Ricordeau (2008, 66) montre que certains détenus craignent d’étre rejetés et, pour
conserver une image positive d’eux, refusent que les proches viennent au parloir. Elle décrit
¢galement les stratégies de dissimulation de I’incarcération.

24 Par stigmatisation je me référe a la définition d'Erving Goffman (1970) qui décrit ce
processus comme excluant des cercles sociaux les personnes du fait qu’un attribut jette le
discrédit sur elles.

25 Ce type de paternité partage des points communs avec « la criminelle conforme » de
Coline Cardi. L’incarcération est vécue comme « un accident biographique », les enquétées
décrivant par ailleurs leur « relative stabilité professionnelle et/ou familiale » (Cardi, 2008,
279-294). Quant a Gilles Chantraine (2004, 15), il parle d’une « normalité sociale brisée par
un crime supposé et sa répression ».

26 De nombreux-ses auteur-e's américain-e-s mettent en évidence deux raisons principales qui
expliquent I’importance des meres dans le maintien des relations du pere avec son enfant :
elles sont les gardiennes des interactions et ce sont elles qui imposent ou non une restriction
des visites. Le terme donné a cette restriction de I’investissement paternel par la mere est le
maternal gatekeeping. Si le Relais enfant-parent peut prendre en charge 1’enfant pour
I’emmener en prison, les délais sont rallongés quand les méres refusent le contact (Arditti et
al., 2005 ; Justin Dyer, 2005 ; Hairston, 1998 ; Nurse, 2002).

27 Cette mise en récit de la « vie ordinaire » se retrouve chez la « criminelle conforme » de
Cardi (2008, 300), cela marque « le passage d’un statut de normalité sociale [...] & un statut
"d’infame" », terme qu’elle empreinte a Chantraine (2004, 15)

28 Marie Douris et Pascal Roman (2014, 141) expliquent que la situation de détention
provoque I’inversion « des places du point de vue de I’expérience de la parentalité ».

29 Laurent explique les difficultés de son fils a ’école dues a des troubles du comportement,
qui justifieraient sa plus grande attention.
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30 Les relations entre les detenus et leurs parents sont fragiles. Les enquétés décrivent souvent
des relations distantes, voire inexistantes, avec leur pére. Ce dernier apparait dans des
épisodes de violences et d’alcoolisation. Si 1’on s’appuie sur quelques statistiques, « plus d’un
détenu sur dix ne déclare pas la profession du pere, ce qui peut signifier qu’il ne I’a pas

connu. Le départ du domicile parental a souvent été précoce » (Cassan, Toulemon, 2000). Les
détenus revendiquent le désir d’étre différents du modéle parental hérité, valorisant la
présence aupres des enfants, I’écoute et la capacité a subvenir a leurs besoins. L’incarcération
vient leur rappeler qu’ils ont failli par rapport a 1’idéal parental qu’ils s’étaient imaginé.

31 Les deux peres rencontrés qui bénéficient des Relais enfants-parents sont dans la paternité
ressource. Les bénévoles de 1’association ont pour mission d’accompagner 1’enfant en visite
aupres du parent incarceré « afin qu’aucune circonstance extérieure (manque de temps, conflit
entre les parents, enfants placés, etc.) n’entrave le maintien du lien » :
http://www.relaisenfantsparents.be/missions.php.

32 L’usage du téléphone et du courrier devient central quand I’enfant est en mesure de
I’utiliser et surtout vers 1’adolescence.

33 Marc Bessin et al. (2009, 282) expliquent également que pour bifurquer de maniére
positive, quatre éléments sont nécessaires : « la confiance en soi, le réarmement, la quiétude
environnementale et la crédibilité envers les autres ».

34 « L’importance de I’événement est associée au regard subjectif que cet événement
provoque pour les acteurs [...] I’événement donne le sens, la direction de ’action » (Bessin et
al., 2009, 182). La bifurcation se réalise dans la mise en action, dans le cas de Timur, elle est
au stade de mise en recit.

35 Quelques détenus refusent la « gamelle » servie par I’administration pénitentiaire,
dénoncant la mauvaise qualité de la nourriture. Ils peuvent cantiner pour avoir acces a
d’autres produits. Timur préfére manger la « gamelle » pour économiser de I’argent.

36 Dans I’ouvrage de Mohammed et al. (2012), de nombreux chercheurs ont montré que le
choix et la décision d’abandonner des pratiques délictueuses sont la premiere étape de la
sortie de la délinquance.

37 Les détenus de ce type travaillent en détention ou tentent d’avoir un emploi et des activités
(scolaires, sportives). Pour la plupart, ils cumulent des ressources (relationnelle,

professionnelle, intellectuelle), il n’est donc pas étonnant qu’une partie des enquétés soient
issus des classes moyennes-supérieures.
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