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Quelle musique anglaise pour la ‘Nouvelle Jérusalem’ ?

Quelle musique anglaise pour la
‘Nouvelle Jérusalem’ ?

Gilles COUDERC

Introduction

Le 3 mai 1951 a Londres est inauguré le Festival Hall, salle de concert sise sur la rive sud
de la Tamise qui remplace celle de Queen’s Hall, incendiée pendant le Blitz de 1941. Le
batiment, qu’entourent les constructions de la South Bank Exhibition, constitue la
contribution du London City Council au Festival of Britain de 1951, ouvert ici ce méme
jour sous le nom de « Saison des Arts de Londres ». Alors que la musique, parent pauvre
de la Grande Exposition de 1851, est dominée par le répertoire continental, le concert
inaugural de 1951 réunit des membres des cinq orchestres londoniens, des choristes des
dix cheeurs de la ville et les trompettes des Royal Horse Guards dans un programme de
musique anglaise qui fait honneur 2 sa tradition chorale et rassemble des ceuvres et des
compositeurs qui célébrent la musique comme la grandeur du royaume?. Il comprend des
extraits de ’'0de a Ste Cécile, patronne des musiciens, premiére célébration publique de la
sainte en Angleterre en 1683, musique de Henry Purcell; le motet Zadok the Priest du sujet
britannique George Frideric Handel, incorporé depuis 1727 aux cérémonies du
couronnement des souverains et le célébrissime Rule Britannia de Thomas Arne, extrait de
son opéra Alfred (1740), souverain anglais de la légende. Le choeur Blest pair of sirens (1887)
de C. Hubert H. Parry met en musique le poéme At a Solemn Music de John Milton, auteur
de I’épopée nationale du Paradis Perdu qui chante ici les deux sceurs, musique et poésie. La
Marche n°1 des Pomp and Circumstances d’Edward Elgar offre son trio central, devenu en
1902 le choeur «Land of Hope and Glory» a la demande d’Edouard VII pour son
couronnement?. Serenade to Music du vétéran Ralph Vaughan-Williams réunit des textes
de Shakespeare célébrant la musique. Salut a la tradition protestante du pays, le concert
se termine par ’Hallelujah et I’Amen du Messie de Handel.

Ce programme, portrait officiel de la musique anglaise savante a travers les siécles,
souligne I'absence de compositeurs indigénes entre la mort de Handel en 1759 et les
années 1880. Ceci refléte la conception de la musique des élites de cette époque.
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L'utilitarisme du XIXe siécle naissant fait de la musique, expression des passions et du
sentiment, un art mineur, féminin, inutile et parfois dangereux®, comme I’air « Amour
sacré de la patrie » dans 'opéra La Muette de Portici d’Auber qui déclenche la Révolution
bruxelloise de 1830. Son inclusion dans les études universitaire fait débat, comme I’écrit
Peter Maurice au Chancelier de I'université d’0Oxford en 1856, « What shall we do with music
? », vu le développement des pratiques musicales dans le pays dont se réjouissent Wagner
comme Berlioz*. En 'absence de tout soutien de I'état, malgré la passion pour la musique
d’Albert et Victoria, elle reste dévolue aux artistes étrangers qui affluent a Londres. Le
désintérét des élites pour leur patrimoine musical vaut a I’Angleterre le nom de « The
Land Without Music » que lui donne I’allemand Carl Engel dans son Introduction to the Study
of National Music publiée a Londres en 1866, repris par Oskar Adolf Hermann Schmitz en
1904 dans un ouvrage venimeux réédité en 19145,

C’est apres la Grande Exposition de 1851 que se dessine un mouvement en faveur de la
musique lorsque le soutien a I'art apparait « comme le ciment de la nation, un droit des
futurs citoyens, un outil d’encouragement aux loisirs respectables, voire de contrdle
social® ». Mieux vaut détourner le peuple de la boisson et des luttes sociales en
encourageant la musique savante, role de toutes ces sociétés chorales créées au cours du
XIXe siécle, consacrées aux oratorios de Handel et Mendelssohn, alors que progressent
I’exode rural, le développement anarchique des villes et des mouvements sociaux comme
le chartisme’. En 1854, les premiers Concerts Populaires du Samedi sont donnés dans le
Crystal Palace reconstruit a Sydenham pres de Londres. Organisés par George Grove et le
chef allemand August Manns, ils révélent aux Britanniques les compositeurs austro-
allemands. Dans Culture and Anarchy de 1867-68, le poete Matthew Arnold promeut I’Art,
facteur d’harmonie et de progrés social et dénonce le philistinisme de la bourgeoisie
victorienne alors que s’impose la nécessité d’associer les arts, et la musique en particulier,
a la construction d’une nouvelle identité britannique vu la montée en puissance des
nationalismes celtiques et de I’Allemagne, rivale du pays au plan militaire, économique et
culturel.

L’année 1871 est faste pour la musique anglaise. Sur les terrains de Kensington ou
s’élevait le Crystal Palace est inaugurée le Royal Albert Hall avec la cantate Shore and Sea
d’Arthur Sullivan, le musicien anglais le plus célébre de son temps. Dans Music and Morals
le Révérend Hugh Haweis défend le pouvoir régénérateur de la musique savante et
encourage la création d’un conservatoire national de musique pour la santé morale de la
nation®. La Renaissance de la musique anglaise des années 1880 découle aussi de la
parution de Studies in the History of the Renaissance in Italy de Walter Pater en 1873°. Elle se
manifeste avec la publication de I'immense Dictionary of Music and Musicians (1879-1890) de
Grove a partir de 1879 et I'ouverture du Royal College of Music en 1883, premiére
fondation publique avec a sa téte Grove et les compositeurs de la Renaissance musicale,
Charles Villiers Stanford et Parry. Ceux-ci se référent directement a la Renaissance Tudor
et jacobéenne comme exemple et source d’inspiration, et pronent 'infusion d’éléments
harmoniques et mélodiques issus du folklore indigéne ou de Purcell dans la tradition
germanique. Preuve de la vitalité musicale du royaume, et pour ne parler que de Londres,
le Queen’s Hall, consacrée a la musique savante, ouvre en 1893. Résidence des Promenade
Concerts fondés par Henry Wood en 1895, il accueille les compositeurs et les chefs
d’orchestre majeurs des XIXe et XXe siécles tandis qu’en 1917, Wigmore Hall se consacre a
la musique de chambre.
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Les années d’aprés-guerre voient I'éclosion de nouveaux festivals de musique: The
Cheltenham Festival of Contemporary British Music en 1945 ; le Festival International
d’Edimbourg en 1947 ; le Festival de Bath et le festival d’Aldeburgh de Benjamin Britten
en 1948. Le Festival de 1951 permet aux élites britanniques de faire un bilan des progres
accomplis depuis 1851 et de poser des jalons pour une nouvelle musique anglaise digne de
la « Nouvelle Jérusalem », image de la Cité idéale associée au projet travailliste de 1945,
puisque le Jerusalem du visionnaire William Blake, mis en musique par Hubert Parry en
1916 et réorchestré par Elgar en 1922, devient 'hymne de la campagne électorale de
Clement Attlee. Tout en me limitant a la Saison de Londres, je voudrais ici examiner le
travail du tout nouveau Arts Council, issu de 'expérience de la guerre et seul responsable
au sein de I'événement, dans sa promotion de la musique anglaise savante au cours du
Festival de 1951 ; puis voir quel canon de la musique anglaise il propose au public du
Festival et enfin m’'intéresser a ses tentatives malheureuses de mécénat d’état en faveur
d’ceuvres nouvelles, notamment, la création d’opéras anglais.

The Arts Council et le Festival of Britain

L’expérience de la guerre et I'effort de toute la nation pour la gagner sont déterminants
pour le royaume. Ils conduisent a I'adoption du Rapport Beveridge de 1942 et du projet
d’Etat-Providence comme des théories d’économie dirigée de John Maynard Keynes par le
gouvernement travailliste en 1945, Ils déterminent une nouvelle politique de I’état vis-a-
vis de I’éducation et de la culture. A I'accés de tous a I'emploi et aux soins correspond la
volonté d’étendre a tous les bienfaits d'une culture jusqu’a présent réservée a une élite
disposant de loisirs, selon I'idéal de Matthew Arnold.

A la déclaration de guerre, le gouvernement vise a soutenir le moral des troupes comme
des civils en encourageant les activités artistiques et musicales en créant le Council for
the Encouragement of Music and the Arts. Premiére intervention directe de I'état dans le
soutien a la création artistique et a la diffusion des ceuvres, il recoit ses premiéres
subventions en avril 1940. Le r6le du CEMA, dont la musique absorbe la majorité de son
budget, s’amplifie alors que la guerre se prolonge. Il poursuit avec grand succés une
politique de démocratisation et de décentralisation de I'offre musicale par des tournées
de concerts donnés par des artistes comme Yehudi Menuhin, Kathleen Ferrier ou
Benjamin Britten et son compagnon Peter Pears dans des usines, le métro et d’autres
lieux inattendus'?, comme les concerts de midi de la pianiste Myra Hess dans la National
Gallery de Londres vidée de ses ceuvres. C’est grice au CEMA que des orchestres comme le
London Symphony Orchestra et le London Philarmonic peuvent rester actifs et toucher
un public nouveau et plus large.

De 1941 2 1943, le Carnegie Trust du philanthrope américain soutient financiérement les
six orchestres symphoniques nationaux que compte a présent le pays. En avril 1942 le
CEMA est présidé par Keynes. Conseiller financier du gouvernement, il s’implique avec
passion dans la vie artistique du pays malgré des responsabilités croissantes. Membre du
groupe de Bloomsbury, amoureux du ballet et de I'opéra, Keynes épouse en 1925 Lydia
Lopokova, danseuse étoile des Ballets Russes de Diaghilev, avec qui il fait construire le
Cambridge Arts Theatre en 1934, premiére expérience en gestion culturelle. Sous sa
présidence le CEMA prend une orientation élitiste et privilégie la qualité professionnelle
plus que les pratiques amateurs, ainsi que Londres plus que les provinces en financant
notamment la recréation des Ballets Rambert et la troupe de Sadler’s Wells, la compagnie
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d’opéra et de ballet qui rouvre sa salle londonienne le 6 juin 1945 avec le Peter Grimes de
Britten'.

Dées le départ, les membres du CEMA envisagent sa pérennisation. En 1945 c’est devenu
une structure complexe mais assez souple dans son fonctionnement, dévouée a des
projets régionaux et nationaux, capable de satisfaire les besoins du public en distrayant la
population comme de remplir le double objectif de soutenir le prestige national et
d’ouvrir le patrimoine artistique au plus grand nombre'2, Pour conserver cet élan, donner
du travail aux musiciens démobilisés et soutenir le moral d’une population affectée par
les destructions de la guerre et le rationnement, en juillet 1946 le gouvernement Attlee
crée I'Arts Council of Great Britain, suite a la proposition de Keynes de réorganiser le
CEMA de maniére pérenne. Fidéle ses convictions libérales, Keynes établit un organisme
autonome, directement subventionné par le gouvernement mais protégé de ses tentations
de dirigisme comme de la censure parlementaire. 1l soutient les arts en octroyant des
fonds a des organisations plutdt qu’a des individus afin de garantir le respect de la liberté
des artistes, méme si I'indépendance du Council n’est jamais aussi totale qu’on veut bien
le dire®>.

Dans la période pré-Festival, le Council comprend 16 membres nommés par le Chancelier
de I'Echiquier, issus du monde des arts, du mécénat et de la fonction d’état plutét que de
la politique. En 1946, la Commission Musique inclut les compositeurs Herbert Howells et
Britten, Joan Cross, ancienne directrice du Wells, Myra Hess, Frank Howes, critique
musical du Times et Ninette de Valois, directrice du ballet a Covent Garden. Le Council est
dirigé par des personnalités fortes comme sa premiére Secrétaire Générale, Mary C.
Glasgow, en poste jusqu’en 1951 et Eric Walter White, son Secrétaire Adjoint de 1946 a
1971. Spécialiste de I'opéra, il soutient fermement les commandes d’opéras pour le
Festival, sa programmation de musique ancienne et Benjamin Britten.

En 1947, juste aprés sa création, le Council, suite aux sollicitations du Chancelier de
IEchiquier, devient seul responsable du projet « Musique » au sein du futur festival.
Fidéle aux conceptions élitistes de Keynes et de ses dipléomés d’Oxbridge, le Council
soutient la musique savante. Sa mission, comme celle du Festival, est de promouvoir les
beaux-arts, ce qui refléte le systéme de classes sociales du pays o les frontiéres entre les
genres artistiques sont toujours trés marquées, comme il apparait dans les programmes
musicaux de la BBC. En 1951, elle propose son Light Service au public le moins diplomé et
le Home Service a la bourgeoisie cultivée. Le Third Programme, créé en 1946 pour des
mélomanes avertis, explore en profondeur le patrimoine anglais et européen's. Sont donc
exclus du soutien du Council des genres populaires ou commerciaux comme la musique
légere ou de danse, le jazz, le music-hall, la comédie musicale, les orphéons et fanfares et
la chanson populaire. Pour Keynes I'établissement d’un théatre national d’opéra avec sa
compagnie de ballet d’un niveau international est indispensable pour le prestige du pays.
Pendant la guerre, Covent Garden, loué a la société Mecca Cafés, fonctionne comme salle
de bal jusqu’en juillet 1944. Le CEMA soutient alors la reprise du bail par les éditeurs de
musique Boosey & Hawkes et Keynes, nouveau président du Council, fait du Garden le
Royal Opera House malgré le poids financier du projet. Le ballet du Wells, installé au
Garden, ouvre sa premiére saison en février 1946 avec cette Belle au Bois Dormant dans
laquelle Keynes a vu sa future femme. Pour lui ce spectacle marque la renaissance de la
vie culturelle anglaise et symbolise le retour de sa capitale a sa place légitime's. Mais,
congu pour fonder la tradition d’opéra qui lui manque, avec des ceuvres sur des sujets
anglais, chantés en anglais par des artistes anglais, le Garden revient rapidement au « star
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system » pour satisfaire les afficionados de I'opéra et absorbe la majorité des ressources du
Council.

Un canon immuable

On reste confondu par le nombre de concerts offerts au public pendant le Festival sous
I’égide du Council. Dans les huit semaines de la Saison londonienne, on donne plus de 750
ceuvres, connues ou peu connues, de 170 compositeurs britanniques, grands ou petits,
couvrant 700 ans de musique, dont le choix est supervisé par le compositeur Herbert
Murril. Sans souci des gofits du public et fidéle & son approche verticale de I'accés a la
culture, le Council présente un large éventail d’ceuvres qui dressent un tableau historique
de la musique du pays et adopte une attitude prudente vis-a-vis des ceuvres d’avant-garde
pour ne pas effaroucher son public. Son didactisme musicologique se vérifie non
seulement dans la programmation mais aussi avec le projet Musica Britannica. 1l permet la
parution du Recueil Mulliner de musique pour clavier Tudor (1545-1570) ; de la musique
de Matthew Locke (1621-1677) et Christopher Gibbons (1615-1676), fils du célébre
Orlando, pour Cupid and Death, leur « masque » de 1653, genre que certains estiment
I'ancétre de I'opéra anglais, et celle de Thomas Arne pour le Comus de Milton, autre
masque de 1738". Comme on va le voir, le Council adopte ainsi le roman officiel de la
musique anglaise.

Parmi les trois séries de concerts spéciaux présentées par le Council, la premiére inclut 8
concerts donnant 69 ceuvres de Purcell de tous genres. Depuis le début du XXe siécle, les
compositeurs du RCM célebrent Purcell comme le grand compositeur baroque
britannique alors que Handel est écarté du roman national car sa suprématie's,
notamment sur le répertoire des sociétés chorales, constitue un obstacle a I’éclosion de la
nouvelle musique anglaise. Le 250e anniversaire de la mort de Purcell en 1945 est fété
comme un événement national et en décembre 1946 le Garden ressuscite son Fairy Queen
jamais donné depuis 1692. La deuxiéme série de concerts spéciaux, organisée par Basil
Lama, producteur au Third Programme de la BBC, offre un panorama musical de 1300 a
1750 et se concentre sur I’Age d’or Tudor ot1 la musique anglaise est renommée sur le
continent et constitue un ferment crucial pour des compositeurs comme Gustave Holst ou
Vaughan-Williams. La troisiéme série, « The English Song Series » est consacrée a la
mélodie, objet de consommation trés populaire. Cette série présente un riche répertoire
allant de Purcell a I'époque contemporaine avec des ceuvres de Britten et Michael Tippett.

Malgré I'ambition des organisateurs d’embrasser un vaste répertoire d’ceuvres connues
ou inconnues, c’est le canon dominé par I'historiographie musicale du RCM et les choix
des mandarins du Council qui émerge de ces programmes. Il inclut les compositeurs de
I’Age d’or Tudor, avec en téte William Byrd, John Dowland et Thomas Tallis ; la période de
Purcell et de Handel puis les compositeurs de la Renaissance des années 1880, dont
Stanford, Elgar, Vaughan-Williams et Holst; puis les contemporains, Britten, son
professeur John Ireland, William Walton et les mélodistes Peter Warlock et Ernest Moeran
19, Ceci refléte I'histoire de la musique anglaise que Parry propose dans The Art of Music de
1893, ot des périodes de rayonnement intense, celle de Dunstable, de Tallis, Byrd, Gibbons
et Purcell alternent avec des années d’obscurité, comme la Guerre des Deux Roses, le
Commonwealth cromwellien et la mort de Purcell, prélude aux années d’occupation
étrangere, marasme dont I’émulation du modeéle allemand et de la trinité Tudor-Purcell-
Folksong peut seul conjurer®.
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Le répertoire victorien profane est majoritairement ignoré, voire rejeté, comme l'est en
1951 une majeure partie de la production artistique de 1'époque. Les Savoy Operas de
Gilbert & Sullivan n’entrent pas dans la programmation du Council. La compagnie D’Oyle
Carte, héritiére de cette tradition burlesque, en donne une saison compléte pendant le
Festival, et ce répertoire chéri des amateurs n’a pas besoin de soutien?’. Au nom des
réalités du marché, le Council omet de réhabiliter des figures intéressantes comme
Rutland Boughton (1878-1960), compositeur d'un cycle d’opéras arthuriens et fondateur
du Festival de Glastonbury (1914-1925), mais son socialisme pur et dur lui porte ombrage??

De méme, sont programmés peu de compositeurs d’avant-garde, sérialistes,
expressionnistes ou stravinskistes, en dehors d’Elizabeth Lutyens, Humphrey Searle ou
Peter Racine Fricker qui enseignent dans les conservatoires londoniens ou qui sont liés au
Council®. 1l n’y a pas au Royaume-Uni de longue tradition musicale contre laquelle se
révolter, comme sur le continent, d’ou I’absence de dissidents de la musique. Le musicien,
autrefois socialement suspect, vient de recevoir son brevet de citoyenneté grice a sa
participation a I'effort de guerre et ne saurait mordre la main qui le nourrit. Le Council
pérennise ainsi une historiographie musicale héritée du XXe siécle naissant et un canon
qui domine les concerts britanniques jusqu'a l'avénement de compositeurs plus
expérimentaux dix ans plus tard, encouragés par l'arrivée de William Glock comme
directeur de la musique a la BBC en 19592,

The Arts Council, malheureux mécéne

A Torigine, le Council subventionne les exécutants plus que les créateurs mais les
organisateurs du Festival le persuadent d’encourager la création en passant commande a
des compositeurs. En mai 1948 sa Commission Musique établit une liste de sept ceuvres a
mettre au concours, dans des genres plut6t conventionnels pour 1951 mais susceptibles,
par leur inscription dans la tradition nationale, de flatter la fierté des vainqueurs de la
guerre :

1) une ceuvre pour cheeur et orchestre réunissant les masses orchestrales et chorales du
Festival, pouvant étre reprise dans d’autres occasions et donc contribuer au répertoire
contemporain ;

2) un hymne ou psaume pour le Festival, conforme a la tradition haendélienne ;

3) de la musique a jouer sur I'eau, destinée aux fanfares militaires, qui perdront ainsi leur
caractére guerrier mais rappelleront les fastes des rois Georges ;

4) une « ouverture pour le Festival » pour grand orchestre, dans la tradition des
ouvertures pour un jour de féte ;

5) un concerto pour piano et orchestre.

Ce genre brillant et virtuose, plus léger qu'une symphonie, est volontiers utilisé au
cinéma comme bande-son ou au music-hall comme inspiration. Le Concerto de Varsovie de
Richard Addinsell est écrit en 1941 pour le film Dangerous Moonlight. En 1945, le Brief
Encounter de David Lean, comme la chanson « Full Moon and Empty Arms » popularisée par
Franck Sinatra, utilisent le Deuxiéme Concerto de Serge Rachmaninoff, grand succés des
Proms.

Les autres commandes, expression d’'un « un peu de tout pour tout le monde » trés
paternaliste, s’adressent aux amateurs du pays, d’horizons sociaux particuliers :
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6) « un chant simple & 'unisson avec accompagnement de piano et possibilité d'un
contrechant » destiné aux écoles, aux clubs de jeunes, aux Women'’s Institutes et aux
communautés rurales, avec le Jérusalem de Parry pour modele ;

7) un choeur d’hommes a quatre voix et fanfare destiné aux mineurs et autres travailleurs
en usine.

Le Council céde a son conservatisme en retenant des compositeurs anglais déja connus.
Peu de pieces respectent le cahier des charges et elles subissent le sort éphémere des
commandes de circonstance. Le chant 4 'unisson de George Dyson (6), sur un texte
volontiers optimiste de Cecil Day Lewis, tombe vite dans 1'oubli?*, ainsi que la Festival
March (1) de William Alwyn qui, malgré toutes ses qualités formelles, ne peut soutenir la
comparaison avec celles d’Elgar. Le Festival Te Deum d’Edmund Rubbra (3) est vite éclipsé
par ses compositions suivantes. Le grand concerto pour piano d’Alan Rawsthorne (5) reste
la plus belle ceuvre d’un musicien peu joué. Le concerto pour violon de Peter Racine
Fricker (4) déconcerte le public par son penchant affirmé pour les dissonances?. Seul le
Music for a Festival pour fanfare militaire de Gordon Jacob (3) s'impose au répertoire grice
a ses qualités d’invention et fait I'ouverture du festival de Cheltenham la méme année. Le
chceur d’hommes et fanfare (7) devient The Rainbow : A Tale of Dunkirk de Thomas Wood, la
piéce la plus populaire du Festival & cause de sa célébration du mythique « Spirit of Dunkirk
». Diffusée sur le Light Service de la BBC, elle est reprise a Londres en décembre la méme
année.

Le Council ayant fait de 'opéra sa cause nationale dans un pays ou I'opéra est depuis
longtemps anathéme, il ne lui reste plus qu'a passer commande d’opéras anglais pour le
Festival, en plus de son soutien aux reprises d’ceuvres connues. 1l fait preuve de témérité
en passant commande non seulement a trois compositeurs reconnus mais aussi en
ouvrant un concours de composition d’opéra a I'aveugle qui se termine par un fiasco. A
I'époque le Council subventionne les deux salles du Garden et du Wells, ainsi que la
vénérable Carl Rosa Company itinérante et The English Opera Group de Britten, fondée en
1947. La Carl Rosa souhaite monter un opéra de George Lloyd, connu pour deux opéras, le
Wells une ceuvre du vétéran Vaughan-Williams et le Garden un opéra de Britten.

Apres bien des péripéties, seul I'opéra de Lloyd John Socman est monté dans les délais, le
15 mai 1951 a I'Hippodrome de Bristol. Situé dans le Wiltshire, 'opéra raconte les amours
contrariés de Richard, archer de retour d’Azincourt, et de Sybil, que poursuit de ses
ardeurs le juge de paix John Socman, avant le happy end de rigueur. Opéra & numéros a
'ancienne, avec grands airs, choeurs et ballet, dans un langage musical évoquant le
meilleur Verdi, son intrigue et son orchestration décoivent les critiques mais ses
ensembles patriotiques, « O cry Agincourt! Harry for England! Hurrah » ravissent le public
provincial du Festival avant que I'opéra ne disparaisse de la scéne?.

Il en est autrement du Pilgrim’s Progress de Vaughan-Williams et du Billy Budd de Britten,
qui rencontrent un succes d’estime mais rebutent le grand public. Le dernier opéra de
Vaughan-Williams est fondé sur le récit de John Bunyan qui décrit le périple du héros
anonyme, Pélerin, vers la Cité Sainte, sur un chemin semé d’embfiches. Image de la quéte
de la Nouvelle Jérusalem de Blake et Parry, ses exhortations a la vertu ne sont plus de
mise en 1951 alors que continuent le rationnement, les difficultés économiques, la
dépendance financiére vis-a-vis des Ftats-Unis et 'agonie de 'Empire. Sa vision d’'une
Angleterre-qui-fut s’oppose aussi a la modernité que promeut le Festival. Pilgrim est donc
créé en marge du Festival, le 26 avril 1951, sans enthousiasme de la part du Garden qui,
malgré ses promesses de favoriser I'opéra en anglais de compositeurs anglais, préfére le
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répertoire italien ou germanique?®. Victime d'une direction d’orchestre peu inspirée,
d’'une mise en scéne vieillotte et de décors de patronage®, Pilgrim n’est repris que de
temps en temps dans les pays anglophones.

Ralph Vaughan Williams est conscient du caractére atypique de I'ceuvre que son collégue
Rutland Boughton qualifie de « magnificent anomaly® », reproche aussi fait au Billy Budd de
Britten, d’aprés Herman Melville. Autre opéra sans femmes, il est lui aussi créé au Garden
en marge du Festival, le 1°" décembre 1951, entouré des soins jaloux de Britten, soutenu
par David Webster, directeur du Garden. Mais I'opéra est long, avec ses quatre actes, et
s’oppose au caractére célébratoire du festival. Non seulement il donne I'image d’'une
société anglaise aux hiérarchies sclérosées ou la force fait loi, rappelant la dystopie de
1984, mais aussi celle d’'un chef, le capitaine Vere, qui loin d’étre une figure éclatante
comme Nelson, ressasse ses angoisses métaphysiques, sans parler du triangle masculin de
protagonistes a la sexualité ambigué. Mais que peut-on attendre de Britten, « queer and
conchie », dont le Peter Grimes de 1945 rejette le consensus ? Le Council n’est pas plus
heureux avec The Sleeping Children de Brian Easdale monté par I'English Opera Group au
Festival de Cheltenham, sur un livret de Tyrone Guthrie. Il désarconne le public et divise
la critique par sa complexité symbolique et psychologique avant de disparaitre corps et
bien®'. De méme, The Mayor of Casterbrige de Peter Tranchell sur un livret de Peter Bentley
d’apres le roman de Thomas Hardy, monté a Cambridge malgré 'opinion trés défavorable
du Council, tombe vite dans I’oubli.

Un succés populaire, deux succés d’estime, deux échecs, le Council n’atteint pas
I’équilibre que peuvent escompter les mécénes, et ne créé pas le nouveau répertoire
attendu. Il en est de méme avec le concours de composition d’opéra anglais lancé en 1949
a I'initiative d’Eric Walter White. D’un prix de 300 livres sterling mais sans garantie que
les ceuvres des lauréats soient montées, ce type de mécénat public constitue un tournant
historique au Royaume-Uni. Mais le jury fait preuve d’inexpérience et dépasse largement
les délais. Ses membres sont surpris par le nombre et le sérieux des 117 propositions
anonymes. Au mépris de la dimension nationaliste et insulaire du Festival, ils doivent
accepter les livrets de compositeurs étrangers pendant leurs premiéres sélections apres
leur rejet des envois des plus grands compositeurs britanniques du temps. Le jury
découvre alors que deux des lauréats sont un réfugié autrichien et un juif allemand, et le
troisiéme un britannique né en Australie. On décide alors de sélectionner un opéra
composé par un anglais né a Londres. Sont alors primés le Deirdre of the Sorrows de Karl
Rankl d’aprés la piece de Synge ; la Beatrice Cenci de Berthold Goldschmidt d’apres la
tragédie de Shelley et A Tale of Two Cities de I’Australien Arthur Benjamin d’apres le roman
de Dickens. Le Wat Tyler d’Alan Bush, fondé sur la Révolte Paysanne de 1381, est choisi
aprés moult hésitations car Bush est un communiste notoire et les taupes Burgess et
Maclean viennent de rejoindre 'URSS. Aucun des opéras primés n’est joué pendant le
Festival, au grand scandale des lauréats, qui s’attendent A ce que I'Etat socialiste leur
octroie son soutien. L'élection d'un gouvernement conservateur en octobre 1951 anéantit
tous leurs espoirs.

Epilogue

Le Council est trés embarrassé qu’aucun des quatre opéras sélectionnés n’attire de
producteur, alors que deux des opéras écartés en premiére sélection, The Mayor of
Casterbrige et le Nelson de Lennox Berkeley, répondent a 'attente des organisateurs du
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Festival : s’'inspirer de I'imaginaire national, méme si Berkeley écorne I'image du héros de
Trafalgar en le montrant surtout intéressé par sa maitresse Emma Hamilton?2. Les opéras
de Rankl et de Goldschmid, aux intrigues psychologiquement complexes, fruits d’une
formation allemande poussée, dans un style sophistiqué loin de I'amateurisme dont on
taxe souvent les compositeurs du RCM, sont choisis selon des critéres exigeants. Mais
pouvaient-ils convaincre le grand public britannique, encore peu familier de I'opéra ? A
I'inverse, 'opéra d’Arthur Benjamin est retenu pour ses qualités scéniques et son attrait
public potentiel, montrant ainsi les concepteurs officiels de 'opéra anglais a la croisée des
chemins, entre modernité et tradition.

Le concours d’opéra est pour le Council 'occasion ratée de fonder un nouveau répertoire
anglais mais aussi d’attirer vers ce genre un plus grand public dans une période de
festivités propice a sa découverte. C’est aussi le meilleur exemple a ne pas suivre lorsqu’il
s’agit d’encourager la création artistique. Si le Council ne sort pas grandi de 'expérience,
du moins le Festival lui permet d’apporter la preuve de ces capacités d’organisation. A
travers ses programmes, le Council fait connaitre au plus grand nombre des ceuvres
oubliées et leur fait prendre conscience de la richesse de leur patrimoine musical savant.
Mais il fixe dans les esprits la narratologie officielle de la musique anglaise, inspirée par la
doxa conservatrice du RCM et ses propres choix consensuels, dont certains compositeurs
d’alors se démarquent déja.

1l faut cependant garder a I'esprit la situation atypique de la musique savante dans le
pays, que retrace briévement mon introduction. Comme le rappelle Lew, le Festival
constitue une « normalisation » de la musique dans le pays®. Si trés peu d’ceuvres parmi
les commandes du Council ont survécu, il nous reste le projet Musica Britannica qui
explore un répertoire de musique ancienne vers lequel se tournent des interprétes
curieux dix ans plus tard. Le trés beau Music for a Festival de Gordon Jacob continue a faire
le bonheur des fanfares militaires. The Pilgrim’s Progress de Vaughan-Williams et surtout le
Billy Budd de Britten donnent le gofit pour 'opéra aux compositeurs britanniques et a leur
public. Les critiques de 1'époque comme d’aujourd’hui ne manquent pas vis-3-vis de
Iattitude du Council en 19513, Mais sans le didactisme du Festival, y aurait-il eu, hier
comme aujourd’hui, ces générations de compositeurs ou d’interprétes britanniques de
renom international? Le Council peut donc étre globalement satisfait.
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