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La malédiction du catéchiste.

Bernard Ngou ou le récit caché de la genése (Cameroun, 1900-1950)

Franck Beuvier

Bernard Ngou est né vers 1890 dans la chefferie de Bafreng, chefferie aujourd’hui située dans la
région anglophone du Nord-Ouest du Cameroun. Cet ensemble, dit « Bamenda », compose, avec les
chefferies Bamiléké et le royaume Bamoun, les Grassfields'. Bernard Ngou rencontre pour la premiére
fois un Blanc en 1904, le jour du marché, un colonel de I’armée allemande qui le prend a son service
comme cuisinier’. En 1910, une mission catholique est créée dans la chefferie de Dschang par les
Peres pallottins. Le militaire, qui s’est lié a ce jeune homme au fil des années, décide d’inscrire
Bernard Ngou a 1’école de la mission. Le 12 mars 1913, ce dernier recoit le baptéme. L’année
suivante, Ngou est envoyé comme moniteur a Mbetta, dans ’actuelle région du Littoral, non loin de la
frontiere ouest de la région Bamiléké, puis, devant I’avancée des armées francaises et britanniques,
revient a Dschang quelques mois plus tard. Les Peres allemands, contraints de fuir vers la Guinée

espagnole, confient la mission et ses biens aux cinq chrétiens Grassfields qui sont la. En raison des

[~

troubles, de la situation incertaine liée a la conquéte, Ngou décide de rentrer dans son village,
Bafreng. En décembre 1915, relate-t-il, « je suis parti 2 Bamenda ou j’eus beaucoup de difficultés a
vivre en chrétien au milieu de ma famille paienne. Je me suis construit une cabane tres éloignée du
village pour étre tranquille, car on me tendait des pieges » (Le Bayon 1986 : 62-63).

Ainsi débute le récit de ce futur catéchiste catholique, dont les souvenirs manuscrits sont
reproduits dans 1’ouvrage du Pere Goustan Le Bayon, dans ses mémoires de missionnaire au
Cameroun publiées en 1986°. Nous allons, au fil des pages, suivre pas a pas son histoire, en soulignant
les faits qui caractérisent cette trajectoire de catéchiste des premiers temps — a la fois singuliere et
commune a bien d’autres — pour entrevoir ce destin inattendu — a bien des égards improbable — de
cadre de I’Eglise chrétienne. Ce parcours, tel que redessiné par son auteur, rime avec persécution. Un
motif, qui prend corps au travers d’événements choisis, de moments incertains, de drames personnels,
de tensions et de conflits, indissociables de sa condition. Des ressentis, des blessures encore vives,
manifestes derriere le choix des épisodes relatés, que nous allons traduire suivant la démarche adoptée
par Pierre Bouvier (2016). Nous suivrons d’abord la trame de son récit, en veillant & sa ponctuation,
avant de revenir sur deux traits majeurs qui révelent I’ambiguité de sa trajectoire : I’impact durable de

la séparation culturelle, synonyme d’anomie, une position certes assumée mais dificilement tenable en

! Grassland et Grassfields : nom donnée par les Allemands puis par les Britanniques a cette région montagneuse et
verdoyante, occupée par plusieurs centaines d’unités politiques hiérarchisées (distinguées en chefferie et royaume).

? Le territoire du Cameroun est placé sous protectorat allemand en 1884, lors de la Conférence de Berlin. Ce n’est qu’a la fin
des années 1890 que débute véritablement I’administration de cette région.

> 61-69.



raison de la situation coloniale ; les avatars d’une vie entre deux mondes, ou le catéchiste revét les
habits du bouc-émissaire, victime de son statut ambivalent de subalterne génant et de sorcier. Son

récit, finalement, t¢émoigne du mauvais role endossé par ces premiers chrétiens aux Grassfields.

La vie est un chemin de croix

En 1904, au marché de Bafreng, je vois un blanc pour la premicre fois. Je suis avec quatre amis.
Le blanc, c’est M. Adamas, colonel allemand. Il nous appelle. Mes quatre amis se sauvent. Je
reste. Voyant que personne ne venait me réclamer, il m’ameéne a Bamenda, et me confie a son

cuisinier. (1986 : 61)

Le début de son récit releve, rétrospectivement, d’un coup de dé : le fruit d’un hasard et d’un choix fait
en situation. En ce jour de marché de Bafreng, lorsque le militaire fait signe a ce groupe de jeunes
gens, tous se dérobent sauf lui. Bernard Ngou a alors treize ou quatorze ans et décide de suivre ce
Blanc. Jusqu’a son départ pour la mission de Dschang six ans plus tard, I’officier supérieur, semble-t-
il satisfait de ce gargon, veillera sur lui, le confiant a des proches, amis et relations, lors de ses
déplacements et ses voyages en Allemagne. Selon ses mots, I’officier supérieur I’envoie a la mission a
des fins d’instruction, mettant un terme a ses fonctions domestiques pour le placer dans cette école
nouvellement créée. Nous sommes en 1910, Dschang devient un chef-lieu de I’administration

allemande et une mission ouvre ses portes.

Il me donne I’habillement dans deux cantines et deux de ses ouvriers me conduisent a Dschang. Je
me présente a I’administrateur qui veut me garder comme cuisinier. Je refuse, et je vais a la
mission ol je trouve un blanc a longue barbe, le Pere Ruf [...]. Deux jours apres je suis inscrit a

I’école et au catéchuménat. (ibid.)

Méme s’il n’en dit rien, instruction scolaire rime avec instruction religieuse. Non que le jeune
Ngou fut ignorant des croyances et pratiques chrétiennes des Blancs — il vit aupres et au service des
Blancs —, mais il fait I’expérience d’une vie religieuse au quotidien. La mission, synonyme de cloitre,
devient foyer, ou le novice est placé sous ’autorité des missionnaires et sensibilisé a la doctrine
catholique, a sa liturgie, son rythme codifié et son calendrier. Plus qu’un apprentissage de la langue,
c’est une initiation, au sens propre du terme, que débute le jeune homme. La consécration a lieu trois
ans plus tard, le 12 mars 1913 — il a environ vingt-trois ans —, lorsqu’il recoit le baptéme, un sacrement
qui lui confeére un nom — Bernard — et un statut — celui de chrétien.

Si Bernard Ngou n’entend pas, a ce moment, vouer son existence au service de Dieu, plus

désireux de se consacrer aux lettres, sa formation spirituelle et la hiérarchie missionnaire vont lui

dicter d’autres besoins. Contre son gré, il est d’abord envoyé comme moniteur a Mbetta, puis, au seuil



de la Grande guerre, il se voit confier avec quelques autres chrétiens Grassfields les biens de la
mission. Aprés le départ et I’évacuation de I’ensemble du personnel de 1’Eglise allemande — du Frére
et des quatre Sceurs restés sur place —, Bernard Ngou, accompagné de deux « camarades » de la
mission, tente d’approcher un Pere Blanc a Douala. Ils se fondent alors dans une colonne de
prisonniers en route vers la cote et séjourent en prison pendant deux mois. Finalement libérés, ils
décident de rentrer dans leurs villages respectifs. Retour difficile si ’on se rapporte a ses mots, la
cohabitation avec les siens s’avérant impossible. La suite immédiate du récit est celle d’une quéte
fiévreuse : Ngou guette la présence de prétres dans ce Cameroun instable que viennent de conquérir

francais et britanniques.

En septembre 1916, je m’enfuis a Buea. [...] La je rencontre plusieurs camarades de ’école. Je
reconnais Mathias Efiem qui est devenu par la suite catéchiste de Soppo. C’est lui qui, avec M.
Siméon Ngouti a assuré mon entretien en habillement et nourriture pendant six mois. Mais je

n’étais pas satisfait, car il n’y avait pas de prétre et je ne recevais pas les sacrements. (1986 : 63)

Bernard Ngou se presse de constituer quelques économies pour rejoindre Douala, pour aller a la
rencontre des missionnaires arrivés. Sans papiers, perdu au gré des déplacements successifs, il peine a
prouver qu’il est chrétien. Son baptéme est finalement attesté par les Peres allemands retranchés sur
I’ile de Fernando Po. «J’étais rassuré, écrit-il, et je pus me confesser » (ibid.). Ce passage est
significatif : il souligne combien Bernard Ngou est attaché a la liturgie catholique, imprimée dans son
corps et son esprit. Il ne peut vivre sans cette liturgie qui désormais I’accompagne dans son existence.
Ce besoin, devenu vital, est a la hauteur de 1’hostilité ressentie lors de son retour sur ses terres natales.
Son destin est irrémédiablement lié a celui de la famille chrétienne naissante. Ses besoins, ses reperes,
ses semblables, relevent d’une communauté inventée. Ses membres prennent le nom de « camarade »
pour en souligner la nécessaire fraternité. Sauf exception, I’entraide, I’affection, la protection, ne
peuvent &tre assurées et apportées en dehors de cette nouvelle parenté sociale, dont 1’ainé, le
fondateur, est un Pére Blanc.

Bernard Ngou retrouve sa sérénité lorsque I’opportunité lui est offerte de se réinstaller a la
mission. Début 1918, il revient et s’installe a Douala, va régulierement a la mission et se lie d’amitié
avec son Supérieur, le Pere Retter. Ngou en devient résident et débute son initiation a la langue
francaise au printemps 1919. En novembre, le Supérieur décide de I’envoyer a Nkongsamba, dans
cette petite ville en plein essor située au sud du pays Bamiléké, pour réunir les quelques chrétiens
recensés sur place. D’abord réticent a cette idée, balbutiant encore le francais, il accepte finalement, et,
un an et demi plus tard, en juillet 1921, le nouveau poste secondaire* dispose d’une chapelle et d’une
maison d’habitation, et compte une soixantaine de catéchumenes. La communauté chrétienne de

Nkongsamba nait, sur I’initiative de Bernard Ngou, promu catéchiste.

* Nkongsamba sera instituée comme mission en 1928, année de I’installation du premier Pére, le Pére Lommel.



Le succes des premiers temps, décrit sous les traits d’une ceuvre prometteuse, laisse place au
désenchantement. En 1922, Bernard Ngou recoit un certificat d’enseignement, élargit la base de ses
fideles, enregistre ses premiers baptémes, et, en 1923, il se marie et devient le pere d’un premier
enfant. Mais les difficultés se font jour peu apres, prenant irrémédiablement le pas sur la dynamique
bienfaisante du commencement. L’histoire bascule, dorénavant ponctuée d’épisodes malheureux. Le
poste est d’abord contraint de déménager sur une autre colline, sur ordre de I’administrateur Hugues
Chapoulie ; puis, craignant l’installation d’un village chrétien, les autorités locales invoquent
I’absence d’autorisation. Ngou ne dispose d’aucun droit lui permettant d’occuper le site. « Mais les
autochtones ne m’en voulaient pas, précise-t-il. Au contraire, ils avaient peur de cet endroit qu’ils
considéraient comme la résidence des esprits et la cause de mort d’hommes » (1986 : 66). Chapoulie et
Adam Arab, haoussa, alors chef des étrangers de la ville®’, lui vouent une profonde inimitié, et, en
1927, il se voit déféré au tribunal pour avoir enterré un jeune catéchumene sur les terres de la mission.
Manifestement, Ngou ne distingue pas clairement les enjeux qui motivent ces initiatives, ou il fait
figure soit de maillon faible soit de présence menagante. La volonté conjointe de 1’administrateur et du
représentant légal est évidemment de freiner I’institutionnalisation de ces lieux a caractere religieux,
alternatifs et potentiellement influents, tenus par des camerounais. Officiellement ils ne sont reconnus
comme mission que lorsqu’un Pére en prend la direction. Mais un catéchiste n’est pas un administré
comme les autres : il releve in fine de ’autorité d’un représentant écclésiastique, qui lui confere un
droit d’exercer. Aux yeux du chef des étrangers, le catéchiste est un chef, un pere — au sens de chef de
famille — plus exactement, concurrent. Comme lui, il est a la t€te d’'une communauté.

En avril 1931, Bernard Ngou quitte Nkongsamba, apres y avoir passé pres de onze ans, pour
Njombé ot il est nommé catéchiste, au sud de Nkongsamba, sur la route menant a Douala. Il part un
temps seul, bientot rejoint par sa femme, qui consent a venir aupres de lui apres I’intervention de sa

hiérarchie. Une expérience, qui s’apparente a une descente aux enfers :

A Njombé j’ai été calomnié et accusé au tribunal. Chaque fois les juges et les missionnaires ont
constaté mon innocence. Mais les épreuves n’ont pas cessé. On s’est attaqué a mes enfants. Mon
deuxieéme fils mourut, empoisonné par trois chrétiens de Njombé. Ils ’ont avoué. Le 9 mai 1935,
mon troisiéme fils mourait lui aussi. Je perdrai encore mon dernier fils, le 20 juin 1949,

empoisonné par une femme de Njombé. (1986 : 67-68)

Ngou ne dit rien de 1I’ceuvre accomplie a Njombé ou il restera jusqu’a sa mort, en 1982. Pres de
cinquante ans passés dans cette petite ville, sa plus longue expérience en tant que catéchiste, qu’il
résume en deux paragraphes. L’épisode, long, se révele pénible, cruel a ses yeux. Il est de nouveau

traduit en justice, en raison probablement d’accusations de sorcellerie. C’est, du reste, ce que 1’on

> Devant I’importance des flux migratoires, I’administration frangaise met en place au début des années 1920 une délégation
de gestion pour les lieux a forte composante immigrée, en créant un statut de représentant des communautés nouvellement
installées sous le nom de « chef des étrangers ».



devine derriere 1’usage policé du terme « calomnie ». Deux de ses fils meurent dans des circonstances
tragiques, victimes a 1’évidence de jalousies et de querelles intestines au sein de la communauté
chrétienne. Ngou perd trois enfants au cours de son ministere, rappelant ce premier épisode
douloureux : le déces de son premier fils 4gé de quatre mois début 1923 & Nkongsamba, peu avant ses
démélés avec I’administration. Il trouvera finalement le salut dans ses pélerinages effectués en Europe,
en 1950 apres la disparition de son dernier fils, puis en 1954. Un réconfort moral, que lui apporteront
aussi son second mariage et les quatres enfants nés de cette union. A bien des égards maudit, Bernard
Ngou aura perdu cinq de ses enfants au cours de sa vie de catéchiste, tous jeunes ou en bas age. Le

dernier décedera en 1963.

Messager de Dieu et sorcier

Sur quoi insiste-t-il ? Moins sur I’ceuvre accomplie que sur une vie semée d’embuches. Exceptés
les premiers temps a Nkongsamba, le récit de ses souvenirs est finalement dominé par un regret : celui
d’étre devenu cadre de I’Eglise. Ce regret constitue sans doute le fil rouge qui guide rétrospectivement
I’énoncé des faits et des épisodes remémorés. Un méme procédé d’énonciation — de la réserve émise a
I’aversion ressentie — introduit chacune des expériences : réticence exprimée lors de sa premicre
mission a Mbetta, réticence encore lorsqu’il se voit proposé 1’animation de la vie chrétienne a
Nkongsamba, affliction éprouvée enfin a Njombé, ou rien de son engagement ne semble digne d’étre
souligné. Une remontée dans le temps qui se conjugue au présent, un présent encore endeuillé par la
perte de ses enfants®. Bernard Ngou établit a I’évidence une relation de cause 2 effet entre sa mission
de catéchiste et le drame vécu sur le plan personnel.

Pouvait-il en étre autrement ? Ou, plus exactement, pouvait-il ressentir les choses différemment ?
Assurément non. Sa trajectoire le précipite aux confins de deux mondes présentés comme
irréductibles. Entre les deux, seul I’interstice chrétien lui procurera reperes et protection, un monde a
I’état embryonnaire au début de sa trajectoire. Il dévoile successivement des choix, des initiatives, des
désirs, des besoins, qui ne peuvent que le mettre en porte a faux avec certaines réalités inhérentes a
cette vie en colonie. Reprenons son parcours : Ngou décide de suivre un Blanc et de fréquenter ce
milieu colonial, qui le tolere dans un rdle subalterne. L’apprentissage des outils de la langue coloniale
prend la forme d’une initiation, d’une initiation religieuse qui le mene a la conversion. Cette adhésion
marque un point de non-retour, synonyme d’un triple rejet : désormais il ne se reconnait plus dans les
siens, tout comme les siens ne se reconnaissent plus en lui. Mais il devient aussi un objet non — ou mal
— identifié pour 1’administration, n’ayant finalement pour seul soutien que la mission. Bernard Ngou

se confronte des lors a une vie d’épreuves pour reprendre son mot, ou il oscile entre deux régimes de

¢ Difficile de préciser le moment ot Ngou décide de consigner son histoire. Il décéde en 1982 a presque quatre-vingt-dix ans.
Méme resté catéchiste de Njombé jusqu’a sa mort, Bernard Ngou réduira ses activités au cours de la décennie précédente.
C’est dans cet intervalle qu’il fixera vraisemblablement ses souvenirs et son récit de vie.



présence et de perception : celui du représentant religieux, hybride et embarassant, et celui du sorcier.
C’est a I’analyse de ces deux régimes que nous allons nous attacher.

Considérons les enjeux et les contours de cette fonction accordée par les missionnaires,
catholiques et protestants. L’évangélisation prend en effet la forme d’une course de vitesse entre les
Eglises en présence, chacune évaluant les forces et les faiblesses de 1’autre. Une concurrence,
entretenue également en raison des attendus, des statistiques que doivent établir les représentants
ecclésiastiques sur la fréquention, les initiatives — scolaires, sanitaires, etc. —, les sites ouverts, et, bien
entendu, sur le nombre de communions, de confessions, de baptémes enregistrés. Sur ce terrain, la
statistique missionnaire n’a rien a envier a la statistique administrative. Dans les monographies
missionnaires — pour ne considérer que ce support —, une place est invariablement accordée aux
tableaux et aux chiffres, qui permettent de mesurer I’ceuvre apostolique. L’enjeu est a la fois
cecuménique et économique. De la statistique établie dépend I’influence respective des Eglises
catholique et protestante, et les ressources financieres mises a disposition. Au lendemain de la Grande
guerre, la présence de chrétiens est partout scrutée, et on dépéche des animateurs pour redonner un
élan a ces foyers presque éteints, dans un climat de rivalité entre obédiences. Nécessité faisant loi, on
envoie des fideles, des croyants, sur lesquels on peut compter, indépendamment de toute autre
considération. L’objectif est de répondre a une situation d’urgence, et les fideles les plus zélés sont en
premiére ligne’.

A I’'image de Bernard Ngou, désireux de poursuivre ses études en allemand lorsqu’il est nommé a
Mbetta, puis d’assimiler la langue francaise avant de se rendre & Nkongsamba, soulignons 1’épineux
probléme de la langue. Ce probleme contribue a éclairer le role joué par les catéchistes dans le
processus d’évangélisation, et, de facon concommittante, a préciser la réalité de cette action. Le Pere
Le Bayon reconnait que la communication constitua un frein a la propagation de la parole de Dieu.
Maitriser une langue vernaculaire demandait six années de pratique quotidienne. La tache devenait
plus ardue encore dans la région Bamiléké en raison des variantes linguistiques. Il en allait de méme a
Nkongsamba, oll nombre de communautés, Bamiléké en particulier, s’installaient a un rythme rapide.
Le «pidgin english », dit « anglais de brousse », constituait la langue véhiculaire®. Les pasteurs
protestants et les cadres de I’Eglise catholique préchaient dans cette langue (Van slageren 1972 ; Le
Bayon 1986; Essono 2013). Outre que cette contrainte fut source d’erreurs et de multiples
malentendus au regard des coutumes, reconnait Le Bayon, instaurer un dialogue avec la population
locale incombait aux « interpretes », chrétiens et catéchistes (1986 : 53-54). Ces derniers étaient les
véritables médiateurs’ de la parole du missionnaire, partant de Dieu, traduisant la doctrine, la liturgie,

les préceptes de vie, etc. Les catéchistes sont a cet égard porteurs d’un ordre moral intermédiaire. Un

’ Le Bayon leur rend un hommage appuyé, et Jean-Paul Messina rappelle leur role clé dans le processus d’évangélisation et
dans la fondation des futures missions (Messina & Van Slageren 2005 : 200-201).

¥ Ce pidgin english prévaudra jusque dans les années 1940. Ce dialecte, qui apparait au XIXe siécle, proceéde des rapports
établis en matiere de commerce et de prosélytisme. 11 se diffuse dans le sillage des échanges développés avec I'intérieur et de
I’évangélisation amorcée en 1841 par la Mission Baptiste de Londres.

? Nous empruntons le terme aux Comaroff (1991).



ordre intermédiaire résultant de ce que les catéchistes ont saisi du christianisme, de la maniere dont ils
vivent leur conversion, et de la nature du message qu’ils délivrent, censé étre intelligible par les
membres de la communauté dont ils ont la charge. Bernard Ngou compose cet ordre intermédiaire, fort
de ses quelques mots de francais, de sa connaissance de 1’allemand, du Yemba de Dschang, et, surtout,
du pidgin. Lorsqu’il est nommé fin 1919 a Nkongsamba, I’intercompréhension s’établit sans doute sur
la base de I’allemand et du pidgin, qu’il s’agisse du dialogue entre chrétiens ou de la traduction des
manuels et supports en frangais dont il dispose. Aupres des jeunes cependant, il s’essaye a
I’enseignement du francais, soucieux de rallier ses catéchumenes en herbe partis suivre les cours des
maitres protestants (ibid. 64-65). Ici et 1a, le catéchiste bricole un monde chrétien, dont il devient la
figure de prou.

Les catéchistes sont pourvus d’un certificat d’exercice. Délégation leur est donnée par un
Supérieur d’évangéliser, de propager la parole de Dieu, de sensibiliser un nombre accru de personnes,
de jeunes en particulier, par le biais de I’école et du catéchuménat. En colonie, la place de I’Eglise
s’avere ambigué, car le prosélytisme présente des dangers. L’administration doit veiller aux équilibres
rencontrés ¢a et la, asseoir son pouvoir en vertu de ce principe et, le cas échéant, prévenir ou arbitrer
les conflits. Le catéchiste, dont la mission est de constituer une communauté nouvelle, représente un
aléa, potentiellement vecteur de tensions. Le catéchiste est donc a surveiller de pres, et, si besoin, il
importe de le dissuader de sa mission. Il est source de désordre au sein des communautés, et met a mal
le principe de la délégation administrative, qui veut que le chef local soit I’agent référent. Pour le
représentant des populations immigrées, le catéchiste est chef, nous 1’avons dit, un chef en devenir qui
ne peut que saper son autorité. Qui plus est, le catéchiste, comme il apparaitra plus bas, cumule les
fonctions de chef de famille, de chef politique et de chef religieux. En raison de la faiblesse de son
statut, il est une figure a contenir voire a combattre, avec 1’appui de 1I’administration. Nous touchons 1a
I’une des raisons pour lesquelles Bernard Ngou réclame a plusieurs reprises la présence d’un Pere
Blanc. Seul un représentant ecclésiastique peut mettre fin a ces pressions et véritablement instituer une
communauté religieuse. Le catéchiste, subalterne au profil incertain, sert en quelque facon de
réceptacle des différends entre I’administration, ses représentants locaux, et I’Eglise.

Passons maintenant de 1’autre c6té du miroir, o la métamorphose conduit finalement a un résultat
plus facheux encore. Pour se faire une idée de ce qu’implique le pas franchi vers 1’Eglise, citons cette
remarque du Pere Pelletier, missionnaire en Birmanie Septentrionale, en réponse au Vicaire
apostolique qui décida en 1912 de le relever de son ministere. Ce dernier avance plusieurs motifs a
cette décision, dont une forme d’adhésion des autochtones plus par intérét que par engouement pour le
christianisme. Le soutien matériel apporté aux volontaires en constituerait la raison principale. A ce
reproche, le missionnaire oppose qu’il ne peut en €tre autrement : « Pour venir & nous, ils ont di
quitter leur lieu de résidence, abandonner leurs anciennes relations [...]. Les voila transplantés dans un
milieu entierement inconnu, ol ils ne peuvent donc pendant longtemps attendre aucun soulagement de

personne. [...] Non seulement désormais ces transfuges seront pour tous des parias ; mais déja, avant



leur départ méme, si [...] ils avaient quelques dettes, il leur a fallu, et de suite, rendre gorge jusqu’a la
derniere obole » (1913 : 38). Ce choix avait partout de lourdes conséquences, justement signifiées sous
le terme « paria ».

Devenu croyant, Bernard Ngou emploie a deux reprises le terme « paien » pour qualifier sa
famille, faisant sien ce postulatde la déviance religieuse au regard du monothéisme originel ou
primitif (Mary 2015). Ce monde paien prend le visage de l’animisme pour 1’administration, du
fétichisme pour I’Eglise, marquant ainsi la frontiere entre deux natures humaines. Chez les
missionnaires — plus que chez les administrateurs —, cet écart est en quelque facon damnation et
appelle la réprobation. L’école et le catéchuménat sont les lieux ol les novices acquierent une distance
critique 2 I’endroit de 1a ol ils viennent, de 1a ou ils sont nés. A Dinstar des représentants
ecclésiastiques, ils se doivent de condamner tout ce qui est contraire a ou en dehors de la morale
chrétienne, ici le fétichisme dont témoignent les us et coutumes de leur milieu d’origine. Le mot
« paien » fixe cette différence de fond, miroir des fondements 1égitimes qui justifient I’entreprise
missionnaire.

Ce choc, Bernard Ngou I’éprouve a I’évidence lorsqu’il rentre chez lui en décembre 1915, a sa
sortie de prison. Il invoque alors les nombreuses « difficultés » rencontrées, qui 1’obligent a élire
domicile a distance du village. Il n’en précise pas la nature, mais nous pouvons émettre ici quelques
hypotheses. En cause, a tout le moins, I’effet du départ prolongé, le mélange de reproches et de
sollicitudes dont il fait ’objet a son retour, de la part de sa parentele et des représentants de la
chefferie. Ngou revient au village transformé, peut-étre vétu de I’habit colonial, mais ne ramene rien.
Statutairement, il est toujours célibataire, et, sur le plan économique, il ne dispose d’aucune ressource.
De plus, il a changé de nom, et doit le faire valoir dans I’incompréhension générale. Cette mutation
s’exprime au quotidien, au travers d’habitudes, de manicres de faire et de dire. Et puis il se démarque
de ce qui va de soi, de la croyance en ’ordre des défunts qui justifie I’organisation familiale et
I’institution de la chefferie, des protocoles ritualisés qui I’expriment et le codifient, auxquels il doit
opposer doctrine et liturgie chrétiennes. De cette vérité faisant loi, qui fixe droits et devoirs de chacun,
Bernard Ngou s’en est inexorablement éloigné, jetant sans doute un regard sévere sur ce qui fait la vie
des siens.

Quant aux « pieges » dont il dit avoir été victime, difficile de s’en faire une idée. Parle-t-il des
agissements a son encontre des confréries de la chefferie chargées du maintien de I'ordre ? De la
colere provoquée par ’usage du titre de pere (fa) que lui accordent peut-tre les chrétiens de Bafreng ?
Ou, tout simplement, de la pollution engendrée par son baptéme, qui appelle, aux yeux de ses
congéneres, un rite de purification'® ? En tout état de cause, il est une cible. Au lendemain du départ
des Peres allemands, les chefs Grassfields verront d’un mauvais ceil 1’arrivée de nouveaux

missionnaires. Dans 1’intervalle, certains ont toléré le maintien, discret, de lieux de culte, d’autres ont

' Le Bayon cite a ce sujet le récit de la rencontre houleuse entre Monseigneur Plissonneau et le chef de Bandjoun en 1923.
Ce dernier exige que le baptéme de son fils soit « lavé », que 1’on mette fin & la conjuration (1986 : 47).



tout interdit. Sauf exception, toute forme de prosélytisme fut bannie. Nous 1’avons analysé ailleurs :
pour les chefs, le catéchiste incarnait la figure a contenir expressément : a isoler, a mettre au secret, a
expulser, en un mot a tourmenter par tous les moyens''.

Le désir de sacrement exprimé a la suite de ce retour malheureux souligne un autre fait : Bernard
Ngou a vraissemblablement été maudit, par les siens ou par les dignitaires de sa chefferie, suivant un
énoncé collectif rituellement codifi€. Connue sous le nom de ndo (litt. malédiction), I’imprécation
prononcée est synonyme de mort sociale pour celui qui en est la cible. Par ailleurs, il est probable que,
durant son séjour, il fut accusé, au gré des événements et des tensions générées par sa présence, de
sorcellerie. Accusations que motivaient I’état contre nature qui était le sien en raison de son baptéme,
mais aussi 1’aura, étrange, qui émanait de lui, dans le sillage de ses initiatives et de ses prises de
position'?. Ngou choisit de s’isoler pour échapper a la tempéte, mais le retour a I’équilibre ne peut se
faire sans réponse ritualisée, que seuls les sacrements, a ses yeux, sont susceptibles d’apporter. Le
besoin d’étre confessé — et béni — illustre sans doute un contrepoint efficace a sa mise au ban,
approuvée selon la procédure de serment en vigueur, qui ne pouvait le laisser indifférent.

Le soupgon sorcellaire va de pair avec I’image drainée par le catéchiste, qui est celle d’un chef
rituel. Outre qu’il a été initié et consacré par le baptéme, le catéchiste dirige plusieurs rites
sacramentels 1a ol il est envoyé : la communion, I’eucharistie, le baptéme des mourants, 1’onction des
malades. Auxquels nous pouvons ajouter dans certains cas le mariage. De plus, il rythme la vie
chrétienne, transmet la doctrine, conduit ’office, anime la priere, et joue un rdle actif dans le
traitement des maladies — le pouvoir de guérison incarnant I’un des faits les plus marquants aux yeux
des populations (ibid.). Le catéchiste dispose sur ces terrains d’un savoir et d’une compétence
manifestes, dont I’équivalent autochtone est évidemment le devin (ibid.). Enfin, il est a la téte d’une
communauté qu’il se doit d’élargir, s’occupe de la formation scolaire, regle les problemes quotidiens,
répond aux besoins des fideles et apaise les différends. Le catéchiste condense ainsi les principales
figures de D'autorité. Localement, il constitue une menace, il est un rival, exposé en cela aux
accusations de toute sorte.

Ajoutons que certaines initiatives prises par les cadres de I’Eglise les associaient directement 2
I’univers de la sorcellerie. Ngou fait état de la crainte inspirée par le sommet des collines a
Nkongsamba, « siege des esprits » et « cause de mort d’hommes ». Il en était de méme chez les
Bamiléké voisins, comme a I’échelle des Grassfields. Ngou, du reste, ne pouvait ignorer ce fait : le
haut des collines, peu fertile, est réputé pollué. Siege de toutes les mauvaises choses accumulées.
Avant D’arrivée des européens, nul n’aurait pensé s’installer en ces lieux. A la faveur de la
colonisation, administrateurs et personnels religieux optent pour ces sites en hauteur. Aux yeux des

locaux, leurs occupants sont entourés de sentiments contradictoires pour ne pas dire négatifs. De fait,

"« Sur les traces du kemsi. Médecine missionnaire, divination au nom de dieu et naissance des prophétismes (Cameroun,

Grassfields) », Archives de sciences sociales des religions.
12 L e fait a été plusieurs fois relevé : les catéchistes, comme les missionnaires, sont réputés étre a I’origine de formes et de
pratiques de sorcellerie.



les chrétiens étaient contaminés par les lieux. Ils étaient soupconnées de collusion avec les étres y
résidant. Sur un autre registre enfin, la violence sorcellaire s’exprime, & mots couverts, a Njombé.
Bernard Ngou ne dit rien des raisons de sa nomination a Njombé. Il ne fait qu’insister sur les
« calomnies » dont il a été 1’objet — le mot calomnie a peut-€tre été choisi par le Pére Le Bayon —, ses
déferements successifs au tribunal et les atteintes a la vie de ses enfants par les chrétiens locaux. Que
se passe-t-il pendant pres de vingt ans ? Impossible de le dire. Mais les affaires d’empoisonnement
avaient partie liée avec la sorcellerie, sur fond de jalousie, de rivalité ou de tension économique au

sein de la communauté chrétienne.

«Ici s’arrétent les souvenirs de Bernard Ngou. Il restera jusqu’a sa mort catéchiste de Njombé,
donnant I’exemple d’une vie de foi, de priere, de travail » (1986 : 68). Difficile d’apprécier les
interventions du Peére Le Bayon dans la biographie laissée par le catéchiste. Ce récit est cependant
traversé par un motif : celui de la persécution chrétienne. Au fil des mots, Bernard Ngou en dessine les
contours, donnant vie a ce motif, a I’une de ses innombrables variantes en colonie. A I’image de Jésus
portant sa croix, Bernard Ngou endosse le fardeau de la conversion au moment ol les Allemands
perdent le Cameroun. Alternativement, il portera le poids de la perte et de I’hostilité. L absence d’un
coté, qu’il exprime au travers de la quéte d’un peére missionnaire adoptif, de la coupure avec sa famille
natale et son berceau d’origine, du déces de ses enfants ; I’initimitié de ’autre, qui prend corps via les
figures de I’administrateur et du semblable. Une vie de souffrances qu’épouse Bernard Ngou dans son
témoignage de chrétien et de catéchiste camerounais au Cameroun, dont il choisit de taire le pendant :

la délivrance.
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