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Muertes fundadoras: pueblos estratégicos y militares “mártires”
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Pamela Colombo
2 

Marie Skłodowska-Curie Fellow, IRIS-EHES (France) 

 

Casi perdiéndose en el monte que los acorrala y que se erige como una especie de frontera 

vegetal, persisten aún hoy los cuatro pueblos estratégicos creados entre 1976 y 1977 en la 

provincia de Tucumán en el marco de la dictadura cívico-militar argentina. Cada uno de los 

pueblos posee el nombre de un militar que habría muerto en enfrentamientos con el Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP) que en 1973 abrió el frente de guerrilla rural Compañía de 

Monte Ramón Rosa Jiménez en medio de los montes tucumanos.
 3

 El gobierno militar intentó 

asociar las fundaciones de los pueblos estratégicos a un relato heroico sobre el rol de las 

Fuerzas Armadas. En democracia se hereda de manera silenciosa la infraestructura de los 

pueblos, suerte de patrimonialización incomoda de este discurso de heroísmo militar. Este 

artículo tiene por propósito estudiar la manera en que la población que fue desplazada hacia 

esos pueblos recuerda y se vincula con la muerte de estos militares.  
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En Argentina, el 9 de febrero de 1975 se inició el “Operativo Independencia,” que tenía 

como finalidad realizar “todas las operaciones militares que sean necesarias a efecto de 

neutralizar o aniquilar el accionar de elementos subversivos que actúan en la provincia de 

Tucumán” (decreto N261/75). Aún en democracia, con este decreto firmado por la presidenta 

María Estela Martínez de Perón, las desapariciones forzadas comenzaron a ser sistemáticas, 

aunque circunscriptas a Tucumán. En el resto del país, las desapariciones comenzarán a 

sucederse de manera sistemática a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 dado 

por el conjunto de las Fuerzas Armadas. Se calcula que hubo alrededor de 30,000 

desaparecidos en todo el país. Finalizada la dictadura en 1983, bajo los lemas de “memoria, 

verdad y justicia” y “ni olvido, ni perdón, ni reconciliación,” los familiares y los organismos 

de derechos humanos han buscado durante décadas a los 30,000 desaparecidos. A partir de 

2003, con la anulación de las “leyes de amnistía,” se procesaron y condenaron a cientos de 

miembros de las Fuerzas Armadas involucrados en crímenes de lesa humanidad durante la 

dictadura.  

La muerte de Sargento Moya, Capitán Cáceres, Soldado Maldonado y Teniente Berdina 

durante el primer año del Operativo Independencia será reutilizada en la fundación de los 

cuatro pueblos estratégicos. Cuarenta años después de su creación, los pueblos siguen 

teniendo los mismos nombres y la población desplazada se vincula de una manera singular 

con esas muertes. Por un lado, hacen referencia a diferentes crímenes y abusos cometidos 

durante la ocupación por las Fuerzas Armadas: desplazamientos forzados, destrucción de 

espacios de vida previos, control y vigilancia de la vida cotidiana, detenciones arbitrarias, 

trabajo forzado, castigos públicos, e inclusive desapariciones forzadas. Sin embargo, de 

manera paralela, sostienen también discursos de legitimación de las “acciones cívicas 

militares.” 
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“Cada soldado que mataban le ponían el nombre a los pueblos. Por cada héroe que ha 

perdido la vida, le han puesto los nombres a los pueblos”. (I.)
4
. La referencia a una supuesta 

muerte heroica de los militares luchando contra la “subversión”
5
 suele ser pensada como un 

discurso relegado casi estrictamente a la circulación interna dentro del grupo militar.
6
 

Encontrar este tipo de discursos en la población civil abre nuevas preguntas sobre el lugar 

que ocupan los perpetradores en ciertas comunidades. Este artículo aborda la relación 

compleja y ambivalente que mantiene la población relocalizada con el Ejército y en particular 

con estos cuatro militares, que formaron parte de las fuerzas de ocupación que llevaron a 

cabo operaciones de contra-insurrección tanto contra los movimientos guerrilleros pero 

también contra la población civil.  

A partir del análisis de los pueblos estratégicos, nos aproximaremos a los tres tiempos que 

atraviesan la muerte de los perpetradores: la muerte misma, la suerte de sus restos y su 

patrimonialización (Garibian 27). En particular, nos interesa explorar la manera en que la 

población recuerda a esos militares, cómo fueron sus muertes, cómo eso se vincula con la 

misma creación de los pueblos estratégicos y porqué la figura de estos militares termina 

creando una zona de gris donde se reasocian tanto elementos de heroísmo como de 

denunciación por los crímenes cometidos.  

 

El cuerpo de los militares y la cotidianidad de la ocupación 

El epicentro del Operativo Independencia fue el suroeste de la provincia de Tucumán. 

 urante 1 75 llegará a haber en la zona hasta 5000 miembros de diferentes fuerzas, entre el 

Ejército, la Gendarmería, y la Policía Federal y Provincial.
7
 El comandante del Operativo 

Independencia, Acdel  ilas, distribuyó en el terreno a seis fuerzas de tareas (Aconquija, 

 ayo,  hani,  óndor,  guila, Ibatín y  an  iguel), tres escuadrones de Gendarmería, varios 

campamentos militares, bases militares y Centros Clandestinos de Detención en casi cada 
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pueblo a la vera de la ruta 38 (ver imagen 1). La “zona de operaciones,” a tan sólo treinta 

kilómetros de la ciudad de San Miguel de Tucumán, se ubicaba entre el río Colorado (al 

norte) y el río Pueblo Viejo (al sur). El operativo se desplegó en una zona geográficamente 

diversa que contiene: una región montañosa y otra que se la denomina “el llano” ocupada en 

su mayoría por cultivos de caña de azúcar. Entre los cañaverales y la montaña, se extiende 

una zona de límites difusos que se conoce como “monte,” refriéndose con este término 

principalmente a la vegetación selvática que la recubre. El “teatro de operaciones” ocupaba a 

lo largo unos cuarenta kilómetros y tenía un radio de acción en profundidad de unos treinta y 

cinco kilómetros (Vilas, Diario de Campaña). 

Imagen 1 - Mapa de la ocupación militar. La mayoría de estos datos se han 

reconstruido a partir del diario de Acdel Vilas (1977), comandante del Operativo 

Independencia durante 1975. (Diseño: la autora).  

Vilas explicará que una vez en el territorio, comprendió rápidamente que su prioridad era, 

más que combatir a la guerrilla que habría instalado sus campamentos en la zona selvática, 

quedarse en el llano “haciendo limpieza y control de población. Su contacto interesaba 

mucho para adherirla y hacerla participar dado que la información debía provenir de ella” 

(Tucumán: el hecho histórico 7). El monte ya les había “ganado” varias veces, por lo que 

 ilas decide invertir la ecuación y plantea el “combate” en el llano.  

El proyecto de urbanización forzada llevado a cabo en Tucumán, conocido como el Plan 

de Reubicación Rural (1976–1977), encuentra sus orígenes en el programa militar de 

creación de “pueblos estratégicos” (Colombo, “L’urbanisation forcée”). Esta estrategia fue 

concebida en los inicios de la guerra fría y realizada desde entonces repetidas veces con la 

injerencia de gobiernos extranjeros. La creación de pueblos estratégicos tiene por objetivo 

construir pequeños pueblos para relocalizar de manera forzada a población rural que vive en 

territorios disputados por movimientos revolucionarios. Frente a la supuesta amenaza del 
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“enemigo interno,” el Estado busca urbanizar espacios de vida, “modernizar” las zonas 

agrícolas, agrupar y “civilizar” la población y erradicar la guerrilla (Colombo, “ onstruire 

(dans) les marges de l’État”). Este programa ha sido aplicado de diversas maneras durante las 

guerras de descolonización en África y Asia, pero también en el caso de regímenes 

autoritarios de América Latina (1960-1980).  

Con el lanzamiento del Operativo Independencia en enero de 1975, las Fuerzas Armadas 

ocuparon de a cientos el sur de la provincia de Tucumán. Se instalaron bases militares y 

retenes en las rutas. Llegaron también los helicópteros, los toques de queda, los operativos de 

rastrillaje y los apagones. Aunque el objetivo explícito era “aniquilar” a la guerrilla, en la 

zona rural del sur de Tucumán, la población campesina y los obreros fueron un objetivo 

prioritario en la represión. Las desapariciones forzadas fueron llevadas a cabo a partir de 

diferentes espacios: el espacio del secuestro, del traslado, de la reclusión clandestina, y de la 

desaparición de los cadáveres (Colombo, Espacios de desaparición). Sin embargo, en el 

despliegue de las políticas de contra-insurrección la aniquilación del “enemigo” no es la 

única prioridad, “ganar los corazones y las mentes” de la población civil es también central.
8
 

Fue dentro de este contexto que emerge el Plan de Reubicación Rural. El 16 de agosto de 

1 76 se dicta la ley 4.530 que señala la “necesidad” de reordenar y reconstruir los pueblos de 

Caspinchango, Los Sosa, Yacuchina y Colonia 5. En cada lugar donde se construirán los 

nuevos pueblos, se habían instalado también bases militares desde los inicios del Operativo 

Independencia, algunas de estas bases serán luego reconocidos como Centros Clandestinos de 

Detención. Se desplazó aproximadamente 2000 personas hacia los cuatro pueblos creados 

entre 1976 y 1977.
9
  

Hoy, más de cuarenta años después de que fuera implementado el programa en Argentina, 

estos pueblos estratégicos siguen existiendo, conservan aún los mismos nombres y gran parte 

de las personas desplazadas continúan viviendo allí. Este grupo poblacional, conformado en 
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su gran mayoría por trabajadores agrícolas vinculados a la producción del azúcar, al 

momento de la llegada de los militares vivían en condiciones muy precarias dentro de 

colonias
10

 o en ranchos monte adentro. En su gran mayoría, los adultos que fueron 

desplazados han tenido poco acceso a la educación formal—muchos han sido analfabetos 

gran parte de su vida. Para comprender su discurso, hay que entender que este grupo 

poblacional era prácticamente invisible para el Estado hasta el momento de la creación de los 

pueblos estratégicos. Con el dispositivo de urbanización forzada, no sólo llegan los militares 

sino también el Estado. Los pueblos estratégicos ayudan a construir así consenso y adhesión. 

Para las personas relocalizadas, la muerte de los cuatro militares que “dieron su nombre” 

a los pueblos es una muerte próxima, es la muerte de aquellos con los que compartieron una 

cotidianidad forzada durante el período de ocupación. Muchos incluso cuentan anécdotas 

donde hablan directamente de estos militares en primera persona. Cuando le pregunto a E. 

sobre el nombre del pueblo me dice que es porque a Sargento Moya: “lo han muerto allí 

derecho, hay una cruz como a 3 km. Yo lo conocía, ellos estaban en mi casa, comían con 

nosotros” (E.).
11

 Los desplazados tuvieron una convivencia forzada con los militares, para los 

que debieron desde trabajar en la construcción de los pueblos hasta cocinarles o lavarles la 

ropa.  

 

La muerte en constante devenir  

En este apartado, se explora como frente al intento de construir un relato único sobre la 

muerte de los miembros del Ejército, el relato de memoria de la población altera y cambia 

estas narrativas, y de esta manera modifica la trayectoria de estos cadáveres. 

En los escritos militares, la muerte del Capitán Cáceres es claramente un hito en la 

construcción del relato heroico del accionar de las Fuerzas Armadas en la Zona de 

Operaciones. Cáceres, según diversas publicaciones militares, morirá el 14 de febrero de 
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1975 en lo que se conoce como el primer “combate” contra la guerrilla del ERP
12

. En el 

medio de un confrontamiento armado, Cáceres habría corrido a socorrer a un Teniente 

herido.
13

 En su Diario de Campaña, Acdel Vilas dirá que Cáceres, echado al lado del 

Teniente “preparó su Itaka y trató de tranquilizar al herido ‘quedate tranquilo, te voy a sacar.’ 

Esas fueron sus últimas palabras.” En 1978, se hará un film de propaganda llamado Estoy 

herido, ¡ataque!, donde se cuenta de manera épica cómo Cáceres salva a el Teniente 

muriendo él en “pleno combate.”
14

 Marcos Taire señala que este supuesto primer 

enfrentamiento con la guerrilla del ERP habría hecho cambiar rápidamente la estrategia del 

Ejército: pasarían así a focalizar su atención de manera prioritaria sobre la población civil.  

Sobre Berdina y Maldonado, los libros y diarios de militares cuentan que en septiembre 

de 1975 formaban parte de la Fuerza de Tareas Aconquija y que—bajando de las montañas 

en dirección hacia la base de Santa Lucía—murieron en una “emboscada” a la altura de 

Potrero Negro.  

Ya están en la zona batida por el fuego; el soldado Maldonado dispara su FAL en 

dirección hacia desde donde provienen los disparos buscando cubrir a su Jefe [Berdina]; 

ambos son alcanzados por los proyectiles y caen heridos de muerte. Uno cumpliendo con 

la responsabilidad que corresponde al Jefe, el otro rindiendo culto a una de las más 

hermosas virtudes del soldado, la lealtad. (Vilas, Diario de Campaña) 

Sobre Sargento Moya, la historia es lacónica. Las pocas referencias encontradas 

mencionan que el 16 de noviembre habría muerto en la zona de Yacuchina.  

Por el contrario, desde el punto de vista de la población desplazada, las versiones sobre la 

causa de la muerte de estos cuatro militares y el lugar del deceso son múltiples. Sobre 

Capitán Cáceres, J. dice que: “lo han muerto por arriba, por . . .  a 3km, subió a una piedra y 

lo han baleado”
15

; mientras que otros señalan que: “Cáceres murió acá en el tiempo de la 

guerrilla, en este mismo lugar” [en el pueblo] (G.).
16

 Acerca de Sargento Moya, E. señala: 
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“No sé, yo digo porque ha muerto el viejo así, derecho. Yo digo que por eso han hecho el 

pueblo aquí, y las cruces están en el medio del monte, pero están solas.” En relación a la 

muerte de Soldado Maldonado, I. me cuenta que: “lo mataron los guerrilleros en un 

enfrentamiento. Fue acá mismo donde ha muerto Maldonado, por eso se llama así el pueblo.” 

Sobre la muerte de Berdina, A. dice que: “era subteniente que estaba en la base, Berdina, y lo 

han abatido en el centro y lo trajeron muerto. Había una cruz de Berdina.”
17

 Mientras, otro 

poblador reubica su muerte en Potrero Negro: “En el pueblo había un teniente que se llamaba 

Berdina y cayó en una emboscada y ahí le pusieron Berdina, era subteniente. Eso fue (la 

emboscada) en Potrero Negro, arriba. Nunca volvió” (L.).
18

 

Otros crean espacios-tiempos donde estas muertes que aparecen como fundadoras se 

concentran en un mismo lugar: “porque un helicóptero iba para Santa Lucia. Antes de llegar, 

a la altura de Berdina, Caspinchango, ahí lo han volteado al helicóptero donde iba Berdina, 

Maldonado, Cáceres y Moya. Todos iban en el helicóptero que bombardearon y así es que le 

han puesto el nombre al barrio. Los nombres era [sic] por los jefes que han muerto, por eso le 

ponen esos nombres” (M.).
19

 Otro señala: “Viene del Teniente Berdina, que en principio lo 

matan a 5 km para arriba, cerca del monte, ahí muere también Cáceres, Maldonado y Moya. 

Todos mueren en Potrero Negro, por eso eligieron ese nombre” (H.).
20

 El espacio de la 

muerte aparece aquí como un espacio amalgamado. Un solo espacio de muerte, que funciona 

como tropo unificador de la muerte militar. 

Pero la muerte también se divide y se la ubica en el lugar exacto de la construcción: “aquí 

ha muerto Soldado Maldonado, y en Cáceres ha muerto Cáceres y en Berdina, Berdina” 

(X.).
21

 En este tipo de reconstrucción, las muertes y los cuerpos de estos cuatro militares 

aparecen ligados directamente al sitio donde se han erigido los cuatro pueblos. Como puede 

verse en el mapa (ver imagen 2), a finales de 1976 dos de los pueblos iban a llamarse de 

manera diferente. Esto nos lleva a pensar que la decisión de vincular estos y no otros muertos 
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a la construcción de los pueblos no solo ha cambiado con el tiempo, sino que existe un 

componente de arbitrariedad en esta decisión. 

Imagen 2. Mapa que apareció en el Diario La Gaceta, de Tucumán. 20 de noviembre 

de 1976, p. 9. Se puede ver que para esta fecha solo se tenía previsto crear tres 

pueblos, dos de ellos llevaban otros nombres: Sargento Mendez y Cabo Fernandez. 

(Fuente: Archivo Diario La Gaceta). 

Dependiendo de quién cuente la historia, las versiones sobre las cuatro muertes van desde 

un enfrentamiento heroico contra los “subversivos,” hasta que estaban todos en un avión que 

cayó en el monte, que cada uno murió en el mismo lugar donde se construyó el pueblo, o que 

fueron en realidad ajusticiados por los propios militares. Esta multiplicidad de sentidos 

asociados a las muertes de los militares pareciera desinscribir—o al menos alterar—el relato 

único de la muerte heroica contada desde un discurso lineal por las Fuerzas Armadas durante 

el período dictatorial.  

 

Vivir en un pueblo estratégico o la ocupación militar en la esfera de lo íntimo 

Inicialmente cada uno de los cuatro pueblos estaba constituido por seis manzanas construidas 

con setenta casas, una escuela, un centro cívico donde se encontraba la comuna, la biblioteca, 

el dispensario, la comisaria, la iglesia, el centro comercial, un puesto sanitario (con un clínico 

y un dentista), y también un complejo deportivo, una plaza, una zona industrial, casas para 

funcionarios y cabañas para turistas (ver imagen 3, plano del diseño original de uno de los 

pueblos). Los servicios públicos con los que contaban en la inauguración eran alumbrado 

público, luz eléctrica, agua corriente, calles pavimentadas, y transportes que comunican a los 

pueblos con el resto de la región.  

Imagen 3. Plano del pueblo de Teniente Berdina. Diseño original del pueblo (Fuente: 

Catastro, Provincia de Tucumán).  
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Cuando los militares relocalizaron a la población, la vida cotidiana fue reglamentada 

hasta en su más ínfimo detalle: no los dejaron traer sus animales ni las chapas que constituían 

sus precarias viviendas, no les permitieron tampoco modificar el aspecto de las nuevas casas. 

Los obligaban a tener todo prolijo, limpio y bien pintado. Se les metían dentro de las casas 

para ver cómo las tenían, si cocinaban bien, y les mostraban cómo usar apropiadamente el 

baño.
 22

 Cuentan que había asistentes sociales que los visitaban para ver que todo estuviera de 

acuerdo a las normas. Todos estaban obligados a colaborar en una vida cotidiana que era 

estrictamente vigilada. La circulación estaba regulada en todo momento: para entrar o salir 

del pueblo había que mostrar una especie de cédula verde que los militares les habían hecho a 

los habitantes del pueblo. Cuando se hacía de noche había toque de queda, y el pueblo se 

retraía así al interior del espacio privado del hogar. Ya nadie salía de su casa luego de las 

ocho de la noche.  

Una vez concluida la dictadura y ya sin presencia militar que regulará allí la vida 

cotidiana, los pueblos comenzaron a cambiar. Hoy, son espacios llenos de perros, de niños, y 

de música que resuena a todo volumen. Hoy, uno camina por estas calles y se cruza con 

gallinas, chanchos y caballos. Algunas casas han sido re-adaptadas, cambiadas, algunos han 

puesto rejas, otros han agregado piezas o han pintado los frentes de diferentes colores, otros 

han logrado poner piso sobre el cemento desnudo que habían dejado dentro de las casas los 

militares. El diseño inicial pareciera comenzar a diluirse. Pero otras casas permanecen 

iguales, como suspendidas en el momento de la inauguración, conservando aún hasta el 

mismo cerco de alambre que separaba los jardines hace más de cuarenta años. 

Las alteraciones que se fueron produciendo con los años no han borrado, sin embargo, la 

infraestructura que sigue siendo la misma, aquella creada para sostener un modelo ideal de 

“civilización occidental” y de ciudadano “urbanizado.” Pese a los cambios y las pequeñas 

diferencias, lo abrumador sigue siendo la simetría y la repetición. La estructura idéntica de 
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las setenta casas originarias sigue allí, al igual que la disposición del centro cívico y sus 

edificios, que se repite de manera obsesiva. En la plaza principal de cada uno de los pueblos, 

aún pervive el pozo de agua que fuera utilizado como torre de vigilancia. Entre la pintura 

descascarada, y agudizando el ojo, aún puede leerse: “Dios, Patria, Hogar,” “Soberanía o 

muerte,” “Libertad, libertad, libertad.”  

 

La sangre derramada y la construcción del territorio nacional 

La Divina Providencia, a quién ruego su descanso eterno, le ha conferido el insigne honor 

de que su sangre se mezcle en la Tierra Tucumana con la de los bravos soldados del 

Ejército del Norte, quien, como él, y hace más de un siglo y medio, dieron también su 

vida en la gloriosa Batalla de Tucumán. Hoy, como ayer, como siempre el Ejército 

Argentino riega con su sangre el camino de la libertad de la Patria. (Anaya 2) 

Estas son las palabras con las que el Comandante General del Ejército, el Teniente 

General Anaya, se refería a la muerte del Capitán Cáceres en 1975. La “sangre derramada” de 

miembros de las Fuerzas Armadas será retomada para justificar la reconstrucción y 

erradicación de esta territorialidad rebelde asociada al monte. En este caso, la muerte de 

Cáceres enmarca algo más que la construcción retórica del territorio nacional: da su nombre a 

uno de los pueblos estratégicos que construyeron los militares a piedemonte. “La sangre 

derramada” que altera y reconfigura el territorio, pretende ser una muerte fundadora de un 

nuevo orden.  

La muerte de los miembros de las Fuerzas Armadas se muestra, inscribe, reescribe y 

monumentaliza. En todos los pueblos encontramos monumentos conmemorando la muerte 

“heroica”
23

 de Sargento Moya, Capitán Cáceres, Teniente Berdina y Soldado Maldonado, 

nombres de calles que hacen alusión a “combates” ganados contra la subversión, como así 

también los actos la inauguración de los pueblos y las fiestas que se realizarán todos los años 
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para conmemorar la fecha de la fundación (ver imagen 4). Aunque la operación de 

resignificación que llevan a cabo las Fuerzas Armadas y la Policía para martirizar sus 

muertos es un proceso sobre el que se ha trabajado bastante, ha sido menos explorado cuál es 

el impacto de estos procesos de positivización de la muerte (Galvani 87) desde el punto de 

vista la población.  

Imagen 4. Inauguración del pueblo Teniente Berdina, en presencia de Jorge Rafael 

Videla y de Antonio D. Bussi, 1977. (Foto: autor desconocido. La foto aparece en el 

álbum de fotos que existe en la escuela de Teniente Berdina donde se agregan las 

fotos de todas las ceremonias y eventos que se producen en la escuela. Archivo 

personal Pamela Colombo). 

Hoy, los pueblos siguen teniendo los mismos nombres, y frente a tímidos intentos de 

políticos locales de modificarlos, muchos de los habitantes no dudan en expresar su 

desacuerdo:  

Acá cayó muerto Ismael Maldonado, el soldado . . . .El nuevo gobierno le quiere cambiar 

el nombre, pero me parece mal porque es un recuerdo, una historia de lo que ha sucedido 

y no pueden dejarlo en el olvido. Él ha dado la vida para que nosotros tengamos una casa 

para cobijar a nuestros hijos y nuestros nietos. Él no ha hecho ningún daño, como los de 

Malvinas . . . . Si los ingleses no deberían sacar las cruces de la isla . . . , bueno, acá es 

igual. (O.)
24

 

Para una parte de la población que habita aún hoy en los pueblos, cambiarles el nombre 

sería una forma de olvido, sería borrar las marcas que aún perduran en el espacio y que hacen 

referencia a aquello que pasó y que ellos vivieron en primera persona.  

Las Fuerzas Armadas despliegan diferentes estrategias para resignificar la “mala muerte” 

como “buena muerte” y de esta manera se cambia su valor negativo intrínseco a partir de un 

trabajo de resemantización del cuerpo muerto (Galvani 99). Morir para proteger el conjunto 
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social. En los pueblos estratégicos, la heroicidad va de la mano con la posibilidad de llevar a 

cabo planes de acción cívica: “Él ha dado la vida para que nosotros tengamos una casa para 

cobijar a nuestros hijos y nuestros nietos” (O.). Cadáveres que se dicen e imaginan como 

ofreciendo la posibilidad de volver material un legado que habla de una utopía castrense que 

imaginó un país plenamente católico, “civilizado,” europeo. Un país nuevo. La muerte de los 

cuatro militares pasará a formar parte de la identidad y de la historia de la población 

desplazada.  

 

Estrategias para no morir: territorio, infraestructura y sobrevida militar 

No solo se inscribió, creó y reconfiguró el territorio a partir de la muerte y desaparición 

planificada de miles de personas, sino que las Fuerzas Armadas también introdujeron el 

cálculo de la “producción de la vida” dentro de sus estrategias de poder (Foucault). Se 

inscribirá así el cuerpo de los militares en el mismo entramado social. Una muerte que es 

resignificada como creadora. Dar muerte, pero a la vez intentar crear espacios de vida y en 

ciertos casos hasta querer engendrar vida. Moya, Maldonado, Berdina y Cáceres perduran no 

sólo asociados a la infraestructura de cada pueblo, sino también como herencia y producción 

forzada de nuevas filiaciones. Al primer bebé que nacía en cada pueblo se le dio el mismo 

nombre y apellido del militar que lleva el pueblo.
25

 

J. me cuenta que llegaron al pueblo en 1977 y que su hijo nació a los dos meses de su 

llegada. Su esposo y ella decidieron inscribir a su hijo, el primer nacido en el pueblo, con el 

mismo nombre de su marido. Pero los militares: “vienen y me dicen ‘le vamos a tener que 

cambiar el nombre al chico porque es el primero’.” Su marido fue al registro civil para 

intentar modificar el nombre que ellos habían elegido para sustituirlo por el nombre del 

pueblo (como le había indicado el subteniente), pero en el registro civil le dicen que si ya lo 

han anotado de una manera no le pueden cambiar el nombre. “Por ello los militares nos han 
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hecho una orden para cambiarle el nombre, con esa orden le hemos podido cambiar el 

nombre al chico” (J.). La mujer precisa que el militar que murió se llamaba así, que el pueblo 

donde viven se llama así y que su primer hijo tiene por eso un nombre y dos apellidos. Le 

pregunto qué piensa ella sobre el hecho de que le hayan cambiado el nombre a su hijo: “lindo 

porque han participado y me han ayudado con ropa. Todos los días venían a revisarlo, todos 

los días venían a ver al chico. Que por eso, salimos por la radio, la tele, el diario…” En otras 

entrevistas se señaló que el mismo General Bussi
26

 fue el padrino de los primeros nacidos en 

cada uno de los pueblos.  

El recurso castrense a la metáfora de lo familiar que sitúa a los militares como “padres” 

de la sociedad argentina (Badaró 70) pareciera tensarse aún más en el caso de los pueblos 

estratégicos. Los militares aquí no solo sueñan con crear espacios de vida y nuevos 

ciudadanos, sino que casi literalmente pretenden engendrar espacios y sujetos, creando 

filiaciones a la fuerza. Hay algo en ese cuerpo muerto que se pretende imperecedero al 

reinscribir su nombre sobre una nueva persona. Un intento de sobre-vivir la muerte a través 

de la población que estuvo en el epicentro de la zona de ocupación y que fue utilizada como 

conejillo de indias de un experimento socio-espacial de control extremo.  

Hay un pueblo que lleva su apellido, hay un niño (hoy adulto) que lleva también su 

nombre y apellido. Una identidad copiada y repetida, como en eco, sobre la nueva 

infraestructura y sobre el nuevo nacido. Aunque la posibilidad de la muerte forma parte de las 

condiciones de trabajo de las fuerzas de seguridad, en el sur de Tucumán se inventan 

estrategias para no morir. Cuerpo y sangre militar creando nuevas filiaciones. Inscripción del 

nombre de las fuerzas de ocupación de manera indeleble en las vidas de estos habitantes. 

Aunque hay mucho del dispositivo de control que se fue borrando con el tiempo en estos 

pueblos, el diseño aplastante de la utopía militar de un mundo nuevo pareciera haber dejado 

marcas imborrables.  
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En una de las calles aledañas de la plaza principal de Teniente Berdina se construyó el 

monumento “ arta de la madre de un soldado” (ver imagen 5). En el monumento puede 

leerse el siguiente texto:  

Me dirijo a aquellos que troncharon la vida de mi hijo, a los que sin mostrarse a la luz 

pretenden destrozar los pilares indestructibles de nuestra patria. Soy la madre del 

subteniente Berdina, de ese subteniente con mayúsculas, porque supo defender sus ideales 

como argentino y como militar dando la cara, peleando de frente y de pie. Ni él ni sus 

soldados necesitaron drogarse para ello porque el valor es así, consciente, claro, sin 

elixires que empañen su acción y sus ideas. No los maldigo, les doy las gracias en nombre 

de él y de todos los héroes que dejaron su vida por amor a Dios y a la Patria y a la familia, 

porque todavía esa la fe del soldado, esa es su meta. Mi pérdida es irreparable, pero me 

siento henchida de orgullo porque sé que mi Rodolfo está en la gloria de Dios y en el 

corazón de todos los compañeros que lucharon o no a su lado. Gracias.  

Aunque en pequeña escala, se podría retomar la reflexión que realiza Didier Musiedlak 

hablando sobre el cuerpo de Mussolini, cuando señala que el relato sobre su muerte ayudo a 

reforzar la imagen de mártir que sacrificó hasta su misma vida en aras del bienestar del 

pueblo. De esta manera se resignifica positivamente la muerte, se le da sentido y se la 

inscribe en una lucha mucho más amplia que la justifica. Sin embargo, a partir del trabajo 

etnográfico realizado al interior de los pueblos, a diferencia de una lógica binaria que 

dividiría a aquellos que acusan o que enaltecen lo hecho por los militares, la población 

desplazada habla de estos dos aspectos al mismo tiempo y de manera entrelazada. 

Imagen 5. Teniente Berdina, julio 2014. (Foto: la autora). 
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Consideraciones finales 

El cadáver de los cuatro militares que dan nombre a los pueblos estratégicos aparece en el 

relato militar como pacificador. Muertes leídas como especies de catalizadores que 

permitirían modificar la relación de fuerzas en la región, militares que habrían dado su vida 

para “pacificar” la zona. Aunque urge preguntarse qué significa la adhesión a los discursos 

militares de auto-legitimación al interior de los pueblos estratégicos, es imposible dar una 

respuesta única y cerrada dentro de los límites de este ensayo. Sin embargo,  al interior de un 

espacio tan peculiar como son los pueblos estratégicos, encontramos que la gran parte de la 

población civil no vincula  la muerte de los militares – asociados con la fundación de los 

pueblos-  con “la muerte de los verdugos.”  El discurso de la población que vive dentro de los 

pueblos creados como parte de las “acciones cívicas” realizadas en la zona de operaciones, 

fuerza a repensar el vínculo construido entre las Fuerzas Armadas y este grupo poblacional. 

Asimismo, este trabajo abre otro interrogante más amplio, que cuestiona la idea de un 

supuesto consenso generalizado donde casi sin excepción los militares que tuvieron un rol 

activo durante la dictadura militar en Argentina son pensados por la población como 

verdugos.  

 

Notas  

1. Quisiera agradecer los comentarios y consejos que he recibido durante la escritura de este 

texto de la parte de Elisabeth Anstett, Romuald Jamet y los editores de este número 

especial. 

2. Este trabajo ha sido realizado en el marco del programa de investigación e innovación 

Horizon 2020 de la Unión Europea (H2020-MSCA-IF-2014-GF): Marie Skłodowska-

Curie Grant Agreement No. 654923.  
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Este artículo se apoya en el trabajo de campo efectuado en Tucumán, donde se realizaron 

entrevistas con la población desplazada a los pueblos estratégicos en 2014. Las 

entrevistas han sido totalmente anonimizadas para resguardar la identidad y la privacidad 

de las personas entrevistadas. Los nombres han sido reemplazados por letras de manera 

aleatoria. Dada la naturaleza sensible de los temas tratados, las entrevistas no fueron 

grabadas. Los extractos que se citan forman parte de las notas de campo tomadas durante 

e inmediatamente después de realizada la entrevista.  

Asimismo, es importante señalar que los resultados presentados en este artículo 

pertenecen a una investigación más extensa que estoy realizando desde 2014, trabajando 

sobre la construcción de “pueblos estratégicos” en Argentina y la circulación 

transnacional de esta técnica en América Latina durante la década de los 70 y 80. 

3. Brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). 

4. I., hombre, alrededor de 60 años, trabajador del surco, participó en la construcción de los 

pueblos estratégicos. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos estratégicos. 

5. Se utilizarán comillas para señalar términos utilizados en documentación o propaganda 

militar de la época. 

6. Valentina Salvi indica que esta reivindicación del sacrificio heroico de un Ejército que 

logró vencer a la “subversión” años más tarde mutará a otro registro bien diferente, aquél 

que pretende aproximarse a un relato victimizador de sus experiencias, resumido detrás 

de la demanda de “memoria completa.” 

7. Las fuerzas de ocupación estaban obligadas a rotar cada cuarenta y cinco días. De esta 

manera se aseguraban que gran parte de los miembros de las Fuerzas Armadas 

terminarían pasando por el “rito iniciático” que simbolizaba la confrontación en 

Tucumán. 
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8. La idea de “ganar los corazones y las mentes” fue aplicada por primera vez en un 

contexto de contra-insurrección en Malasia a finales de 1950 y se la atribuye al General 

británico Sir Gerald Templer (Egnell). Para un trabajo crítico sobre la genealogía de este 

lema, ver Olsson. 

9. Por un trabajo de análisis sobre la manera de nombrar los cuatro pueblos desde el punto 

de vista castrense, ver Garaño. 

10. Colonia se llamaba a los pequeños centros poblados creados por los dueños de las fincas 

o de los ingenios azucareros, donde les permitían vivir de manera muy precaria a los 

trabajadores. Éstos no tenían la propiedad de estas viviendas. 

11. E., hombre, trabajador del surco ya jubilado. Entrevista realizada en uno de los cuatro 

pueblos estratégicos. 

12. Para escribir el relato sobre la muerte de los cuatro militares, se han consultado 

principalmente los siguientes libros: Burzaco; FAMUS; González Breard; Vilas, Diario 

de Campaña. 

13. “El Teniente  áceres corrió a ayudar a  itcher, y mientras lo asistía fue muerto de un 

balazo en el cuello. El capitán post-mortem Héctor Cáceres se convirtió de esta manera en 

el primer soldado del Ejército Argentino con aptitud de ‘comando’ muerto en combate en 

y en su memoria lleva su nombre un pueblo levantado posteriormente en la zona de 

conflicto” (Burzaco 102–3). 

14. Garaño señala que “al construir estos pueblos que recordaban al personal militar ya los 

soldado ‘caídos’ durante el Operativo Independencia, el poder militar marcaba qué 

muerte y qué vidas valía la pena recordar” (168), más adelante agrega que estás muertes 

deberían servir “funcionar obligando a otros oficiales, suboficiales y soldados a estar 

dispuestos no sólo a comprometerse activamente con esta lucha sino a matar y morir en 

los nuevos ‘teatros de operaciones’ a lo largo de todo el país” (170). 
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15. J., mujer, madre de familia, alrededor de 60 años. Entrevista realizada en uno de los 

cuatro pueblos estratégicos. 

16. G., mujer, familia de trabajadores del surco. Entrevista realizada en uno de los cuatro 

pueblos estratégicos. 

17. A., mujer, alrededor de 60 años. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos 

estratégicos. 

18. L., hombre, alrededor de 80 años, trabajador del surco y obrero. Trabajó en la 

construcción de los pueblos. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos 

estratégicos. 

19. M., hombre, trabajador del surco y obrero en diferentes fábricas, ahora jubilado. 

Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos estratégicos. 

20. H., hombre, trabajador municipal. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos 

estratégicos. 

21. X, hombre, padre de familia, trabajador del surco y obrero de fábrica, ahora jubilado. 

Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos estratégicos. 

22. Los términos que aparecen en itálicas en este párrafo hacen referencia a las palabras que 

han utilizado los entrevistados para referirse a estos procesos. 

23. Volver heroicas esas muertes depende tanto de una valoración endogámica—al interior 

del grupo militar—como una valoración exogámica—que se busca fuera del grupo en el 

entramado social. Analizando las muertes de los policías, Galvani habla de “mecanismos 

de positivización” de los caídos, a partir de los cuales los policías pasan a ser héroes (87). 

En relación a la construcción de héroes en el teatro de operaciones, Garaño habla de la 

puesta en escena de la violencia (165). 

24. O., mujer, 60 años aproximadamente, trabajadora del surco. Entrevista realizada en uno 

de los cuatro pueblos estratégicos. 
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25. Sobre el caso de Teniente Berdina, ver también Nemec. 

26. Es importante señalar que el General Antonio Domingo Bussi fue gobernador de facto de 

la provincia de Tucumán durante 1976 a 1980. Bussi logró obtener un gran apoyo de la 

población, entre otras razones se señalan justamente la implementación de grandes obras 

públicas en el marco de las políticas de “acción cívica” llevadas a cabo por el Ejército 

(Cossio). Tucumán es sin lugar a dudas una provincia singular en relación al resto de 

Argentina, ya que en la década de los 90, Bussi será relecto gobernador en el marco de un 

gobierno democrático (Crenzel). 
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