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Franck Mermier

Prélude : variations sur l’anonymat

Sous l’Ancien Régime, les pouvoirs craignaient les libelles et les 
opuscules dont le caractère anonyme était censé échapper aux foudres 
de la répression. L’anonymat, cependant, avant d’être lié à la censure 
et au pseudonyme, signalait un statut particulier de l’œuvre avant 
la naissance de l’auteur, avant que celui-ci transforme l’œuvre en 
prolongement de lui-même. Ce moi anonyme projeté sur les murs 
des grandes villes sous la forme de graffitis qui sont à la fois traces 
et pseudonymes, et les échanges éphémères entre inconnus rendus 
possibles durant cette parenthèse fugace du « gouffre téléphonique » 
parisien des années 1970, ne seraient-ils pas le prélude au bouillon-
nement anonyme des réseaux sociaux qui surgira au xxie siècle ?

De fait, les occurrences actuelles les plus nombreuses du terme 
anonymat sont liées aux réseaux sociaux à travers lesquels la ques-
tion de l’identification devient un enjeu social et politique majeur 
des relations entre expressions du sujet et limites de la censure. Dans 
l’optique des régimes démocratiques, l’anonymat peut masquer 
une pieuvre insidieuse qui ramène par un mouvement incessant de 
ses bras le refoulé des peurs, des haines et des obsessions contem-
poraines. Dans les pays autoritaires et totalitaires, l’anonymat sur 
Internet est à contrôler, voire à proscrire en ce qu’il recèle des dis-
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sidences, une libre expression et remet en cause leur monopole du 
régime de vérité.

La transparence qui est opposée à l’anonymat se module donc en 
fonction de la marge de liberté et d’intimité concédée aux citoyens 
et aux sujets, tandis que le développement de technologies de recon-
naissance dissipe de plus en plus le fantasme d’une vie parallèle à 
l’ombre des réseaux sociaux.

Le choix de l’anonymat obéit à différentes stratégies lorsqu’il 
devient un masque collectif pour agir soit au sein de groupes de 
parole à visée thérapeutique, tels que les Alcooliques anonymes, soit 
dans des mouvements de masse protestataires sans hiérarchie appa-
rente. On pense bien sûr aux Anonymous, mais aussi aux Camille 
du mouvement zadiste. L’anonymat devient alors une arme pour se 
confronter à des États, des organisations politiques et économiques 
puissantes. S’il permet d’éviter en partie les représailles, il autorise 
surtout l’expression d’une pensée contestataire dans laquelle le col-
lectif est valorisé et qui dénonce les travers de la personnalisation 
dans les domaines du politique et du spectacle.

Cette technique du faible se rencontre aussi, dans un registre 
dramatique, chez les migrants clandestins désireux de se rendre 
en Europe et dont certains détruisent leurs documents d’identité 
pour ne pas être identifiés. Ils sont appelés Harraqas en Afrique du 
Nord : « ceux qui brûlent » leurs papiers, mais aussi les frontières 
en traversant la mer Méditerranée sans papiers. Au-delà de cette 
épreuve extrême, les contraintes de l’exil forcent aussi à un anonymat 
non recherché que recouvre l’appellation indistincte de « réfugiés ». 
Se défaire de cette catégorisation pour retrouver une personnalité 
enfouie sous la condition de l’étranger vulnérable signifie combattre 
les stéréotypes de type culturaliste.

La foule urbaine, perçue d’abord comme le symptôme des travers 
de la modernité, a pu ensuite être réhabilitée par son association à 
la diversité et à une vie cosmopolite (Richard Sennett). L’anonymat 
des grandes villes suppose l’indifférenciation des individus qui, dans 
des cadres d’interaction, pourraient se dépouiller de leurs oripeaux 
sociaux. Dans certains lieux et situations d’échange, des intimités 
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sont susceptibles de se déployer dans la « bulle protectrice » de l’ano-
nymat (Colette Pétonnet), par le biais d’interactions souvent sans 
lendemain, mais qui dévoilent des pans de vie réelle ou imaginée.

Il me vient à l’esprit qu’un parallèle pourrait être établi avec les 
relations amoureuses entre personnes dont les propriétés sociales 
seraient comme annulées, ou plutôt occultées, par le contraste des 
arrière-plans ethno-culturels. Le désir, au moins dans la première 
phase de son épanouissement, polirait ainsi les aspérités sociales pour 
ne garder que le noyau brut de la féminité et de la masculinité. Leurs 
attributs seraient alors mis en relief au détriment des marqueurs 
sociaux sous les feux croisés d’un regard exotique réciproque.

Une question que soulève l’usage conceptuel de la notion d’ano-
nymat renvoie à son caractère supposé universel. Je laisse de côté 
son acception première de « sans nom » ou « dont on ignore le nom 
propre » (Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française) 
pour me référer ici aux élaborations sociologiques auxquelles elle a 
donné lieu (particulièrement en rapport avec les sociétés urbaines).

On pourrait supposer que les pratiques d’anonymat se retrouvent 
dans de nombreuses sociétés encore qu’il faudrait certainement dis-
tinguer entre recherche d’anonymat et recherche d’intimité, à moins 
que la confusion soit consubstantielle à cette démarche. Lorsque 
j’enquêtais à Beyrouth, entre 2002 et 2009, sur les territorialisa-
tions politico-communautaires dans la ville, j’ai observé un jeu avec 
les frontières internes de la ville dont le franchissement permettait 
la dissimulation de pratiques considérées comme transgressives en 
dehors de ce qu’on pourrait appeler des « zones franches morales ».

Celles-ci garantissent des pratiques d’anonymat collectif aux-
quelles participent des groupes de pairs dans des lieux de sociabilité 
festive. Les « zones franches morales » dessinent des archipels à l’in-
térieur des villes ou au sein d’un espace régional, comme celui de 
l’Orient arabe où le différentiel de censure, entre pays ou au sein 
même d’un pays, produit des espaces et des pratiques d’anonymat.

Lorsque cette étude sur Beyrouth a été traduite en arabe, le mot 
choisi pour rendre anonymat était ghufliya qui renvoie à plusieurs 
significations telles que être anonyme ou obscur pour parler d’un 
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auteur, mais aussi le fait d’être inattentif, d’oublier, d’être négligent, 
de cacher ou de voiler une chose. D’autres, tels que le sociologue 
palestinien Salim Tamari (La montagne contre la mer), préfèrent uti-
liser le terme de majhûliyya pour traduire le concept d’anonymat 
(urbain). Le mot réfère à l’ignorance et, par extension, pourrait-on 
avancer, à un état d’ignorance réciproque.

Lorsqu’il s’agit de signifier l’anonymat de personnes dans des 
situations judiciaires, la périphrase ‘adam al-kachf ‘an al-huwiyya, 
soit « la non-révélation de l’identité » (des personnes concernées), 
pourra être employée, tandis que l’expression al-muhâfadha ‘alâ 
al-sirriyya, littéralement « préserver le caractère secret », signifierait 
« garder l’anonymat ». On n’emploiera cependant ni majhûliyya ou 
ghufliyya, ces deux termes étant réservés à la sphère académique.

Au-delà de la pertinence du choix des mots, l’important est de 
constater que ces deux termes arabes sont des néologismes créés pour 
traduire un concept étranger. En outre, ils sont très peu utilisés, voire 
inconnus du plus grand nombre, bien que ghufliya soit mentionné 
dans certains dictionnaires (As-Sabil, Laroussse) pour traduire le 
mot anonymat et que, dans des dictionnaires anciens, ghufl (de la 
même racine) réfère à un texte dont l’auteur est inconnu ou à une 
bête de somme qui n’est pas marquée (Dictionnaire arabe-français 
de Kazimirski, 1860).

Ces exemples arabes révèlent que l’anonymat, dans son acception 
socio-anthropologique, n’est peut-être pas un concept intraduisible 
dans certaines langues mais qu’il ne serait pas obligatoirement rendu 
par un seul mot, étant donné ce qu’il condense comme significations 
dans les langues européennes. Le chantier reste ouvert.

L’histoire sociale de ce concept (Reinhart Koselleck) aurait donc 
une épaisseur très différente selon les contextes. On pourrait aussi 
établir un parallèle entre les réverbérations linguistiques de cette 
notion et les réalités des pratiques d’anonymat, voire leur ampleur 
phénoménale comme dans le cas du Japon où, chaque année, « s’éva-
porent » des dizaines de milliers d’hommes et de femmes. Ce phéno-
mène unique est à mettre en relation avec le poids des conventions 
et les contraintes de l’honneur. Le passage dans une vie parallèle 
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avec changement d’identité est favorisé par la densité des grandes 
villes japonaises.

Ainsi, au centre de la notion d’anonymat, on rencontre les 
registres de l’invisibilité et de la distance. Certains espaces urbains 
permettent cette mise à distance du contrôle social qui, pour les 
femmes, se conjugue aussi, dans certains contextes, avec la crainte 
du harcèlement. Ces parenthèses nécessaires, qu’elles soient spatiales 
ou temporelles, prennent place dans des régimes de l’intime qui leur 
accordent une légitimité et une amplitude plus ou moins grandes.

Les limites entre ce qui peut être montré et ce qui doit rester caché 
demeurent une variable fluctuante selon les sociétés et configurent 
les pratiques d’anonymat. Celles-ci oscillent entre leur inscription 
nécessaire dans le domaine du secret et de la clandestinité et leur 
ancrage résolu dans une culture de l’intime revendiquée.

L’anonymat collectif est une notion qui a surgi d’une confron-
tation entre son présupposé universaliste et les réalités observées 
(comme à Beyrouth). Elle n’est pas sans rappeler celle d’individu 
collectif qui serait ici compris comme un prolongement d’un mode 
d’être individuel indissociable de certaines connectivités familiales et 
sociales, qui sont activées selon les circonstances. L’entrelacement des 
formes d’individuation et des modalités de l’anonymat, toutes deux 
différentes selon les sociétés, exprimerait ainsi le motif dominant des 
configurations sociales.

L’anonymat se retrouve combiner, de manière subtile, les deux 
acceptions du mot personne, soit la disparition et l’absence comme 
dans « il n’y a personne » ou, au contraire, sa mise en abyme dans 
la commune condition humaine, du fait que la personne traduirait 
l’indissociabilité de l’individu et de son statut social. L’anonymat 
serait alors cet intrus qui viendrait rendre plus opaques les règles 
du jeu social.
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