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Amandine Péquignot *

La pinacologie de Fernando 
Perez et l’Institut Mainini
Quand la science de la conservation  
s’implante au musée

« Un grand nombre de ces chefs-d’œuvre réclament des soins urgents,
qui doivent être prêtés par des mains prudentes et très habiles.

On ne saurait atteindre ce résultat sans la collaboration de la science et de l’art,
qui désormais, ne doivent plus vivre à l’écart1. »

Fernando Perez

L’Argentine et la France ont depuis de nombreuses années tissé 
des liens étroits et forts dans les domaines culturels, artis-
tiques et scientifiques, donnant lieu à des échanges de savoir 

et savoir-faire et de techniques, soutenus par la mobilité de certains hommes et 
femmes. L’influence culturelle française en Argentine est souvent soulignée, mais 
plus rarement la contribution scientifique et philanthropique argentine envers 
la France, comme en témoigne l’histoire de deux médecins argentins. Dans les 
années 1930, grâce à Fernando Perez et Carlos Mainini, une nouvelle science, la 
pinacologie, va s’implanter à Paris et un laboratoire de recherche se créer dans un 
des lieux les plus emblématiques de la conservation/restauration du patrimoine, 
le Louvre.

*	 Muséum national d’Histoire naturelle, UMR 208 Paloc (MNHN/IRD).
1.	 Revue archéologique, 1932, n° 35, p. 149.



134	  Cahiers des Amériques latines, n° 83, 2016/3, p. 133-150

Deux médecins diplomates au service de l’art

Fernando Perez (1863-1935) et Carlos Mainini (1897-1943) sont les prota-
gonistes de cette histoire franco-argentine et, par leurs parcours respectifs, 
partagent de nombreux points communs2. Le premier est d’être tous deux le fruit 
de ce désir d’européanisation de l’Argentine impulsé par Alberdi qui privilégiait 
l’immigration d’une population éduquée, souvent européenne, contribuant au 
progrès intellectuel : « Sans grandes populations, il n’y a pas de développement 
de la culture, ni progrès considérable ; tout est mesquin et petit » [Alberdi, 1852, 
p. 38].

Né en Argentine, fils d’une basque française, Fernando Perez réalise ses études 
de médecine à Paris et devient docteur en médecine de la faculté de Paris en 1888. 
Ancien interne des hôpitaux de Paris, c’est un brillant oto-rhino-laryngologiste 
et bactériologiste ; il exerce à l’hôpital des enfants et à l’hôpital français à Buenos 
Aires, où il pratique la première laryngectomie totale en Argentine (1893) et la 
seconde en Amérique latine [Rizzi, 2005]. Ses travaux portent notamment sur 
la pathologie de l’ozène, connue plus tard sous le nom de « coccobacille fétide 
de Pérez » ou « ozène de Pérez ». Il obtient, pour ses recherches et sa lutte contre 
la malaria dont était victime l’Italie en ce début de xxe siècle, le titre de docteur 
honoris causa de l’université de Rome (1927)3.

Carlos Mainini est né à Gallarate, à côté de Milan, sa famille migre en 
Argentine au début du xxe  siècle. Après un bachillerato au collège national de 
La Plata, il intègre la faculté de sciences médicales de l’université de Buenos 
Aires et devient docteur lauréat en 19044. Après s’être perfectionné dans diffé-
rentes universités et hôpitaux européens, il devient, à son retour, auxiliaire du 
professeur Allende et acteur majeur de la médecine en Argentine, comme en 
témoignent ses nombreuses publications et responsabilités [Petriella et Miatello, 
1976 ; Michans, 1976]5. La collaboration entre Perez et Mainini date au plus 
tard de 1925, lorsqu’ils participent, au titre de la délégation argentine, au premier 
Congrès international du paludisme à Rome, Perez en qualité de ministre pléni-
potentiaire, coprésident du Congrès et membre du Conseil, et Mainini comme 
chef de clinique médicale à Buenos Aires. Outre le fait d’être ambassadeurs de la 

2.	 Nous avons fait le choix de conserver l’orthotypographie originale des noms (Perez, Mainini). 
Dans certains cas, nous avons respecté l’orthotypographie employée par quelques auteurs fran-
çais (Pérez, Maïnini).

3.	 « L’hommage italien au Docteur Pérez », La Revue de l ’Amérique Latine, supplément illustré, 
1927, p. 32.

4.	 Dossier administratif de Carlos Mainini, n° 36979, faculté de médecine, université de Buenos 
Aires.

5.	 « Dr Carlos Mainini », La semana médica, 1er semestre 1944, p. 94-95 ; « Dr Carlos Mainini », La 
prensa médica argentina, année 31, n° 1, 1944, p. 82-83.
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médecine et membres de nombreuses sociétés scientifiques argentines, tous deux 
embrassent une carrière diplomatique en Europe.

Malgré un contexte d’après-guerre où les relations entre la France et l’Amé-
rique latine ont été quelque peu affectées [Rolland, 2008], l’Argentine maintient 
et renforce sa présence consulaire en doublant ses effectifs entre 1914 et 19306 
et en changeant les profils de ses représentants, hommes de lois, politiques ou 
militaires, remplacés par la fine fleur littéraire et scientifique. En ce sens, Perez 
et Mainini illustrent cette nouvelle bourgeoisie étudiant dans les universités 
européennes, dont la nomination correspond à un voyage initiatique dans la plus 
pure tradition mondaine et culturelle de l’époque, représente un tremplin social et 
politique, voire constitue la consécration d’une carrière [Raquillet-Bordry, 1995].

Perez est nommé ministre plénipotentiaire de la délégation d’Argentine en 
Autriche-Hongrie (1909-1913), puis en Italie (1922-1935). Mainini, quant à 
lui, est nommé conseiller culturel et scientifique à l’ambassade de la République 
d’Argentine à Paris (1929-1931). À cette époque, celle-ci possède une importante 
délégation avec, à sa tête, un ambassadeur extraordinaire et plénipotentiaire en la 
personne d’Álvarez de Toledo et pas moins de cinq attachés7, dont le Dr Alcorta, 
connu pour son amitié avec le sculpteur Antoine Bourdelle8. Avec ce dernier, 
Mainini navigue dans cette aristocratie intellectuelle franco-argentine, comme 
en témoigne le célèbre journal Caras y caretas9, dans lequel il apparaît comme 
figure intellectuelle des « Argentins à Paris », aux côtés de ses compatriotes : les 
peintres Quirós et Ramauge, les sculpteurs Lagos et Leguizamon Pondal, les 
docteurs Uríburu et Monsegur ou le poète Cirondo. Lors de son séjour en France, 
Mainini épouse, en 1929, à la mairie du 16e arrondissement de Paris, la jeune 
veuve Coralina, dite « Cora » Kavanagh10, confortant son rang au sein de la haute 
bourgeoisie argentine ; le couple représente alors une fortune conséquente. Les 
époux Mainini sont de toutes les réceptions parisiennes, Perez apparaît, malgré 
lui, en filigrane lors de la semaine argentine organisée en 1927 à Paris, où sont 
exposés des artistes argentins parmi lesquels Mme Pérez Bosch, dont on décrit 
le « ménage d’artistes » qu’elle forme. Les accointances diplomatiques favorisent 

6.	 L’Ambassade était composée de seulement 5 personnes entre 1913 et 1921, mais de 14 entre 
1929 et 1930, d’après l’étude des Listes de MM., les membres du corps diplomatiques dans l’ordre de 
la remise des lettres de créances, éditées par le ministère des Affaires étrangères de la République 
française (1588-2007).

7.	 Ibid.
8.	 Rodolfo Alcorta (1874-1967) est docteur en médecine et cofondateur de l’Hôpital américain à 

Paris. Il joua un rôle majeur de la réalisation du Monument à Carlos María de Alvear (1912) par 
Bourdelle.

9.	 Créé en 1898, il combine à l’époque le journalisme d’investigation sérieux avec des textes plus 
humoristiques et des caricatures.

10.	Copie intégrale de l’acte de mariage à la mairie du 16e arrondissement de Paris. Le mariage ne 
fut visiblement jamais déclaré en Argentine, car il n’apparaît dans aucune généalogie ou biogra-
phie de Cora Kavanagh, et fut dissous par jugement au tribunal de Paris (1935).



136	  Cahiers des Amériques latines, n° 83, 2016/3, p. 133-150

l’union de grands noms, Una artistocratica boda argentina en Roma: Perez-Sucre/
Bosch-Alvear11, et participent, de fait, au développement d’un réseau d’alliances 
politiques et intellectuelles, et au rapprochement, parfois éphémère, entre les 
deux pays.

Outre leur engagement dans la recherche médicale, Perez et Mainini 
soutiennent l’art et la culture argentine en tant que mécènes pour l’acquisition 
d’œuvres au Musée national des beaux-arts de Buenos Aires12. C’est en tant 
qu’ambassadeur à Rome que Perez organisera différents événements en Italie, afin 
de promouvoir ses compatriotes comme l’architecte Noel ou le peintre Quinquela 
Martín. L’Italie et la France seront reconnaissantes des investissements pour l’art 
et la science des deux Argentins : Mainini sera chevalier de la Légion d’honneur 
française (1933) en qualité de docteur en médecine, Perez sera fait commandeur 
(1921) en qualité de ministre de la République argentine, puis grand officier de la 
Légion d’honneur française (1933). À son retour, Mainini deviendra membre de 
la Commission nationale de la culture en Argentine (1936).

L’étude scientifique pour l’authentification des œuvres

Au début du xxe siècle, le marché de l’art se voit pollué par des copies pourvues 
de fausses signatures et des attributions hasardeuses (par erreur ou mauvaise foi) 
de toiles à des peintres célèbres. Le monde des musées est encore ébranlé par des 
scandales comme l’affaire de La Joconde et des doutes de Bourcier sur l’authen-
ticité du panneau (1926)13, ou les cas rappelés par Mainini [1934, 1938] de La 
Plantation du mai et de La Danse villageoise, attribués à tort à Watteau et acquis 
par le Louvre en 1927 pour la somme de 1 500 000 francs. Perez est consterné par 
ces productions artistiques délictueuses qui pullulent sur le marché, envahissent 
les salons privés et franchissent le seuil des grands musées où le public regarde, 
selon lui, les tableaux avec méfiance. La raison de la multiplication de ces duperies 
serait due à la législation sommaire en matière de répression des fraudes artistiques 
et aux historiens de l’art qui ne disposent pas de méthodes sûres pour évaluer les 
tableaux. Peut-être de façon présomptueuse, Perez qualifie leur examen d’« opéra-
tion trop subjective » et critique les historiens qui « jugent les œuvres d’art d’après 
l’impression qu’ils subissent au point de vue purement esthétique en négli-
geant presque complètement leurs caractères physiques » [Perez, 1931, p. 406]. 
Il souhaite combler cette lacune par l’acquisition de connaissances scientifiques 

11.	Le mariage a lieu le 5 mai 1926 à Rome et fait les gros titres de Caras y caretas (n° 1394, 
p. 81-82 ; n° 1675, p. 76) et du Figaro (23 avril 1925), mais sera annulé par le Saint-Siège, car 
non-consommé.

12.	Boletín del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública de la Nación Argentina, n° 65, année 7, 
1945, p. 1104-1106.

13.	« Quelle est cette mystérieuse Joconde ? », L’Œuvre, n° 4068, 20 novembre 1926.
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et d’une documentation moderne, qui permettraient ensemble d’étudier et de 
comparer les œuvres selon son approche triple : tectonique, chromatique et esthé-
tique. Perez montre qu’à l’aide d’un ultramicroscope couplé à une lumière rasante 
et oblique, il est possible d’examiner et de photographier des tableaux. Les clichés 
obtenus concourent à l’étude de la structure de l’empâtement14, à établir l’attri-
bution de certaines œuvres et à « étudier les maladies de la peinture et assurer la 
meilleure conservation des chefs-d’œuvre15 ».

Distinguer la copie de l’authentique et s’assurer de la bonne attribution sont 
un enjeu, les connaisseurs d’art deviennent plus habiles pour découvrir les fraudes 
et les experts font appel aux « lumières de la science pour éclairer leurs jugements 
esthétiques » [Boyer, 1921, p. 86].

En France, Charon est le premier, en 1920, à utiliser les rayons X, jusqu’ici 
exclusivement médicaux, en réalisant une radiographie du tableau Enfant royal en 
prière de Jean Hey, montrant qu’il était possible d’observer « les indices de l’âge, 
et par conséquent aussi, son authenticité », de distinguer les modifications ad hoc 
par le peintre, mais également les truquages, les additions, les repeints, les restau-
rations, et parfois, de découvrir des tableaux entiers disparus sous des œuvres 
nouvelles [Guiffrey, 1921, p. 126]. La radiographie des tableaux de Chéron sera 
présentée à la séance du 13 décembre 1920 à l’Académie des sciences, par le 
président et prix Nobel de physique Lippmann [Lippmann, 1931].

Afin de renforcer ce lien naissant entre l’art et la science, l’Institut interna-
tional de coopération intellectuelle (IICI) décide de référencer toutes les méthodes 
scientifiques publiées permettant de contribuer à une meilleure connaissance des 
œuvres, telles que l’application des rayons X ou les méthodes optiques. Dans ce 
contexte, Perez démontre les bienfaits de sa lumière rasante dans la « dactylos-
copie artistique », l’étude des empreintes [Polack, 1932, p. 48]. Selon L’Ouest-
Éclair du 16 mai 1929, les empreintes digitales des grands peintres anciens 
permettront d’identifier leurs œuvres. Grâce à son procédé, Perez « a pu découvrir 
sur plusieurs tableaux de maîtres anciens des impressions digitales et palmaires. 
Et ainsi il a pu mettre au service de l’art cette dactyloscopie dont la médecine 
légale a tiré à notre époque un si grand parti » [Lecuyer, 1930, p. 2]. La dacty-
loscopie, procédé mis en place par Bertillon (1853-1914), responsable du service 
d’identification de la préfecture de police de Paris et inventeur de l’anthropomé-
trie judiciaire [Castro, 2011], va être appliquée à la peinture pour leur authen-
tification. En septembre 1925, le ministre de l’Instruction publique française, 
Anatole de Monzie, promulgue un décret sur la protection des œuvres modernes 
par le procédé des empreintes digitales. Mais le « bertillonnage des œuvres » est 
toutefois critiqué, car les empreintes n’ont de valeur pour l’identification que si 

14.	Superposition de couches épaisses de peinture produisant un relief visible sur la toile.
15.	« Une conférence de M. Fernando Pérez », La revue de l’Amérique Latine, août 1930, p. 191.
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elles se trouvent sur la couche colorée, or si elles sont situées sur ou dans la couche 
de vernis, elles sont inexploitables [Graeff, 1931]. Malgré les avancées scienti-
fiques, le marché de l’art des années 1930 est toujours marqué par des dossiers 
brûlants où la pinacologie de Perez est citée : « Une formidable escroquerie, le 
scandale des faux Millet16 », « La guerre contre les faux tableaux17 », « Pour exper-
tiser les tableaux18 », « La Pinacologie19 », « À propos des faux Le Nain, comment 
sont examinés les tableaux dans le laboratoire du Louvre20 », « L’examen scienti-
fique des tableaux21 » ; puis, quelques années plus tard : « L’enquête sur le vol de 
L’Indifférent22 ». Lecuyer, journaliste du Figaro y voit un espoir : 

« Tout en souhaitant que cette heureuse intrusion de la science dans le domaine 
pictural n’élimine pas de l’histoire où de la critique des éléments subjectifs qui 
nous paraissent nécessaires, réjouissons-nous si, comme tout permet de l’espérer, 
son action facilite l’œuvre des restaurateurs, trouble celle des faussaires et chasse 
des musées l’attribution erronée, cette nymphe indésirable qui s’embusque partout » 
[Lecuyer, 1930, p. 2].

La pinacologie de Fernando Perez

C’est à la suite d’un article de l’agence Havas sur la découverte d’empreintes 
digitales sur différents tableaux de la Galerie royale de Venise par Perez au moyen 
de la lumière rasante que Foundoukidis, de l’Office international des musées 
(OIM), écrit en juillet 1928 à Rossi, directeur de la Chalcographie royale à Rome, 
pour avoir son sentiment sur les travaux de Perez avant de le contacter23. S’ensuit 
une correspondance diplomatique entre Foundoukidis, de Vedia, délégué de la 
République argentine auprès de l’IICI, Álvarez de Toledo, ambassadeur d’Argen-
tine en France, et Perez, afin que celui-ci soit l’expert argentin à la conférence 
organisée par l’OIM à Rome en octobre 193024, qui sera considérée par certains 
auteurs contemporains [Muñoz-Viñas, 2003 ; Marontate, 2007] comme l’acte de 
naissance de la science de la conservation et de la restauration. Perez présente 
sa pinacologie lors de la Conférence internationale pour l’étude des méthodes 
scientifiques appliquées à l’examen et à la conservation des œuvres d’art, réunis-
sant une cinquantaine d’experts de vingt nations dont les spécialistes français 

16.	Feuille d ’Avis de Neuchâtel, 9 mai 1930.
17.	Le Petit Parisien, 15 octobre 1931.
18.	Ric et Rac, 12 décembre 1931.
19.	Le Populaire, 20 janvier 1932.
20.	Le Figaro, 29 août 1934.
21.	Le Matin, 17 septembre 1936.
22.	L’Ouest-Éclair, 18 août 1939 ; L’Humanité, 26 août 1939.
23.	Dossier de l’Office international des musées (OIM), VI-2, archives de l’Unesco.
24.	Dossier de l’Office international des musées (OIM), VI-1, archives de l’Unesco.
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Cellerier, directeur du laboratoire d’essais du Conservatoire national des arts et 
métiers, Goulinat, membre de la commission de restauration des musées natio-
naux du Louvre, et Guiffrey, conservateur au Louvre.

La relation scientifique franco-argentine s’est établie quelques mois avant le 
congrès. Dès le 4 juin 1930, l’ambassadeur de France en Italie rend compte à 
Verne, directeur des musées nationaux et de l’École du Louvre, d’une confé-
rence faite à l’Accademia di San Luca par Perez au sujet de ses recherches sur 
l’empâtement des tableaux. Il est alors invité à se rendre à Paris dans les jours 
suivants par une lettre l’accréditant auprès du sous-secrétaire d’État aux beaux-
arts. Verne profite du séjour de l’Argentin pour organiser, le 18 juin 1930, une 
conférence intitulée « Contribution à l’étude scientifique des tableaux : recherches 
pinacologiques réalisées dans les principaux musées d’Italie, étude de la struc-
ture de l’empâtement des tableaux », à la Sorbonne, à laquelle sont conviées 
de nombreuses personnalités scientifiques, politiques et diplomatiques franco-
argentines25. Au cours de cette conférence, reprise dans La revue de l’Amérique 
latine26, Perez présente la pertinence de ce qu’il définit comme la pinacologie 
artistique qu’il divise en quatre branches : la pinacologie scientifique et expéri-
mentale ; la pinacologie esthétique ; la pinacologie historique et comparée et enfin 
la pinacologie technique. Laissons Perez définir lui-même sa science :

« La pinacologie scientifique étudie l’ostéologie et la myologie humaines, la chimie 
et la physique des couleurs, les lois qui président leurs mélanges, les lois qui régissent 
l’établissement du coloris, la composition, la décomposition et l’esthétique de la 
lumière, la perception des couleurs, la composition et les transformations des 
huiles siccatives et les autres substances agglutinatives, les lois de la perspective, la 
perspective du trait et de la couleur, les différents subjectiles au point de vue de leur 
structure, de leur résistance à l’action du temps, l’étiologie des craquelures, leurs 
conséquences sur la conservation des œuvres picturales : elle étudie enfin l’applica-
tion de la pinacographie et de la pinacoradiologie » [Pérez, 1931, p. 406].

La pinacographie permet d’approfondir la connaissance structurelle et 
technique de l’empâtement, pour lequel Perez détermine un empâtement 
« dissocié », laissant percevoir les trois groupes définis précédemment, et un 
empâtement « fondu » où les parties les plus épaisses correspondent aux ombres 
et lumières et où les ombres prennent le pas sur le ton. Selon lui, le choix de l’un 
ou l’autre n’est pas dû à un « pur caprice » du peintre, mais « relève de [sa] menta-
lité et de [sa] psychologie » [Perez, 1931, p. 411] et doit être considéré comme la 
marque d’un auteur ou d’un courant. Cette approche au plus près de la matière est 
permise grâce à ce microscope particulier que Perez rebaptise par néologisme le 

25.	Dossier des Archives des musées nationaux, PL21 (1930).
26.	« Les Américains en Europe », La revue de l’Amérique latine, août 1930, p. 191.
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« pinacoscope ». Doté d’un double éclairage latéral, sa puissance de grossissement 
est de l’ordre de 40 à 120 fois :

« Son intérêt pour l’étude des surfaces dessinées ou peintes provient surtout de son 
format réduit, de sa légèreté, de sa grande maniabilité et de sa qualité luminifère, 
qui permettent de le promener sur la surface à examiner et, au besoin, en le tenant 
d’une seule main, de procéder à cet examen sur une surface verticale ou oblique, 
c’est-à-dire sans déplacer un tableau accroché à un mur. […] Le pinacoscope est 
employé à étudier […] les détails de la touche et des empâtements, la contexture des 
supports, les traces physiques de leurs réactions au temps, le processus particulier 
des craquelures » [Billiet, 1932, p. 125].

L’Institut Mainini, 	
un laboratoire médical au chevet des œuvres

À l’issue de sa conférence à la Sorbonne, Perez annonce à l’auditoire la 
proposition du couple Mainini de financer un institut pinacologique au musée 
du Louvre, auquel il fait don de ses clichés photographiques. « Une chaleureuse 
ovation de tout le public, debout, a salué ces deux gestes généreux27. » Verne se 
presse d’en informer le ministère des Affaires étrangères (24 juin) et le sous-
secrétaire d’État des beaux-arts qui lui demandent un rapport sur l’état actuel 
des recherches de Perez (5 juillet)28. La proposition des deux Argentins arrive à 
point nommé, car le Louvre est depuis avril dans une phase de réflexion avec la 
mise en place d’une commission chargée d’étudier l’organisation d’un laboratoire 
d’essai et d’identification des œuvres d’art. Elle siégera pour la première fois deux 
jours avant la conférence de Perez à La Sorbonne. Courant août, les correspon-
dances entre Verne et Guiffrey au sujet des travaux d’aménagement du labora-
toire mentionnent le besoin de consulter les deux médecins pour ces travaux. En 
septembre 1930, Perez et Mainini sont nommés membres de la commission par 
arrêté. Perez offre ses clichés (1 900 photographies, 1 100 diapositives) qui consti-
tueront le fonds de la bibliothèque de documentation scientifique consacrée à la 
peinture, à laquelle Mainini fait don des appareils et équipements et finance tous 
les travaux d’aménagements du laboratoire29.

Le 14 octobre 1931, Petsche, sous-secrétaire d’État aux beaux-arts, inaugure 
l’Institut Mainini et les invités découvrent les quatre salles du laboratoire situées 
dans l’aile des Tuileries, à la suite des salles Chauchard. La première est le 

27.	Ibid.
28.	Dossier PL21 (1930), Archives des musées nationaux.
29.	Dossier PL21 (1920), Archives des musées nationaux. En 1930, Mainini paye une tranche à 

hauteur de 50 000 francs. À titre indicatif, le salaire mensuel d’un professeur de faculté était 
alors de 4 000 francs.
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secrétariat où se préparent les études des œuvres et où sont archivés les résultats. 
À celle-ci est annexé un petit laboratoire pour les agrandissements photogra-
phiques avec un appareil Opax Pearson à table lumineuse. La seconde est destinée 
à l’examen des œuvres et l’observation des « symptômes d’une pathologie », grâce 
aux nombreux appareils optiques acquis : loupes mono et binoculaires disposées, 
loupe stéréoscopique de Polack et pinacoscope de Perez. Les tableaux soumis à 
la lumière rasante sont photographiés dans la troisième salle dotée de lampes 
scialytiques. La présence du scialytique traduit un transfert de compétence 
médicale à l’étude des œuvres. Son invention révolutionna le domaine chirurgical 
en améliorant radicalement les pratiques des chirurgiens et en transformant les 
salles d’opération au début du xxe siècle [Dreyer, 2009]30. Grâce à la présence de 
plusieurs sources lumineuses et un jeu de miroirs, l’éclairage scialytique élimine 
les ombres portées sur le patient, permet une meilleure profondeur de champs 
pendant l’acte chirurgical et génère une lumière froide respectant les couleurs. 
Ces qualités seront pertinentes pour l’étude des œuvres. La quatrième salle est 
destinée à la radiologie et dispose d’un pied porte-ampoule réglable, d’un écran, 
d’une lampe ultraviolets, de filtres chromatiques divers pour l’analyse spectrale et 
d’appareils de radiophotographie. Là encore, leur présence établit le lien étroit 
entre le médical et l’étude des œuvres.

Il faudra attendre plus d’un an, le 17 décembre 1932, avant la promulgation 
de l’arrêté fixant les attributions de l’Institut Mainini. Sans attendre l’arrêté, le 
travail a été organisé selon deux voies. D’une part, suivant la « libre recherche des 
savants » [Verne, 1933, p. 161], Perez mène ses études sur la composition des 
peintures et l’analyse chromatique à l’aide des ultraviolets et le Dr Polack vérifie 
la théorie trichromatique de la physiologie des couleurs. Les membres du labora-
toire, pour leur part, effectuent un travail d’expertise des collections, l’étude de 
l’effet de certains traitements (rentoilage, nettoyage, revernissage) et l’élaboration 
d’un dossier d’œuvre. Enfin, l’Institut apporte son concours aux services publics 
ou à certains scientifiques. Comme le précise Verne, l’Institut est strictement 
scientifique et n’est pas à la disposition du public ni des marchands. Son activité 
s’exerce dans le domaine exclusif de « la science pure et de l’art pur », au seul profit 
de la documentation des musées31.

L’approche biologique et prophylactique d’un tableau

Les deux scientifiques argentins apportent un regard nouveau sur l’authenti-
fication des œuvres, enjeu capital. Mainini pose la question de la fiabilité de l’œil 
et de la vision pour conférer l’authenticité d’un sujet dans de nombreux domaines 

30.	Inventé par le professeur Verainen en 1919, le scialytique est une marque de luminaire déposée 
devenue un terme générique pour désigner un système d’éclairage dans les salles opératoires.

31.	Dossier PL2 (1931), Archives des musées nationaux.
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(anthropologie, psychologie, physiologie et l’histoire de l’art) [Dias, 1999] et de 
la subjectivité de la démarche [Mainini, 1938]. Mainini et Perez font preuve 
d’une démarche intellectuelle qui leur est spécifique, celle du médecin-biologiste 
qui voit dans l’artiste peintre un sujet, et dans sa production artistique, le tableau, 
un document « physiologique » [Mainini, 1938, p. 597], ou en d’autres termes, le 
résultat d’une expression graphique rendue possible par la mise en synergie de 
trois éléments, le cerveau, l’œil et la main du peintre. La pinacographie permet 
alors l’analyse de l’un des trois maillons de cette chaîne physiologique [Mainini, 
1934] :

« L’application des lois qui régissent les phénomènes de la vie à l’étude de la peinture 
implique la connaissance de celles qui président le mouvement de la main qui les 
exécute, celles de la vision qui discerne les formes, recueille et analyse les couleurs et 
enfin de celles plus mystérieuses et peut-être insondables, qui déterminent, dans le 
jeu des forces cérébrales, l’éclosion de la pensée, du talent et du génie32. »

La pinacologie est une science complémentaire pour percer les mystères de la 
naissance et de la vie d’une œuvre afin de mieux la préserver et espérer lui offrir 
une éternité. Dans une note envoyée au sous-secrétaire d’État des beaux-arts, 
Verne résume la portée et l’originalité des études menées à l’Institut Mainini :

« La chimie et la physique des couleurs, les lois qui président à leurs mélanges, 
la composition et la transformation des huiles siccatives et des autres substances 
agglutinatives, la perception physique des couleurs et les lois qui les régissent, les 
différents subjectiles au point de vue de leur structure, de leur résistance à l’action 
du temps, l’étiologie et la prophylaxie des craquelures33. »

« Étiologie » et « prophylaxie », les mots sont prononcés et traduisent cette 
approche particulière des deux médecins argentins, d’identifier et de comprendre 
à la fois les causes et les facteurs d’une dégradation (maladie) des œuvres et de 
mettre en place les moyens pour lutter contre leur apparition, propagation et/ou 
aggravation. L’axiome principal de Perez est l’étude au service d’une connaissance 
et fait écho à un domaine qu’il connaît bien : « En médecine, on étudie la biologie, 
l’histologie, la physiologie de l’homme sain avant d’étudier celles de l’homme 
malade. Avant de parler de faux tableaux examinons donc les beaux tableaux 
incontestables » [Lecuyer, 1934, p. 5]. Ainsi, « il s’agit autant d’authentifier 
l’œuvre [le patient] que de connaître les étapes biologiques de sa naissance, de sa 
vie et, parfois, de sa mort » [Billiet, 1932, p. 124]. Toutes les études menées visent 
à la constitution d’un dossier d’œuvre, analogie au dossier médical personnel, 
où sont consignés les antécédents (fiche historique et bibliographique, fiche 

32.	Ibid.
33.	Ibid.
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iconographique), les examens directs et photographies effectués (fiche pinaco-
graphique, fiche radiologie), des analyses (fiche chromatique), l’examen et obser-
vations des signes et symptômes d’une pathologie (fiche relative à son état de 
conservation, à la topographie des lésions) et des actes pratiqués dans le passé 
(retouches subies). Selon Perez :

« Il est permis à un pinacologiste de ne pas être aussi un critique d’art, comme 
un radiologiste de ne pas être un clinicien, mais il n’existe pas aujourd’hui un seul 
médecin, vraiment digne de ce nom, capable d’assumer la responsabilité de faire des 
diagnostics en se privant du secours des méthodes nouvelles d’examen34. »

L’approche de Perez et Mainini est à mettre en perspective avec la démarche 
prophylactique de la médecine argentine. En effet, à partir du milieu du xixe, 
le pays est confronté à la nécessité de contrôler des maladies épidémiques et 
endémiques qui resurgissent avec les différentes vagues migratoires. Sans aucun 
doute, préoccupées par la menace de la stabilité du commerce extérieur et la 
régulation urbaine face aux nouveaux résidents, les autorités répondent aux diffi-
cultés sanitaires par une approche hygiéniste positiviste à la fois environnemen-
tale, urbaine, scolaire, et prophylactique [Veronelli et Veronelli Correch, 2004]. 
Formés à cette démarche au cours de leur internat respectif en France ou en 
Argentine, Perez et Mainini font partie de la nouvelle génération de médecins 
hygiénistes [Veronelli et Veronelli Correch, 2004 ; Kohl, 2006], dont la stratégie 
combine prophylaxie, médecine préventive, anticipation et éducation de la 
société civile. Ils participent à ce changement fondamental de la médecine par 
leurs implications scientifiques au premier congrès international du paludisme 
tenu à Rome (1925), où la proposition de la délégation argentine, par la voix de 
Perez, est de créer un Institut international permanent du paludisme, démontrant 
l’approche prophylactique du paludisme. Outre le fait de recueillir des informa-
tions au niveau international sur la maladie et d’initier des recherches scientifiques, 
l’Institut aurait pour mission d’organiser l’enseignement médical théorique et 
pratique pour les médecins du monde entier. En pratique, l’Institut comprendrait 
trois sections, la première, dirigée par un médecin, dédiée à l’étude de la patho-
logie (microbiologique, clinique, thérapeutique, prophylactique, épidémiologique 
et zoologique), la deuxième focalisée sur la prophylaxie du paludisme et l’assai-
nissement hydraulique des zones infectées et prise en charge par un ingénieur 
spécialisé dans les travaux hydrauliques et la troisième chargée des assainisse-
ments agraires et organisant l’enseignement pratiques de ces méthodes. Deux 
laboratoires (microbiologie et parasitologie) sont adossés à ces trois entités, une 
bibliothèque, et « une exposition permanente de propagande ». Cette organisation 
fonctionnelle se calque sur une démarche étiologique et prophylactique que l’on 

34.	Ibid.
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retrouvera cinq ans plus tard à l’Institut Mainini. Le journaliste Gaston Poulain 
de Comoedia conclut au sujet de Perez : « Nous avions le médecin des âmes, nous 
avons maintenant le médecin des chefs-d’œuvre35. »

La science dans les musées et ses opposants

Malgré la collaboration nécessaire entre conservateur-historien et chimiste-
physicien-médecin, des positions caricaturales opposent une science exacte, aussi 
acerbe que pragmatique, se fondant sur des faits, à la critique d’art s’attachant à la 
facture, la personnalité et au style de chaque artiste :

« Loin de nous la pensée de condamner les méthodes employées jusqu’à ce jour dans 
l’étude des peintures […] ; il s’agit bien plutôt d’indiquer des voies et des moyens, 
tels que nous les offrent les sciences exactes qui, aujourd’hui, sont devenues des 
sciences auxiliaires absolument indispensables dans ce domaine et peuvent servir 
aux fins particulières de l’étude des peintures. D’ailleurs, à l’avenir, ce sont ces 
sciences qui, les premières, fourniront une base exacte, scientifique et incontes-
table, à l’appréciation critique des peintures et autres objets à examiner ; ceci nous 
permettra d’atteindre, par une collaboration intelligente et harmonieuse, un résultat 
réellement objectif et à l’abri de toute contestation, de tendre, en un mot, au but de 
toute recherche : la vérité » [Bauer et Rinnebach, 1931, p. 43].

Foundoukidis, en 1930, est le premier à avouer que les méthodes scientifiques 
appliquées à l’examen et à la conservation des œuvres d’art ont soulevé, comme 
toutes nouveautés, de nombreuses controverses. En effet, l’incursion de la science 
dans les musées d’art semble évidente pour certains, elle a pourtant ses détrac-
teurs. Joseph Billiet, historien d’art et conservateur des musées nationaux compte 
parmi les premiers :

« Il va s’en dire que les travaux d’un laboratoire comme celui du Louvre […] ne 
sauraient aboutir qu’à assez longue échéance, après que l’établissement de très 
nombreuses fiches, à la fixation de caractères généraux dans l’ordre physique, dans 
l’ordre chimique, peut-être dans l’ordre psychologique […]. Que les premières 
fixations positives soient celles qui concernent l’étiologie des lésions accidentelles ou 
des maladies organiques qui affectent la peinture ; qu’elles permettent d’en trouver 
la prophylaxie » [Billiet, 1932, p. 127].

La voix des opposants apparaît dans le compte rendu du XIIe Congrès inter-
national d’histoire de l’art tenu à Bruxelles en 1931 qui souligne que parmi les 
174 communications, un grand nombre est dédié aux méthodes scientifiques de 

35.	« Un nouveau procédé pour tous les tableaux et supprimer la fraude », Comoedia, 27 juin 1930, 
p. 2.
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laboratoire pour l’examen des œuvres d’art. Parmi les auditeurs, un auteur, sous 
couvert d’anonymat, ironise à propos de celle donnée par Perez sans le nommer : 
« Un spécialiste a même cru devoir inventer un terme de haute allure pour désigner 
l’ensemble de ces recherches : “la Pinacologie”. Rassurons-nous : il ressortait de ces 
communications, jusqu’à l’évidence, que jamais recherche d’expertise ne rempla-
cera l’analyse stylistique36. » Le polémiste déclare que les moyens de l’historien ou 
du critique d’art suffisent à révéler les erreurs faites sur l’authenticité des œuvres 
ou la discrimination entre le repeint et la partie originale et pense que le recours 
aux méthodes scientifiques comme la « lumière frisante » ne dispense pas du reste, 
ou du moins ne prime pas sur le reste. Les historiens de l’art ne sont pas les seuls 
à être réticents, les conservateurs de musées voient d’un mauvais œil l’incursion 
de la science qui obligerait un élargissement de leur profil et de leur formation 
initiale. L’archiviste et paléographe d’Espezel dénonce un régime de recrutement 
qui exigerait qu’un futur conservateur des titres scientifiques soit un « “expert” du 
dernier cri [qui] devra connaître la technique des rayons X, la chimie des matières 
colorantes, la pétrographie, la xylologie, la pinacologie, j’en passe, et des pires » 
[Espezel, 1931, p. 316-317]. Sarcastique, il conclut : « On risque d’obtenir ainsi 
un corps de beaucoup inférieur à l’actuel, plus vaniteux, et dont les membres 
seront moins bien élevés. Oui, mais la science régnera ! » D’autres propos sont 
plus violents, comme ceux du journaliste-médecin Varigny du Journal des débats 
(3 décembre 1931), qualifiant le laboratoire du Louvre d’« asile de la pinacologie, 
artistique et scientifique […] dû à la munificence de Carlos Maïnini » et « [qui 
ne] prétendra point à faire de la critique artistique en se plaçant du point de vue 
de la physique et de la chimie […] ».

La pinacologie est-elle tombée dans l’oubli ?

Le 26 juillet 1935, en quittant son domicile avenue de Wagram pour se 
rendre à l’Institut Mainini, Fernando Perez est emporté par une crise cardiaque. 
Ses obsèques ont lieu en l’église Saint-François de Sales à Paris, en présence, 
entre autres, de Le Breton, ambassadeur d’Argentine, et de Verne. Le décès du 
Dr Perez est repris dans les journaux régionaux et nationaux français, européens 
et argentins où l’on salue « l’initiateur du laboratoire du Musée du Louvre37 » :

« Pour beaucoup de badauds encore, l’étude scientifique des œuvres d’art est une 
entreprise risible – qui tient à la fois de la mystification et du charlatanisme. Aux 
yeux de quelques autres, elle apparaît, au contraire, entourée d’un rayonnement 
mystérieux ; on lui prête des recettes secrètes ; elle prend l’aspect d’une opération 

36.	« Le XIIe Congrès international d’histoire de l’art », Annales de l ’université de Paris, n° 1, janvier-
février 1931, p. 65.

37.	L’Express du Midi, 1935.
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de magie. Constatons-le sans nous demander si de ces incrédulités et de ces crédu-
lités également fâcheuses, les seuls profanes doivent être tenus pour responsables. 
Mais les salles claires, du laboratoire du Louvre n’ont rien d’un antre de sorcier ; et 
l’élégance d’esprit du Dr Perez, sa limpidité latine, sa vivacité de parole et de geste, 
son amour de tout ce qui est logique et précis ne l’apparentent pas du tout aux 
ténébreux alchimistes. […] Cet humaniste épris des disciplines cartésiennes, entend 
que l’outillage soit seulement l’humble serviteur de l’observation et de la raison, et il 
le relègue à son plan » [Lecuyer, 1934, p. 5].

Laissons conclure Fernando Perez sur sa définition de la pinacologie :

« Ce néologisme, que j’ai créé, répond à une conception nouvelle de ce qu’on 
appelle la “critique d’art”, terme vague, imprécis, qui s’applique à des manifestations 
multiples et variées de l’activité intellectuelle. La pinacologie embrasse l’ensemble 
des connaissances nécessaires pour faire l’étude et l’analyse des œuvres picturales et 
en faciliter la compréhension » [Perez, 1930, in Cerasuolo, 2014].

Faut-il voir dans le choix de deux jeunes médecins, Dupont et Vergniet-Ruiz, 
comme successeurs de Perez et Mainini à la tête du laboratoire, une volonté de 
pérenniser cette approche prophylactique des œuvres ou au contraire reflète-t-il 
cette intégration graduelle de la communauté scientifique dans le paysage muséal ? 
De nombreux musées de beaux-arts s’équiperont progressivement de laboratoires 
et d’appareils d’investigation avec des scientifiques à leur tête : entre autres, le 
chimiste professeur Rathgen et le premier laboratoire au Musée royal de Berlin 
(1888) [Gilberg, 1987], le chimiste inorganicien Dr Scott au British Museum 
(1920) [Roberston, 1948], Forbes créant le premier laboratoire aux États-Unis 
au Fine Arts Museum de Boston (1928) [Lambert, 2014], et les Dr Perez et 
Mainini au Louvre (1931). En 1949, le laboratoire sera réorganisé avec l’aide du 
CNRS et de l’Institut d’optique. De nos jours, la science de la conservation est 
une pluridisciplinarité scientifique au service de la conservation et de la restaura-
tion. Mais quel est l’héritage de Perez et Mainini ? Rares sont les auteurs français 
faisant référence à la pinacologie [Huyghe, 1994 ; Dubrana, 2001] ; les autres 
citeront les deux Argentins exclusivement, parfois très superficiellement, pour la 
création du laboratoire en omettant l’apport crucial de leur science [Hours, 1988 ; 
Mohen, 1999, 2000 ; Rosemberg, 2007 ; Lahanier, 2013]. Si l’on doit la paternité 
de la pinacologie à Perez, la « maternité » appartient au Dr Garzia. Collaboratrice 
de Perez en Italie pour qui il avait « une affection paternelle », Mlle Garzia « a 
gardé pour sa mémoire un véritable culte », selon les dires de Thiébault38 ; elle 
publiera sa thèse à l’École du Louvre avec l’appui de son directeur, qui a « apprécié 

38.	Lettre de Thiébaut au directeur des musées nationaux, 25 novembre 1937, Dossier PL21 
(1937-1938), AMN.
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le dévouement au regretté Dr Pérez39 ». Chercheuse à l’université de Naples en 
1930, elle insufflera la pinacologie en Italie, et plus particulièrement dans son 
laboratoire à Naples. En Argentine, Mainini a promu la pinacologie de son ami 
Perez auprès de la communauté culturelle et artistique par une conférence au 
Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires (25 octobre 1934) [Mainini, 
1934] et de la communauté scientifique lors d’une conférence extraordinaire à 
l’Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires (31 octobre 1938). « Conscient 
de ma responsabilité, […] la conviction me motive à accomplir un acte de justice 
qui doit être dûment apprécié par celui qui se préoccupe des valeurs culturelles de 
notre pays » [Mainini, 1938, p. 632]. Malgré cette volonté, l’œuvre scientifique et 
philanthropique de Perez et Mainini reste, de nos jours, peu connue en France et 
encore trop souvent ignorée en Argentine.

39.	Lettre de réponse du directeur des musées nationaux à Thiébaut, 8 janvier 1938, Dossier PL21 
(1937-1938), AMN.
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RÉSUMÉ

La pinacologie de Fernando Perez et l’Institut Mainini

Quand la science de la conservation s’implante au musée

L’article aborde le lien scientifique entre l’Argentine et la France au début du xxe siècle 
à travers l’histoire, peu connue, de deux médecins argentins, Fernando Perez et Carlos 
Mainini. Partiellement reconnus pour la création du laboratoire de recherche sur la 
conservation au Louvre, ils le sont plus rarement pour la science très particulière 
qu’ils ont développée, la pinacologie. En suivant le parcours des deux scientifiques, 
l’auteure montre l’influence de leur formation originale dans l’approche biologique et 
prophylactique de la conservation des œuvres d’art et l’idéologie du laboratoire qu’ils 
ont fondé.

RESUMEN

La pinacología de Perez y el Instituto Mainini 
Cuando la ciencia de la conservacion se aloja en museo

El artículo aborda el vínculo científico entre Argentina y Francia, en el comienzo del 
siglo xx, a través de la historia poco conocida de dos médicos argentinos, Fernando 
Perez y Carlos Mainini. Parcialmente reconocidos por la creación del laboratorio 
de investigación en conservación del Louvre, raramente lo son por la ciencia muy 
particular que desarrollaron: la pinacología. Siguiendo el camino de los dos científicos, 
el autor muestra la influencia de su formación original de ellos en el enfoque biológico 
y profiláctico de la conservación de obras de arte y la ideología del laboratorio que 
fundaron.
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ABSTRACT

Perez’s pinacology and the Mainini Institute

When science of conservation settles in the museum

This article presents the scientific relationship between Argentina and France at the 
beginning of the 20th century through a little known story of two Argentinian doctors, 
Fernando Perez and Carlos Mainini. Mostly known for the creation of a research 
laboratory on conservation at the Louvre, they are very rarely remembered for the 
special science they developed, pinacology. By following the path of the two scientists, 
the author shows the influence of their original education in the fields of biology and 
prophylaxis on art conservation and the ideology of the laboratory they founded.
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