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TENGAN PARA QUE SE ENTRETENGAN 

 
Para : Roberto Albores Guillén 

          y la Procuraduría de Justicia del Estado de Chiapas. 

       Luego los atiendo. Mientras aquí les mando para que se 

entretengan un rato. No se atasquen y dejen algo para cuando les 

toque ser huéspedes de las cárceles que prometen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Desde las montañas del Sureste mexicano 

Subcomandante Insurgente Marcos 

México, octubre de 1998 

 

P.D. Ahí se lo reparten (« Bobby », deja algo para los otros). Y 

perdón por el hueso, pero es que no nos alcanzó para las croquetas. 
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«A la prensa nacional e internacional : Damas y caballeros : 

No os hagáis los occisos. Sé que extrañabais mis chistes malos 

Pero no sufráis más : heme aquí de nuevo. Y puesto que os supongo 

aburridos por la tragicomedia de la vida política nacional, 

retomaré ése mi estilo vivaracho y retozón que ha sido, 

antaño la delicia de chicos y grandes. 

SupMarcos. México, Julio del 2003 » 
 

 

 

 

 

 

 

 

 Pour analyser l’humour du sous-commandant Marcos un préalable s’impose : son 

discours doit être lu à la lumière des rares informations que nous possédons sur sa véritable 

identité. Car le sous-commandant Marcos n’est pas seulement le porte-parole charismatique et 

très médiatique de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN), elle-même à l’origine 

du soulèvement armé contre le pouvoir fédéral survenu dans l’Etat mexicain du Chiapas le 

1er janvier 1994. Il aurait également été identifié par les autorités mexicaines comme un 

ancien étudiant en philosophie de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), et 

comme un ancien professeur de communication de la Universidad Autónoma Metropolitana 

(UAM). Il s’agirait donc d’un intellectuel, nourri d’humanités (les citations qu’il distille sont 

innombrables), et qui connaît parfaitement la politique, l’histoire, la culture populaire ainsi 

que celle que diffusent les médias. De par ses anciennes fonctions pédagogiques présumées, 

c’est aussi quelqu’un qui semble avoir parfaitement compris le fonctionnement du système 

des médias, et qui se montre capable de manipuler les signes du Mexique moderne, d’utiliser 

les symboles de l’histoire du pays tout comme ceux de la politique contemporaine. 

Choisir les communiqués du Sup comme support d’analyse à la problématique 

« Humour et politique » répond à deux raisons principales. La première est que le porte-parole 

de l’EZLN utilise généreusement l’humour, car il ne l’intègre pas sous forme de saupoudrage. 

Il s’agit d’un comportement discursif permanent. La seconde raison est que le "personnage" 

entretient un rapport avec la politique tout à fait singulier, puisque Marcos n’est pas un 

homme politique et ne revendique pas non plus le statut de leader politique. Il est ce que les 

sociologues appellent un "rebelle social", c’est-à-dire quelqu’un qui formule et relaie un 

certain nombre de revendications concrètes qu’il défend jusqu’à tant qu’elles soient 

satisfaites. Ce n’est pas un révolutionnaire : il ne prétend pas défaire le système et le remanier 

de fond en comble ni se substituer lui-même aux autorités en place. Cela dit, son rapport à la 

politique existe bel et bien, d’une part parce qu’il tente d’agir sur la sphère (du) politique, et 

d’autre part parce qu’il connaît de façon suffisamment approfondie les idéologies et les 

courants politiques pour jouer avec eux et se positionner par rapport à eux. Il s’agit donc d’un 

dissident politique, qui est le leader d’un mouvement rebelle, lui-même marqué par un 

mélange et une indéfinition idéologiques. En conséquence, son humour ne va pas chercher à 

contrer un hypothétique discours adverse, pas plus qu’à séduire un éventuel électorat qu’il ne 

recherche pas, mais plutôt à marquer un désaccord et une dissidence généralisés, c’est-à-dire 

vis-à-vis de tout ce qui touche le respect des principes démocratiques et l’éthique du 

comportement "en politique". 
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Les lettres et communiqués : une indéfinition générique comme support de la 

parole débridée 

 

Les communiqués de l’EZLN sont le support principal de la communication du 

mouvement. Ils proviennent du CCRI-CG (Comité Clandestino Revolucionario Indígena- 

Comandancia General), et sont mis en forme par Marcos. Leurs destinataires sont variés : ils 

s’adressent « al pueblo mexicano », « a los pueblos y gobiernos del mundo », « a la prensa 

nacional e internacional », ou encore à des personnes déterminées ou à des organes de presse 

spécifiés (à l’hebdomadaire national Proceso, aux journaux nationaux El Financiero ou La 

Jornada, ou au journal local de San Cristóbal, Tiempo). Le contenu de ces communiqués doit 

être considéré comme des déclarations officielles de l’EZLN. On peut considérer que ce sont 

tous des "communiqués de presse" puisqu’ils sont répercutés par des médias de masse ; ils 

constituent, ainsi que leurs lettres d’accompagnement, le corpus de cette étude. 

Notons tout d’abord que le communiqué est une forme non innocente de 

communication en politique. Il ne s’agit pas d’un organe de presse qui aurait été créé pour 

répondre à un intérêt électoraliste et qui se mettrait au service d’une personnalité politique, il 

s’agit d’un moyen d’information qui est pris en charge par la personnalité politique elle-

même. Ce type de support n’entretient aucun rapport avec la presse satirique. Ce ne sont pas 

des journalistes qui formulent ces textes. C’est l’homme qui participe lui-même à la vie 

politique qui en est l’auteur et qui, à travers eux, garde sa voix propre. 

D’un point de vue formel, ces communiqués présentent une partie conventionnelle, qui 

peut être un appel à la mobilisation, une déclaration qui répond à une initiative 

gouvernementale, un avis sur une question de fond, ainsi qu’un texte d’accompagnement, qui 

prend la plupart du temps la forme d’un ou de plusieurs post-scriptum, ces derniers étant 

servis par une technique récurrente de mise en abyme des « PS »1. Ces post-scriptum sont 

devenus la marque de fabrique de l’écriture de Marcos2 : c’est en leur sein que Marcos, dans 

une première période, a laissé libre cours à sa plume et déployé toute son audace. Peu à peu 

cette pratique de la désinvolture s’est étendue au corps des communiqués, faisant finalement 

du « PS » la partie essentielle du communiqué3. L’information la plus importante émise par 

Marcos se trouve alors contenue dans les post-scriptum, qui se substituent au récit initial et 

principal. Ce dernier n’assume qu’une simple fonction indicative alors que les « PS » 

accueillent le contenu informatif fondamental et assument une fonction primordiale. Cette 

inversion des rôles et cette transgression de l’usage du post-scriptum contribuent de façon 

certaine à créer une écriture qui suscite l’étonnement et perturbe la lecture conventionnelle. 

La morphologie de ces communiqués se caractérise surtout par un mélange des genres. 

Ils sont le lieu de cohabitation de formes d’écriture disparates4.  

                                                 
1 « SubComandante Insurgente Marcos : Presentación o prólogo a los comunicados (28 de junio de 1994) » : 

« P.D. SOBRE LAS P.D.’s : Por supuesto que alguna digresión sobre las posdatas debe ir en una posdata ». 
2 Les PS proclament eux-mêmes haut et fort leur récurrence : « A CONTINUACIÓN NUESTRA GUSTADA 

SECCIÓN "LA POSDATA RECURRENTE EN LA TRANSGRESIÓN Y LA ILEGALIDAD" », 20 février 1995. 

« ¡Ya está aquí de nuevo ! ¡la única ! ¡la inigualable ! ¡la temida (por los redactores) ! ¡la sección de la 

POSDATA RECURRENTE ! ¡síiii ! », août 1998. 
3 « SubComandante Insurgente Marcos : Presentación o prólogo a los comunicados (28 de junio de 1994) » : 

« P.D. olvidadiza. Sí, ya me olvidaba que el objeto de la presente es la presentación o prólogo a los 

comunicados del libro… » ; « P.D. sobre las P.D.’s. (…) Resulta que uno siente que algo se queda entre los 

dedos, que algunas palabras andan todavía por ahí buscando acomodo entre frases, que uno no acabó de vaciar 

bien los bolsillos del alma, pero es inútil, no habrá posdata que abarque tantas pesadillas… y tantos sueños ». 
4 Voir par exemple le communiqué du 22 septembre 1994 : « Poema en dos tiempos y un final subversivo ». Sa 

composition est la suivante : titre ; épigraphe ; dédicace ; poème de Paul Eluard ; chapitre 1 :  un chapeau, neuf 

sous-titres au sein desquels figurent des poèmes, des analyses sous forme d’essai pamphlétaire, des données 

statistiques, des passages burlesques et caricaturaux ; chapitre 2 : un chapeau, quatre sous-titres, un poème, un 
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Ils sont assez fréquemment précédés de titres, ou entrecoupés de sous-titres. 

 
« El cuento de la lima con crisis de identidad » 

« El cuchito esquizofrénico » 

« Siempre y nunca contra a veces » 

« La historia de la medida de la memoria » 

« El pez en el agua » 

« Siete piezas sueltas del rompecabezas mundial » 
 

 Ces éléments complètent le contenu informatif des messages tout en leur appliquant 

des attributs propres aux récits plus qu’aux communiqués de presse. Ces communiqués 

affichent donc tout autant leur rejet de toute convention générique que leur tonalité 

délibérément désinvolte et drôle. 

Quant aux post-scriptum susmentionnés, qui peuvent prendre la forme d’essais, de 

réflexions personnelles informelles, de poèmes, ils sont souvent multiples, et parfois 

interminables5. Mais le plus souvent, ces post-scriptum sont des sortes de "micro-récits 

exemplaires". Le Sup se met lui-même en scène, la plupart du temps avec des enfants, des 

personnes âgées ou des femmes, et grâce à ces fictions brèves, qui sont des paraboles, il 

définit, illustre, et surtout explique aux populations indigènes qu’il prétend défendre des 

concepts et des comportements politiques. Finalement, les communiqués de Marcos sont des 

textes qui, alors qu’ils devraient logiquement être des messages où priment la gravité et le 

sérieux, finissent par mêler les styles et les genres. 

Cet aspect final des communiqués, qui sont donc marqués par une indéfinition 

générique, est sans doute l’un des symptômes de la spontanéité que Marcos revendique, une 

spontanéité que l’on retrouve dans la densité humoristique de ses textes. D’ailleurs, les 

circonstances de l’écriture des communiqués sont tout aussi éclairantes pour analyser la 

présence et la consistance de l’humour : Marcos explique lui-même qu’il les écrit "à chaud".  

 
« La línea editorial zapatista sigue la consigna de "Ahora o tal vez nunca". Producto de las 

condiciones de guerra y aislamiento en que estamos, no "medimos" lo que decimos y 

tratamos de "aventar" todo de una vez porque puede ser la última » 

 

« Viviendo en el delgado filo de la guerra uno se vuelve espontáneo, y hemos descubierto 

que la mentira requiere un mínimo de planeación » 

 

« … es algo más inmediato, una valoración espontánea »6 

 

C’est une condition fondamentale qui va permettre la parole débridée, aussi bien 

"prolixe" que "libérée de toute autocensure", et qui explique le fait que ses communiqués 

soient parfois des réactions face aux événements, parfois de simples envies de faire partager le 

cheminement de sa réflexion politique. 

 

                                                                                                                                                         
pamphlet assorti de données chiffrées, de pourcentages, de tableaux statistiques, de parenthèses ; chapitre 3 : un 

chapeau, deux sous-titres au sein desquels figurent un poème, un essai, une citation et un autre poème ; la 

signature habituelle ; trois post-scriptum : le premier est un récit fiction mettant en scène un enfant, Marcos lui-

même, ainsi que son personnage du Vieil Antonio, le deuxième est un poème de Miguel Hernández assorti du 

récit de l’histoire d’un compagnon zapatiste mort au combat, et le troisième et dernier constitue le salut final, qui 

est en fait une citation de León Felipe. 
5 27 octobre 1994 : « La historia de los colores ». Le communiqué officiel est apparemment très court, 2 phrases 

seulement : il annonce les pièces jointes et fait un salut irrévérencieux. Mais le lecteur se rend compte 

rapidement que le message qui importe est ce qui suit : un post-scriptum de 7 pages, un autre de 6 lignes, un 3e 

(délirant) d’une page entière, et un dernier d’une seule ligne. 
6 « SubComandante Insurgente Marcos : Presentación o prólogo a los comunicados (28 de junio de 1994) ». 
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 Une désinvolture omniprésente et un humour contestataire 

 

Dans les textes humoristiques du Sous-commandant Marcos, l’humour est 

omniprésent, et constitue même l’une des modalités essentielles de son discours. Son humour 

fait partie d’une esthétique générale, et même si certains communiqués restent "sérieux", 

c’est-à-dire "neutres" en regard de ce que pourraient être des communiqués émanant d’une 

armée rebelle insurgée, on ne peut pas parler d’humour disséminé. Marcos nous immerge très 

fréquemment dans le second degré, grâce à un humour qui est structurant au même titre que 

les revendications et les références idéologiques. Les textes humoristiques de Marcos sont très 

"denses en humour" et sont de vraies unités cohérentes ; quant aux thèmes qu’ils recouvrent, 

ceux-ci varient en fonction de l’actualité. La mise en œuvre de l’humour chez Marcos répond 

à une volonté multiple, pour ne pas dire multidirectionnelle : le personnage peut non 

seulement exposer sur le ton de la condamnation toutes les fissures de la société mexicaine, en 

mettant en relief les erreurs, les échecs des gouvernants, les promesses non tenues, les 

trahisons idéologiques, les manœuvres sournoises, et tout ce qui est obscur, mais aussi 

formuler le mépris sous le couvert de la légèreté voire de la puérilité. Nous ne mentionnons 

ci-après que les principaux angles d’attaque de l’humour du Sup. 

 
Dénonciation de l’hypocrisie du discours gouvernemental 

 

Les propos de Marcos portent la plupart du temps sur le fait que l’Etat mexicain 

n’intègre que sur le papier tous les secteurs ethniques de la population, ne garantit pas les 

conditions d’existence de tous les citoyens, n’offre pas les mêmes droits judiciaires à tous, ne 

garantit pas la sécurité de tous, et qu’il est clientéliste. 

Prenons comme premier exemple le communiqué du 1er juin 1994, « Primeras 

valoraciones de las consultas », émis tout juste cinq mois après le soulèvement. Le premier 

post-scriptum concerne Torricelli, un membre du Congrès des Etats-Unis qui avait sollicité 

une interview du Subcomandante, et permet à Marcos d’ironiser sur le sort que les néo-

zapatistes lui auraient réservé s’ils l’avaient effectivement reçu. 

 
« PD. De Torricelli. – Discutíamos si lo íbamos a recibir o no. Lo que ocurrió es que las 

“tendencias” en el EZLN volvieron a enfrentarse : unos decían que lo recibiéramos y luego 

lo canjeáramos por un portaaviones (por aquello de los chorros de agua de los camiones 

antimotines), otros decían que se quedara en el retén y que Teniente Serapio fuera a echar 

competencias de “tiradora” (resortera) para ver cuántos dólares le sacaba (esta tendencia 

fue derrotada casi inmediatamente, cuando preguntamos que en qué sucursal de banco 

íbamos a cambiar los dólares), unos más decían que pasara y que lo retuviéramos unos 

años (digamos 30) para que vea lo que se siente estar cercado (o bloqueado, que para el 

caso “no es lo mismo pero es igual”), los menos decían que se quedara y, cuando se 

cayera el avión, él probara primero el duraluminio, no vaya a ser que esté envenenado. » 

 

Cette série d’hypothèses est délibérément fantaisiste : l’échanger contre un porte-

avions, le défier au tir au lance-pierres pour lui soutirer des dollars, le séquestrer pendant 

trente ans, le garder comme goûteur afin qu’il vérifie que l’avion qui les survole sans cesse 

n’est pas empoisonné et qu’il garantisse aux insurgés sa comestibilité au cas où il s’écraserait. 

Mais les néo-zapatistes rappellent également qu’ils vivent dans l’indigence, car l’avion est 

censé pouvoir constituer leur repas. On peut surtout y voir une insolence désespérée : nous 

nous jurons de manger l’avion qui nous guette et nous terrorise7. 

                                                 
7 Ce thème était déjà apparu dans le communiqué du 2 février 1994 : « Nosotros esperamos pacientemente a que 

ese avión que sobrevuela encima nuestro se le acabe la gasolina y se caiga. Las opiniones se dividen en cuanto 

a si, cuando caiga, nos lo comemos asado o después del primer hervor. Los más detallistas recomiendan en 
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Au passage, il établit une comparaison entre « être cerné » et « être sous blocus » : 

« no es lo mismo pero es igual ». En citant cette phrase contradictoire qu’il emprunte au 

gouvernement mexicain, il assimile l’encerclement militaire que les néo-zapatistes subissent à 

un embargo pur et simple, et dénonce par là même ce que s’efforce de nier le gouvernement 

fédéral.  

Le second post-scriptum est une parodie des sondages d’opinion, plus précisément 

ceux concernant la popularité de l’ancien président Zedillo. Il est intitulé « PD de la “otra 

consulta” ». Cette « autre consultation » fait référence à la consultation nationale lancée par 

l’EZLN durant les mois précédents et qui porte sur la proposition d’accords de paix présentée 

par le gouvernement fédéral lors du dialogue de San Cristóbal de Las Casas. Dans le 

communiqué précédent, daté du même jour que celui-ci, l’EZLN vient de transmettre les 

premiers chiffres de participation à cette consultation. Marcos fait ici une parodie de 

consultation en inventant un sondage sur l’opinion que les Mexicains auraient de lui. 

 
« PD. de “la otra consulta”. Revisé la parte de la correspondencia externa que va dirigida 

a mi pasamontañas. Hay de todo : caricaturas, albures, mentadas (de menta y de las 

otras), amenazas de muerte y retos a duelo. Estos son los resultados preliminares : 

- El 97.98% de los consultados piensa que soy muy mamón. El 2% dice que no soy 

mamón, sino bastante payaso. El 0.02% no contestó (está contando un chiste de 

Pepito). 

- El 87.56% piensa que voy a terminar vendiéndome con el gobierno. El 12% pregunta 

que cuál es el precio. El 44% revisa la cartera en busca de cambio. 

- El 74.38% dice que yo no escribo las cartas y comunicados, que con esta cara ( ?) 

dudan que pueda hilvanar un par de ideas coherentes. El 25% señala que sí escribo 

yo, pero me dictan. El 0.62% mejor se puso a leer ‘El Chahuistle’. 

- El 69.69% dice lo que dice. El resto no lo dice pero lo piensa. Varios no contestaron, 

pero entornaron los ojos y jadearon ostensiblemente. 

- (…) El 49.99% dice que nunca he agarrado un arma y que soy “soldado de 

escritorio”. El 50% dice que la única arma que he agarrado es la que diosito me dio y 

quién sabe, dicen. El 0.01% se mantuvo a prudente distancia (¡órale ! ¡no salpiquen !). 

- El 33.71% dice que “perdí el piso” con la crítica al PRD y el veto a “importantes 

diarios” ( ?). El 66% dice que nunca he tenido piso alguno, que seguro me 

desalojaron. El 0.29% no trajo su copia de la boleta predial.  

- El 26.62% dice que mi pasamontañas ya está muy guango y que enseña TODO. El 

73% dice que me suba el cierre del pantalón. El 0.38% fue por unos binoculares. 

- (…) El 99.99999% dice que ya está hasta la madre de encuestas y consultas. 

El 0.00001% fue al baño, ahorita regresa (ojo : se llevó la hoja de la encuesta, no se 

vayan a manchar). 

Pues así va. Para contrarrestar estas tendencias adversas yo lo que necesito es el apoyo de 

una empresa “seria”, como las que le hacen las encuestas de popularidad a Zedillo, o un 

padrón como el que se va a usar en agosto, o ya de plano un “carrusel” con las tropas más 

leales. Benito dice que en lugar de tamales podemos intentar la “operación tostada”. 

Mario corta cartucho y dice que no es necesario “el ratón loco”, que él se encarga de 

depurar el padrón. Pura modernidad pues. (…) » 

 

Le premier résultat porte sur « soy muy mamón », on suppose donc que la question qui 

aurait pu être posée est : « ¿Piensa usted que Marcos es muy mamón ? ». D’emblée, Marcos 

offre à ses lecteurs une image complètement négative du procédé même du sondage, puisque 

l’on peut finalement l’utiliser pour des questions inutiles et imbéciles. C’est une manière de 

dénoncer la pertinence des questions qui constituent les sondages en général.  

 

                                                                                                                                                         
escabeche. El servicio de sanidad nos advierte del riesgo de indigestión por exceso de aluminio. De todas 

formas, sal es lo único que nos sobra. ¿Gustarían una probadita en dado el caso ? (Dicen que el aluminio se 

conserva bien.) Indigestamente (lo que quiere decir que ahora no mando salud, obviamente). » 
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L’attitude saugrenue des sondés signifie quant à elle l’indifférence vis-à-vis de ce type 

d’enquêtes : ils ne prennent pas la peine de répondre mais racontent une histoire de Toto 

(Pepito), ils cherchent la monnaie pour vendre Marcos au gouvernement, ils préfèrent lire un 

journal satirique, ils sont sur le point de s’endormir et se mettent à bâiller ostensiblement, ils 

préfèrent faire la queue au guichet des montagnes russes, ils ont soudain oublié la copie de 

leur titre de propriété, certains lui disent de fermer sa braguette pendant que d’autres vont 

chercher des jumelles, quant aux derniers, ils sont allés aux toilettes avec la feuille de 

l’enquête. Tout ce post-scriptum apparaît comme une véritable ridiculisation du sondage 

d’opinion, de par l’inconsistance de ce qu’il met en jeu, mais cette parodie est aussi un 

tremplin vers d’autres sujets de critique. Par exemple, Marcos souligne l’argument choisi par 

certains de ses détracteurs, à savoir qu’il n’a pas une "tête d’intello", alors que sa "tête" est 

précisément ce qui n’est pas connu du personnage !, d’où le point d’interrogation entre 

parenthèses accolé au mot « cara ». Par ailleurs, il n’hésite pas à égratigner certains secteurs 

de la population qui le dégoûtent et s’en prend notamment à ceux qui ne se prononcent jamais 

et se cantonnent dans une soumission systématique aux opinions formulées par d’autres : « el 

resto no lo dice pero lo piensa ». Cette critique du non-engagement pour la défense de la 

société est assurément une pique lancée aussi bien aux abstentionnistes qu’à ceux qui, depuis 

le début du siècle, emboîtent le pas du PRI. Marcos revient également sur les critiques qu’il a 

formulées envers certains grands quotidiens nationaux et la droite mexicaine ; on a prétendu 

qu’il avait perdu sa crédibilité à cette occasion. Pour sa défense, il convoque l’image du 

« "piso" que se pierde » (il y a laissé sa chemise) mais en prenant soin de préciser qu’il n’a 

jamais eu de "piso" (appartement). Le Sous-commandant proclame en réalité qu’il n’a rien à 

perdre quoi qu’il dise puisqu’il a déjà tout abandonné (pour la lutte dans la clandestinité). 

Cette déclaration maquillée répond sans doute à certaines interrogations : à quoi bon se priver 

de dénicher les vices du système ?, à quoi bon se priver de pointer du doigt les incohérences 

de la gouvernance et des gouvernants au Mexique ?, et finalement à quoi bon se priver de 

faire des choix de langage insultants, malséants, vulgaires à l’extrême ? 

Certaines phrases comportent précisément des propos licencieux ou des obscénités : 

Marcos ironise sur son « petit Jésus », dont on dit qu’il serait la seule arme qu’il connaisse, ce 

qui n’est même pas sûr («la única arma que he agarrado es la que diosito me dio y quién 

sabe, dicen »). Cette allusion salace, suivie d’une grossièreté extrême (« ¡no salpiquen ! »), 

lui permet de placer son discours dans une sphère qui est celle de la vulgarité délibérée. Il en 

est de même avec « está muy guango y enseña TODO (…) que me suba el cierre del 

pantalón », ainsi qu’avec « ya está hasta la madre » et « fue al baño (…) se llevó la hoja de la 

encuesta, no se vayan a manchar ». Que peuvent répondre les autorités face à cette puérilité, 

comment ne restent-elle pas ébahies face à des propos si déplacés, si inconvenants ? Ce que 

l’on comprend pourtant, ce sont les réticences de cet intellectuel (sans doute) face aux armes, 

et l’on comprend surtout qu’il les méprise. Il a en fait contourné la question du choix de la 

non-violence fait par l’EZLN par le biais d’une dénonciation de la falsification des enquêtes 

d’opinion au Mexique. 

Cette dénonciation concerne tout autant la falsification des résultats des élections dans 

le pays et se manifeste grâce à la comparaison que Marcos établit entre ces consultations non 

valides et ce que doit être la consultation populaire suprême d’un pays, les élections. Or, 

puisqu’il vient de faire le pseudo-constat de sa pseudo-impopularité, il prétend se faire aider 

par ce qu’il appelle par antiphrase « una empresa seria ». Ce caractère "sérieux", il le trouve 

avec beaucoup d’ironie dans les diverses techniques de fraude électorale qui ont cours au 

Mexique depuis des lustres : « el carrusel », qui consiste à emmener voter plusieurs fois 

certains électeurs dans différents bureaux de vote, les « tamales », qui consistent à faire 

déposer dans l’urne par chaque militant du PRI non pas un seul bulletin de vote, mais tout un 

paquet, et enfin « el ratón loco », qui consiste à mélanger des listes d’inscrits entre différents 
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bureaux de vote de façon à ce que l’électeur passe sa journée à chercher sa liste électorale 

d’un bureau à l’autre. En résumé : comment résoudre un problème d’impopularité ? Réponse : 

en fraudant. Cette décomposition ludique du système de fraude électorale par le biais de la 

parodie participe alors de la critique plus générale relative à l’hypocrisie du message 

gouvernemental. 

Le communiqué du 9 janvier 1998, dont la dernière partie est intitulée « La lima con 

crisis de identidad », offre un autre exemple de cette constante. 

 
« P.D. colaboracionista.- Para colaborar con el golpe de Estado que el general José 

Gómez Salazar protagoniza en el sureste mexicano, aquí mandamos una lista de otros 

involucrados (extranjeros, además) directamente en el movimiento armado de los 

transgresores de la ley. Como prueba de su participación se ofrecen libros de ellos 

encontrados en algunos campamentos "de los que se inconformaron" : Miguel de 

Cervantes Saavedra, William Shakespeare, Eurípides, Esquilo, Sófocles, Heráclito, 

Sócrates (vía Platón), Homero. ¡Investíguenlos ! »  

 

Ce post-scriptum fait écho à la conjoncture politique des années 1997-98. Une Loi 

Fédérale sur les Explosifs et Armes à Feu devait être appliquée. Dans le cadre de cette 

"application", les membres de l’Armée Fédérale ont arrêté des catéchistes chez lesquels ils ont 

trouvé L’Evangile selon Saint-Marc, considéré comme une preuve de leur participation à la 

rébellion néo-zapatiste. Marcos propose alors une dénonciation générale, empreinte d’une 

ironie mordante, citant les noms de grands auteurs classiques et les présentant comme des 

complices de l’EZLN (Cervantès, Shakespeare, Euripide, Eschyle, Sophocle, Héraclite, 

Socrate, Platon, et Homère). C’est l’ignorance et la bêtise des fédéraux qui est exprimée, leur 

manque total de discernement, et surtout la fausseté des chefs d’accusation que le 

gouvernement s’évertue à formuler et à diffuser. L’absence de transparence dont souffre le 

discours gouvernemental se trouve amplifiée par l’apparition fantaisiste, au sein du conflit 

néo-zapatiste, de personnalités littéraires venues d’un autre monde. Quand l’absurdité devient 

manifeste, c’est l’absurde qui vient au secours de l’accusation. 

 
 Mépris des acteurs de la politique 

 

S’il est un comportement du Sous-commandant qu’il nous faut relever prioritairement, 

c’est son absence de réserve face aux acteurs de la politique. En effet, Marcos ne manque pas 

d’ironiser sur les plus hauts personnages de l’Etat et ceux qui détiennent un pouvoir 

quelconque, dans les domaines de la politique, de l’économie, de la finance, aux niveaux 

national et international.  

Le 12 octobre 2002, dans une lettre envoyée à Angel Luis Lara, Marcos évoque la 

préparation de l’inauguration d’une convention équivalente à celle d’Aguascalientes, mais en 

Europe, plus précisément à Madrid. C’est en ces termes qu’il évoque la future absence du chef 

du gouvernement espagnol de l’époque, José María Aznar :  

 
« estoy seguro de que [...] la ausencia del imbécil de Aznar (al que, su nombre lo indica, 

sólo le falta rebuznar) […] pasará desapercibida hasta para la revista ¡Hola ! » 8  

 

Ce n’est qu’un exemple du mépris constant qu’il manifeste à l’égard des acteurs de la 

politique en général, qu’il considère comme hypocrites et peu instruits des choses de ce 

monde (nous l’avons vu précédemment en évoquant certains grands écrivains, dramaturges, 

poètes et philosophes). Il n’est pas exceptionnel qu’il se moque de leurs attitudes 

ambivalentes et de la duplicité trop voyante de quelques-uns qui n’ont même pas conscience 

                                                 
8 12 octobre 2002 : « A Ángel Luis Lara, alias El Ruso, sobre la inauguración del Aguascalientes en Madrid ». 
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de dévoiler cette faille. Par ce manque total de circonspection et de décence, il réduit la 

plupart de ses cibles à de vulgaires "politicards" qui ne "traînent que des casseroles". 

 
 Un message de substitution pour défier l’autorité 

 

Parfois, le mépris envers les élus et les détenteurs d’un pouvoir quelconque est absent 

et se voit remplacé par un discours d’insoumission. 

Le communiqué du mois d’octobre 1998 intitulé « Tengan para que se entretengan 

(…) para Roberto Albores Guillén y la Procuraduría de Justicia del Estado de Chiapas »  et 

illustré au moyen du dessin d’un os pour chien est l’exemple parfait d’un défi aux autorités9. 

L’humour y est présent d’une part à travers un croquis minimaliste dont la portée pourrait 

sembler dérisoire mais aussi à travers l’animalisation plus que simpliste du destinataire de la 

lettre, qui s’effectue au moyen d’un procédé pour le moins puéril. Cet os est une sorte 

d’intervention incongrue dans l’univers sémiologique traditionnel d’un message adressé au 

gouverneur d’un Etat et au ministère de la Justice.  

Ce message intervient suite à l’opération politico-militaire de démantèlement du 

municipe autonome Nicolás Ruiz survenue en juin 1998, une localité gouvernée par 

l’opposition de gauche (PRD), sympathisante zapatiste, et dont les responsables politiques ont 

été emprisonnés. Roberto Albores Guillén avait tenté de justifier la manœuvre en prenant à 

son compte le discours universel sur la défense des droits de l’homme, et avait déclaré à cette 

occasion :  

 
« Un grupo de radicales ha descuidado, una vez más, la normalidad en Nicolás Ruiz con 

un criterio sumamente primitivo como son los usos y costumbres, pero éstos no pueden 

existir en contra de las leyes y las normas elementales de convivencia humana que 

atropelle al derecho individual… Ni en Nicolás Ruiz, ni en ninguna otra parte de Chiapas, 

vamos a permitir la ilegalidad. Vamos a hacer que prevalezca el Estado de Derecho y a 

restaurar la constitucionalidad. »10 

 

Si l’on tient compte du rôle prépondérant joué actuellement par le discours sur les 

droits humains il n’est pas surprenant que le gouvernement y ait eu recours lui aussi. Or, au 

Chiapas, cet Etat "arbitre", comme il tente de se présenter lui-même, qui prétend protéger les 

droits de ses citoyens et équilibrer le système en châtiant ses transgresseurs est en 

contradiction avec la réalité où les instances chargées d’une protection adéquate des droits 

fondamentaux sont absentes. 

Marcos emploie donc un message de substitution, pour dire bien plus qu’il ne dirait 

grâce aux mots. Non seulement il proclame son désaccord et son indignation, mais tous les 

non-dits verbaux sont paradoxalement jetés à la figure du destinataire : « vous n’êtes pas un 

interlocuteur sérieux, vous n’êtes pas crédible, vos actes et vos propos sont insultants pour 

nous, nous prendrons le temps de vous considérer autrement que par le mépris et l’insulte 

quand vos propositions ne seront pas, elles non plus, méprisantes et insultantes à notre égard » 

pourraient constituer certains de ces non-dits. Mais en l’occurrence, le message qui coïncide 

précisément avec le croquis est le suivant : « ¡A otro perro con ese hueso ! »11. On dépasse ici 

la simple insolence, en raison des destinataires qui représentent l’autorité politique et 

judiciaire (le Gouvernement et le Ministère de la Justice de l’Etat du Chiapas). L’humour mis 

                                                 
9 Nous reproduisons ce communiqué (encadré) en première page de notre article. 
10 Extrait du quotidien Cuarto Poder, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, du 2 juin 1998, cité par Xochitl Leyva et 

Shannon Speed, « Los derechos humanos en Chiapas : del "discurso globalizado" a la "gramática moral", dans 

Pedro Pitarch y Julián López García (Eds.), Los derechos humanos en tierras mayas. Política, representaciones 

y moralidad. Publicaciones de la Sociedad Española de Estudios Mayas (SEEM), n°5, Madrid, 2001, p. 94. 
11 Littéralement « Proposez cet os à d’autres ! », c’est-à-dire « Nous ne sommes pas dupes de vos mensonges ! » 



 10 

en jeu ici joue avec le diable, car Marcos ne se contente pas de parler d’égal à égal avec le 

destinataire de son message, il lui parle "comme à un chien". Et c’est une comparaison qui est 

renforcée par le surnom que Marcos donne au procurador, dont le prénom est Roberto : il 

l’appelle Bobby, à la fois diminutif de Robert(o) et nom très courant pour un chien (surtout 

dans les livres pour enfants, les cartoons et les bandes dessinées). Au mépris de l’autorité 

relevé précédemment s’ajoute ici le défi patent, puisque le mandataire se place très clairement 

au-dessus d’elle, lui marquant ainsi son insignifiance. Le dédain et l’indifférence deviennent 

alors bien plus efficients que la simple formulation du désaccord : Marcos a marqué un point 

et c’est l’EZLN qui sort vainqueur. Dans ce communiqué précis, qui est original du fait qu’il 

comporte un dessin, donc une sémiologie inhabituelle, la fonction humoristique acquiert une 

signification inédite : l’humour devient un nouvel habillage des relations entre gouvernés et 

gouvernants puisqu’il rompt avec les pratiques plus protocolaires, plus "sérieuses". C’est une 

remarque qui vaut sans aucun doute pour la plupart des messages transmis par Marcos, mais 

cette transgression du protocole est ici poussée à l’extrême. 

Le communiqué du 20 juillet 2003 offre lui aussi un exemple de ce défi permanent 

lancé sans crainte d’un retour de bâton. 

 
« la Comandancia General del EZLN les mandó un mensaje a las bandas paramilitares que 

pululan en Chiapas. Que el mensaje dice, palabras más, palabras menos : "según la ley del 

Talión es ‘ojo por ojo y diente por diente’, pero nosotros estamos en oferta y ofrecemos 

‘dos ojos por cada ojo y toda la dentadura por cada diente’, así que ustedes dicen si se 

animan". » 

 

Pour tenter de décourager les paramilitaires à poursuivre leur vile besogne auprès des 

populations indigènes à l’intérieur et en dehors des municipes autonomes situés sur le 

territoire zapatiste, Marcos invente une nouvelle formule de la loi du Talion, qui est censée 

renforcer la formule officielle. En multipliant le nombre d’yeux et de dents qui constituent 

d’ordinaire l’expression de la loi du Talion, il promet en réalité une multiplication des 

éventuelles représailles. Cette désarticulation-subversion d’une expression idiomatique figée 

suscite le rire tout en exprimant de façon inattendue un souci de survie pathétique, voire 

tragique. 

Par le biais de ses formulations irrespectueuses, Marcos tente donc de marquer son 

insoumission, et parce qu’il se met hors la loi, il attire l’attention, celle des gouvernants et 

celle de l’opinion publique. De ce jeu-là, et si les autorités mettent en place des moyens pour 

tenter de démystifier le personnage, c’est que l’humour, même irrévérencieux, sort vainqueur. 

De plus, l’humour de Marcos s’intègre à un discours qui est de nature contestataire, car même 

si ce discours ne s’apparente pas à une seule et unique idéologie, clairement identifiée12, il 

remet en cause les pratiques anti-démocratiques d’un Etat qui prétend être démocratique. 

 
Ridiculisation des journalistes 
 

Les détenteurs du pouvoir de l’information sont également la cible privilégiée du 

Sous-commandant. Il est très fréquent qu’il s’ingénie à ironiser sur le mode de 

                                                 
12 L’EZLN se réclame à la fois du guévarisme et du zapatisme, et quant aux composantes plus indirectes, elles 

proviennent de la théologie de la libération, du communautarisme maya, du marxisme, du trotskisme, de 

l’anarchisme, de l’utopisme. Marcos déclare lui-même : « L’EZLN est un mouvement insurrectionnel sans 

idéologie strictement définie. Il ne répond à aucune des cases politiques classiques : marxisme-léninisme, social-

communisme, castrisme, guévarisme, etc. (…) Ce que doit faire un mouvement armé, c’est soulever un problème 

– manque de liberté, défaut de démocratie, absence de justice – et ensuite s’éclipser. », dans Ignacio 

RAMONET, Marcos, la dignité rebelle. Conversations avec le sous-commandant Marcos. Galilée, Paris, 2001, 

p. 51. 
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fonctionnement des journalistes mexicains et sur la fabrication de l’information dans le pays. 

Le troisième post-scriptum du communiqué du 27 octobre 1994 intitulé « La historia de los 

colores » est très intéressant pour son caractère grinçant mais aussi délirant. Le Sup a entendu 

un journaliste de radio dénigrer l’EZLN en proposant que les articles concernant le 

mouvement soient relégués à la rubrique policière de la presse. Il va donc entrer dans le jeu de 

ce journaliste et proposer des scoops et des chapeaux pour la section en question : 

 
« P.D. de nota roja. Con entusiasmo he leído que un preclaro locutor de radio propone que 

los comunicados y notas sobre el Ezetaelene se pasen a la sección policíaca de la prensa. 

El Sup, amable como es, y siempre pendiente de colaborar con la prensa, propone los 

siguientes encabezados, cintillos y " balazos" para dicha sección : 

"El Sup es regañón y grosero : puro " caca, pedo, chis" les dijo a los convencionistas". 

"El Sup es un pervertido sexual : duerme con hormigas, arañas y toda clase de insectos y 

bichos rastreros (ojo : no confundir con los que piden chamba con Zedillo)". 

"Confirmado el armamento extranjero en el Ezetaelene : las baterías antiaéreas son 

consoladores y vibradores de marcas japonesas (fotos y catálogos en páginas interiores. 

Descuento SUPscriptores)". 

"Los transgresores de la ley contaminan el ambiente, hay fuertes rumores de que las 

mentadas armas antiaéreas consisten en profesionales del riñón que se orinarían al paso 

de los aviones para oxidarlos. « Hay de todos los calibres », declaran en el Pentágono 

(fotos en interiores muuuy interiores)". » 

 

Ce communiqué fut lancé quelque temps après la Convention Nationale Démocratique 

qui s’est tenue à Aguascalientes, Guadalupe Tepeyac, le 6 aôut 1994, qui est une large 

réunion de représentants de la société civile qui devait créer un mouvement civil pacifique qui 

oblige le gouvernement à organiser des élections sans fraude et à reconnaître la défaite, des 

conditions pour annuler l’état de guerre. Il faut savoir que c’est une réunion qui possède une 

présidence collective, qui a eu du mal à conserver son unité et à reprendre l’initiative après les 

élections d’août 94. Lors de la réunion du 6 août précisément, Marcos avait haussé le ton face 

à l’ensemble des présidents réunis. Dans le post-scriptum susmentionné, il revient sur la 

puérilité de sa réaction lors de la Convention d’Aguascalientes, en imaginant la façon dont il 

serait traité par les journalistes non sympathisants, et montre ainsi qu’il a conscience d’être 

considéré par certains comme un garnement impoli (5e ligne de notre citation). En outre, afin 

de montrer que la communauté journalistique l’accuse parfois de crimes dérisoires, il propose 

une comparaison entre le fait de dormir au milieu d’insectes du genre féminin (« arañas y 

hormigas ») à de la perversité sexuelle. Il ne manque pas de lancer une pique aux courtisans 

de l’ancien président Zedillo (« bichos rastreros »), les accusant indirectement de se 

soumettre pour obtenir certaines faveurs. Il n’oublie pas de répondre à une interrogation 

récurrente concernant l’origine étrangère de l’armement de l’EZLN, en comparant les armes, 

avec beaucoup d’espièglerie, à des objets et des appareils vendus dans les sex-shops. Le 

détachement vis-à-vis de l’utilisation des armes est à nouveau mis en relief : il ne faut pas 

oublier que le conflit armé n’a duré que 11 jours au moment du soulèvement de janvier 94. 

D’ailleurs Marcos ne cesse de déclarer à ce sujet qu’à ce moment-là l’usage des armes n’était 

pas une tocade mais la seule voie laissée libre par le pouvoir pour conquérir le droit à la 

parole. Cette comparaison est avant tout de l’autodérision : « notre armée ne fait pas la guerre, 

notre armement n’est pas performant, mais nous, nous le sommes, par d’autres moyens ». 

Quant au dernier point du post-scriptum, il est du même acabit : Marcos invente une sorte de 

scoop stupide, servi par des sous-entendus relatifs à certaines fonctions sexuelles : « se 

orinarían al paso de los aviones… hay de todos los calibres ». Ce discours salace se met au 

service de la caricature, ridiculisant ainsi les journalistes politiques qui se risquent à formuler 

des suppositions et à émettre des pseudo-scoops sur tout et n’importe quoi concernant 

l’EZLN. 
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Le communiqué du 20 février 1994 s’attaque quant à lui aux méthodes "de rapaces" 

que Marcos a cru déceler chez un grand nombre de journalistes : 

 
« Mientras el CCRI-CG del EZLN decide si me manda o no al diálogo, yo estoy muy 

preocupado porque no sé qué ropa llevar (si es que voy). Reviso con escepticismo el 

gigantesco guardarropa que llevo en la mochila y me pregunto angustiado si la moda 

actual es todavía de invierno o debo llevar algo más coqueto por la primavera. Finalmente 

me decido por una camisa café (la única), un pantalón negro (el único), un alegre 

paliacate rojo (el único), un par de botas sucias (las únicas), y el pasamontañas de discreto 

color negro (el único). Como quiera que sea, vaya o no, el CCRI-CG me ha ordenado 

silencio escrito, así que mi poderosa máquina de "hacer comunicados" (una pluma) la 

guardo al terminar ésta. 

Salud y suerte en el canibalismo periodístico (ojo : dejen algo para los más pequeños. 

Tomen la iniciativa política e inauguren el Pronasol de la comunicación, un pool pues). » 

 

 La mise en scène cocasse à laquelle nous convie le Sous-commandant se met au 

service de la satire : c’est toute une profession qui est brocardée, épinglée dans son travers le 

plus odieux -baptisé par Marcos « cannibalisme journalistique »- . 

 
 Critique du discours journalistique sous surveillance 
 

La satire est d’autant plus manifeste quand la ridiculisation est absente et que la 

finalité du message est la condamnation pure et simple de certains "agissements 

professionnels". Néanmoins, cette critique de la censure à laquelle sont soumis les médias est 

ironiquement présentée sous la forme d’une simple incapacité à traiter l’information. Dans le 

communiqué du 20 juillet 2003, par exemple, Marcos fait le constat d’une actualité politique 

que les médias, selon lui, ont du mal à traiter étant donné la difficulté du métier. Il leur 

propose donc de les aider : 
 

« Sabedor soy de que vuestros jefes de redacción se hallan desconcertados. Y se 

comprende : uno no sabe dónde poner las notas sobre la Gordillo y el "nuevo PRI", el 

"autosuicidio" de Digna Ochoa, los apuros de Blair y el "autosuicidio" de Nelly (o sea que 

ya es epidemia), y el reparto del botín que significan las designaciones de los "jefes de 

bancada". ¿Dónde van estas noticias ? ¿En la nota roja ? ¿En sociales ? ¿En la tira 

cómica ? En fin, que no la tienen fácil. Por eso, en un acto supremo de magnanimidad, 

aquí les paso unas " filtraciones" pero no revelen la fuente porque si no luego me dan de 

baja al estilo británico. No, no hay por qué darlas. Sale. » 

 

En associant tous les domaines cités à la « tira cómica », Marcos suggère que c’est la 

façon de déguiser les informations par les médias qu’il trouve comique. En particulier, il 

évoque « el "nuevo PRI" », un PRI dont, très visiblement, il ne croit pas à la rénovation après  

l’échec du parti aux élections présidentielles de 2000 et la victoire du candidat du PAN, 

Vicente Fox. Le simple usage des guillemets a une fonction ironique puisque ces signes 

viennent infirmer la véracité de l’expression même que Marcos emploie. Le sous-entendu est 

évidemment : rien n’a changé. Le même type d’ironie grinçante est mise en œuvre grâce au 

terme « "autosuicidio" » : ici les guillemets et le renforcement du mot « suicide » au moyen 

du préfixe « auto », qui en fait un terme pléonastique, participent de cette ironie qui montre 

l’incrédulité face aux raisons officielles des décès annoncés. Effectivement, Digna Ochoa et 

Griselda Tirado Evangelio, deux avocates spécialisées dans la défense des droits de l’homme, 

ont été assassinées, respectivement en 2001 et 2003, deux meurtres non encore éclaircis à ce 

jour13. C’est donc le discours journalistique sous surveillance qui est ici condamné, un 

                                                 
13 « La familia de Digna Ochoa, defensora de los derechos humanos que murió en 2001, apeló contra una 

investigación de su muerte que llegó a la conclusión de que se había suicidado. Dos apelaciones fueron 
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discours traditionnellement empreint d’opacité, manifestation du monopole de l’information 

exercé par le gouvernement de Vicente Fox sur les médias de masse pour faire taire les 

secteurs les plus critiques de l’opinion publique et tranquilliser la communauté internationale. 

Dans un message intitulé « Formato para entrevista exclusiva con el Sup » daté du 27 

juillet 1994, cette dénonciation de la falsification de l’information au Mexique est également 

mise en relief. Il s’agit d’un texte sans destinataire particulier, qui n’est pas un communiqué 

mais qui a néanmoins été diffusé sur la Toile, et qui possède un rapport direct avec le domaine 

journalistique dans la mesure où il est une parodie de certains articles de presse qui manquent 

d’épaisseur et de crédit. Il se présente sous la forme d’un formulaire à choix multiples et est 

censé permettre à celui qui le remplit de prouver qu’il a obtenu une interview exclusive avec 

Marcos. Cela dit, l’essence même d’un formulaire, qui est un document-type, annule le 

caractère prétendument « exclusif », original, extraordinaire, des informations qu’il contient. 

L’ironie est ici présente vis-à-vis des journalistes « cannibales » qui se bousculent pour avoir 

un scoop, notamment une exclusivité concernant la personne qui se cache derrière le 

personnage de Marcos. Etant donné qu’il fuit une médiatisation qui s’exercerait par le biais 

d’interviews répétées, les mises en scène variées qu’il propose dans ce message doivent en 

quelque sorte répondre aux sollicitations réitérées dont il fait l’objet. 

 
« FORMATO PARA ENTREVISTA "EXCLUSIVA" CON EL SUP 

Título : 

Todo lo que usted quería saber sobre el Sup pero temía preguntar 

 o El reportero más grande del mundo 

Entrevista exclusiva con el subcomandante insurgente Marcos. 

Por… (ponga su nombre). 

Para… (ponga el nombre del medio en el que trabaja). 

1. Lugar : (subraye el lugar elegido para hacer la entrevista). 

a) desde algún lugar de la Selva Lacandona / b) desde algún lugar del sureste mexicano / 

c) desde algún lugar del territorio zapatista / d) desde algún lugar de la sala de prensa de 

la Casa Vieja / e) desde algún bar del sureste mexicano / f) desde… (ponga el lugar de su 

preferencia). 

2. Entrada opcional : (instrucciones : subraye su elección) 

Después de tres días de espera, por fin ingresamos al territorio… 

…zapatista / rebelde / sin ley. 

…(desarrolle su inventiva, ¡proponga !, si lo rechazan opte por cualquiera de las tres 

señaladas con anterioridad). 

mi… 

…fotógrafo / camarógrafo(a) / apuntador(a) / guía / acompañante / nana / chaperón(a) / 

negro(a). 

y yo … 

…caminamos / corrimos / cabalgamos / manejamos / gateamos / anduvimos. 

por… 

…selvas / ríos / montañas / salas de espera / cafetales / pasillos / mares / cruces 

peatonales / desiertos / todo lo anterior. 

durante… 

…horas / días / semanas / meses / años / lustros / décadas / siglos (ojo : no exagere, es 

preciso un poco de credibilidad). 

Por fin, llegamos a… 

…un valle / un bosque / un claro / una loma / un puerto / un bar / una montaña / un 

poblado / una estación del Metro / una sala de prensa / un aeropuerto / un(a)… 

Ahí encontramos a… 

…el Sup / un transgresor de la ley / un pasamontañas de nariz pronunciada / un 

profesional de la violencia. 

Amedás de narizón, el Sup es un hombre… 

…blanco / negro / café / rojo / amarillo / verde / azul 

                                                                                                                                                         
rechazadas por los jueces federales, a pesar de existir graves irregularidades en la investigación », Amnistía 

Internacional Sección Mexicana, México en el Informe 2005, 25 de mayo de 2005. 
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y… 

…es lampiño / tiene poca barba / tiene mucha barba / tiene barba ralita. 

Sus ojos son de color… 

…negro / café / verde / azul / rojo / miel / avena / trigo / hojuelas de maíz / yogurt / granola 

Aparenta una edad de… 

…15 años / 54 años / 25 años / 18 años / 46 años / …años. 

Enciende su pipa mientras se sienta en… 

…un trono / una silla giratoria / una mecedora / el suelo / un reposet / un banco de 

cantina / un pupitre / un sillón ejecutivo. 

y, después de… 

…saludar / amenazar / preguntar la hora / cobrar la entrevista / mentar mentadas de 

menta / idem pero de las otras / bostezar. 

Comenzamos la entrevista… 

Reportero… (ponga sus iniciales o su nombre completo. Recuerde que el verdadero tirano 

de la prensa es el espacio) : 

Sup, ¿Cuál es su opinión de Cuba ? 

Sup : Es… 

…un paraíso / una dictadura / el cielo / el infierno / las cuatro cosas juntas / ninguna de 

las cuatro cosas. 

…(iniciales o nombre. Ojo : remember lo del espacio) : 

Si el conflicto se… 

Acaba / termina / resuelve / empantana / desenvuelve / enrolla / desenrolla / finiquita. 

¿Qué será del Sup ? 

Sup : Pues yo… 

…me iría a otra parte / me retiraría a cuidar pollos / publicaría mis memorias / sería 

candidato a diputado / sería ropavejero / quedaría desempleado / dejaría de escribir / 

escribiría más / me retiraría a la vida privada / haría una película / vería una película. 

…(iniciales o etcétera) : 

¿Y qué se siente ser… 

…un profesional de la violencia / un símbolo sexual / un transgresor de la ley / un rebelde / 

un payaso / un líder carismático / un mamón / un… ? 

Sup : Pues… 

…nada / todo / feo / bonito / casi el orgasmo / más o menos / más más que menos / más 

menos que más 

…(Sí, acertó : iniciales) : 

(Ponga la pregunta que usted quiera) 

Sup : Pues… (ponga la respuesta que usted quiera) 

Firma que autentifica la entrevista (ojo : recorte por la línea punteada y pegue, con mucho 

cuidado, al final de su entrevista) : 

Desde las montañas del sureste mexicano 

Subcomandante insurgente Marcos 

Fin de la entrevista exclusiva con el Sup. » 

 

Le lieu de l’interview est envisagé comme relevant du seul choix du journaliste, alors 

que les interviews du leader médiatique de l’EZLN sont habituellement minutieusement 

organisées et encadrées. La série de rubriques qui constituent « la entrada opcional » 

dévalorise, par son essence même, la consistance et la crédibilité de certains articles de presse 

publiés sans réel travail d’investigation préalable. Les propositions sérielles sont émaillées 

d’instructions entre parenthèses : Marcos incite à inventer plutôt qu’à rapporter ce qui est 

avéré (« desarrolle su inventividad, ¡proponga ! »), tout en faisant mine de se soucier de la 

véracité des propos (« es preciso un poco de credibilidad »). Le fait de restreindre son 

discours à cause d’un volume typographique à ne pas dépasser relève selon lui de la tyrannie 

(« Recuerde que el verdadero tirano de la prensa es el espacio ») ; on comprend aisément 

cette critique envers tous les rédacteurs de presse de la part de quelqu’un d’extrêmement 

bavard qui ne s’impose aucune contrainte d’ordre rédactionnel. L’intrusion cocasse d’un mot 

anglais (« remember lo del espacio ») au sein d’un texte qui se veut un document-type relève 

quant à elle du rejet d’un certain formalisme et traduit l’anticonformisme caractéristique de 
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son auteur. Parmi les options les plus drôles, on trouve des couleurs d’yeux improbables 

(« rojo », « yogurt »), le siège qu’on lui offre pour l’interviewer (« un sillón ejecutivo »), une 

série de questions-réponses idiotes qui parodient et discréditent la profession de journaliste 

(« ¿y qué se siente ser… un símbolo sexual ? » : « casi el orgasmo »), et une question-réponse 

finale qui vient renforcer l’absence totale de légitimité que Marcos concède à ces mêmes 

journalistes (« Ponga la pregunta que usted quiera », « Ponga la respuesta que usted 

quiera »). Bref, toute interview pouvant, selon Marcos, être créée de toute pièce, celles que 

certains prétendent avoir réalisées avec lui doivent être considérées comme truquées ou même 

inventées. Il montre ainsi qu’il a conscience de pouvoir devenir lui-même le jouet des médias, 

dans un monde dominé par la logique du spectacle menée par ces médias. La probabilité d’un 

tel retournement n’est jamais bien loin étant donné l’importance donnée à la parole par le 

mouvement néo-zapatiste. 

Cela dit, ce que Marcos a pour habitude de dénoncer est une simple collusion entre le 

pouvoir politique et les médias en général, ne relevant pas les pressions subies par les 

journalistes eux-mêmes, contraints de choisir entre « informar o sobrevivir »14. Reporters sans 

Frontières ne compte plus les cas d’agression, de pression ou d’assassinat exercés par les 

narcotrafiquants ou les responsables politiques ou policiers n’acceptant pas la critique15. Il est 

toutefois possible de citer un exemple qui prouve que le Sup a parfaitement conscience de la 

triple problématique médias-censure-corruption : le communiqué daté du 16 février 1994. 

 
« Sección "La Posdata mercantilista" 

P.D. : ¿A cómo se cotiza, en dólares, un pasamontañas sucio y apestoso ? ¿Cuántos más de 

la PGR ? 

P.D. de la P.D. : ¿Cuánto se puede obtener si alguna marca de refrescos embotellados 

aparece en la mesa del diálogo ? 

P.D. con tasa de interés al alza : ¿Qué tal un streap tease (así se escribe ?) de 

pasamontañas ? ¿How much for this show ? o sea ¿cuánta marmaja por eso ? 

P.D. a la baja en la Bolsa de valores : ¿Cuánto por un minuto diciendo tonterías ? 

¿Cuánto por medio minuto de verdades ? (Recuerden que las verdades siempre son más 

parcas que las mentiras y, por tanto, se venden menos.) 

P.D. machista pero cotizada en el Mercado de Valores : ¿Cuánto por la media filiación de 

la cintura para abajo ? 

P.D. de crack en la Bolsa : ¿Cuánto por una exclusiva, en close-up, de la nariz 

pronunciada ? 

P.D. devaluada por presiones "externas" : y la "máquina de hacer comunicados", ¿cuánto 

porque siga ? ¿Cuánto porque calle ? 

P.D. sin valor monetario : Y por nuestros muertos, ¿con cuánto dolor se pagan ? ¿Con 

cuánta luz se llenan sus bolsillos ? ¿Cuánta sangre más para que no sea inútil su silencio ? 

¿Quién quiere exclusiva de su pena ? ¿Nadie ? Sea… 

P.D. que se retira del mercado accionario : Adiós… Gracias a los que se dijeron la verdad. 

Mi más sentido pésame a los que siguieron el camino de la mentira. 

Vale. 

El Sup en el ostracismo 

(Yo merengues) » 

 

Le septième post-scriptum s’adresse directement aux censeurs en tout genre 

(« presiones "externas" »), et la multiplication des mots « verdad » (employé trois fois) et 

« mentira » (employé deux fois) et des termes appartenant à leur champ sémantique 

(« callar », « silencio », « ostracismo ») contribue à la représentation d’une société contrainte 

d’exister loin des sphères du pouvoir et dans une certaine forme d’obscurantisme. 

  

                                                 
14 Alejandra Xanic, « Informar o sobrevivir », Impunidad.com, juillet 2001. 
15 Reporteros sin fronteras, México-Informe Anual 2004, p. 4. 
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Militantisme déguisé  
 

Parfois, l’humour participe d’une stratégie revendicative plus directe qu’à l’habitude. 

En effet, les déclarations militantes et les convictions politiques sont rarement formulées dans 

les messages où prime l’humour mais apparaissent le plus souvent au sein des déclarations 

"sérieuses" du CCRI-CG de l’EZLN. Dans le communiqué du 20 février 1995, par exemple, 

le rôle assumé par l’humour est de l’ordre de la confession. L’un des post-scriptum est une 

sorte d’exercice d’auto-inculpation dans lequel Marcos imagine son propre procès, s’il venait 

à être pris par les fédéraux, énumérant les chefs d’accusation qui pourraient être retenus 

contre lui.  

 
« P.D. que se autodenomina "fiscal especial sobre el caso del Sup" y que invita a la 

sociedad civil nacional e internacional a que se constituya en jurado y dicte la sentencia. 

(…) El de la voz confiesa que dedicará hasta el penúltimo segundo de su vida, a luchar por 

lo que cree. 

(…) El de la voz confiesa que, en un acto pequeño y egoísta, dedicará el último segundo de 

su vida a morirse. 

(…) Después de estas confesiones, el de la voz fue exhortado a declararse espontáneamente 

inocente o culpable a la siguiente serie de acusaciones. A cada acusación, el de la voz 

respondió : 

Los blancos lo acusan de ser negro. Culpable. 

Los negros lo acusan de ser blanco. Culpable. 

Los auténticos lo acusan de ser indígena. Culpable. 

Los indígenas traidores lo acusan de ser mestizo. Culpable. 

Los machistas lo acusan de ser feminista. Culpable. 

Los feministas lo acusan de ser machista. Culpable. 

Los comunistas lo acusan de ser anarquista. Culpable. 

Los anarquistas lo acusan de ser ortodoxo. Culpable. 

Los anglos lo acusan de ser chicano. Culpable. 

Los antisemitas lo acusan de ser projudío. Culpable. 

Los judíos lo acusan de ser proárabe. Culpable. 

Los europeos lo acusan de ser asiático. Culpable. 

Los gobiernistas lo acusan de ser oposicionista. Culpable. 

Los reformistas lo acusan de ser ultra. Culpable. 

Los ultras lo acusan de ser reformista. Culpable. 

La "vanguardia histórica" lo acusa de apelar a la sociedad civil y no al proletariado. 

Culpable. 

La sociedad civil lo acusa de perturbar su tranquilidad. Culpable. 

La Bolsa de Valores lo acusa de arruinarle el almuerzo. Culpable.  

El gobierno lo acusa de provocar el aumento en el consumo de antiácidos en las 

secretarías de Estado. Culpable. 

Los serios lo acusan de ser bromista. Culpable. 

Los bromistas lo acusan de ser serio. Culpable. 

Los adultos lo acusan de ser niño. Culpable. 

Los niños lo acusan de ser adulto. Culpable. 

Los izquierdistas ortodoxos lo acusan de no condenar a los homosexuales y lesbianas. 

Culpable. 

Los teóricos lo acusan de práctico. Culpable. 

Los prácticos lo acusan de teórico. Culpable. 

Todos lo acusan de todo lo malo que les pasa. Culpable. 

No habiendo más que declarar en esta primera comparecencia preparatoria, la P.D. 

FISCAL da por terminada esta sesión y sonríe imaginando la felicitación y el cheque que 

recibirá de sus jefes… » 

 

Cette déclaration est en fait une accumulation de toutes les fautes possibles et 

imaginables, qui se contredisent en permanence, et elle est également la possibilité pour 

Marcos de mélanger des accusations qui sont clairement identifiables comme fantaisistes à 
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d’autres qui ne le sont pas. Il reprend certaines accusations récurrentes à son égard qui 

apparaissent dans la presse et dans la bouche de ses adversaires politiques, notamment le fait 

que le gouvernement ait accusé l’EZLN d’avoir provoqué la dévaluation du peso et qu’il ait 

tendance à faire de l’EZLN son bouc-émissaire (« Todos lo acusan de todo lo malo que les 

pasa »), et les confronte avec ce dont il s’accuse lui-même. Finalement, l’exercice aboutit à 

une liste de revendications : en appeler à la société civile et non au prolétariat, couper l’appétit 

des spéculateurs financiers, ulcérer les ministres et secrétaires d’Etat, ne pas condamner les 

homosexuels, etc. Ces revendications sont d’autant plus marquées qu’elles auraient dû être 

des négations : un accusé est censé se défende en se déclarant innocent. Au contraire, Marcos 

revendique sa culpabilité, avec fierté et insolence, puisqu’elle contribue à la mise en défaut de 

ses accusateurs, parmi lesquels le gouvernement, la Bourse, ou les gauchistes orthodoxes et 

"historiques". 

 
Autodérision et autocritique 

 

La dernière perpective choisie par Marcos que nous souhaitons relever concerne un 

humour qui s’exerce à ses propres dépens. Le Sous-commandant évoque souvent le fait 

d’avoir un grand nez (« narizón », « un pasamontañas de nariz pronunciada »), de pratiquer 

un humour déplorable (« mis chistes malos ») ou encore de se situer à mi-chemin entre le 

"crétin" et le "casse-pieds" (« soy muy mamón »). Il suffit de lui demander pourquoi il n’ôte 

jamais son passe-montagne pour qu’il se retranche derrière l’argument selon lequel cela 

ruinerait son sex-appeal et lui ferait perdre l’admiration de ses fans. Le personnage a un réel 

sens de l’autodérision et de la distanciation. 

Le 9 janvier 1998 , il signe son communiqué : «Subcomandante insurgente 

Marcos (Alias Sup Speedy González) ». 

Le communiqué du 20 juillet 2003 offre également un exemple d’autodérision 

zapatiste à travers l’autodénomination « los zapatones » (on trouve parfois « los zapatudos »). 

Par une simple substitution suffixale, Marcos déforme le nom sacré des rebelles pour les 

rebaptiser par des noms burlesques. Les héritiers spirituels très sérieux d’Emiliano Zapata 

deviennent alors « ceux qui ont de grandes chaussures16 ». La distanciation ironique se fait 

donc ici à ses propres dépens. 

L’autodérision apparaît également quand il s’agit pour le Sous-commandant de 

dévaloriser son propre rôle au sein du mouvement. Le premier post-scriptum du communiqué 

du 27 octobre 1994 offre un aperçu : 

 
« P.D. regañona.  

(…) Después llega la Eva y se asoma a lo que estoy escribiendo. "¿Qué ‘stá haciendo 

usté’ ?", me pregunta. "Estoy haciendo mi castigo", respondo mientras escribo la línea 248 

de "no debo decir groserías ni regañar a los presidentes de la Convención". El Heriberto 

se asoma a la puerta, trae tantos dulces que ha decidido compartirlos con la Eva y con el 

causante indirecto de tan feliz cargamento : yo merengues. Estamos haciendo 

competencias a ver quién hace más ruido chupando el dulce cuando el Heriberto ve que 

estoy escribiendo una más de las 500 veces que debo repetir "No debo decir malas 

palabras ni hacer reproches a los presidentes de la Convención", y se ofrece a ayudarme. 

Le paso una hoja y un lapicero sin decir palabra (en realidad no puedo, porque la Eva me 

está ganando en el ruidero y yo soy el Sup, el único, el mejor). El Heriberto trata de copiar 

las primeras letras y se aburre casi inmediatamente y empieza a dibujar patitos que, para 

el Heriberto, son más contundentes que las disculpas. Yo le dibujé un avión con muchos 

rockets. Él lo miró y dijo "Uy, con ése no lo van a perdonar su castigo". La Eva pide un 

                                                 
16 Le terme familier « godasse » nous semble par ailleurs mieux à même de rendre le comique de la 

dénomination, soit : « ceux qui ont de grandes godasses ». 
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cuento. Yo sospecho que es una táctica dilatoria al ver que mi ruidero es ya de 

campeonato. 

(…) El Heriberto declara que la Eva ganó en el ruidero de chupar dulce. En premio, le 

regala su dibujo de los patitos anti-rockets. La Eva no parece muy entusiasmada con el 

premio y se van, los dos, a donde están los insurgentes viendo, por enésima vez, una 

película de Pedro Infante que se llama, en obvia referencia a las guacamayas, Los 

Gavilanes. Yo me quedo muuuy triste. El dulce dejó pegosteados los papeles donde escribía 

el castigo que me dio el Comité por regañón y grosero. "Por qué no lo mandamos a que le 

saquen fotocopias ?", pregunta Moi. Cierto, ¿por qué no ? » 

 

Ce passage est un récit dans lequel il se met en scène, avec des enfants et des femmes 

de la communauté où il se trouve, et par lequel il représente la façon dont il mériterait d’être 

vertement remis à sa place par ses compagnons, suite à la Convention d’Aguascalientes. 

Marcos avait durement rappelé à l’ordre ses collègues, il avait joué au chef, ce qu’il s’interdit 

la plupart du temps (rappelons que sa devise est « mandar obedeciendo »). Dans cet extrait, il 

s’en excuse à sa façon, en se représentant en train d’écrire une punition infligée par le Comité, 

à savoir plusieurs centaines de fois la même phrase : « No debo decir groserías ni regañar a 

los presidentes de la Convención ». Cette punition virtuelle qu’il s’inflige lui permet d’une 

part d’exercer son autocritique et d’autre part d’exprimer ses regrets ; Marcos donne 

l’impression de tabler sur l’humour pour désamorcer le conflit et pour que ses excuses soient 

considérées comme sincères. En fait l’humour intervient ici dans la façon dont il s’infantilise. 

Il fait sa punition au milieu d’enfants qui jouent, il suce un bonbon que les gamins lui offrent, 

mais il en colle plein les papiers sur lesquels il écrit, et quand les mamans viennent le gronder, 

il rabat son caquet. Délibérément, il donne de lui une image rabaissée, l’image de quelqu’un 

qui adopte un profil bas après avoir eu une réaction un peu trop violente et maladroite. Cette 

image est censée contrer l’image de chefaillon qu’on a retenue de lui, et signifier la sincérité 

de ses remords. 

L’une des fonctions traditionnelles de l’humour étant de permettre de dédramatiser 

certaines situations insupportables, ce rôle, mêlé à la fonction autodérisoire, est également 

assumé par l’humour du Sup, notamment après les massacres collectifs (Acteal17), ou quand le 

noyau de l’EZLN se met en cavale pour échapper à l’armée fédérale. Dans le communiqué du 

20 février 1995, qui intervint onze jours après l’offensive gouvernementale qui avait pour 

objectif la capture de Marcos, le premier post-scriptum relate un épisode qui s’est produit six 

jours après l’attaque. C’est donc le sixième jour de repli pour les rebelles qui sont en cavale 

dans la montagne ; les membres du groupe sont obligés de survivre comme ils peuvent car ils 

sont sans provisions. Marcos rapporte le débat sur l’opportunité de boire son urine, et sur la 

manière de le faire pour que cela soit le moins désagréable possible : 

 
« P.D. que narra el día 15 de febrero de 1995, sexto día del repliegue (les recomendamos 

leer antes de cada comida, es un excelente dietético). 

"La madrugada del día 15 nos íbamos a beber los orines. Y digo ‘nos íbamos’ porque no lo 

hicimos, todos empezamos a vomitar al primer trago. Previamente se había dado una 

discusión. Aunque todos estábamos de acuerdo en que cada quien se bebiera sus propios 

orines, Camilo decía que había que esperar a que pasara la noche para que los orines se 

enfriaran en la cantimplora, y los tomáramos imaginando que eran refresco. 

En defensa de su posición, Camilo argumentaba que él había escuchado en la radio que la 

imaginación lo puede todo. Yo me opuse aduciendo que el tiempo sólo iba a producir que 

el olor aumentara, además de que advertí que la radio no había brillado últimamente por 

su objetividad. Mi otro yo alegó que el tiempo de reposo podría ayudar a que se 

                                                 
17 En décembre 1997, quarante-cinq indigènes (essentiellement des enfants et des femmes) furent tués par un 

commando masqué dans le village d’Acteal. Les auteurs sont restés impunis puisque l’enquête, qui avait 

débouché dans un premier temps sur l’accusation de caciques locaux sympathisants du PRI et entraîné la 

démission du Ministre de l’Intérieur, demeura sans lendemain. 
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sedimentara el amoníaco en el fondo. -"Será la adrenalina"-, dije yo, extrañado de que el 

escepticismo fuera mío y no de mi otro yo. Finalmente, decidimos dar un traguito, todos al 

mismo tiempo, para ver qué pasaba. No sé quién inició el "concierto", pero casi 

inmediatamente todos vomitamos lo que habíamos ingerido y también lo que no. Quedamos 

más deshidratados y tirados en el suelo. Como bolos, apestando a orines. Creo que nuestra 

imagen era poco marcial. A las horas, antes de salir el sol, una repentina lluvia nos 

empapó y alivió la sed y el ánimo. Con las primeras luces del sexto día seguimos 

caminando. Al atardecer nos llegamos hasta las afueras de un pueblito. Camilo se acercó a 

pedir algo de comer. 

Regresó con un poco de puerco frito, frío y duro. Lo avanzamos ahí mismo sin prudencia 

alguna. A los pocos minutos empezaron los retortijones. La diarrea fue memorable. 

Quedamos tirados al pie de una lomita boscosa. Una patrulla de federales pasó como a 

500 metros. No nos encontraron porque Dios es grande. El olor a mierda y a orines se 

percibía a kilómetros de distancia…". » 

 

Marcos ne se prive surtout pas de décrire les effets produits par la douloureuse 

ingestion, et pour couronner le tout, il bascule immanquablement dans le scatologique : pour 

se remettre de cet épisode éprouvant, les rebelles réussissent à se faire offrir dans un village 

un peu de porc grillé qui, n’étant plus de la première fraîcheur, les rend tous malades. En 

définitive, plutôt que de représenter ses compagnons en héros qui se sacrifient, Marcos en fait 

ici une peinture pitoyable, car en réalité, si les néo-zapatistes ne se sont pas fait prendre, ce 

n’est pas grâce à leurs dons de combattants ou à leur vaillance particulière, c’est uniquement 

parce que : « Dieu est grand ». 

Les usages multiples de l’autodérision chez Marcos créent une impression de 

détachement, fabriquent un personnage solide, qui semble résister à toutes les épreuves. Cette 

désinvolture du leader médiatique de l’EZLN permet à tous les néo-zapatistes actifs de garder 

une distance par rapport aux situations d’existence qui leur sont imposées, faute de ne plus 

pouvoir les supporter. C’est aussi une façon officielle de ne pas perdre la face malgré les 

difficultés, une sorte d’antidouleur. Les insurgés tentent de manifester à travers cette pratique 

leur supériorité psychologique : il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’un combat politique. 

 

En résumé, comme Marcos est pétri de références idéologiques, son humour politique 

ne peut pas être assimilé à une quelconque légèreté. C’est un humour qui peut parfois sembler 

inoffensif mais qui, en réalité, est sous-tendu par une stratégie offensive et peut être 

extrêmement virulent. La farce sait d’ailleurs se poser des limites : en juillet 1998 par 

exemple, après quatre mois de silence, le Sous-commandant émettait un communiqué 

laconique qui laissait à la fois stupéfait et atterré : 

 
« ¡nemi Zapata, nemi Zapata ! » 

 

Le lendemain tombaient seize pages d’analyse politique qui allaient constituer la 

5e Déclaration de la Selva Lacandona. 

 

L’humour politique de Marcos : l’une des composantes de la guerre des mots 

 

L’EZLN a fait le choix d’une stratégie non-violente de combat, le choix d’une lutte par 

les mots plutôt que par les armes. Ou plutôt, la parole est l’arme de combat choisie par le 

mouvement. On ne doit pas oublier que 12 jours après le soulèvement du 1er janvier 1994, 

l’EZLN a décidé de cesser la lutte armée, et que par ailleurs, ses membres n’ont jamais 

commis ni assassinat ni attentat. La parole est donc la force de frappe du mouvement. C’est de 

cette façon que Marcos "travaille au corps" les autorités. D’ailleurs, les néo-zapatistes dans 

leur ensemble ont produit une telle quantité de textes qu’on ne peut que constater qu’il existe 

au sein du mouvement un véritable travail de réflexion sur la parole comme possibilité de 
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dialogue et de solution de paix. Même lors des manifestations de rébellion de grande ampleur, 

telle que la « Marche pour la Dignité indigène » sur Mexico en 2001, la parole n’a cessé 

d’être l’arsenal de prédilection des insurgés : pendant 5 semaines, environ 200 textes ont été 

produits.  

Le sous-commandant Marcos développe ainsi son humour comme une stratégie 

d’action alternative face à ceux dont il dénonce les actes en politique. Ce n’est pas un discours 

militant classique qu’il formule, il explique certaines relations humaines, les rapports sociaux, 

certaines conditions d’existence, le cheminement mental des uns et des autres pour arriver à 

tel ou tel acte quotidien, la symbolique de certains actes collectifs. Il ressemble plus à un 

conteur qui cherche à stimuler la réflexion qu’à un militant traditionnel puisqu’il ne cherche 

pas à convaincre en vue de l’obtention d’une adhésion à un moule idéologique. Pourtant, a 

priori, les plus faibles dans la bataille sont les insurgés, mais grâce à l’humour, Marcos réussit 

à inverser le rapport de force et à instaurer le règne du plus faible qu’il est, en ruinant 

l’autorité du plus fort. La guerre des balles serait trop facilement gagnée par le gouvernement, 

alors que la guerre des mots place ce dernier dans une situation désavantageuse. 

Pour Carlos Montemayor, la guerre de parole est perdue d’avance par les autorités 

gouvernementales : 

 
« Si pour la première fois en trente ans de  lutte de guérilla au Mexique, l’EZLN a réussi à 

imposer une négociation avec le gouvernement, celui-ci a montré son inexpérience, 

laquelle est due à son analyse réductrice des soulèvements armés et à son manque de 

connaissances de la mentalité et des discours indigènes »18 

 

Par ailleurs, son humour fait partie d’un usage des symboles qui est permanent. Sous 

la légèreté apparente, on perçoit de façon constante une préoccupation essentielle sous-

jacente ; c’est toujours une explication sérieuse qui est exprimée. En conséquence, il parvient 

à ôter à la rébellion qu’il mène son caractère violent et guerrier parce qu’il n’a pas recours à 

l’arsenal traditionnel des guérilleros. 

 

La manifestation d’un refus d’accéder au pouvoir 

 

L’un des facteurs déterminants dans le choix de l’audace humoristique est la 

conception du pouvoir politique par les néo-zapatistes. D’une part, ils le rejettent pour eux-

mêmes, car ils ne souhaitent pas devenir un parti politique, ils n’aspirent à aucun poste électif 

et à aucune nomination gouvernementale, et les candidats à faire partie du FZLN 

(l’organisation qui constitue le versant civil de l’EZLN) doivent renoncer à briguer ce type de 

mandats. D’autre part, ils considèrent que ce qui constitue le véritable centre du pouvoir 

aujourd’hui, depuis la chute du Mur de Berlin et la disparition de l’Union Soviétique, ne se 

trouve plus dans les Etats nationaux. Marcos parle d’un « superpouvoir » financier qui donne 

des directives à toute la planète. Il y aurait donc un pouvoir, mais un pouvoir extranational, et 

c’est pour cette raison que Marcos déclare qu’aujourd’hui cela ne sert plus à rien de conquérir 

le pouvoir.  

La résultante de cette conception est que, d’une manière générale, le discours de 

Marcos est moins un discours de séduction que de dénonciation, tout au moins ce n’est pas un 

discours de séduction électoraliste, précisément parce qu’il ne vise aucun électorat. Pour 

Marcos, l’humour n’est pas un terrain de dispute électorale, c’est un terrain de démolition. Il 

prouve constamment qu’il a une très mauvaise image des gouvernants, une image dégradée 

qui semble être la raison pour laquelle il ne souhaite pas accéder au pouvoir lui-même. Ce que 

                                                 
18 Carlos MONTEMAYOR, La rébellion indigène du Mexique. Violence, autonomie et humanisme. Presses 

Universitaires de Laval (Québec), Editions Syllepse (Paris), 2001, p. 129.  
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recherche cet insurgé, c’est le discrédit en montrant les failles, et non l’opposition politicienne 

stérile et close. De façon paradoxale, on a l’impression que l’humour est son terrain le plus 

fécond pour la lutte sérieuse, pour le débat concernant les problèmes de fond. 

Par conséquent, comme il ne veut pas le pouvoir, il ne le craint pas. Il sait qu’il ne peut 

pas être imité par les hommes politiques en place, parce que lui-même n’a pas de mandat, il 

n’est donc pas en représentation, et n’est donc pas tenu à une attitude sérieuse. C’est l’un des 

principaux facteurs qui lui permettent cette liberté de parole et de ton, et qui favorisent la 

désinvolture et l’insolence. Son humour ne craint absolument aucun retour de bâton puisqu’il 

se développe en dehors du jeu électoral. 

 

L’un des éléments d’une stratégie médiatique 

 

Internet constitue le support essentiel de la communication du mouvement et son 

principal moyen de diffusion. Il existe notamment quatre sites : http://www.ezln.org/ , 

http://www.fzln.org.mx/ , http://palabra.fzln.org.mx/ , http://www.ezlnaldf.org/ , auxquels on 

pourrait ajouter la presse alternative en ligne. Par rapport à la presse "papier", la particularité 

de cette presse et de ces communiqués en ligne est qu’ils entrent dans la quasi instantanéité, 

puisqu’ils ne sont pas traités après la mise en abyme du temps et des connaissances. Ce qui y 

est diffusé est essentiellement ce que l’on appelle "actualité". Cette instantanéité rime avec 

spontanéité, ce qui s’accorde avec ce que dit Marcos des conditions dans lesquelles il écrit, 

c’est-à-dire qu’il réagit plus qu’il ne prend le recul qui serait nécessaire à la formulation 

sérieuse. On peut en outre souligner le fait qu’Internet offre à ses visiteurs une interactivité, et 

qu’il est donc un moyen d’information qui a aussi un caractère ludique intrinsèque, ce qui 

facilite sans doute cet usage de l’humour.  

Quant aux liens qui unissent Internet et Marcos, on ne peut que supposer qu’il est, sans 

doute, un ancien professeur de communication, qui a fait le choix d’un conflit qui se déroule 

dans la modernité de la communication, puisqu’il semble savoir occuper les espaces qui 

apparaissent. À la suite du cessez-le-feu, il s’est agit de dialoguer, de parler, et non plus de se 

battre avec des armes, c’est pourquoi l’EZLN a mis en place une sorte d’échange épistolaire 

avec les médias. Par conséquent, au moment de diffuser le message du mouvement, Marcos a 

vraisemblablement eu conscience de s’adresser à des populations qui étaient en principe 

saturées de discours médiatique. À notre avis, l’humour tel qu’il le pratique surmonte cet 

obstacle parce qu’il répond à une exigence de nouveauté informative.  

Quoi qu’il en soit, l’humour de Marcos fait partie d’un spectacle médiatique, qui est 

favorisé par sa propre présence, puisque c’est non seulement lui qui a la charge de mettre en 

forme les communiqués mais c’est aussi lui qui chapeaute l’utilisation des moyens de 

communication ultramodernes. On a parlé de « guerre de papier et d’Internet », de 

« cyberguérillero », et il est très certainement un grand stratège médiatique, puisqu’il se sert 

d’Internet pour mener un combat symbolique. Cette force de frappe médiatique n’aurait pas 

existé de façon aussi certaine si l’humour avait été absent, parce que si Internet est son terrain 

de lutte, et si son arme est la parole, comme il a choisi l’un et l’autre, le combat par les mots, 

c’est lui qui le gagne. 

Ce qui est plus important encore concernant Internet est que les quelques sites 

énumérés plus haut ne sont pas des sites contrôlés : ce ne sont pas des "mass-médias", ce sont 

des "self-médias". Ce qui signifie que Marcos s’exprime par le biais d’un canal incontrôlable, 

qui laisse la parole s’échapper. Le pouvoir a donc dû affronter un mode inédit de circulation 

de l’information, une nouvelle forme de militantisme qui semble échapper à son contrôle et 

qui a réussi à ouvrir des brèches dans le tissu d’informations tressé par les instances 

dirigeantes. C’est ce qui a favorisé la liberté, la légèreté, l’insolence, dans un discours plus 

global qui est pourtant idéologiquement marqué. Et c’est une réussite car ce qui caractérise le 

http://www.ezln.org/
http://www.fzln.org.mx/
http://palabra.fzln.org.mx/
http://www.ezlnaldf.org/
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Mexique en la matière depuis plusieurs décennies, c’est le contrôle de la production de 

l’information, de la presse, des journaux télévisés et des journalistes. C’est cette mainmise qui 

a permis au pays de gagner son prestige international. La prouesse de Marcos est précisément 

d’avoir su contourner cet obstacle, d’avoir trouvé le moyen de conduire la lutte en dehors du 

cadre politique institutionnel. 

Il ne faut pas oublier qu’auparavant, l’écho des mobilisations militaires et policières et 

de la guérilla paysanne (au Guerrero, par exemple, entre 1975 et 1981) était pratiquement nul 

dans la presse nationale. Si quelques exemplaires d’une revue étaient saisis, les éditeurs 

étaient immédiatement réprimés. La même chose s’est produite avec l’EPR (Ejército Popular 

Revolucionario) en 1996, puisque le directeur de l’hebdomadaire Contrapunto d’Oaxaca avait 

été séquestré par les policiers. Cela s’est produit en 96, c’est-à-dire en pleine période néo-

zapatiste par ailleurs ! D’ailleurs il y a 20 ou 30 ans, diffuser un communiqué était une raison 

suffisante pour être arrêté et jugé. Mais avec l’EZLN, le pouvoir a aussi su tirer parti de cette 

vision selon laquelle les médias acquièrent plus de liberté grâce aux nouvelles technologies, et 

a bénéficié d’une image de tolérance et d’ouverture, une représentation indispensable à 

l’exercice même du pouvoir et au contrôle des individus au sein d’un système démocratique. 

Cependant, même si le contrôle de l’information s’est assoupli depuis, le Mexique actuel reste 

marqué par une dynamique de la censure, et l’on conçoit aisément la crispation des autorités 

face à un franc-tireur comme Marcos, puisque non seulement il échappe au cadre 

institutionnel, mais de surcroît, il le fait avec une insolence jusqu’alors inconcevable. 

C’est aussi grâce à Internet que la rébellion néo-zapatiste a reçu une certaine 

sympathie de la part des autres mouvements de revendication dans le monde. Il s’est produit 

une sorte d’internationalisation d’un conflit régional. Et l’humour y a sans doute participé, 

notamment grâce à la Toile qui permet une diffusion à grande vitesse et à grande échelle. 

Dans ce contexte, l’humour serait en quelque sorte "l’hyperlien" du mouvement, celui qui lui 

permet d’atteindre les désenchantés du monde entier (mais du monde connecté seulement). 

 

Une pratique dissidente quand elle est employée par un acteur de la politique 

 

Marcos passe pour un empêcheur de tourner en rond parce qu’il pointe du doigt le 

mensonge et les versions édulcorées des informations officielles. Son discours est un discours 

d’opposition, non seulement face à la parole officielle, mais aussi parce qu’il est en soi, un 

discours dissident. La singularité de Marcos est qu’il est un acteur de la politique et non un 

observateur. Son implication en politique n’a rien à voir avec celle des journalistes satiriques, 

des caricaturistes, des humoristes du spectacle…C’est un acteur politique dans le sens où il 

agit sur la scène politique, même s’il a une place marginale par rapport au centre sérieux de la 

communauté politique.  

Habituellement, les véritables acteurs de la politique n’emploient pas ce type 

d’humour désinvolte, ils n’emploient que l’ironie, et celle-ci est souvent minutieusement 

dosée, sinon elle perdrait de son efficacité. Leurs discours sont rarement voire jamais 

vraiment drôles. Marcos fait vraiment figure d’exception dans ce domaine, parce que 

l’humour tel qu’il le pratique revêt un aspect tellement "mal élevé" qu’il est totalement 

incongru et même impensable chez un homme politique qui existe grâce à ses mandats. Son 

humour est exceptionnellement irrévérencieux, et c’est pour cela que le rire qu’il déclenche 

est aussi inhabituel : c’est un rire qui est à l’image de celui qui l’emploie, il est aussi engagé 

que critique. Finalement, la pratique même de ce type d’humour par un acteur de la politique 

est en soi une attitude rebelle et dissidente, puisque cela tient à la fois de la destruction d’un 

cliché, l’image de l’homme qui fait de la politique, et de la transgression d’une convention, la 

rhétorique traditionnelle. 
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Une pratique politique qui rompt avec les tendances ascétiques des mouvements 

révolutionnaires marxistes antérieurs. 

 

Le discours humoristique de Marcos est en soi un discours de type alternatif en 

politique, parce qu’il s’oppose à la rhétorique habituelle. Il va droit au but, il pointe du doigt 

sans détours et sans la crainte d’un retour de flamme. Son humour est l’expression d’un 

engagement parce qu’il règle son compte à la langue de bois, parce qu’il parvient à vaincre le 

langage figé, la rhétorique bien huilée de la propagande des partis traditionnels. 

Il faut rappeler que l’une des consignes des mouvements révolutionnaires marxistes du 

XXe siècle était de « lutter pour l’humanité ». Or, le mouvement néo-zapatiste se trouve en 

dissonance avec ces mouvements. Jérôme Baschet relève cette discordance : 

 
« …l’apport des zapatistes est d’avoir ouvert le chemin d’une politique réconciliant la fin 

et les moyens, c’est-à-dire s’efforçant de lutter humainement pour l’humanité. On défendra 

donc l’idée que le style du discours zapatiste est une pratique décisive qui contribue à la 

critique en acte des dérives des mouvements révolutionnaires du siècle passé, en particulier 

leurs tendances ascétiques et finalement anti-humaines. L’humour, l’(auto)dérision et 

l’indéfinition sont autant d’efforts pour éviter de se prendre au sérieux, autant de tentatives 

pour lutter contre le culte de la personnalité, le dogmatisme et les certitudes trop carrées 

qui ont marqué la formation initiale des zapatistes. »19 

  

Souvenons-nous par exemple d’un autoportrait collectif réalisé par Che, dans Pasajes 

de la guerra revolucionaria :  

 
« Los heridos eran Almeida y Pena, que no podían caminar, Quike Escalona, en la misma 

situación, Manals, a quien recomendaba que no caminara por su herida en el pulmón (…) 

La situación era difícil, pues, Quike Escalona tenía sus heridas infectadas y no podía 

precisar la gravedad de la de Manals (…) 

En este primer día dos obreros de los aserríos nos ayudaron en la fatigosa tarea de llevar 

los heridos en hamacas. Al amanecer del día siguiente, después de comer abundantemente 

y liquidar una buena ración de pollos, salimos rápidamente del lugar, pues habíamos 

permanecido un día completo después del ataque, prácticamente en el mismo sitio, cercano 

a carreteras por donde podían llegar los soldados enemigos (…) 

Con nuestra poca gente disponible iniciamos una jornada corta, pero muy difícil, consistía 

en bajar hasta el fondo del arroyo llamado Del Indio y subir por un estrecho sendero hasta 

una vara en tierra donde vivía un campesino llamado Israel con su señora y un cuñado. 

Fue realmente penoso el trasladar los compañeros por zonas tan abruptas, pero lo 

hicimos, aquella gente nos entregó hasta la cama de matrimonio para que durmieran allí 

los heridos »20 

 

Chez Marcos, l’usage de l’humour participe d’une pratique contraire : il est une sorte 

d’antidote à un discours militant qui aurait été sacrificiel. 

Lors de la Clôture de la Rencontre continentale américaine de 1996 (7 avril 1996), 

Marcos déclarait : 

 
« estos zapatistas tienen los aviones, helicópteros y tanques encima, pero saben reírse y se 

ven con humor en el espejo. Porque nosotros pensamos que esto de hacer un mundo nuevo 

es una cosa muy seria y, si no nos reímos, nos va a salir un mundo tan cuadrado que no va 

a haber forma de dar la vuelta al otro lado ». 

 

                                                 
19 Jérôme BASCHET, L’étincelle zapatiste. Insurrection indienne et résistance planétaire. Denoël, Paris, 2002, 

p. 144. 
20 Ernesto 'Che' Guevara, « Pasajes de la guerra revolucionaria. Parte II », Obras Completas, Macla, Buenos 

Aires, 1997, p. 409-410. (« Cuidando heridos »)  
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Cette pratique tire donc les leçons d’un siècle d’une orthodoxie marxiste qui dissocie 

l’objectif final (c’est-à-dire la félicité idéale du paradis communiste) et les formes de la lutte 

qui manquent d’humanité. L’humour permet d’éprouver une part de cette humanité pour 

laquelle elle prétend lutter puisqu’il reconnaît le droit au plaisir. 

 

Peut-on aussi mesurer l’efficience de cette désinvolture dans un objectif militant 

mais non électoraliste ? 

 

On pourrait croire que ce type de discours apparemment puéril fait passer l’EZLN 

pour une sorte de mascarade, pour une organisation de "guignols". C’est tout le contraire qui 

s’est produit, puisque Marcos a de tels talents de communicateur qu’il est parvenu à assurer 

un certain succès au mouvement. 

 
Impact sur la société civile mexicaine 

En adoptant une perspective humoristique en politique Marcos a rendu possible, pour 

un grand nombre, un autre regard sur leurs gouvernants. Ce regard permet de reconstituer la 

manière dont sont perçus ces mêmes gouvernants, aussi bien par les secteurs critiques de la 

société que par ceux de la sphère politique elle-même. Il a levé un voile sur les autorités, pour 

d’autres qui n’avaient pas les moyens de le faire, et a su s’attirer ainsi la sympathie de bon 

nombre de ses concitoyens. C’est aussi pour cela qu’il existe une vraie complicité entre 

l’EZLN et le peuple mexicain, parce que cette complicité est née de l’humour, une corde à 

laquelle tous les Mexicains savent s’accrocher quand il s’agit de politique. Curieusement 

donc, à ce discours politique non électoraliste répond une adhésion de type idéologique, ce 

qui est sans doute un comble pour les élus du pays qui, eux, recherchent cette adhésion. 

 
Réception par la sphère dirigeante mexicaine 

Etant donné que l’EZLN a marqué des points dès son insurrection, notamment parce 

qu’il a su garder une attitude non-violente et qu’il a su s’adresser aux populations de manière 

simple et efficace, les réactions gouvernementales ont été proportionnelles à l’adhésion 

suscitée par le mouvement. Comme il s’agissait d’un imprévu, le gouvernement fédéral a vite 

perdu pied et s’est finalement senti acculé au point de ne trouver une réponse que dans la 

force guerrière. Il était impératif pour lui de regagner sa légitimité face à une rébellion qui 

s’évertuait à la remettre en question. Le gouvernement a donc répondu par des massacres, par 

une militarisation accrue des zones de résistance21, par l’institutionnalisation au sein de l’Etat 

du Chiapas de groupes paramilitaires chargés de terroriser les populations, par des opérations 

de démantèlement des municipes autonomes. C’est-à-dire que par la violence physique, des 

villages fantômes ont été produits, les exploitations agricoles alternatives ont été démantelées, 

les paysans ont subit des vols au ras du sol, leurs parcelles de terre cultivée ont été 

confisquées, les enfants se sont trouvés sans école parce qu’elles hébergent l’armée, etc. Les 

étrangers sont expulsés, qu’ils soient agents de développement, de solidarité internationale, 

chercheurs de terrain, journalistes, touristes, militants connus… Bref, ce sont des actes qui 

révèlent le sentiment d’impuissance du gouvernement dans sa relation intellectuelle 

(complexifiée par l’humour) avec l’EZLN. 

                                                 
21 Selon le Secrétariat à la Défense Nationale, l’effectif de l’armée fédérale au Chiapas serait de 17 à 25000 

hommes. Selon les organismes Global Exchange, CIEPAC, et CENCOS, il s’agirait de 70 à 80000 hommes. Ces 

sources affirment qu’au Chiapas sont concentrés le plus grand nombre de Groupes Aéromobiles des Forces 

Spéciales (GAFEs), que s’y trouvent également les seules et uniques Forces d’Intervention Rapide (FIR) du 

pays, et qu’il y a là-bas d’autres effectifs appelés Fuerzas de Tarea Arcoiris, Fuerzas Tarea Azteca 7, et Golfo 

Sur. Global Exchange [et al] « On the Offensive : Intensified Military Occupation in Chiapas. Six Month Since 

the Massacre at Acteal », 1999. http://www.globalexchange.org/campaigns/mexico/OntheOffensive.html 

CIEPAC, « Militarization and paramilitarization in Chiapas », 1997. http://www.ciepac.org/analysis/militar.html 

http://www.globalexchange.org/campaigns/mexico/OntheOffensive.html
http://www.ciepac.org/analysis/militar.html


 25 

Marcos est-il perçu comme un adolescent attardé qui s’amuse ? Au contraire ! Il 

ébranle le sommet de la pyramide, il fait peur, sa tête est mise à prix, on fait tout pour le 

démystifier, on dévoile son identité…La sympathie qu’il suscite est dangereuse, alors tout est 

mis en œuvre pour le faire tomber. Par conséquent, le remue-ménage médiatique et 

humoristique qu’il a entrepris est une vraie réussite. 

Cela dit la politique de blocage et de harcèlement du gouvernement a aussi porté ses 

fruits. Mais le gouvernement n’a pas gagné pour autant, puisque les néo-zapatistes n’ont pas 

été anéantis. Ils ont résisté, ils ont évité les provocations qui auraient pu servir de prétexte au 

déclenchement d’une offensive finale contre eux, ils ont éludé ces provocations grâce à une 

bonne dose de sang-froid. L’humour a constitué la bouée de sauvetage qui a permis à l’EZLN 

de garder ce sang-froid et de ne pas entrer dans la dynamique militaire que le gouvernement 

voulait qu’il adopte. Ce qui est certain, c’est que les réactions gouvernementales témoignent, 

par leur violence, de l’influence gagnée par l’EZLN auprès de la population nationale. Il est 

clair que l’importance de l’impact est inversement proportionnelle au sérieux du discours, 

puisque c’est la violence et l’acte meurtrier qui répondent à la désinvolture dénonciatrice, à 

l’espièglerie grinçante. 

 
Réception par la communauté internationale 

C’est essentiellement parce que le langage de Marcos est alternatif qu’il a reçu un écho 

auprès des altermondialistes et de tous ceux qui ont opté pour un point de vue dit "alternatif". 

La voix des "alters" s’est connectée presque naturellement au mouvement néo-zapatiste du 

fait des coïncidences idéologiques, mais aussi parce que le ton irrévérencieux a contribué au 

relais de ces idéologies. C’est un discours qui a atteint d’anciens révolutionnaires d’idéologie 

qui n’ont pas forcément vécu en acte la révolution et qui ont tendance à fuir les contraintes 

imposées par les dogmes. L’humour a participé de façon certaine à l’internationalisation du 

conflit. Preuve en est que d’autres mouvements rebelles qui se prennent très au sérieux ne 

reçoivent pas un tel écho (en Afrique occidentale ou en Indonésie, par exemple). 

 

 Conclusion 

  

Les théoriciens des mouvements sociaux semblent pouvoir nous aider à conclure, et en 

particulier l’un des sociologues ayant exploré ce domaine avec le plus d’attention, Alain 

Touraine. Faire appel aux travaux d’Alain Touraine n’est pas innocent : d’une part Marcos a 

lu Touraine, puisqu’il le cite22, et d’autre part, à l’origine des réflexions de Touraine se trouve 

Gramsci, théoricien du marxisme, que connaît également Marcos23. Touraine explique cette 

attirance des individus pour les mouvements sociaux par les failles du système démocratique 

des sociétés post-industrielles à garantir la liberté, l’égalité et la fraternité. Ces failles seraient 

dues à un excès d’autoritarisme et de technocratie. Selon lui, la participation aux mouvements 

dits sociaux serait le seul moyen pour l’individu de retrouver la liberté qu’il a perdue à cause 

du fonctionnement même de l’Etat, à cause du marché et des médias. Touraine affirme que 

c’est grâce à cette participation dans les mouvements sociaux que l’individu peut faire 

                                                 
22 Le nom d’Alain Touraine apparaît notamment dans le message daté du mois d’avril 2000 intitulé 

« ¡OXIMORON ! (La derecha intelectual y el fascismo liberal) », ainsi que dans le communiqué du 11 mars 

2001, émis lors de la « Marche pour la dignité indigène ». Touraine avait participé à une table ronde en 

compagnie d’autres intellectuels le lendemain, 12 mars 2001. 
23 C’est ce que rapporte Ignacio Ramonet dans ses entretiens avec Marcos. RAMONET, Ignacio, Marcos, la 

dignité rebelle, op.cit. 
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entendre sa voix puisqu’il devient un membre « libre et créatif » de la société plutôt que la 

victime ou l’objet d’une domination24. 

C’est pourquoi nous pensons que le mouvement néo-zapatiste s’inscrit de manière 

délibérée, étant donné que Marcos a connaissance de ces théories, dans cette contre-offensive 

sociale décrite par Touraine, non seulement parce que les notions de « liberté » et de 

« créativité » correspondent parfaitement à l’audace humoristique de Marcos, mais aussi parce 

qu’elles sont les critères d’entrée dans cette dynamique de recherche d’un contre-pouvoir que 

formule Touraine.  

En conséquence, ne pourrait-on pas rechercher dans le domaine des théories de 

l’action collective et des mouvements sociaux, notamment celle qui s’articule autour du 

concept de « contre-hégémonie », une approche méthodologique différente pour analyser cet 

humour, une approche qui puisse l’appréhender ou l’expliquer comme le fruit d’une 

frustration sociale ou d’une insuffisance participative au sein de la société qui l’a vu naître ? 

Car ce n’est pas seulement une liberté individuelle perdue que le Sous-Commandant Insurgé 

Marcos cherche à reconquérir, c’est aussi un droit à la parole dissidente, qui s’oppose au 

formalisme rhétorique, et qui ait des capacités contre-hégémoniques. 
 

« Finalmente, ya que no escribimos para agradar, sino para explicar, podemos prescindir 

de la preocupación por lo que creemos que una persona respetable quisiera que 

escribiéramos »25 

                                                 
24 Alain TOURAINE, La voix et le regard : sociologie des mouvements sociaux, Librairie Générale Française, 

Paris, 1993, 318 p. (Coll. Le Livre de poche, Biblio Essais ; 4174) 
25 « SubComandante Insurgente Marcos : Presentación o prólogo a los comunicados (28 de junio de 1994) ». 
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