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L’HUMOUR DANS LES COMMUNIQUES DU SOUS-COMMANDANT MARCOS :
LE CONTRE-PIED DES PRATIQUES ASCETIQUES DES REVOLUTIONS MARXISTES
(1994-2005)

Nathalie BLASCO

TENGAN PARA QUE SE ENTRETENGAN

Para : Roberto Albores Guillén
y la Procuraduria de Justicia del Estado de Chiapas.
Luego los atiendo. Mientras aqui les mando para que se
entretengan un rato. No se atasquen y dejen algo para cuando les
toque ser huéspedes de las carceles que prometen.

Desde las montafias del Sureste mexicano
Subcomandante Insurgente Marcos
México, octubre de 1998

P.D. Ahi se lo reparten (« Bobby », deja algo para los otros). Y
perdon por el hueso, pero es que no nos alcanz6 para las croquetas.




«A la prensa nacional e internacional : Damas y caballeros :

No os hagdais los occisos. Sé que extranabais mis chistes malos
Pero no sufrdis mas : heme aqui de nuevo. Y puesto que os supongo
aburridos por la tragicomedia de la vida politica nacional,
retomaré ése mi estilo vivaracho y retozon que ha sido,

antario la delicia de chicos y grandes.

SupMarcos. México, Julio del 2003 »

Pour analyser I’humour du sous-commandant Marcos un préalable s’impose : son
discours doit étre lu a la lumicre des rares informations que nous possédons sur sa véritable
identité. Car le sous-commandant Marcos n’est pas seulement le porte-parole charismatique et
trés médiatique de I’Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN), elle-méme a I’origine
du soulévement armé contre le pouvoir fédéral survenu dans I’Etat mexicain du Chiapas le
1¢ janvier 1994. Il aurait également été identifié par les autorités mexicaines comme un
ancien étudiant en philosophie de la Universidad Nacional Autdnoma de México (UNAM), et
comme un ancien professeur de communication de la Universidad Autdénoma Metropolitana
(UAM). 1l s’agirait donc d’un intellectuel, nourri d’humanités (les citations qu’il distille sont
innombrables), et qui connait parfaitement la politique, I’histoire, la culture populaire ainsi
que celle que diffusent les médias. De par ses anciennes fonctions pédagogiques présumées,
c’est aussi quelqu’un qui semble avoir parfaitement compris le fonctionnement du systéme
des médias, et qui se montre capable de manipuler les signes du Mexique moderne, d’utiliser
les symboles de I’histoire du pays tout comme ceux de la politique contemporaine.

Choisir les communiqués du Sup comme support d’analyse a la problématique
« Humour et politique » répond a deux raisons principales. La premicre est que le porte-parole
de PEZLN utilise généreusement I’humour, car il ne I’intégre pas sous forme de saupoudrage.
Il s’agit d’un comportement discursif permanent. La seconde raison est que le "personnage"
entretient un rapport avec la politique tout a fait singulier, puisque Marcos n’est pas un
homme politique et ne revendique pas non plus le statut de leader politique. 1l est ce que les
sociologues appellent un "rebelle social", c’est-a-dire quelqu’un qui formule et relaie un
certain nombre de revendications concrétes qu’il défend jusqu’a tant qu’elles soient
satisfaites. Ce n’est pas un révolutionnaire : il ne prétend pas défaire le systeme et le remanier
de fond en comble ni se substituer lui-méme aux autorités en place. Cela dit, son rapport a la
politique existe bel et bien, d’une part parce qu’il tente d’agir sur la sphere (du) politique, et
d’autre part parce qu’il connait de facon suffisamment approfondie les idéologies et les
courants politiques pour jouer avec eux et se positionner par rapport a eux. Il s’agit donc d’un
dissident politique, qui est le leader d’un mouvement rebelle, lui-méme marqué par un
mélange et une indéfinition idéologiques. En conséquence, son humour ne va pas chercher a
contrer un hypothétique discours adverse, pas plus qu’a séduire un éventuel électorat qu’il ne
recherche pas, mais plutdt a marquer un désaccord et une dissidence généralisés, c’est-a-dire
vis-a-vis de tout ce qui touche le respect des principes démocratiques et 1’éthique du
comportement "en politique".



Les lettres et communiqués : une indéfinition générique comme support de la
parole débridée

Les communiqués de I’EZLN sont le support principal de la communication du
mouvement. Ils proviennent du CCRI-CG (Comité Clandestino Revolucionario Indigena-
Comandancia General), et sont mis en forme par Marcos. Leurs destinataires sont variés : ils
s’adressent « al pueblo mexicano », « a los pueblos y gobiernos del mundo », « a la prensa
nacional e internacional », ou encore a des personnes déterminées ou a des organes de presse
spécifiés (2 I’hebdomadaire national Proceso, aux journaux nationaux E! Financiero ou La
Jornada, ou au journal local de San Cristobal, Tiempo). Le contenu de ces communiqués doit
étre considéré comme des déclarations officielles de ’EZLN. On peut considérer que ce sont
tous des "communiqués de presse" puisqu’ils sont répercutés par des médias de masse ; ils
constituent, ainsi que leurs lettres d’accompagnement, le corpus de cette étude.

Notons tout d’abord que le communiqué est une forme non innocente de
communication en politique. Il ne s’agit pas d’un organe de presse qui aurait été créé pour
répondre a un intérét électoraliste et qui se mettrait au service d’une personnalité politique, il
s’agit d’un moyen d’information qui est pris en charge par la personnalité politique elle-
méme. Ce type de support n’entretient aucun rapport avec la presse satirique. Ce ne sont pas
des journalistes qui formulent ces textes. C’est ’homme qui participe lui-méme a la vie
politique qui en est 'auteur et qui, a travers eux, garde sa voix propre.

D’un point de vue formel, ces communiqués présentent une partie conventionnelle, qui
peut étre un appel a la mobilisation, une déclaration qui répond a une initiative
gouvernementale, un avis sur une question de fond, ainsi qu’un texte d’accompagnement, qui
prend la plupart du temps la forme d’un ou de plusieurs post-scriptum, ces derniers étant
servis par une technique récurrente de mise en abyme des « PS »!. Ces post-scriptum sont
devenus la marque de fabrique de I’écriture de Marcos? : ¢’est en leur sein que Marcos, dans
une premiere période, a laissé libre cours a sa plume et déployé toute son audace. Peu a peu
cette pratique de la désinvolture s’est étendue au corps des communiqués, faisant finalement
du « PS » la partie essentielle du communiqué?®. L’ information la plus importante émise par
Marcos se trouve alors contenue dans les post-scriptum, qui se substituent au récit initial et
principal. Ce dernier n’assume qu’une simple fonction indicative alors que les «PS»
accueillent le contenu informatif fondamental et assument une fonction primordiale. Cette
inversion des rdles et cette transgression de 1’'usage du post-scriptum contribuent de fagon
certaine a créer une écriture qui suscite 1’étonnement et perturbe la lecture conventionnelle.

La morphologie de ces communiqués se caractérise surtout par un mélange des genres.
IIs sont le lieu de cohabitation de formes d’écriture disparates®.

! « SubComandante Insurgente Marcos : Presentacion o prologo a los comunicados (28 de junio de 1994) » :
« P.D. SOBRE LAS P.D.’s : Por supuesto que alguna digresion sobre las posdatas debe ir en una posdata ».

% Les PS proclament eux-mémes haut et fort leur récurrence : « A CONTINUACION NUESTRA GUSTADA
SECCION "LA POSDATA RECURRENTE EN LA TRANSGRESION Y LA ILEGALIDAD" », 20 février 1995.
« jYa esta aqui de nuevo ! jla unica ! jla inigualable ! [la temida (por los redactores) ! [la seccion de la
POSDATA RECURRENTE ! jsiiii ! », aolit 1998.

3 « SubComandante Insurgente Marcos : Presentacion o prologo a los comunicados (28 de junio de 1994) » :
« P.D. olvidadiza. Si, ya me olvidaba que el objeto de la presente es la presentacion o prologo a los
comunicados del libro... » ; « P.D. sobre las P.D.’s. (...) Resulta que uno siente que algo se queda entre los
dedos, que algunas palabras andan todavia por ahi buscando acomodo entre frases, que uno no acabo de vaciar
bien los bolsillos del alma, pero es inutil, no habra posdata que abarque tantas pesadillas... y tantos suenos ».

4 Voir par exemple le communiqué du 22 septembre 1994 : « Poema en dos tiempos y un final subversivo ». Sa
composition est la suivante : titre ; épigraphe ; dédicace ; poéme de Paul Eluard ; chapitre 1 : un chapeau, neuf
sous-titres au sein desquels figurent des poémes, des analyses sous forme d’essai pamphlétaire, des données
statistiques, des passages burlesques et caricaturaux ; chapitre 2 : un chapeau, quatre sous-titres, un poéme, un



Ils sont assez fréquemment précédés de titres, ou entrecoupés de sous-titres.

« El cuento de la lima con crisis de identidad »

« El cuchito esquizofrénico »

« Siempre y nunca contra a veces »

« La historia de la medida de la memoria »

« El pez en el agua »

« Siete piezas sueltas del rompecabezas mundial »

Ces ¢€léments completent le contenu informatif des messages tout en leur appliquant
des attributs propres aux récits plus qu’aux communiqués de presse. Ces communiqués
affichent donc tout autant leur rejet de toute convention générique que leur tonalité
délibérément désinvolte et drole.

Quant aux post-scriptum susmentionnés, qui peuvent prendre la forme d’essais, de
réflexions personnelles informelles, de poémes, ils sont souvent multiples, et parfois
interminables®. Mais le plus souvent, ces post-scriptum sont des sortes de "micro-récits
exemplaires". Le Sup se met lui-méme en sceéne, la plupart du temps avec des enfants, des
personnes agées ou des femmes, et grace a ces fictions bréves, qui sont des paraboles, il
définit, illustre, et surtout explique aux populations indigénes qu’il prétend défendre des
concepts et des comportements politiques. Finalement, les communiqués de Marcos sont des
textes qui, alors qu’ils devraient logiquement étre des messages ou priment la gravité et le
sérieux, finissent par méler les styles et les genres.

Cet aspect final des communiqués, qui sont donc marqués par une indéfinition
générique, est sans doute I'un des symptomes de la spontanéité que Marcos revendique, une
spontanéité que 1’on retrouve dans la densit¢ humoristique de ses textes. D’ailleurs, les
circonstances de I’écriture des communiqués sont tout aussi éclairantes pour analyser la
présence et la consistance de I’humour : Marcos explique lui-méme qu’il les écrit "a chaud".

« La linea editorial zapatista sigue la consigna de "Ahora o tal vez nunca". Producto de las
condiciones de guerra y aislamiento en que estamos, no "medimos" lo que decimos y
tratamos de "aventar" todo de una vez porque puede ser la ultima »

« Viviendo en el delgado filo de la guerra uno se vuelve espontaneo, y hemos descubierto
que la mentira requiere un minimo de planeacion »

« ... es algo mds inmediato, una valoracion espontdnea »°

C’est une condition fondamentale qui va permettre la parole débridée, aussi bien
"prolixe" que "libérée de toute autocensure", et qui explique le fait que ses communiqués
soient parfois des réactions face aux événements, parfois de simples envies de faire partager le
cheminement de sa réflexion politique.

pamphlet assorti de données chiffrées, de pourcentages, de tableaux statistiques, de parenthéses ; chapitre 3 : un
chapeau, deux sous-titres au sein desquels figurent un poéme, un essai, une citation et un autre poéme ; la
signature habituelle ; trois post-scriptum : le premier est un récit fiction mettant en scéne un enfant, Marcos lui-
méme, ainsi que son personnage du Vieil Antonio, le deuxiéme est un poeme de Miguel Hernandez assorti du
récit de I’histoire d’un compagnon zapatiste mort au combat, et le troisiéme et dernier constitue le salut final, qui
est en fait une citation de Leon Felipe.

527 octobre 1994 : « La historia de los colores ». Le communiqué officiel est apparemment trés court, 2 phrases
seulement : il annonce les piéces jointes et fait un salut irrévérencieux. Mais le lecteur se rend compte
rapidement que le message qui importe est ce qui suit : un post-scriptum de 7 pages, un autre de 6 lignes, un 3°
(délirant) d’une page enticre, et un dernier d’une seule ligne.

6 « SubComandante Insurgente Marcos : Presentacion o prologo a los comunicados (28 de junio de 1994) ».



Une désinvolture omniprésente et un humour contestataire

Dans les textes humoristiques du Sous-commandant Marcos, [’humour est
omniprésent, et constitue méme 1’une des modalités essentielles de son discours. Son humour
fait partie d’une esthétique générale, et méme si certains communiqués restent "sérieux",
c’est-a-dire "neutres" en regard de ce que pourraient étre des communiqués émanant d’une
armée rebelle insurgée, on ne peut pas parler d’humour disséminé. Marcos nous immerge tres
fréquemment dans le second degré, grace a un humour qui est structurant au méme titre que
les revendications et les références idéologiques. Les textes humoristiques de Marcos sont tres
"denses en humour" et sont de vraies unités cohérentes ; quant aux thémes qu’ils recouvrent,
ceux-ci varient en fonction de I’actualité. La mise en ceuvre de I’humour chez Marcos répond
a une volonté multiple, pour ne pas dire multidirectionnelle : le personnage peut non
seulement exposer sur le ton de la condamnation toutes les fissures de la société mexicaine, en
mettant en relief les erreurs, les échecs des gouvernants, les promesses non tenues, les
trahisons idéologiques, les manceuvres sournoises, et tout ce qui est obscur, mais aussi
formuler le mépris sous le couvert de la 1égereté voire de la puérilité. Nous ne mentionnons
ci-apres que les principaux angles d’attaque de I’humour du Sup.

Dénonciation de I’hypocrisie du discours gouvernemental

Les propos de Marcos portent la plupart du temps sur le fait que I’Etat mexicain
n’intégre que sur le papier tous les secteurs ethniques de la population, ne garantit pas les
conditions d’existence de tous les citoyens, n’offre pas les mémes droits judiciaires a tous, ne
garantit pas la sécurité de tous, et qu’il est clientéliste.

Prenons comme premier exemple le communiqué du 1¢ juin 1994, « Primeras
valoraciones de las consultas », émis tout juste cinq mois apres le soulevement. Le premier
post-scriptum concerne Torricelli, un membre du Congrés des Etats-Unis qui avait sollicité
une interview du Subcomandante, et permet & Marcos d’ironiser sur le sort que les néo-
zapatistes lui auraient réservé s’ils I’avaient effectivement recu.

« PD. De Torricelli. — Discutiamos si lo ibamos a recibir o no. Lo que ocurrio es que las
“tendencias” en el EZLN volvieron a enfrentarse : unos decian que lo recibiéramos y luego
lo canjearamos por un portaaviones (por aquello de los chorros de agua de los camiones
antimotines), otros decian que se quedara en el retén y que Teniente Serapio fuera a echar
competencias de “tiradora” (resortera) para ver cudntos dolares le sacaba (esta tendencia
fue derrotada casi inmediatamente, cuando preguntamos que en qué sucursal de banco
tbamos a cambiar los dolares), unos mds decian que pasara y que lo retuviéramos unos
arios (digamos 30) para que vea lo que se siente estar cercado (o bloqueado, que para el
caso “no es lo mismo pero es igual”), los menos decian que se quedara y, cuando se
cayera el avion, él probara primero el duraluminio, no vaya a ser que esté envenenado. »

Cette série d’hypotheses est délibérément fantaisiste : 1’échanger contre un porte-
avions, le défier au tir au lance-pierres pour lui soutirer des dollars, le séquestrer pendant
trente ans, le garder comme gotteur afin qu’il vérifie que 1’avion qui les survole sans cesse
n’est pas empoisonné et qu’il garantisse aux insurgés sa comestibilité au cas ou il s’écraserait.
Mais les néo-zapatistes rappellent également qu’ils vivent dans I’indigence, car 1’avion est
cens€ pouvoir constituer leur repas. On peut surtout y voir une insolence désespérée : nous
nous jurons de manger I’avion qui nous guette et nous terrorise’.

7 Ce théme était déja apparu dans le communiqué du 2 février 1994 : « Nosotros esperamos pacientemente a que
ese avion que sobrevuela encima nuestro se le acabe la gasolina y se caiga. Las opiniones se dividen en cuanto
a si, cuando caiga, nos lo comemos asado o después del primer hervor. Los mas detallistas recomiendan en



Au passage, il établit une comparaison entre « étre cerné » et « étre sous blocus » :
« no es lo mismo pero es igual ». En citant cette phrase contradictoire qu’il emprunte au
gouvernement mexicain, il assimile 1’encerclement militaire que les néo-zapatistes subissent a
un embargo pur et simple, et dénonce par 1a méme ce que s’efforce de nier le gouvernement
fédéral.

Le second post-scriptum est une parodie des sondages d’opinion, plus précisément
ceux concernant la popularité de I’ancien président Zedillo. Il est intitulé « PD de la “otra
consulta” ». Cette « autre consultation » fait référence a la consultation nationale lancée par
I’EZLN durant les mois précédents et qui porte sur la proposition d’accords de paix présentée
par le gouvernement fédéral lors du dialogue de San Cristobal de Las Casas. Dans le
communiqué précédent, daté du méme jour que celui-ci, 'EZLN vient de transmettre les
premiers chiffres de participation a cette consultation. Marcos fait ici une parodie de
consultation en inventant un sondage sur I’opinion que les Mexicains auraient de lui.

« PD. de “la otra consulta”. Revisé la parte de la correspondencia externa que va dirigida
a mi pasamontanas. Hay de todo : caricaturas, albures, mentadas (de menta y de las
otras), amenazas de muerte y retos a duelo. Estos son los resultados preliminares :

- El 97.98% de los consultados piensa que soy muy mamon. El 2% dice que no soy
mamon, sino bastante payaso. El 0.02% no contesto (esta contando un chiste de
Pepito).

- El 87.56% piensa que voy a terminar vendiéndome con el gobierno. El 12% pregunta
que cudal es el precio. El 44% revisa la cartera en busca de cambio.

- El 74.38% dice que yo no escribo las cartas y comunicados, que con esta cara ( ?)
dudan que pueda hilvanar un par de ideas coherentes. El 25% seniala que si escribo
yo, pero me dictan. El 0.62% mejor se puso a leer ‘El Chahuistle’.

- El69.69% dice lo que dice. El resto no lo dice pero lo piensa. Varios no contestaron,
pero entornaron los ojos y jadearon ostensiblemente.

- (...) El 49.99% dice que nunca he agarrado un arma y que soy “soldado de
escritorio”. El 50% dice que la unica arma que he agarrado es la que diosito me dio y
quién sabe, dicen. El 0.01% se mantuvo a prudente distancia (jorale ! jno salpiquen !).

- El 33.71% dice que “perdi el piso” con la critica al PRD y el veto a “importantes
diarios” (?). El 66% dice que nunca he tenido piso alguno, que seguro me
desalojaron. El 0.29% no trajo su copia de la boleta predial.

- El 26.62% dice que mi pasamontarias ya esta muy guango y que enseiia TODO. El
73% dice que me suba el cierre del pantalon. El 0.38% fue por unos binoculares.

- (...) El 99.99999% dice que ya estd hasta la madre de encuestas y consultas.
El10.00001% fue al baiio, ahorita regresa (ojo : se llevo la hoja de la encuesta, no se
vayan a manchar).

Pues asi va. Para contrarrestar estas tendencias adversas yo lo que necesito es el apoyo de

una empresa “seria’, como las que le hacen las encuestas de popularidad a Zedillo, o un

padron como el que se va a usar en agosto, o ya de plano un “carrusel” con las tropas mas
leales. Benito dice que en lugar de tamales podemos intentar la “operacion tostada’.

Mario corta cartucho y dice que no es necesario “el raton loco”, que él se encarga de

depurar el padron. Pura modernidad pues. (...) »

Le premier résultat porte sur « soy muy mamon », on suppose donc que la question qui
aurait pu étre posée est : « ;Piensa usted que Marcos es muy mamoén ? ». D’emblée, Marcos
offre a ses lecteurs une image complétement négative du procédé méme du sondage, puisque
I’on peut finalement 'utiliser pour des questions inutiles et imbéciles. C’est une manicre de
dénoncer la pertinence des questions qui constituent les sondages en général.

escabeche. El servicio de sanidad nos advierte del riesgo de indigestion por exceso de aluminio. De todas
formas, sal es lo unico que nos sobra. ;Gustarian una probadita en dado el caso ? (Dicen que el aluminio se
conserva bien.) Indigestamente (lo que quiere decir que ahora no mando salud, obviamente). »



L’attitude saugrenue des sondés signifie quant a elle I’indifférence vis-a-vis de ce type
d’enquétes : ils ne prennent pas la peine de répondre mais racontent une histoire de Toto
(Pepito), ils cherchent la monnaie pour vendre Marcos au gouvernement, ils préferent lire un
journal satirique, ils sont sur le point de s’endormir et se mettent a bailler ostensiblement, ils
préferent faire la queue au guichet des montagnes russes, ils ont soudain oubli¢ la copie de
leur titre de propriété, certains lui disent de fermer sa braguette pendant que d’autres vont
chercher des jumelles, quant aux derniers, ils sont allés aux toilettes avec la feuille de
I’enquéte. Tout ce post-scriptum apparait comme une véritable ridiculisation du sondage
d’opinion, de par I’inconsistance de ce qu’il met en jeu, mais cette parodie est aussi un
tremplin vers d’autres sujets de critique. Par exemple, Marcos souligne 1’argument choisi par
certains de ses détracteurs, a savoir qu’il n’a pas une "téte d’intello", alors que sa "téte" est
précisément ce qui n’est pas connu du personnage !, d’ou le point d’interrogation entre
parenthéses accolé au mot « cara ». Par ailleurs, il n’hésite pas a égratigner certains secteurs
de la population qui le dégotltent et s’en prend notamment a ceux qui ne se prononcent jamais
et se cantonnent dans une soumission systématique aux opinions formulées par d’autres : « e/
resto no lo dice pero lo piensa ». Cette critique du non-engagement pour la défense de la
société est assurément une pique lancée aussi bien aux abstentionnistes qu’a ceux qui, depuis
le début du siécle, emboitent le pas du PRI. Marcos revient également sur les critiques qu’il a
formulées envers certains grands quotidiens nationaux et la droite mexicaine ; on a prétendu
qu’il avait perdu sa crédibilité a cette occasion. Pour sa défense, il convoque I’image du
« "piso" que se pierde » (il y a laissé sa chemise) mais en prenant soin de préciser qu’il n’a
jamais eu de "piso" (appartement). Le Sous-commandant proclame en réalité qu’il n’a rien a
perdre quoi qu’il dise puisqu’il a déja tout abandonné (pour la lutte dans la clandestinité).
Cette déclaration maquillée répond sans doute a certaines interrogations : & quoi bon se priver
de dénicher les vices du systéme ?, a quoi bon se priver de pointer du doigt les incohérences
de la gouvernance et des gouvernants au Mexique ?, et finalement a quoi bon se priver de
faire des choix de langage insultants, malséants, vulgaires a I’extréme ?

Certaines phrases comportent précisément des propos licencieux ou des obscénités :
Marcos ironise sur son « petit Jésus », dont on dit qu’il serait la seule arme qu’il connaisse, ce
qui n’est méme pas sir («la unica arma que he agarrado es la que diosito me dio y quién
sabe, dicen »). Cette allusion salace, suivie d’une grossiereté extréme (« jno salpiquen ! »),
lui permet de placer son discours dans une sphere qui est celle de la vulgarité délibérée. 1l en
est de méme avec « estda muy guango y enseiia TODO (...) que me suba el cierre del
pantalon », ainsi qu’avec « ya esta hasta la madre » et « fue al bario (...) se llevo la hoja de la
encuesta, no se vayan a manchar ». Que peuvent répondre les autorités face a cette puérilité,
comment ne restent-elle pas ébahies face a des propos si déplacés, si inconvenants ? Ce que
I’on comprend pourtant, ce sont les réticences de cet intellectuel (sans doute) face aux armes,
et ’on comprend surtout qu’il les méprise. Il a en fait contourné la question du choix de la
non-violence fait par ’EZLN par le biais d’une dénonciation de la falsification des enquétes
d’opinion au Mexique.

Cette dénonciation concerne tout autant la falsification des résultats des €lections dans
le pays et se manifeste grace a la comparaison que Marcos établit entre ces consultations non
valides et ce que doit étre la consultation populaire supréme d’un pays, les élections. Or,
puisqu’il vient de faire le pseudo-constat de sa pseudo-impopularité, il prétend se faire aider
par ce qu’il appelle par antiphrase « una empresa seria ». Ce caractere "sérieux", il le trouve
avec beaucoup d’ironie dans les diverses techniques de fraude électorale qui ont cours au
Mexique depuis des lustres : « e/ carrusel », qui consiste a emmener voter plusieurs fois
certains ¢lecteurs dans différents bureaux de vote, les « famales », qui consistent a faire
déposer dans I’'urne par chaque militant du PRI non pas un seul bulletin de vote, mais tout un
paquet, et enfin « el raton loco », qui consiste a méelanger des listes d’inscrits entre différents



bureaux de vote de fagon a ce que I’électeur passe sa journée a chercher sa liste ¢lectorale
d’un bureau a I’autre. En résumé : comment résoudre un probléme d’impopularité ? Réponse :
en fraudant. Cette décomposition ludique du systeéme de fraude électorale par le biais de la
parodie participe alors de la critique plus générale relative a I’hypocrisie du message
gouvernemental.

Le communiqué du 9 janvier 1998, dont la derniere partie est intitulée « La lima con
crisis de identidad », offre un autre exemple de cette constante.

« P.D. colaboracionista.- Para colaborar con el golpe de Estado que el general José
Gomez Salazar protagoniza en el sureste mexicano, aqui mandamos una lista de otros
involucrados (extranjeros, ademdas) directamente en el movimiento armado de los
transgresores de la ley. Como prueba de su participacion se ofrecen libros de ellos
encontrados en algunos campamentos "de los que se inconformaron”: Miguel de
Cervantes Saavedra, William Shakespeare, FEuripides, Esquilo, Sofocles, Heraclito,
Socrates (via Platon), Homero. [Investiguenlos ! »

Ce post-scriptum fait écho a la conjoncture politique des années 1997-98. Une Loi
Fédérale sur les Explosifs et Armes a Feu devait étre appliquée. Dans le cadre de cette
"application", les membres de I’ Armée Fédérale ont arrété des catéchistes chez lesquels ils ont
trouvé L’Evangile selon Saint-Marc, considéré comme une preuve de leur participation a la
rébellion néo-zapatiste. Marcos propose alors une dénonciation générale, empreinte d’une
ironie mordante, citant les noms de grands auteurs classiques et les présentant comme des
complices de I’EZLN (Cervantés, Shakespeare, Euripide, Eschyle, Sophocle, Héraclite,
Socrate, Platon, et Homere). C’est I’ignorance et la bétise des fédéraux qui est exprimée, leur
manque total de discernement, et surtout la fausseté des chefs d’accusation que le
gouvernement s’évertue a formuler et a diffuser. L’absence de transparence dont souffre le
discours gouvernemental se trouve amplifiée par I’apparition fantaisiste, au sein du conflit
néo-zapatiste, de personnalités littéraires venues d’un autre monde. Quand I’absurdité devient
manifeste, c’est ’absurde qui vient au secours de I’accusation.

Mépris des acteurs de la politique

S’il est un comportement du Sous-commandant qu’il nous faut relever prioritairement,
c’est son absence de réserve face aux acteurs de la politique. En effet, Marcos ne manque pas
d’ironiser sur les plus hauts personnages de I’Etat et ceux qui détiennent un pouvoir
quelconque, dans les domaines de la politique, de ’économie, de la finance, aux niveaux
national et international.

Le 12 octobre 2002, dans une lettre envoyée a Angel Luis Lara, Marcos évoque la
préparation de I’inauguration d’une convention équivalente a celle d’Aguascalientes, mais en
Europe, plus précisément a Madrid. C’est en ces termes qu’il évoque la future absence du chef
du gouvernement espagnol de I’époque, Jos¢ Maria Aznar :

« estoy seguro de que [...] la ausencia del imbécil de Aznar (al que, su nombre lo indica,
s6lo le falta rebuznar) [ ...] pasard desapercibida hasta para la revista jHola ! »

Ce n’est qu'un exemple du mépris constant qu’il manifeste a 1’égard des acteurs de la
politique en général, qu’il considére comme hypocrites et peu instruits des choses de ce
monde (nous ’avons vu précédemment en évoquant certains grands écrivains, dramaturges,
poétes et philosophes). Il n’est pas exceptionnel qu’il se moque de leurs attitudes
ambivalentes et de la duplicité trop voyante de quelques-uns qui n’ont méme pas conscience

8 12 octobre 2002 : « A Angel Luis Lara, alias El Ruso, sobre la inauguracién del Aguascalientes en Madrid ».



de dévoiler cette faille. Par ce manque total de circonspection et de décence, il réduit la
plupart de ses cibles a de vulgaires "politicards" qui ne "trainent que des casseroles".

Un message de substitution pour défier I’autorité

Parfois, le mépris envers les ¢lus et les détenteurs d’un pouvoir quelconque est absent
et se voit remplacé par un discours d’insoumission.

Le communiqué du mois d’octobre 1998 intitulé « Tengan para que se entretengan
(...) para Roberto Albores Guillén y la Procuraduria de Justicia del Estado de Chiapas » et
illustré au moyen du dessin d’un os pour chien est I’exemple parfait d’un défi aux autorités®.
L’humour y est présent d’une part a travers un croquis minimaliste dont la portée pourrait
sembler dérisoire mais aussi a travers I’animalisation plus que simpliste du destinataire de la
lettre, qui s’effectue au moyen d’un procédé pour le moins puéril. Cet os est une sorte
d’intervention incongrue dans 1’'univers sémiologique traditionnel d’un message adressé au
gouverneur d’un Etat et au ministere de la Justice.

Ce message intervient suite a 1’opération politico-militaire de démantélement du
municipe autonome Nicolds Ruiz survenue en juin 1998, une localité gouvernée par
’opposition de gauche (PRD), sympathisante zapatiste, et dont les responsables politiques ont
¢té¢ emprisonnés. Roberto Albores Guillén avait tenté de justifier la manceuvre en prenant a
son compte le discours universel sur la défense des droits de I’homme, et avait déclaré a cette
occasion :

« Un grupo de radicales ha descuidado, una vez mas, la normalidad en Nicolds Ruiz con
un criterio sumamente primitivo como son los usos y costumbres, pero éstos no pueden
existir en contra de las leyes y las normas elementales de convivencia humana que
atropelle al derecho individual... Ni en Nicolds Ruiz, ni en ninguna otra parte de Chiapas,
vamos a permitir la ilegalidad. Vamos a hacer que prevalezca el Estado de Derecho y a
restaurar la constitucionalidad. »"°

Si ’on tient compte du role prépondérant joué actuellement par le discours sur les
droits humains il n’est pas surprenant que le gouvernement y ait eu recours lui aussi. Or, au
Chiapas, cet Etat "arbitre", comme il tente de se présenter lui-méme, qui prétend protéger les
droits de ses citoyens et équilibrer le systéme en chatiant ses transgresseurs est en
contradiction avec la réalité¢ ou les instances chargées d’une protection adéquate des droits
fondamentaux sont absentes.

Marcos emploie donc un message de substitution, pour dire bien plus qu’il ne dirait
grace aux mots. Non seulement il proclame son désaccord et son indignation, mais tous les
non-dits verbaux sont paradoxalement jetés a la figure du destinataire : « vous n’étes pas un
interlocuteur sérieux, vous n’étes pas crédible, vos actes et vos propos sont insultants pour
nous, nous prendrons le temps de vous considérer autrement que par le mépris et 1’insulte
quand vos propositions ne seront pas, elles non plus, méprisantes et insultantes a notre égard »
pourraient constituer certains de ces non-dits. Mais en 1’occurrence, le message qui coincide
précisément avec le croquis est le suivant : « jA otro perro con ese hueso ! »'!. On dépasse ici
la simple insolence, en raison des destinataires qui représentent l’autorité politique et
judiciaire (le Gouvernement et le Ministére de la Justice de I’Etat du Chiapas). L’ humour mis

% Nous reproduisons ce communiqué (encadré) en premiere page de notre article.

19" Extrait du quotidien Cuarto Poder, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, du 2 juin 1998, cité¢ par Xochitl Leyva et
Shannon Speed, « Los derechos humanos en Chiapas : del "discurso globalizado" a la "gramatica moral", dans
Pedro Pitarch y Julian Lopez Garcia (Eds.), Los derechos humanos en tierras mayas. Politica, representaciones
y moralidad. Publicaciones de la Sociedad Espafiola de Estudios Mayas (SEEM), n°5, Madrid, 2001, p. 94.

1 Littéralement « Proposez cet os a d’autres ! », ¢’est-a-dire « Nous ne sommes pas dupes de vos mensonges ! »



en jeu ici joue avec le diable, car Marcos ne se contente pas de parler d’égal a égal avec le
destinataire de son message, il lui parle "comme a un chien". Et c’est une comparaison qui est
renforcée par le surnom que Marcos donne au procurador, dont le prénom est Roberto : il
I’appelle Bobby, a la fois diminutif de Robert(o) et nom trés courant pour un chien (surtout
dans les livres pour enfants, les cartoons et les bandes dessinées). Au mépris de 1’autorité
relevé précédemment s’ajoute ici le défi patent, puisque le mandataire se place tres clairement
au-dessus d’elle, lui marquant ainsi son insignifiance. Le dédain et I’indifférence deviennent
alors bien plus efficients que la simple formulation du désaccord : Marcos a marqué un point
et c’est ’EZLN qui sort vainqueur. Dans ce communiqué précis, qui est original du fait qu’il
comporte un dessin, donc une sémiologie inhabituelle, la fonction humoristique acquiert une
signification inédite : ’humour devient un nouvel habillage des relations entre gouvernés et
gouvernants puisqu’il rompt avec les pratiques plus protocolaires, plus "sérieuses". C’est une
remarque qui vaut sans aucun doute pour la plupart des messages transmis par Marcos, mais
cette transgression du protocole est ici poussée a I’extréme.

Le communiqué du 20 juillet 2003 offre lui aussi un exemple de ce défi permanent
lancé sans crainte d’un retour de baton.

« la Comandancia General del EZLN les mando un mensaje a las bandas paramilitares que
pululan en Chiapas. Que el mensaje dice, palabras mas, palabras menos : "segun la ley del
Talion es ‘ojo por ojo y diente por diente’, pero nosotros estamos en oferta y ofrecemos
‘dos ojos por cada ojo y toda la dentadura por cada diente’, asi que ustedes dicen si se
animan". »

Pour tenter de décourager les paramilitaires a poursuivre leur vile besogne auprés des
populations indigénes a I’intérieur et en dehors des municipes autonomes situés sur le
territoire zapatiste, Marcos invente une nouvelle formule de la loi du Talion, qui est censée
renforcer la formule officielle. En multipliant le nombre d’yeux et de dents qui constituent
d’ordinaire I’expression de la loi du Talion, il promet en réalit¢ une multiplication des
éventuelles représailles. Cette désarticulation-subversion d’une expression idiomatique figée
suscite le rire tout en exprimant de facon inattendue un souci de survie pathétique, voire
tragique.

Par le biais de ses formulations irrespectueuses, Marcos tente donc de marquer son
insoumission, et parce qu’il se met hors la loi, il attire 1’attention, celle des gouvernants et
celle de I’opinion publique. De ce jeu-la, et si les autorités mettent en place des moyens pour
tenter de démystifier le personnage, c’est que 1’humour, méme irrévérencieux, sort vainqueur.
De plus, 'humour de Marcos s’intégre a un discours qui est de nature contestataire, car méme
si ce discours ne s’apparente pas a une seule et unique idéologie, clairement identifiée!?, il
remet en cause les pratiques anti-démocratiques d’un Etat qui prétend étre démocratique.

Ridiculisation des journalistes

Les détenteurs du pouvoir de I’information sont également la cible privilégi¢ée du
Sous-commandant. Il est trés fréquent qu’il s’ingénie a ironiser sur le mode de

12 1 ’EZLN se réclame a la fois du guévarisme et du zapatisme, et quant aux composantes plus indirectes, elles
proviennent de la théologie de la libération, du communautarisme maya, du marxisme, du trotskisme, de
I’anarchisme, de ’utopisme. Marcos déclare lui-méme: « L’EZLN est un mouvement insurrectionnel sans
idéologie strictement définie. Il ne répond a aucune des cases politiques classiques : marxisme-1éninisme, social-
communisme, castrisme, guévarisme, etc. (...) Ce que doit faire un mouvement armé, ¢’est soulever un probléme
— manque de liberté, défaut de démocratie, absence de justice — et ensuite s’éclipser. », dans Ignacio
RAMONET, Marcos, la dignité rebelle. Conversations avec le sous-commandant Marcos. Galilée, Paris, 2001,
p.-5S1.
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fonctionnement des journalistes mexicains et sur la fabrication de I’information dans le pays.
Le troisiéme post-scriptum du communiqué du 27 octobre 1994 intitulé « La historia de los
colores » est trés intéressant pour son caractere gringant mais aussi délirant. Le Sup a entendu
un journaliste de radio dénigrer ’EZLN en proposant que les articles concernant le
mouvement soient relégués a la rubrique policicre de la presse. Il va donc entrer dans le jeu de
ce journaliste et proposer des scoops et des chapeaux pour la section en question :

« P.D. de nota roja. Con entusiasmo he leido que un preclaro locutor de radio propone que
los comunicados y notas sobre el Ezetaelene se pasen a la seccion policiaca de la prensa.
El Sup, amable como es, y siempre pendiente de colaborar con la prensa, propone los
siguientes encabezados, cintillos y " balazos" para dicha seccion :

"El Sup es regaiion y grosero : puro " caca, pedo, chis" les dijo a los convencionistas".

"El Sup es un pervertido sexual : duerme con hormigas, aranias y toda clase de insectos y
bichos rastreros (ojo : no confundir con los que piden chamba con Zedillo)".

"Confirmado el armamento extranjero en el Ezetaelene : las baterias antiaéreas son
consoladores y vibradores de marcas japonesas (fotos y catalogos en pdaginas interiores.
Descuento SUPscriptores)".

"Los transgresores de la ley contaminan el ambiente, hay fuertes rumores de que las
mentadas armas antiaéreas consisten en profesionales del rifion que se orinarian al paso
de los aviones para oxidarlos. « Hay de todos los calibres », declaran en el Pentagono
(fotos en interiores muuuy interiores)". »

Ce communiqué fut lancé quelque temps apres la Convention Nationale Démocratique
qui s’est tenue a Aguascalientes, Guadalupe Tepeyac, le 6 aout 1994, qui est une large
réunion de représentants de la société civile qui devait créer un mouvement civil pacifique qui
oblige le gouvernement a organiser des élections sans fraude et a reconnaitre la défaite, des
conditions pour annuler I’état de guerre. Il faut savoir que c’est une réunion qui possede une
présidence collective, qui a eu du mal a conserver son unité et a reprendre I’initiative apres les
¢lections d’aott 94. Lors de la réunion du 6 aott précisément, Marcos avait haussé le ton face
a I’ensemble des présidents réunis. Dans le post-scriptum susmentionné, il revient sur la
puérilité¢ de sa réaction lors de la Convention d’ Aguascalientes, en imaginant la fagon dont il
serait traité par les journalistes non sympathisants, et montre ainsi qu’il a conscience d’étre
considéré par certains comme un garnement impoli (5°¢ ligne de notre citation). En outre, afin
de montrer que la communauté journalistique 1’accuse parfois de crimes dérisoires, il propose
une comparaison entre le fait de dormir au milieu d’insectes du genre féminin (« aranas y
hormigas ») a de la perversité sexuelle. Il ne manque pas de lancer une pique aux courtisans
de l’ancien président Zedillo (« bichos rastreros »), les accusant indirectement de se
soumettre pour obtenir certaines faveurs. Il n’oublie pas de répondre a une interrogation
récurrente concernant 1’origine étrangere de I’armement de ’EZLN, en comparant les armes,
avec beaucoup d’espicglerie, a des objets et des appareils vendus dans les sex-shops. Le
détachement vis-a-vis de I'utilisation des armes est a nouveau mis en relief : il ne faut pas
oublier que le conflit armé n’a duré que 11 jours au moment du soulévement de janvier 94.
D’ailleurs Marcos ne cesse de déclarer a ce sujet qu’a ce moment-la I’usage des armes n’était
pas une tocade mais la seule voie laissée libre par le pouvoir pour conquérir le droit a la
parole. Cette comparaison est avant tout de I’autodérision : « notre armée ne fait pas la guerre,
notre armement n’est pas performant, mais nous, nous le sommes, par d’autres moyens ».
Quant au dernier point du post-scriptum, il est du méme acabit : Marcos invente une sorte de
scoop stupide, servi par des sous-entendus relatifs a certaines fonctions sexuelles : « se
orinarian al paso de los aviones... hay de todos los calibres ». Ce discours salace se met au
service de la caricature, ridiculisant ainsi les journalistes politiques qui se risquent a formuler
des suppositions et a émettre des pseudo-scoops sur tout et n’importe quoi concernant
I’EZLN.
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Le communiqué du 20 février 1994 s’attaque quant a lui aux méthodes "de rapaces"
que Marcos a cru déceler chez un grand nombre de journalistes :

« Mientras el CCRI-CG del EZLN decide si me manda o no al didlogo, yo estoy muy
preocupado porque no sé qué ropa llevar (si es que voy). Reviso con escepticismo el
gigantesco guardarropa que llevo en la mochila y me pregunto angustiado si la moda
actual es todavia de invierno o debo llevar algo mas coqueto por la primavera. Finalmente
me decido por una camisa café (la unica), un pantalon negro (el unico), un alegre
paliacate rojo (el unico), un par de botas sucias (las unicas), y el pasamontarias de discreto
color negro (el unico). Como quiera que sea, vaya o no, el CCRI-CG me ha ordenado
silencio escrito, asi que mi poderosa maquina de "hacer comunicados” (una pluma) la
guardo al terminar ésta.

Salud y suerte en el canibalismo periodistico (ojo : dejen algo para los mas pequerios.
Tomen la iniciativa politica e inauguren el Pronasol de la comunicacion, un pool pues). »

La mise en scéne cocasse a laquelle nous convie le Sous-commandant se met au
service de la satire : c’est toute une profession qui est brocardée, épinglée dans son travers le
plus odieux -baptisé par Marcos « cannibalisme journalistique »- .

Critique du discours journalistique sous surveillance

La satire est d’autant plus manifeste quand la ridiculisation est absente et que la
finalit¢ du message est la condamnation pure et simple de certains "agissements
professionnels". Néanmoins, cette critique de la censure a laquelle sont soumis les médias est
ironiquement présentée sous la forme d’une simple incapacité a traiter I’information. Dans le
communiqué du 20 juillet 2003, par exemple, Marcos fait le constat d’une actualité politique
que les médias, selon lui, ont du mal a traiter étant donné la difficulté du métier. Il leur
propose donc de les aider :

« Sabedor soy de que vuestros jefes de redaccion se hallan desconcertados. Y se
comprende : uno no sabe donde poner las notas sobre la Gordillo y el "nuevo PRI", el
"autosuicidio" de Digna Ochoa, los apuros de Blair y el "autosuicidio" de Nelly (o sea que
yva es epidemia), y el reparto del botin que significan las designaciones de los "jefes de
bancada". ;Donde van estas noticias ? JEn la nota roja ? jEn sociales ? jEn la tira
comica ? En fin, que no la tienen facil. Por eso, en un acto supremo de magnanimidad,
aqui les paso unas " filtraciones" pero no revelen la fuente porque si no luego me dan de
baja al estilo britanico. No, no hay por qué darlas. Sale. »

En associant tous les domaines cités a la « tira comica », Marcos suggere que c’est la
fagon de déguiser les informations par les médias qu’il trouve comique. En particulier, il
évoque « el "nuevo PRI" », un PRI dont, tres visiblement, il ne croit pas a la rénovation apres
I’échec du parti aux élections présidentielles de 2000 et la victoire du candidat du PAN,
Vicente Fox. Le simple usage des guillemets a une fonction ironique puisque ces signes
viennent infirmer la véracité de I’expression méme que Marcos emploie. Le sous-entendu est
¢videmment : rien n’a changé. Le méme type d’ironie gringante est mise en ceuvre grace au
terme « "autosuicidio” » : ici les guillemets et le renforcement du mot « suicide » au moyen
du préfixe « auto », qui en fait un terme pléonastique, participent de cette ironie qui montre
I’incrédulité face aux raisons officielles des déces annoncés. Effectivement, Digna Ochoa et
Griselda Tirado Evangelio, deux avocates spécialisées dans la défense des droits de I’homme,
ont été assassinées, respectivement en 2001 et 2003, deux meurtres non encore éclaircis a ce
jour'3, C’est donc le discours journalistique sous surveillance qui est ici condamné, un

3 «La familia de Digna Ochoa, defensora de los derechos humanos que murio en 2001, apelo contra una
investigacion de su muerte que llego a la conclusion de que se habia suicidado. Dos apelaciones fueron
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discours traditionnellement empreint d’opacité, manifestation du monopole de I’information
exercé par le gouvernement de Vicente Fox sur les médias de masse pour faire taire les
secteurs les plus critiques de 1’opinion publique et tranquilliser la communauté internationale.

Dans un message intitulé « Formato para entrevista exclusiva con el Sup » daté du 27
juillet 1994, cette dénonciation de la falsification de I’information au Mexique est également
mise en relief. Il s’agit d’un texte sans destinataire particulier, qui n’est pas un communiqué
mais qui a néanmoins été diffusé sur la Toile, et qui posséde un rapport direct avec le domaine
journalistique dans la mesure ou il est une parodie de certains articles de presse qui manquent
d’épaisseur et de crédit. Il se présente sous la forme d’un formulaire a choix multiples et est
cens¢€ permettre a celui qui le remplit de prouver qu’il a obtenu une interview exclusive avec
Marcos. Cela dit, ’essence méme d’un formulaire, qui est un document-type, annule le
caractere prétendument « exclusif », original, extraordinaire, des informations qu’il contient.
L’ironie est ici présente vis-a-vis des journalistes « cannibales » qui se bousculent pour avoir
un scoop, notamment une exclusivité concernant la personne qui se cache derricre le
personnage de Marcos. Etant donné qu’il fuit une médiatisation qui s’exercerait par le biais
d’interviews répétées, les mises en scene variées qu’il propose dans ce message doivent en
quelque sorte répondre aux sollicitations réitérées dont il fait I’ objet.

« FORMATO PARA ENTREVISTA "EXCLUSIVA" CON EL SUP
Titulo :
Todo lo que usted queria saber sobre el Sup pero temia preguntar
o El reportero mas grande del mundo
Entrevista exclusiva con el subcomandante insurgente Marcos.
Por... (ponga su nombre).
Para... (ponga el nombre del medio en el que trabaja).
1. Lugar : (subraye el lugar elegido para hacer la entrevista).
a) desde algun lugar de la Selva Lacandona / b) desde algun lugar del sureste mexicano /
¢) desde algun lugar del territorio zapatista / d) desde algun lugar de la sala de prensa de
la Casa Vieja / e) desde algun bar del sureste mexicano / f) desde... (ponga el lugar de su
preferencia).
2. Entrada opcional : (instrucciones : subraye su eleccion)
Después de tres dias de espera, por fin ingresamos al territorio...
...zapatista / rebelde / sin ley.
...(desarrolle su inventiva, jproponga !, si lo rechazan opte por cualquiera de las tres
sefialadas con anterioridad).
mi...
...fotografo / camarografo(a) / apuntador(a) / guia / acompariante / nana / chaperon(a) /
negro(a).
yyo ...
...caminamos / corrimos / cabalgamos / manejamos / gateamos / anduvimos.
por...
...selvas / rios / montanias / salas de espera / cafetales / pasillos / mares / cruces
peatonales / desiertos / todo lo anterior.
durante. ..
...horas / dias / semanas / meses / aiios / lustros / décadas / siglos (ojo : no exagere, es
preciso un poco de credibilidad).
Por fin, llegamos a...
...un valle / un bosque / un claro / una loma / un puerto / un bar / una montania / un
poblado / una estacion del Metro / una sala de prensa / un aeropuerto /un(a)...
Ahi encontramos a...
...el Sup / un transgresor de la ley / un pasamontaiias de nariz pronunciada / un
profesional de la violencia.
Amedas de narizon, el Sup es un hombre. ..
...blanco / negro / café / rojo / amarillo / verde / azul

rechazadas por los jueces federales, a pesar de existir graves irregularidades en la investigacion », Amnistia
Internacional Seccion Mexicana, México en el Informe 2005, 25 de mayo de 2005.
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y...
...es lampifio / tiene poca barba / tiene mucha barba / tiene barba ralita.

Sus ojos son de color...
...negro / café / verde / azul / rojo / miel / avena / trigo / hojuelas de maiz / yogurt / granola
Aparenta una edad de...
...15 afios / 54 arios / 25 arios / 18 aiios / 46 arios / ...arios.
Enciende su pipa mientras se sienta en...
...un trono / una silla giratoria / una mecedora / el suelo / un reposet / un banco de
cantina / un pupitre / un sillon ejecutivo.
y, después de...
...saludar / amenazar / preguntar la hora / cobrar la entrevista / mentar mentadas de
menta / idem pero de las otras / bostezar.
Comenzamos la entrevista...
Reportero... (ponga sus iniciales o su nombre completo. Recuerde que el verdadero tirano
de la prensa es el espacio) :
Sup, (Cual es su opiniéon de Cuba ?
Sup : Es...
...un paraiso / una dictadura / el cielo / el infierno / las cuatro cosas juntas / ninguna de
las cuatro cosas.
...(iniciales o nombre. Ojo : remember lo del espacio) :
Si el conflicto se...
Acaba / termina / resuelve / empantana / desenvuelve / enrolla / desenrolla / finiquita.
(Qué sera del Sup ?
Sup : Pues yo...
...me iria a otra parte / me retiraria a cuidar pollos / publicaria mis memorias / seria
candidato a diputado / seria ropavejero / quedaria desempleado / dejaria de escribir /
escribiria mds / me retiraria a la vida privada / haria una pelicula / veria una pelicula.
...(iniciales o etcétera) :
.Y qué se siente ser...
...un profesional de la violencia / un simbolo sexual / un transgresor de la ley / un rebelde /
un payaso / un lider carismatico / un mamon / un... ?
Sup : Pues...
...nada / todo / feo / bonito / casi el orgasmo / mas o menos / mds mds que menos / mds
menos que mas
...(SI, acerto : iniciales) :
(Ponga la pregunta que usted quiera)
Sup : Pues... (ponga la respuesta que usted quiera)
Firma que autentifica la entrevista (ojo : recorte por la linea punteada y pegue, con mucho
cuidado, al final de su entrevista) :

Desde las montanias del sureste mexicano

Subcomandante insurgente Marcos

Fin de la entrevista exclusiva con el Sup. »

Le lieu de I’interview est envisagé comme relevant du seul choix du journaliste, alors
que les interviews du leader médiatique de I’EZLN sont habituellement minutieusement
organisées et encadrées. La série de rubriques qui constituent « la entrada opcional »
dévalorise, par son essence méme, la consistance et la crédibilité de certains articles de presse
publiés sans réel travail d’investigation préalable. Les propositions sérielles sont émaillées
d’instructions entre parenthéses : Marcos incite a inventer plutét qu’a rapporter ce qui est
avéré (« desarrolle su inventividad, jproponga ! »), tout en faisant mine de se soucier de la
véracité des propos (« es preciso un poco de credibilidad »). Le fait de restreindre son
discours a cause d’un volume typographique a ne pas dépasser reléve selon lui de la tyrannie
(« Recuerde que el verdadero tirano de la prensa es el espacio ») ; on comprend aisément
cette critique envers tous les rédacteurs de presse de la part de quelqu’un d’extrémement
bavard qui ne s’impose aucune contrainte d’ordre rédactionnel. L intrusion cocasse d’un mot
anglais (« remember lo del espacio ») au sein d’un texte qui se veut un document-type reléve
quant a elle du rejet d’un certain formalisme et traduit I’anticonformisme caractéristique de
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son auteur. Parmi les options les plus droles, on trouve des couleurs d’yeux improbables
(« rojo », « yogurt »), le siege qu’on lui offre pour I’interviewer (« un sillon ejecutivo »), une
série de questions-réponses idiotes qui parodient et discréditent la profession de journaliste
(« Jy qué se siente ser... un simbolo sexual ? » : « casi el orgasmo »), et une question-réponse
finale qui vient renforcer I’absence totale de légitimité que Marcos concéde a ces mémes
journalistes (« Ponga la pregunta que usted quiera », « Ponga la respuesta que usted
quiera »). Bref, toute interview pouvant, selon Marcos, étre créée de toute picce, celles que
certains prétendent avoir réalisées avec lui doivent étre considérées comme truquées ou méme
inventées. Il montre ainsi qu’il a conscience de pouvoir devenir lui-méme le jouet des médias,
dans un monde dominé par la logique du spectacle menée par ces médias. La probabilité d’un
tel retournement n’est jamais bien loin étant donné 1I’importance donnée a la parole par le
mouvement néo-zapatiste.

Cela dit, ce que Marcos a pour habitude de dénoncer est une simple collusion entre le
pouvoir politique et les médias en général, ne relevant pas les pressions subies par les
journalistes eux-mémes, contraints de choisir entre « informar o sobrevivir »'4. Reporters sans
Frontieres ne compte plus les cas d’agression, de pression ou d’assassinat exercés par les
narcotrafiquants ou les responsables politiques ou policiers n’acceptant pas la critique'>. Tl est
toutefois possible de citer un exemple qui prouve que le Sup a parfaitement conscience de la
triple problématique médias-censure-corruption : le communiqué daté du 16 février 1994.

« Seccion "La Posdata mercantilista"

P.D. : jA como se cotiza, en dolares, un pasamontaiias sucio y apestoso ? ;Cuantos mas de
la PGR ?

P.D. de la P.D. : ;Cudnto se puede obtener si alguna marca de refrescos embotellados
aparece en la mesa del didalogo ?

P.D. con tasa de interés al alza: ;Qué tal un streap tease (asi se escribe ?) de
pasamontanias ? ;How much for this show ? o sea jcudnta marmaja por eso ?

P.D. a la baja en la Bolsa de valores : jCuanto por un minuto diciendo tonterias ?
/Cuanto por medio minuto de verdades ? (Recuerden que las verdades siempre son mas
parcas que las mentiras y, por tanto, se venden menos.)

P.D. machista pero cotizada en el Mercado de Valores : ;Cuanto por la media filiacion de
la cintura para abajo ?

P.D. de crack en la Bolsa: ;Cuanto por una exclusiva, en close-up, de la nariz
pronunciada ?

P.D. devaluada por presiones "externas" : y la "maquina de hacer comunicados", ;cuanto
porque siga ? ;Cudnto porque calle ?

P.D. sin valor monetario : Y por nuestros muertos, ;con cudnto dolor se pagan ? ;Con
cuanta luz se llenan sus bolsillos ? ;Cuanta sangre mds para que no sea inutil su silencio ?
¢ Quién quiere exclusiva de su pena ? ;Nadie ? Sea...

P.D. que se retira del mercado accionario : Adios... Gracias a los que se dijeron la verdad.
Mi mas sentido pésame a los que siguieron el camino de la mentira.

Vale.

El Sup en el ostracismo

(Yo merengues) »

Le septiéme post-scriptum s’adresse directement aux censeurs en tout genre
(« presiones "externas" »), et la multiplication des mots « verdad » (employé trois fois) et
« mentira » (employé¢ deux fois) et des termes appartenant a leur champ sémantique
(« callar », « silencio », « ostracismo ») contribue a la représentation d’une société contrainte

d’exister loin des spheres du pouvoir et dans une certaine forme d’obscurantisme.

14 Alejandra Xanic, « Informar o sobrevivir », Impunidad.com, juillet 2001.
15 Reporteros sin fronteras, Meéxico-Informe Anual 2004, p. 4.
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Militantisme déguisé

Parfois, I’humour participe d’une stratégie revendicative plus directe qu’a 1’habitude.
En effet, les déclarations militantes et les convictions politiques sont rarement formulées dans
les messages ou prime 1’humour mais apparaissent le plus souvent au sein des déclarations
"sérieuses" du CCRI-CG de ’EZLN. Dans le communiqué du 20 février 1995, par exemple,
le role assumé par ’humour est de 1’ordre de la confession. L’un des post-scriptum est une
sorte d’exercice d’auto-inculpation dans lequel Marcos imagine son propre proces, s’il venait
a etre pris par les fédéraux, énumérant les chefs d’accusation qui pourraient étre retenus
contre lui.

« P.D. que se autodenomina "fiscal especial sobre el caso del Sup" y que invita a la
sociedad civil nacional e internacional a que se constituya en jurado y dicte la sentencia.
(...) El de la voz confiesa que dedicara hasta el penultimo segundo de su vida, a luchar por
lo que cree.

(...) El de la voz confiesa que, en un acto pequeiio y egoista, dedicara el ultimo segundo de
su vida a morirse.

(...) Después de estas confesiones, el de la voz fue exhortado a declararse espontaneamente
inocente o culpable a la siguiente serie de acusaciones. A cada acusacion, el de la voz
respondio :

Los blancos lo acusan de ser negro. Culpable.

Los negros lo acusan de ser blanco. Culpable.

Los auténticos lo acusan de ser indigena. Culpable.

Los indigenas traidores lo acusan de ser mestizo. Culpable.

Los machistas lo acusan de ser feminista. Culpable.

Los feministas lo acusan de ser machista. Culpable.

Los comunistas lo acusan de ser anarquista. Culpable.

Los anarquistas lo acusan de ser ortodoxo. Culpable.

Los anglos lo acusan de ser chicano. Culpable.

Los antisemitas lo acusan de ser projudio. Culpable.

Los judios lo acusan de ser proarabe. Culpable.

Los europeos lo acusan de ser asiatico. Culpable.

Los gobiernistas lo acusan de ser oposicionista. Culpable.

Los reformistas lo acusan de ser ultra. Culpable.

Los ultras lo acusan de ser reformista. Culpable.

La "vanguardia historica” lo acusa de apelar a la sociedad civil y no al proletariado.
Culpable.

La sociedad civil lo acusa de perturbar su tranquilidad. Culpable.

La Bolsa de Valores lo acusa de arruinarle el almuerzo. Culpable.

El gobierno lo acusa de provocar el aumento en el consumo de antiacidos en las
secretarias de Estado. Culpable.

Los serios lo acusan de ser bromista. Culpable.

Los bromistas lo acusan de ser serio. Culpable.

Los adultos lo acusan de ser nifio. Culpable.

Los nifios lo acusan de ser adulto. Culpable.

Los izquierdistas ortodoxos lo acusan de no condenar a los homosexuales y lesbianas.
Culpable.

Los teoricos lo acusan de practico. Culpable.

Los practicos lo acusan de teorico. Culpable.

Todos lo acusan de todo lo malo que les pasa. Culpable.

No habiendo mas que declarar en esta primera comparecencia preparatoria, la P.D.
FISCAL da por terminada esta sesion y sonrie imaginando la felicitacion y el cheque que
recibird de sus jefes... »

Cette déclaration est en fait une accumulation de toutes les fautes possibles et

imaginables, qui se contredisent en permanence, et elle est également la possibilité pour
Marcos de mélanger des accusations qui sont clairement identifiables comme fantaisistes a
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d’autres qui ne le sont pas. Il reprend certaines accusations récurrentes a son égard qui
apparaissent dans la presse et dans la bouche de ses adversaires politiques, notamment le fait
que le gouvernement ait accusé I’EZLN d’avoir provoqué la dévaluation du peso et qu’il ait
tendance a faire de ’EZLN son bouc-émissaire (« Todos lo acusan de todo lo malo que les
pasa »), et les confronte avec ce dont il s’accuse lui-méme. Finalement, I’exercice aboutit a
une liste de revendications : en appeler a la société civile et non au prolétariat, couper I’appétit
des spéculateurs financiers, ulcérer les ministres et secrétaires d’Etat, ne pas condamner les
homosexuels, etc. Ces revendications sont d’autant plus marquées qu’elles auraient di étre
des négations : un accusé est censé se défende en se déclarant innocent. Au contraire, Marcos
revendique sa culpabilité, avec fierté et insolence, puisqu’elle contribue a la mise en défaut de
ses accusateurs, parmi lesquels le gouvernement, la Bourse, ou les gauchistes orthodoxes et
"historiques".

Autodérision et autocritique

La derniere perpective choisie par Marcos que nous souhaitons relever concerne un
humour qui s’exerce a ses propres dépens. Le Sous-commandant évoque souvent le fait
d’avoir un grand nez (« narizon », « un pasamontanas de nariz pronunciada »), de pratiquer
un humour déplorable (« mis chistes malos ») ou encore de se situer a mi-chemin entre le
"crétin" et le "casse-pieds" (« soy muy mamon »). 11 suffit de lui demander pourquoi il n’6te
jamais son passe-montagne pour qu’il se retranche derriére I’argument selon lequel cela
ruinerait son sex-appeal et lui ferait perdre 1’admiration de ses fans. Le personnage a un réel
sens de ’autodérision et de la distanciation.

Le 9 janvier 1998, il signe son communiqué: «Subcomandante insurgente
Marcos (Alias Sup Speedy Gonzalez) ».

Le communiqué du 20 juillet 2003 offre également un exemple d’autodérision
zapatiste a travers I’autodénomination « los zapatones » (on trouve parfois « los zapatudos »).
Par une simple substitution suffixale, Marcos déforme le nom sacré des rebelles pour les
rebaptiser par des noms burlesques. Les héritiers spirituels trés sérieux d’Emiliano Zapata
deviennent alors « ceux qui ont de grandes chaussures'® ». La distanciation ironique se fait
donc ici a ses propres dépens.

L’autodérision apparait également quand il s’agit pour le Sous-commandant de
dévaloriser son propre réle au sein du mouvement. Le premier post-scriptum du communiqué
du 27 octobre 1994 offre un apercu :

« P.D. regariona.

(...) Después llega la Eva y se asoma a lo que estoy escribiendo. ";Qué ‘std haciendo
usté’ ?", me pregunta. "Estoy haciendo mi castigo", respondo mientras escribo la linea 248
de "no debo decir groserias ni regaiiar a los presidentes de la Convencion". El Heriberto
se asoma a la puerta, trae tantos dulces que ha decidido compartirlos con la Eva y con el
causante indirecto de tan feliz cargamento: yo merengues. Estamos haciendo
competencias a ver quién hace mas ruido chupando el dulce cuando el Heriberto ve que
estoy escribiendo una mas de las 500 veces que debo repetir "No debo decir malas
palabras ni hacer reproches a los presidentes de la Convencion”, y se ofrece a ayudarme.
Le paso una hoja y un lapicero sin decir palabra (en realidad no puedo, porque la Eva me
esta ganando en el ruidero y yo soy el Sup, el unico, el mejor). El Heriberto trata de copiar
las primeras letras y se aburre casi inmediatamente y empieza a dibujar patitos que, para
el Heriberto, son mds contundentes que las disculpas. Yo le dibujé un avion con muchos
rockets. El lo miré y dijo "Uy, con ése no lo van a perdonar su castigo”. La Eva pide un

16 1¢ terme familier « godasse » nous semble par ailleurs mieux 2 méme de rendre le comique de la
dénomination, soit : « ceux qui ont de grandes godasses ».
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cuento. Yo sospecho que es una tdctica dilatoria al ver que mi ruidero es ya de
campeonato.

(...) El Heriberto declara que la Eva gano en el ruidero de chupar dulce. En premio, le
regala su dibujo de los patitos anti-rockets. La Eva no parece muy entusiasmada con el
premio y se van, los dos, a donde estan los insurgentes viendo, por enésima vez, una
pelicula de Pedro Infante que se llama, en obvia referencia a las guacamayas, Los
Gavilanes. Yo me quedo muuuy triste. El dulce dejo pegosteados los papeles donde escribia
el castigo que me dio el Comité por regaiion y grosero. "Por qué no lo mandamos a que le
saquen fotocopias ?", pregunta Moi. Cierto, jpor qué no ? »

Ce passage est un récit dans lequel il se met en sceéne, avec des enfants et des femmes
de la communauté ou il se trouve, et par lequel il représente la fagon dont il mériterait d’étre
vertement remis a sa place par ses compagnons, suite a la Convention d’Aguascalientes.
Marcos avait durement rappelé a 1’ordre ses collégues, il avait joué au chef, ce qu’il s’interdit
la plupart du temps (rappelons que sa devise est « mandar obedeciendo »). Dans cet extrait, il
s’en excuse a sa fagon, en se représentant en train d’écrire une punition infligée par le Comité,
a savoir plusieurs centaines de fois la méme phrase : « No debo decir groserias ni reganiar a
los presidentes de la Convencion ». Cette punition virtuelle qu’il s’inflige lui permet d’une
part d’exercer son autocritique et d’autre part d’exprimer ses regrets; Marcos donne
I’impression de tabler sur I’humour pour désamorcer le conflit et pour que ses excuses soient
considérées comme sinceres. En fait I’humour intervient ici dans la facon dont il s’ infantilise.
11 fait sa punition au milieu d’enfants qui jouent, il suce un bonbon que les gamins lui offrent,
mais il en colle plein les papiers sur lesquels il écrit, et quand les mamans viennent le gronder,
il rabat son caquet. Délibérément, il donne de lui une image rabaissée, I’image de quelqu’un
qui adopte un profil bas aprés avoir eu une réaction un peu trop violente et maladroite. Cette
image est censée contrer I’image de chefaillon qu’on a retenue de lui, et signifier la sincérité
de ses remords.

L’une des fonctions traditionnelles de ’humour étant de permettre de dédramatiser
certaines situations insupportables, ce role, mélé a la fonction autodérisoire, est également
assumé par I”humour du Sup, notamment aprés les massacres collectifs (Acteal'”), ou quand le
noyau de I’EZLN se met en cavale pour échapper a I’armée fédérale. Dans le communiqué du
20 février 1995, qui intervint onze jours aprés I’offensive gouvernementale qui avait pour
objectif la capture de Marcos, le premier post-scriptum relate un épisode qui s’est produit six
jours apres I’attaque. C’est donc le sixieme jour de repli pour les rebelles qui sont en cavale
dans la montagne ; les membres du groupe sont obligés de survivre comme ils peuvent car ils
sont sans provisions. Marcos rapporte le débat sur I’opportunité de boire son urine, et sur la
manicre de le faire pour que cela soit le moins désagréable possible :

« P.D. que narra el dia 15 de febrero de 1995, sexto dia del repliegue (les recomendamos
leer antes de cada comida, es un excelente dietético).

"La madrugada del dia 15 nos ibamos a beber los orines. Y digo ‘nos ibamos’ porque no lo
hicimos, todos empezamos a vomitar al primer trago. Previamente se habia dado una
discusion. Aunque todos estabamos de acuerdo en que cada quien se bebiera sus propios
orines, Camilo decia que habia que esperar a que pasara la noche para que los orines se
enfriaran en la cantimplora, y los tomdramos imaginando que eran refiresco.

En defensa de su posicion, Camilo argumentaba que él habia escuchado en la radio que la
imaginacion lo puede todo. Yo me opuse aduciendo que el tiempo solo iba a producir que
el olor aumentara, ademas de que adverti que la radio no habia brillado ultimamente por
su objetividad. Mi otro yo alegd que el tiempo de reposo podria ayudar a que se

17 En décembre 1997, quarante-cinq indigénes (essentiellement des enfants et des femmes) furent tués par un
commando masqué dans le village d’Acteal. Les auteurs sont restés impunis puisque 1’enquéte, qui avait
débouché dans un premier temps sur 1’accusation de caciques locaux sympathisants du PRI et entrainé la
démission du Ministre de I’Intérieur, demeura sans lendemain.
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sedimentara el amoniaco en el fondo. -"Serad la adrenalina-, dije yo, extraiiado de que el
escepticismo fuera mio y no de mi otro yo. Finalmente, decidimos dar un traguito, todos al
mismo tiempo, para ver qué pasaba. No sé quién inicio el "concierto”, pero casi
inmediatamente todos vomitamos lo que habiamos ingerido y también lo que no. Quedamos
mas deshidratados y tirados en el suelo. Como bolos, apestando a orines. Creo que nuestra
imagen era poco marcial. A las horas, antes de salir el sol, una repentina lluvia nos
empapo y alivio la sed y el animo. Con las primeras luces del sexto dia seguimos
caminando. Al atardecer nos llegamos hasta las afueras de un pueblito. Camilo se acerco a
pedir algo de comer.

Regreso con un poco de puerco frito, frio y duro. Lo avanzamos ahi mismo sin prudencia
alguna. A los pocos minutos empezaron los retortijones. La diarrea fue memorable.
Quedamos tirados al pie de una lomita boscosa. Una patrulla de federales paso como a
500 metros. No nos encontraron porque Dios es grande. El olor a mierda y a orines se
percibia a kilometros de distancia...". »

Marcos ne se prive surtout pas de décrire les effets produits par la douloureuse
ingestion, et pour couronner le tout, il bascule immanquablement dans le scatologique : pour
se remettre de cet épisode éprouvant, les rebelles réussissent a se faire offrir dans un village
un peu de porc grillé qui, n’étant plus de la premiére fraicheur, les rend tous malades. En
définitive, plutdt que de représenter ses compagnons en héros qui se sacrifient, Marcos en fait
ici une peinture pitoyable, car en réalité, si les néo-zapatistes ne se sont pas fait prendre, ce
n’est pas grace a leurs dons de combattants ou a leur vaillance particuliére, ¢’est uniquement
parce que : « Dieu est grand ».

Les usages multiples de [’autodérision chez Marcos créent une impression de
détachement, fabriquent un personnage solide, qui semble résister a toutes les épreuves. Cette
désinvolture du leader médiatique de I’EZLN permet a tous les néo-zapatistes actifs de garder
une distance par rapport aux situations d’existence qui leur sont imposées, faute de ne plus
pouvoir les supporter. C’est aussi une facon officielle de ne pas perdre la face malgré les
difficultés, une sorte d’antidouleur. Les insurgés tentent de manifester a travers cette pratique
leur supériorité psychologique : il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’un combat politique.

En résumé, comme Marcos est pétri de références idéologiques, son humour politique
ne peut pas €tre assimilé a une quelconque légereté. C’est un humour qui peut parfois sembler
inoffensif mais qui, en réalité, est sous-tendu par une stratégie offensive et peut Etre
extrémement virulent. La farce sait d’ailleurs se poser des limites : en juillet 1998 par
exemple, aprés quatre mois de silence, le Sous-commandant émettait un communiqué
laconique qui laissait a la fois stupéfait et atterré :

« jnemi Zapata, nemi Zapata ! »

Le lendemain tombaient seize pages d’analyse politique qui allaient constituer la
5¢ Déclaration de la Selva Lacandona.

L’humour politique de Marcos : I’une des composantes de la guerre des mots

L’EZLN a fait le choix d’une stratégie non-violente de combat, le choix d’une lutte par
les mots plutét que par les armes. Ou plutdt, la parole est I’arme de combat choisie par le
mouvement. On ne doit pas oublier que 12 jours apres le soulevement du 1¢" janvier 1994,
I’EZLN a décidé de cesser la lutte armée, et que par ailleurs, ses membres n’ont jamais
commis ni assassinat ni attentat. La parole est donc la force de frappe du mouvement. C’est de
cette facon que Marcos "travaille au corps" les autorités. D’ailleurs, les néo-zapatistes dans
leur ensemble ont produit une telle quantité de textes qu’on ne peut que constater qu’il existe
au sein du mouvement un véritable travail de réflexion sur la parole comme possibilité de
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dialogue et de solution de paix. Méme lors des manifestations de rébellion de grande ampleur,
telle que la « Marche pour la Dignité indigéne » sur Mexico en 2001, la parole n’a cessé
d’étre I’arsenal de prédilection des insurgés : pendant 5 semaines, environ 200 textes ont été
produits.

Le sous-commandant Marcos développe ainsi son humour comme une stratégie
d’action alternative face a ceux dont il dénonce les actes en politique. Ce n’est pas un discours
militant classique qu’il formule, il explique certaines relations humaines, les rapports sociaux,
certaines conditions d’existence, le cheminement mental des uns et des autres pour arriver a
tel ou tel acte quotidien, la symbolique de certains actes collectifs. Il ressemble plus a un
conteur qui cherche a stimuler la réflexion qu’a un militant traditionnel puisqu’il ne cherche
pas a convaincre en vue de I’obtention d’une adhésion a un moule idéologique. Pourtant, a
priori, les plus faibles dans la bataille sont les insurgés, mais grace a I’humour, Marcos réussit
a inverser le rapport de force et a instaurer le régne du plus faible qu’il est, en ruinant
’autorité du plus fort. La guerre des balles serait trop facilement gagnée par le gouvernement,
alors que la guerre des mots place ce dernier dans une situation désavantageuse.

Pour Carlos Montemayor, la guerre de parole est perdue d’avance par les autorités
gouvernementales :

« Si pour la premiere fois en trente ans de lutte de guérilla au Mexique, I’EZLN a réussi a
imposer une négociation avec le gouvernement, celui-ci a montré son inexpérience,
laquelle est due a son analyse réductrice des soulevements armés et a son manque de
connaissances de la mentalité et des discours indigénes »'®

Par ailleurs, son humour fait partie d’un usage des symboles qui est permanent. Sous
la légereté apparente, on pergoit de facon constante une préoccupation essentielle sous-
jacente ; c’est toujours une explication sérieuse qui est exprimée. En conséquence, il parvient
a oter a la rébellion qu’il méne son caractere violent et guerrier parce qu’il n’a pas recours a
I’arsenal traditionnel des guérilleros.

La manifestation d’un refus d’accéder au pouvoir

L’un des facteurs déterminants dans le choix de I’audace humoristique est la
conception du pouvoir politique par les néo-zapatistes. D une part, ils le rejettent pour eux-
mémes, car ils ne souhaitent pas devenir un parti politique, ils n’aspirent a aucun poste €lectif
et a aucune nomination gouvernementale, et les candidats a faire partie du FZLN
(I’organisation qui constitue le versant civil de I’EZLN) doivent renoncer a briguer ce type de
mandats. D’autre part, ils considérent que ce qui constitue le véritable centre du pouvoir
aujourd’hui, depuis la chute du Mur de Berlin et la disparition de I’Union Soviétique, ne se
trouve plus dans les Etats nationaux. Marcos parle d’un « superpouvoir » financier qui donne
des directives a toute la planéte. Il y aurait donc un pouvoir, mais un pouvoir extranational, et
c’est pour cette raison que Marcos déclare qu’aujourd’hui cela ne sert plus a rien de conquérir
le pouvoir.

La résultante de cette conception est que, d’'une manicre générale, le discours de
Marcos est moins un discours de séduction que de dénonciation, tout au moins ce n’est pas un
discours de séduction électoraliste, précisément parce qu’il ne vise aucun électorat. Pour
Marcos, ’humour n’est pas un terrain de dispute €lectorale, c¢’est un terrain de démolition. Il
prouve constamment qu’il a une trés mauvaise image des gouvernants, une image dégradée
qui semble étre la raison pour laquelle il ne souhaite pas accéder au pouvoir lui-méme. Ce que

18 Carlos MONTEMAYOR, La rébellion indigene du Mexique. Violence, autonomie et humanisme. Presses
Universitaires de Laval (Québec), Editions Syllepse (Paris), 2001, p. 129.
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recherche cet insurgé, c’est le discrédit en montrant les failles, et non I’opposition politicienne
stérile et close. De fagon paradoxale, on a I’impression que ’humour est son terrain le plus
fécond pour la lutte sérieuse, pour le débat concernant les problemes de fond.

Par conséquent, comme il ne veut pas le pouvoir, il ne le craint pas. Il sait qu’il ne peut
pas étre imité par les hommes politiques en place, parce que lui-méme n’a pas de mandat, il
n’est donc pas en représentation, et n’est donc pas tenu a une attitude sérieuse. C’est I’un des
principaux facteurs qui lui permettent cette liberté de parole et de ton, et qui favorisent la
désinvolture et I’insolence. Son humour ne craint absolument aucun retour de baton puisqu’il
se développe en dehors du jeu ¢€lectoral.

L’un des éléments d’une stratégie médiatique

Internet constitue le support essentiel de la communication du mouvement et son
principal moyen de diffusion. Il existe notamment quatre sites : http:/www.ezln.org/ ,
http://www.fzIn.org.mx/ , http://palabra.fzln.org.mx/ , http://www.ezlnaldf.org/ , auxquels on
pourrait ajouter la presse alternative en ligne. Par rapport a la presse "papier", la particularité
de cette presse et de ces communiqués en ligne est qu’ils entrent dans la quasi instantanéité,
puisqu’ils ne sont pas traités aprés la mise en abyme du temps et des connaissances. Ce qui'y
est diffusé est essentiellement ce que 1’on appelle "actualité". Cette instantanéité rime avec
spontanéité, ce qui s’accorde avec ce que dit Marcos des conditions dans lesquelles il écrit,
c’est-a-dire qu’il réagit plus qu’il ne prend le recul qui serait nécessaire a la formulation
sérieuse. On peut en outre souligner le fait qu’Internet offre a ses visiteurs une interactivité, et
qu’il est donc un moyen d’information qui a aussi un caractére ludique intrinséque, ce qui
facilite sans doute cet usage de I’humour.

Quant aux liens qui unissent Internet et Marcos, on ne peut que supposer qu’il est, sans
doute, un ancien professeur de communication, qui a fait le choix d’un conflit qui se déroule
dans la modernit¢ de la communication, puisqu’il semble savoir occuper les espaces qui
apparaissent. A la suite du cessez-le-feu, il s’est agit de dialoguer, de parler, et non plus de se
battre avec des armes, c’est pourquoi ’EZLN a mis en place une sorte d’échange épistolaire
avec les médias. Par conséquent, au moment de diffuser le message du mouvement, Marcos a
vraisemblablement eu conscience de s’adresser a des populations qui €taient en principe
saturées de discours médiatique. A notre avis, I”humour tel qu’il le pratique surmonte cet
obstacle parce qu’il répond a une exigence de nouveauté informative.

Quoi qu’il en soit, I’humour de Marcos fait partie d’un spectacle médiatique, qui est
favoris¢é par sa propre présence, puisque c’est non seulement lui qui a la charge de mettre en
forme les communiqués mais c’est aussi lui qui chapeaute [’utilisation des moyens de
communication ultramodernes. On a parlé de « guerre de papier et d’Internet», de
« cyberguérillero », et il est trés certainement un grand stratége médiatique, puisqu’il se sert
d’Internet pour mener un combat symbolique. Cette force de frappe médiatique n’aurait pas
existé de facon aussi certaine si I’humour avait été absent, parce que si Internet est son terrain
de lutte, et si son arme est la parole, comme il a choisi I’'un et ’autre, le combat par les mots,
c’est lui qui le gagne.

Ce qui est plus important encore concernant Internet est que les quelques sites
énumérés plus haut ne sont pas des sites contrdlés : ce ne sont pas des "mass-médias", ce sont
des "self~médias". Ce qui signifie que Marcos s’exprime par le biais d’un canal incontrdlable,
qui laisse la parole s’échapper. Le pouvoir a donc di affronter un mode inédit de circulation
de I’information, une nouvelle forme de militantisme qui semble échapper a son contrdle et
qui a réussi a ouvrir des bréches dans le tissu d’informations tressé¢ par les instances
dirigeantes. C’est ce qui a favorisé la liberté, la 1égereté, 1’insolence, dans un discours plus
global qui est pourtant idéologiquement marqué. Et ¢’est une réussite car ce qui caractérise le
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Mexique en la matiére depuis plusieurs décennies, c’est le contrdle de la production de
I’information, de la presse, des journaux télévisés et des journalistes. C’est cette mainmise qui
a permis au pays de gagner son prestige international. La prouesse de Marcos est précisément
d’avoir su contourner cet obstacle, d’avoir trouvé le moyen de conduire la lutte en dehors du
cadre politique institutionnel.

Il ne faut pas oublier qu’auparavant, I’écho des mobilisations militaires et policicres et
de la guérilla paysanne (au Guerrero, par exemple, entre 1975 et 1981) était pratiquement nul
dans la presse nationale. Si quelques exemplaires d’une revue étaient saisis, les éditeurs
étaient immeédiatement réprimés. La méme chose s’est produite avec ’EPR (Ejército Popular
Revolucionario) en 1996, puisque le directeur de I’hebdomadaire Contrapunto d’Oaxaca avait
été séquestré par les policiers. Cela s’est produit en 96, c’est-a-dire en pleine période néo-
zapatiste par ailleurs ! D’ailleurs il y a 20 ou 30 ans, diffuser un communiqué était une raison
suffisante pour étre arrété et jugé. Mais avec I’EZLN, le pouvoir a aussi su tirer parti de cette
vision selon laquelle les médias acquicrent plus de liberté grace aux nouvelles technologies, et
a bénéficié d’une image de tolérance et d’ouverture, une représentation indispensable a
I’exercice méme du pouvoir et au controle des individus au sein d’un systéme démocratique.
Cependant, méme si le contrdle de I’information s’est assoupli depuis, le Mexique actuel reste
marqué par une dynamique de la censure, et I’on congoit aisément la crispation des autorités
face a un franc-tireur comme Marcos, puisque non seulement il échappe au cadre
institutionnel, mais de surcroft, il le fait avec une insolence jusqu’alors inconcevable.

C’est aussi grace a Internet que la rébellion néo-zapatiste a recu une certaine
sympathie de la part des autres mouvements de revendication dans le monde. Il s’est produit
une sorte d’internationalisation d’un conflit régional. Et I’humour y a sans doute participé,
notamment grace a la Toile qui permet une diffusion a grande vitesse et a grande échelle.
Dans ce contexte, ’humour serait en quelque sorte "I’hyperlien" du mouvement, celui qui lui
permet d’atteindre les désenchantés du monde entier (mais du monde connecté seulement).

Une pratique dissidente quand elle est employée par un acteur de la politique

Marcos passe pour un empécheur de tourner en rond parce qu’il pointe du doigt le
mensonge et les versions édulcorées des informations officielles. Son discours est un discours
d’opposition, non seulement face a la parole officielle, mais aussi parce qu’il est en soi, un
discours dissident. La singularité de Marcos est qu’il est un acteur de la politique et non un
observateur. Son implication en politique n’a rien a voir avec celle des journalistes satiriques,
des caricaturistes, des humoristes du spectacle...C’est un acteur politique dans le sens ou il
agit sur la scéne politique, méme s’il a une place marginale par rapport au centre sérieux de la
communauté politique.

Habituellement, les véritables acteurs de la politique n’emploient pas ce type
d’humour désinvolte, ils n’emploient que I’ironie, et celle-ci est souvent minutieusement
dosée, sinon elle perdrait de son efficacité. Leurs discours sont rarement voire jamais
vraiment drdoles. Marcos fait vraiment figure d’exception dans ce domaine, parce que
I’humour tel qu’il le pratique revét un aspect tellement "mal élevé" qu’il est totalement
incongru et méme impensable chez un homme politique qui existe grace a ses mandats. Son
humour est exceptionnellement irrévérencieux, et c’est pour cela que le rire qu’il déclenche
est aussi inhabituel : c’est un rire qui est a ’image de celui qui ’emploie, il est aussi engagé
que critique. Finalement, la pratique méme de ce type d’humour par un acteur de la politique
est en soi une attitude rebelle et dissidente, puisque cela tient a la fois de la destruction d’un
cliché, I’'image de I’homme qui fait de la politique, et de la transgression d’une convention, la
rhétorique traditionnelle.
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Une pratique politique qui rompt avec les tendances ascétiques des mouvements
révolutionnaires marxistes antérieurs.

Le discours humoristique de Marcos est en soi un discours de type alternatif en
politique, parce qu’il s’oppose a la rhétorique habituelle. Il va droit au but, il pointe du doigt
sans détours et sans la crainte d’un retour de flamme. Son humour est I’expression d’un
engagement parce qu’il réegle son compte a la langue de bois, parce qu’il parvient a vaincre le
langage figé, la rhétorique bien huilée de la propagande des partis traditionnels.

11 faut rappeler que ’une des consignes des mouvements révolutionnaires marxistes du
XXe siecle était de « lutter pour I’humanité ». Or, le mouvement néo-zapatiste se trouve en
dissonance avec ces mouvements. Jérome Baschet releve cette discordance :

« ...["apport des zapatistes est d’avoir ouvert le chemin d’une politique réconciliant la fin
et les moyens, c’est-a-dire s effor¢ant de lutter humainement pour I’humanité. On défendra
donc l'idée que le style du discours zapatiste est une pratique décisive qui contribue a la
critique en acte des dérives des mouvements révolutionnaires du siecle passé, en particulier
leurs tendances ascétiques et finalement anti-humaines. L humour, [’(auto)dérision et
lindéfinition sont autant d’efforts pour éviter de se prendre au sérieux, autant de tentatives
pour lutter contre le culte de la personnalité, le dogmatisme et les certitudes trop carrées
qui ont marqué la formation initiale des zapatistes. »"°

Souvenons-nous par exemple d’un autoportrait collectif réalisé par Che, dans Pasajes
de la guerra revolucionaria :

« Los heridos eran Almeida y Pena, que no podian caminar, Quike Escalona, en la misma
situacion, Manals, a quien recomendaba que no caminara por su herida en el pulmon (...)
La situacion era dificil, pues, Quike Escalona tenia sus heridas infectadas y no podia
precisar la gravedad de la de Manals (...)

En este primer dia dos obreros de los aserrios nos ayudaron en la fatigosa tarea de Illevar
los heridos en hamacas. Al amanecer del dia siguiente, después de comer abundantemente
y liquidar una buena racion de pollos, salimos rdapidamente del lugar, pues habiamos
permanecido un dia completo después del ataque, prdacticamente en el mismo sitio, cercano
a carreteras por donde podian llegar los soldados enemigos (...)

Con nuestra poca gente disponible iniciamos una jornada corta, pero muy dificil, consistia
en bajar hasta el fondo del arroyo llamado Del Indio y subir por un estrecho sendero hasta
una vara en tierra donde vivia un campesino llamado Israel con su sefiora y un cuniado.
Fue realmente penoso el trasladar los comparieros por zonas tan abruptas, pero lo
hicimos, aquella gente nos entrego hasta la cama de matrimonio para que durmieran alli
los heridos »*°

Chez Marcos, I’'usage de I’humour participe d’une pratique contraire : il est une sorte
d’antidote a un discours militant qui aurait été sacrificiel.

Lors de la Cloture de la Rencontre continentale américaine de 1996 (7 avril 1996),
Marcos déclarait :

« estos zapatistas tienen los aviones, helicopteros y tanques encima, pero saben reirse y se
ven con humor en el espejo. Porque nosotros pensamos que esto de hacer un mundo nuevo
es una cosa muy seria y, si no nos reimos, nos va a salir un mundo tan cuadrado que no va
a haber forma de dar la vuelta al otro lado ».

19" Jérome BASCHET, L *étincelle zapatiste. Insurrection indienne et résistance planétaire. Denoél, Paris, 2002,
p. 144.

20 Ernesto 'Che' Guevara, « Pasajes de la guerra revolucionaria. Parte 11 », Obras Completas, Macla, Buenos
Aires, 1997, p. 409-410. (« Cuidando heridos »)
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Cette pratique tire donc les le¢ons d’un si¢cle d’une orthodoxie marxiste qui dissocie
I’objectif final (c’est-a-dire la félicité idéale du paradis communiste) et les formes de la lutte
qui manquent d’humanité. L humour permet d’éprouver une part de cette humanité pour
laquelle elle prétend lutter puisqu’il reconnait le droit au plaisir.

Peut-on aussi mesurer efficience de cette désinvolture dans un objectif militant
mais non électoraliste ?

On pourrait croire que ce type de discours apparemment puéril fait passer ’'EZLN
pour une sorte de mascarade, pour une organisation de "guignols". C’est tout le contraire qui
s’est produit, puisque Marcos a de tels talents de communicateur qu’il est parvenu a assurer
un certain succes au mouvement.

Impact sur la société civile mexicaine

En adoptant une perspective humoristique en politique Marcos a rendu possible, pour
un grand nombre, un autre regard sur leurs gouvernants. Ce regard permet de reconstituer la
manicre dont sont per¢us ces mémes gouvernants, aussi bien par les secteurs critiques de la
société que par ceux de la sphere politique elle-méme. Il a levé un voile sur les autorités, pour
d’autres qui n’avaient pas les moyens de le faire, et a su s’attirer ainsi la sympathie de bon
nombre de ses concitoyens. C’est aussi pour cela qu’il existe une vraie complicité entre
I’EZLN et le peuple mexicain, parce que cette complicité est née de I’humour, une corde a
laquelle tous les Mexicains savent s’accrocher quand il s’agit de politique. Curieusement
donc, a ce discours politique non ¢électoraliste répond une adhésion de type idéologique, ce
qui est sans doute un comble pour les élus du pays qui, eux, recherchent cette adhésion.

Réception par la sphére dirigeante mexicaine

Etant donné que ’EZLN a marqué des points dés son insurrection, notamment parce
qu’il a su garder une attitude non-violente et qu’il a su s’adresser aux populations de maniere
simple et efficace, les réactions gouvernementales ont été proportionnelles a I’adhésion
suscitée par le mouvement. Comme il s’agissait d’un imprévu, le gouvernement fédéral a vite
perdu pied et s’est finalement senti acculé au point de ne trouver une réponse que dans la
force guerricre. Il était impératif pour lui de regagner sa légitimité¢ face a une rébellion qui
s’évertuait a la remettre en question. Le gouvernement a donc répondu par des massacres, par
une militarisation accrue des zones de résistance?!, par I’institutionnalisation au sein de I’Etat
du Chiapas de groupes paramilitaires chargés de terroriser les populations, par des opérations
de démantelement des municipes autonomes. C’est-a-dire que par la violence physique, des
villages fantdmes ont été produits, les exploitations agricoles alternatives ont ét¢ démantelées,
les paysans ont subit des vols au ras du sol, leurs parcelles de terre cultivée ont été
confisquées, les enfants se sont trouvés sans école parce qu’elles hébergent I’armée, etc. Les
étrangers sont expulsés, qu’ils soient agents de développement, de solidarité internationale,
chercheurs de terrain, journalistes, touristes, militants connus... Bref, ce sont des actes qui
révelent le sentiment d’impuissance du gouvernement dans sa relation intellectuelle
(complexifiée par I’humour) avec I’EZLN.

21 Selon le Secrétariat a la Défense Nationale, I’effectif de I’armée fédérale au Chiapas serait de 17 a 25000
hommes. Selon les organismes Global Exchange, CIEPAC, et CENCOS, il s’agirait de 70 a 80000 hommes. Ces
sources affirment qu’au Chiapas sont concentrés le plus grand nombre de Groupes Aéromobiles des Forces
Spéciales (GAFEs), que s’y trouvent également les seules et uniques Forces d’Intervention Rapide (FIR) du
pays, et qu’il y a la-bas d’autres effectifs appelés Fuerzas de Tarea Arcoiris, Fuerzas Tarea Azteca 7, et Golfo
Sur. Global Exchange [et al] « On the Offensive : Intensified Military Occupation in Chiapas. Six Month Since

the Massacre at Acteal », 1999. http://www.globalexchange.org/campaigns/mexico/OntheOffensive.html
CIEPAC, « Militarization and paramilitarization in Chiapas », 1997. http://www.ciepac.org/analysis/militar.html
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Marcos est-il pergu comme un adolescent attardé qui s’amuse ? Au contraire ! Il
¢branle le sommet de la pyramide, il fait peur, sa téte est mise a prix, on fait tout pour le
démystifier, on dévoile son identité...La sympathie qu’il suscite est dangereuse, alors tout est
mis en ceuvre pour le faire tomber. Par conséquent, le remue-ménage médiatique et
humoristique qu’il a entrepris est une vraie réussite.

Cela dit la politique de blocage et de harcelement du gouvernement a aussi porté ses
fruits. Mais le gouvernement n’a pas gagné pour autant, puisque les néo-zapatistes n’ont pas
¢été anéantis. Ils ont résisté, ils ont évité les provocations qui auraient pu servir de prétexte au
déclenchement d’une offensive finale contre eux, ils ont €ludé ces provocations grace a une
bonne dose de sang-froid. L’humour a constitué la bouée de sauvetage qui a permis a 'EZLN
de garder ce sang-froid et de ne pas entrer dans la dynamique militaire que le gouvernement
voulait qu’il adopte. Ce qui est certain, c¢’est que les réactions gouvernementales témoignent,
par leur violence, de I’influence gagnée par I’EZLN aupres de la population nationale. I1 est
clair que I’'importance de I’impact est inversement proportionnelle au sérieux du discours,
puisque c’est la violence et I’acte meurtrier qui répondent a la désinvolture dénonciatrice, a
I’espieglerie grincante.

Réception par la communauté internationale

C’est essentiellement parce que le langage de Marcos est alternatif qu’il a recu un écho
aupres des altermondialistes et de tous ceux qui ont opté pour un point de vue dit "alternatif".
La voix des "alters" s’est connectée presque naturellement au mouvement néo-zapatiste du
fait des coincidences idéologiques, mais aussi parce que le ton irrévérencieux a contribué au
relais de ces idéologies. C’est un discours qui a atteint d’anciens révolutionnaires d’idéologie
qui n’ont pas forcément vécu en acte la révolution et qui ont tendance a fuir les contraintes
imposées par les dogmes. L humour a participé de fagon certaine a I’internationalisation du
conflit. Preuve en est que d’autres mouvements rebelles qui se prennent trés au sérieux ne
recoivent pas un tel écho (en Afrique occidentale ou en Indonésie, par exemple).

Conclusion

Les théoriciens des mouvements sociaux semblent pouvoir nous aider a conclure, et en
particulier I’un des sociologues ayant exploré ce domaine avec le plus d’attention, Alain
Touraine. Faire appel aux travaux d’Alain Touraine n’est pas innocent : d’une part Marcos a
lu Touraine, puisqu’il le cite??, et d’autre part, a 1’origine des réflexions de Touraine se trouve
Gramsci, théoricien du marxisme, que connait également Marcos?. Touraine explique cette
attirance des individus pour les mouvements sociaux par les failles du systéme démocratique
des sociétés post-industrielles a garantir la liberté, 1’égalité et la fraternité. Ces failles seraient
dues a un exces d’autoritarisme et de technocratie. Selon lui, la participation aux mouvements
dits sociaux serait le seul moyen pour I’individu de retrouver la liberté qu’il a perdue a cause
du fonctionnement méme de 1’Etat, a cause du marché et des médias. Touraine affirme que

\

c’est grace a cette participation dans les mouvements sociaux que l’individu peut faire

22 Le nom d’Alain Touraine apparait notamment dans le message daté du mois d’avril 2000 intitulé
« jOXIMORON ! (La derecha intelectual y el fascismo liberal) », ainsi que dans le communiqué du 11 mars
2001, émis lors de la « Marche pour la dignité indigéne ». Touraine avait participé a une table ronde en
compagnie d’autres intellectuels le lendemain, 12 mars 2001.

23 Coest ce que rapporte Ignacio Ramonet dans ses entretiens avec Marcos. RAMONET, Ignacio, Marcos, la
dignité rebelle, op.cit.
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entendre sa voix puisqu’il devient un membre « libre et créatif » de la société plutot que la
victime ou 1’objet d’une domination?*,

C’est pourquoi nous pensons que le mouvement néo-zapatiste s’inscrit de maniere
délibérée, étant donné que Marcos a connaissance de ces théories, dans cette contre-offensive
sociale décrite par Touraine, non seulement parce que les notions de « liberté » et de
« créativité » correspondent parfaitement a I’audace humoristique de Marcos, mais aussi parce
qu’elles sont les critéres d’entrée dans cette dynamique de recherche d’un contre-pouvoir que
formule Touraine.

En conséquence, ne pourrait-on pas rechercher dans le domaine des théories de
I’action collective et des mouvements sociaux, notamment celle qui s’articule autour du
concept de « contre-hégémonie », une approche méthodologique différente pour analyser cet
humour, une approche qui puisse ’appréhender ou I’expliquer comme le fruit d’une
frustration sociale ou d’une insuffisance participative au sein de la société qui I’a vu naitre ?
Car ce n’est pas seulement une liberté individuelle perdue que le Sous-Commandant Insurgé
Marcos cherche a reconquérir, c¢’est aussi un droit a la parole dissidente, qui s’oppose au
formalisme rhétorique, et qui ait des capacités contre-hégémoniques.

« Finalmente, ya que no escribimos para agradar, sino para explicar, podemos prescindir
de la preocupacion por lo que creemos que una persona respetable quisiera que
escribiéramos »%

24 Alain TOURAINE, La voix et le regard : sociologie des mouvements sociaux, Librairie Générale Frangaise,
Paris, 1993, 318 p. (Coll. Le Livre de poche, Biblio Essais ; 4174)

23 « SubComandante Insurgente Marcos : Presentacion o prologo a los comunicados (28 de junio de 1994) ».
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