N

N

Nu, sauvage et anthropologue. Ou I’on se souvient de
Dimitri Karadimas
Stéphen Rostain

» To cite this version:

Stéphen Rostain. Nu, sauvage et anthropologue. Ou I'on se souvient de Dimitri Karadimas. Journal
de la Société des américanistes, 2018, 104 (104-1), pp.229-250. 10.4000/jsa.15873 . hal-02132765

HAL Id: hal-02132765
https://hal.science/hal-02132765v1

Submitted on 22 May 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02132765v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Journal de la société des américanistes

Journal de la Société
des Américanistes

104-1 12018
104-1

Nu, sauvage et anthropologue. Ot I'on se souvient
de Dimitri Karadimas

Stéphen Rostain

OpenEdition

Edition électronique

URL : http:/journals.openedition.org/jsa/15873
DOI:10.4000/jsa.15873

ISSN : 1957-7842

Editeur
Société des américanistes

Edition imprimée

Date de publication : 15 juin 2018
Pagination : 229-250

ISSN : 00379174

Ce document vous est offert par Université Paris Nanterre
kl Université
e Paris Nanterre

Référence électronique

Stéphen Rostain, « Nu, sauvage et anthropologue. Ou I'on se souvient de Dimitri Karadimas », Journal
de la société des américanistes [En ligne], 104-1 | 2018, mis en ligne le 15 juin 2018, consulté le 22 mai
2019. URL : http://journals.openedition.org/jsa/15873 ; DOI : 10.4000/jsa.15873

© Société des Américanistes


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/jsa/15873

Nu, sauvage et anthropologue.
Ou ’on se souvient de Dimitri Karadimas

Stéphen RosTAIN *

[...] Tod €raipov Nuiv €yéveto, avopdc, g NUETG QOTuEY Gv,
@V TOTE OV EMEPAONUEY APIGTOV Ko SAADS PPOVILMOTATOV
Kol dtkoiotdrov!

Cher Dimitri, ¢’est un petit matin comme tu les aimes ; comme on les aimait
quoi. Les filles sortent du lit douillet, les quatre singes fatigués de leur garde
trapézoidale nocturne se couchent, la raie s’ébroue en écarquillant les yeux, la
pupe frissonne de plaisir préte a s’épanouir, le vampire déglutit ses dernicres
gorgées hémoglobinées, le cerf brame profondément en cadence, le morpho
essaye désespérément d’éclipser le ciel en déployant avec frénésie ses ailes
bleu électrique. La guépe pompile astique ses mandibules tout en afflitant son
ovipositeur prét a I’emploi. La mygale, inconsciente de son funeste avenir,
émerge de son terrier pour admirer sa derniére aurore. Bref, le monde se pré-
pare a sa mutation hebdomadaire. Pendant ce temps, Dimitri, serein et libéré,
devient un astre...?

Fils des muses grecques et des Walkyries germaniques, Dimitri Karadimas
¢tait un homme inspiré et un farouche jouteur verbal (Figure 1). Ses intuitions
et interprétations ont révolutionné 1’analyse de 1’iconographie amazonienne,
américaine et méme européenne. Ce sont bien la Walkyrie Freyja qui le poussa
a affronter le discours officiel de I’anthropologie et la muse Calliope qui lui
souffla I’¢loquence nécessaire a son combat intellectuel. Son approche du monde
et de I’art amazonico-andin, transcendant le premier degré vers un entendement

* CNRS, UMR « Archéologie des Amériques » [stephen.rostain@cnrs.fr].

1. « [...] un homme qui, nous pouvons le dire, fut, parmi les hommes de ce temps que
nous avons connus, le meilleur et aussi le plus sage et le plus juste » (Platon, Phédon, 118a,
traduction frangaise Victor Cousin).

2. Le lecteur me pardonnera, je 1’espére, mais un véritable hommage ne saurait se passer
d’un peu de la savoureuse impertinence urticante, voire caustique, dont faisait si souvent
preuve Dimitri Karadimas.

Journal de la Société des américanistes, 2018, 104-1, p. 229-250. © Société des américanistes.

229



Stéphen RostamN

plus fondamental, interpelait, étonnait, puis
séduisait, et enfin convainquait.

Il a exploré le terrain mouvant de 1’ana-
lyse iconographique des Andes précolom-
biennes, 1a ou tant d’archéologues s’étaient
auparavant embourbés. IIs s’étaient en effet
souvent cassés les dents sur des systémes
hypothético-déductifs bancals, perdant au
passage de vue I’observation attentive du
monde vivant qui nous entourait. Faisant
fi des paradigmes officiels euro-centriques
qui étouffaient ce champ de la discipline,
Dimitri Karadimas traita cette thématique de
fagon risquée puisqu’il fit appel a des mythes
amazoniens actuels. Il assit sa démonstra-
tion sur la lecture mythologique du monde
des Amérindiens, ce qui ’autorisa a déce-
ler les codes graphiques de ces sociétés, les
modalités de représentation picturale des
non-humains et les variations analogiques qui s’y rattachaient. Il s’est ainsi
imposé de comprendre intimement les motifs amérindiens en les reliant a une
réalité naturelle et mythologique.

Il aura su marier 1’anthropologie et I’archéologie au profit mutuel des deux
sciences. Sa démarche, extrémement originale, aboutit & un entendement global
trans-géographique et trans-chronologique du monde mytho-iconographique
indigene d’Amérique Latine, ainsi qu’il ’exprimait fort justement :

Fig. 1 — Dimitri Karadimas
aux peaux de béte, Quito,
2013 (photo S. Rostain).

cet ensemble hétéroclite, ces associations pour nous étranges des singes, de guépes
et de raies que I’on retrouve sur des iconographies datant de plus de 1500 ans et qui
pourtant existent toujours aujourd’hui dans des mythes et des rites contemporains
laissent apparaitre une constante culturelle jusqu’ici passée entiérement inapercue.
Elle redessine la continuité culturelle du sous-continent sud-américain et montre
qu’une certaine unité existe au-dela des variations de climats, d’altitudes, de
formes sociales, de familles linguistiques ou d’ensembles régionaux. Cette unité
recompose le sous-continent de maniére a le percevoir comme un vaste ensemble
dans lequel un groupe de transformation de mythes, de rites, d’images et de formes
est a ’ceuvre depuis plus de deux millénaires. (Karadimas 2016a, p. 497-498)

Il est parvenu de cette maniére a présenter une superbe démonstration struc-
turaliste extrémement persuasive, intégrant de gigantesques échelles spatiales
et temporelles. Il plaga le champ de ses recherches américanistes a I’interface
de I’ethnologie et de I’archéologie, et finit par dévoiler des inférences insoup-
connées et des cheminements compliqués, mais lumineux. Cette fabrique des
idées révéla une permanence et une extension extraordinaires de la conception
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amérindienne du monde et I’étendue des sciences indigeénes de 1’astronomie,
de la nature et de la symbolique. Son apport ne se limita pourtant pas a ce seul
sujet, déja bien vaste, mais prit une dimension théorique plus englobante. Les
pistes qu’il a défrichées occuperont encore pour longtemps notre réflexion et
notre dynamique scientifique.

Dimitri « Melquiades », le magicien qui changeait le préjugé en mythe

Dimitri Karadimas a fait une contribution essentielle a la science. Sa biogra-
phie dénombre une impressionnante confrérie de brillants penseurs, chercheurs
et professeurs, avec lesquels il a travaillé toute sa carriére durant. On ressent
dans sa production scientifique une diversité et une qualité en partie issues des
échanges qu’il a eus avec cette élite anthropologique, tout comme on retrouve,
a I’inverse, son influence intellectuelle dans leurs pensées. Quoi qu’il en soit,
il a exploré des espaces anthropologiques extrémement varié€s et peu com-
muns comprenant entre autres 1’esclavage, la symbolique du poil et du sang,
I’iconographie sacrée de la Renaissance et des contes, 1’ethno-astronomie et
la mythologie des Amériques, ainsi que, évidemment, 1’étude de la société des
Mirana du Nord-Ouest amazonien, qui transparait dans toute son ceuvre telle
une magdalena de Proust, tropicalisée bien sur.

Toutefois, I’axe fédérateur de sa recherche suivait une pensée nettement
centrée sur I’anthropomorphisation de I’environnement de I’humain et le rapport
du corps avec la nature. Il a ainsi abordé des thémes tels que la construction des
sexualités, I’anthropomorphisme, I’¢laboration du savoir, la problématique de
la perception, la transformation, le parasitisme et, surtout, I’analyse iconogra-
phique. Il a développé un principe analogique inédit dans la construction des
iconographies amérindiennes, offrant ainsi de la couleur au réve de I’archéologue
en mal de compréhension de la picturalité précolombienne.

Elles sont bien présentes les voies lactées, peuplées de singes et d’araignées
que Dimitri Karadimas a tracées dans I’univers des sciences humaines durant sa
trop courte carriere. I fallait bien un érudit a la généalogie plurielle comme lui
prét a s’armer d’une « pensée sauvage » pour séparer le bon mythe de I’ivresse
interprétative dans laquelle avaient sombré nombre de collégues. Ce faisant, il
a souligné que le sens commun des anthropologues et des archéologues avait
fréquemment pris des directions totalement erronées quant a I’interprétation
iconographique des picces précolombiennes. Ce n’était hélas pas la premicre
fois que les archéologues se fourvoyaient sur les routes qu’ils empruntaient. En
sortant des rails banalisés trop souvent suivis par les archéologues andinistes et
amazonistes, qui aboutissaient presque systématiquement a des impasses inter-
prétatives, il a tracé une nouvelle voie d’entendement. Cela I’a amené a fagonner
une clé inférencielle pour ouvrir les portes du dédale artistique précolombien,
qui se révéla en adéquation étroite avec la pensée animiste amazonienne. Il a eu
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tres tot ’intuition de conjuguer au mieux « I’icone et le symbole » pour révéler
I’essence-méme des « mythogrammes » anciens (Karadimas 2016a, p. 68).
La science amérindienne différe en outre fondamentalement de celle des
Occidentaux. Si ces derniers suivent scrupuleusement la rigide nomenclature en
arbre typologique de Linné depuis la fin du xvie siécle, I’ Amérique amérindienne
a une tout autre conception du monde. Ici, on ne range pas selon une taxono-
mie qui hiérarchise les classes, genres, ordres, especes et variétés, mais par des
ensembles englobant et intriqués. Les groupes ne sont pas les uns sur les autres
parce qu’aucun n’est prioritaire sur 1’autre (Grenand 2008)°. Tls ne sont pas non
plus exclusifs car les imbrications sont courantes. C’est en gardant ces caracté-
ristiques en téte, tellement distinctes de nos classifications rigides, que I’on peut
vraiment comprendre la science, la mythologie et I’iconographie amérindiennes.

La guépe qui se faisait passer pour un jaguar

Les vingt derniéres années ont vu I’éclosion progressive du systéme interpré-
tatif de Dimitri Karadimas, depuis sa lecture renouvelée de 1’établissement de
paralléles amérindiens entre constellations, maisons, soleil et les quatre singes,
jusqu’a la mise en évidence de la représentation de la fécondation forcée de la
mygale par la guépe parasitoide (notamment Pepsis heros, la plus grande réper-
toriée a ce jour). Un parcours anthropologique admirable qui va du ciel au ventre.

11 a brillamment démontré que 1’étre grimagant de toutes ses dents, si commun
dans I’art andin, n’était pas le jaguar (Panthera onca), comme on I’avait presque
toujours infér¢ a la hate, mais bien une guépe. Les insectes sont omniprésents
dans I’imaginaire amérindien, bien que souvent oubliés dans les interprétations
de leur graphisme. Par exemple, les cornes ornant certaines créatures sont en
réalité les mandibules d’une guépe anthropomorphisée. De méme, les insectes
représentés volant sur certaines céramiques ne sont pas plus des mouches comme
on le croit souvent, mais également des guépes. Sa démonstration destituant les
insectes Moche (100-700 apr. J.-C.) de leur pauvre statut de mouches associées
aux victimes des sacrifices précolombiens, pour leur rendre une identité de
guépe pompile prédatrice, est des plus convaincantes. Le reste de leur aventure
ne 1’est pas moins, avec la description de cette copulation monstrueuse avec
une tarentule qui servira alors de placenta vivant d’ou naitra, par implosion
intérieure, une nouvelle guépe vorace qui tuera sa génitrice en prenant vie
(Figure 2). Ces prédations, transformations, mutations et hybridations étaient
— et sont encore — au coeur de la mythologie amérindienne et, de fait, de leur

3. Grenand Francgoise, « Nommer son univers : Pourquoi ? Comment ? Exemples parmi
des sociétés amazoniennes », in Daniel Prat, Aline Raynal-Roques et Albert Roguenant (éd.),
Peut-on classer le vivant ? Linné et la systématique aujourd hui, éditions Belin, Paris,
2008, p. 119-130.
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Fig. 2 — Guépe parasitoide déposant ses ceufs dans une mygale (photo
S. Rostain) et tissu représentant une guépe pompile entourée de quatre singes,
avatars de mygales et victimes du parasitage de 1’insecte, culture Huari,
cote centrale du Pérou, 650-800 apr. J.-C. (d’aprés Karadimas 2007a).
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art graphique. L univers amazonien est ainsi congu selon les caractéristiques
essentielles amérindiennes, que I’on pourrait désigner comme la régle des trois
« P » : prédation, parasitisme, polymorphisme. Comme dans d’autres cas, on
ne sera pas surpris de retrouver des éléments modernisés de cette pensée mil-
Iénaire dans le monde nord-américain actuel. La prédation, le parasitisme, le
sexe détourné et la mort ne sont-ils pas au centre de I’épopée hollywoodienne
d’Alien, I’extra-terrestre assassin et parasite qui surgit du ventre de son hote
forcé, une couveuse humaine en quelque sorte.

Dimitri Karadimas touchait ainsi a I’essence méme de 1’écologie?, surtout
si I’on se souvient que de tels phénomeénes de mutualisme remontent a I’aube
de I’animalité, lorsque les dinosaures dominaient les écosystémes terrestres.
Une équipe internationale de scientifiques a ainsi récemment mis en évidence
la plus ancienne association de deux organismes d’espéeces différentes®. En
I’occurrence un acarien et un insecte liés dans une relation symbiotique, il y a
déja 320 millions d’années. Cette découverte fait reculer I’existence de ce type
de symbiose animale de plus de 230 millions d’années. Mise en perspective avec
le monde amazonien, elle interroge le fondement méme des relations sociales.
En effet, les sociétés amérindiennes fluctuent le long de la fronti¢re ténue
entre parasitisme, dans lequel I’un tire avantage de I’autre sans contrepartie,
et mutualisme, dans lequel les deux protagonistes profitent chacun de 1’autre,
les rendant tous les deux plus forts.

On peut prendre la mesure du cheminement intellectuel de Dimitri Karadimas
en relisant ses premiéres publications sur I’iconographie sud-américaine dés la
fin du dernier millénaire et en les mettant en paralléle avec ses travaux récents.
On pergoit dans ces textes initiaux toutes ses intuitions, ses hésitations, ses
fourvoiements, ses inférences et ses révélations. Déja dans les premiers articles,
il faisait preuve de sa typique impertinence vis-a-vis de I’ordre établi et donnait
un beau coup de pied dans le nid des guépes académiques. De ce point de vue,
I’album de I’exposition « Les Esprits, I’Or et le Chamane » qu’il rédigea en 2000
avec Jean-Frangois Bouchard est symptomatique de la naissance de son regard
autre et éclairé. La ou I’archéologue ne voyait que des « hommes jaguar » ou des
« figurines votives », il discernait déja des hommes chauve-souris, des singes,
des chrysalides, des iguanes et des oiseaux, avec beaucoup plus de conviction
et de logique pour le démontrer (Bouchard et Karadimas 2000). 11 prouvait
alors qu’il fallait regarder sans a priori cet art pour I’apprécier pleinement.

4. Prise ici au sens large c’est-a-dire qui englobe toutes les sciences de la nature telle
que la définissait George Hutchinson en 1965 (The ecological theatre and the evolutionary
play, Yale University Press, Yale), lorsqu’il disait : « Autorisez-moi a définir 1’écologie
comme 1’étude de 1I’Univers. »

5. Robin Ninon, « A Carboniferous mite on an insect reveals the antiquity of an incon-
spicuous interaction », Current Biology, 26 (10), 2016, p. 1376-1382.
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« Une vérité perceptive n’est jamais scientifiquement utilisable »°

Mais revenons aux temps plus récents. Jusqu’alors, on avait mis sur un pié-
destal les animaux a notre sens les plus prestigieux et les plus nobles de la
faune andine pour traduire les motifs précolombiens. Cela peut tenter les ames
simples mais, en fait, le mirage américain a causé un tort terrible. L aigle
harpie ou le jaguar par exemple avaient la place d’honneur, aussi tout animal a
plumes était-il alors systématiquement le seigneur du ciel, tandis que I’animal
a crocs représentait forcément le redoutable tigre tacheté, souverain des foréts.
On peut lire encore aujourd’hui sous la plume de certains des phrases du type
« les animaux, figures fondamentales de la cosmovision de la force spirituelle,
les pouvoirs occultes et les ¢léments de la nature : I’aigle harpie I’air, le jaguar
le feu, le serpent I’eau et 1’étre humain la terre »’ qui tiennent plus du manga
d’heroic fantasy a la sauce New Age que d’une quelconque source académique.

Quel chambardement Dimitri Karadimas a provoqué en désignant ces animaux
comme des avatars d’insectes, dont la puissance n’a d’ailleurs rien a envier aux
autres ! La morsure et la griffure du félin ou du rapace semblent bien dérisoires
face aux peines qu’infligent les arthropodes. Dans leur monde, la cruauté culmine
car on coupe, on broie, on déchire, on perfore, on trongonne, on écartéle, on
dissout, on éparpille et on disperse, facon puzzle. L’incroyable diversité de
I’univers des insectes n’avait évidemment pas échappé aux savants amérindiens.
Ils ont amplement puisé dedans pour construire et illustrer leurs mythes.

Dimitri Karadimas a arraché les plumes du serpent divin mésoaméricain
lors d’un tapirage sans concession pour ne lui laisser que des poils urticants,
occasionnant des démangeaisons salutaires a la science. C’est dans cette méme
veine qu’il a extrait les crocs du jaguar andin pour I’affubler de simples man-
dibules. Les glorieux habillages euro-centriques du serpent a plumes et du
jaguar sacrificateur ou du félin-ailé ont ainsi été retirés pour faire tomber leur
statut usurpé et leur rendre une véritable nature de chenille et de guépe, les
réintégrer dans un monde d’insectes jusqu’alors méprisé par la profession.
Poils, plumes, écailles et autres cuirs ont été détronés au profit de la chitine.
L’entomologie a vaincu la zoologie. Et, si I’on peut se permettre I’analogisme,
ce fut un « arthropomorphisme » de bon aloi.

Cette sédition avec 1’idéologie officielle dominant jusqu’alors I’interpréta-
tion iconographique fut cruciale. A la maniére du frére franciscain Coppi, il
a exhibé le vrai visage de Yurupari, ce personnage mythique diabolique, et
d’autres étres de la forét. C’est tout un systéme qui s’écroule au profit d’un
autre. L ocelle remplace la tache du pelage de jaguar. Celui-ci retrouve alors

6. Klotz Claude et Jean Gourmelin, Les Innommables, Balland, Evreux, 1977.

7. Rosero Santiago, « Chamanes ecuatorianos. Cosmos en tres dimensiones », Mundo
Diners, 407, 2016, p. 36-39.

235



Stéphen RostamN

son role d”Ysengrin, prédateur puissant mais pas tres fin, que lui attribuent en
vérité souvent les mythes amérindiens. Loin d’étre le héros de cette tradition
orale, il y est le plus souvent présenté comme une victime un peu cruche des
mauvaises blagues de ses facétieux compagnons et de ses impitoyables ennemis.
Ce revirement du concept de la béte dans le décor précolombien n’est pas sans
conséquences, car au cours de cette mutation des mammiferes et consorts vers
les insectes, on perd I’émotionnalité de 1’animal au profit de sa seule esthétique.
Dimitri Karadimas a ainsi rendu intelligible le sens de I’expression graphique
et du signifiant, de I’¢lixir et du flacon, du contenu et du contenant.

L’anthropomorphisation précédente des mammiféres, des rapaces et des
sauriens, se manifestait aussi par les qualités et les sentiments humains qu’on
leur prétait lors d’une forte projection anthropomorphique. Toutefois, la vision
académique occidentale appliquait souvent des schémes peu en accord avec
I’esprit des mythes de la forét tropicale, induisant un glissement métaphorique
qui détournait I’interprétation de la conception amérindienne. Avec I’insecte, pas
d’émotion, celui-ci étant aussi expressif qu’une brique et dépourvu d’intériorite,
dans le sens que lui donne Philippe Descola. L’analogie demeure froidement
formelle et s’accorde plus facilement a la métamorphose et a la mutation propres
a ’entendement mythologique amérindien. Grace a ces intermédiaires arthro-
podes dépourvus d’anthropomorphismes affectifs, le passage entre humains,
non-humains et autres mondes devient plus souple et plus évident.

L’extréme logique et la récurrence des systémes mythologiques amazoniens,
et sud-américains en général, sont génialement décrites dans son travail. En
mettant du sens derriére la forme, il a réfuté de manicre exemplaire le scepti-
cisme d’Alan Dundes® qui ne voyait dans 1’aérologie qu’une stérile « chasse au
motif». Quel démenti magistral constitue sa recherche ! On y assiste au sacrifice
holocaustique de la chimére cecuménique que 1’Occident a tenté d’imposer a
I’entendement des productions humaines du globe. Le Petit chaperon rouge a
perdu sa capuche et le baveux escargot a été sanctifi¢. L’idolatrie scientifique
ne se remettra pas de son iconographie iconoclaste, et ¢’est tant mieux.

Ses démonstrations d’une logique imparable étaient édifiantes. Elles dénotaient
une connaissance intime du monde amérindien et de sa mythologie, d’une grande
ouverture d’esprit, d’une absence d’a priori sur I’iconographie et le monde de
I’art en général et, enfin, d’un mécanisme structuraliste parfaitement dominé
et remarquablement appliqué. Son démontage systématique de I’iconographie
actuelle et ancienne sur la base de la mythologie amérindienne laissait peu de
place au doute. Il remarquait d’ailleurs que « ce qui les rend si énigmatiques
aux analyses iconologiques (et donc également aux archéologues qui travaillent

8. Dundes Alan, Every man his way: Readings in cultural anthropology, Prentice Hall,
Englewood Cliffs (NJ), 1968.
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sur ce matériel) est que leur composition ne semble pas renvoyer a un étre réel,
mais plutot a un hybride » (Karadimas 2015a, p. 60).

Et, a la question « pourquoi réfuter la possibilité de chimeres dans ces repré-
sentations précolombiennes ? », Dimitri Karadimas répondait simplement qu’il
ne la rejetait pas mais, au lieu de se précipiter gouliment dessus, il préférait
vérifier auparavant s’il ne s’agissait tout simplement pas de la figuration réaliste
d’un animal existant. Bien souvent, c’était justement le cas, comme le montre
I’exemple suivant.

Quand le kinkajou vainc le jaguar

On est toujours excité a I’idée d’une nouvelle exposition d’archéologie amé-
ricaniste, surtout quand elle sort des sentiers battus mayas ou incas. Comment
ainsi ne pas étre alléché en 2016 par celle du musée du quai Branly sur les
« Chamanes et divinités de I’Equateur précolombien », car elle promettait divul-
gation d’interprétations novatrices et exhibition de chefs-d’ceuvre méconnus’.
C’est donc plein d’expectatives que Dimitri Karadimas et moi-méme partimes un
jour dialoguer avec les cultures dans cette exposition au musée emblématique.

A T’entrée, le visiteur était accueilli par une grande figurine céramique de
culture La Tolita (400 av. J.-C.-400 apr. J.-C.), désignée comme un « jaguar
solennel avec ornementations et cones latéraux » (Figure 3, page suivante). La
légende précisait que « les cones symbolisent la clairaudience, et la queue sert
de balancier. Parmi les animaux sacrés, le jaguar occupait une place a part. Du
fait de son adaptabilité, il pouvait représenter différents plans. On I’associait le
plus souvent a un symbole solaire, li¢ a la fertilité¢ des champs. Il personnifiait
aussi une divinité céleste, associée a la tempéte, au tonnerre et a la pluie. Sa
capacité a évoluer de nuit le rattachait également a I’inframonde nocturne. Tout
cela en faisait le messager des esprits ». Que de détails abracadabrantesques
dans ce pathétique lorem ipsum pseudo-scientifique ! Beaucoup d’archéologues
auraient révé obtenir un jour des informations si précises sur les cultures qu’ils
étudiaient, surtout si elles avaient plus de deux millénaires et n’avaient pas
laiss¢ d’écriture. Alors, d’ou pouvaient bien provenir ces données si pointues ?
Il s’agissait en fait d’une compilation anarchique de poncifs, probablement
fondée sur un piochage aléatoire de différentes sources ethnohistoriques, eth-
nologiques, ésotériques et paranormales —un « irréalisme magique » a la sauce
équatorienne en quelque sorte.

Le commissaire et le conseiller scientifique de 1’exposition avaient mis ici a
I’honneur une regrettable nonchalance professionnelle. Ils proposaient plutot
une science de comptoir qui, faisant fi de toute démarche cognitive solide,

9. La derniére exposition en France sur 1’archéologie de I'Equateur remontait alors a
plus de 25 ans.
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Fig. 3 — Présentée comme « jaguar solennel », cette figurine de culture
La Tolita, 600 av. J.-C.-400 apr. J.-C., est en fait un kinkajou trés réaliste
dans une de ses positions caractéristiques (photo et aquarelle S. Rostain).

affirmait de fagcon péremptoire et infondée des interprétations du tout-venant. Les
auteurs s’affranchissaient allegrement d’un minimum de rigueur intellectuelle
pour affirmer de candides interprétations. Une fois le sourire é&tonné du visiteur
passé, on s’interrogeait sur I’origine de tant d’ingénuité.

Quoi qu’il en soit, I’animal représenté a I’entrée n’était en rien un jaguar, et
celui-ci n’a d’ailleurs pas 1’apanage des crocs dans la faune sud-américaine.
Beaucoup d’autres bétes du continent, moins impressionnantes, sont pourvues de
ces dents pointues. L’une d’elles est le kinkajou (Potos flavus), petit mammifeére
nocturne arboricole des foréts tropicales humides de la moitié septentrionale
de I’Amérique du Sud. Toutes les caractéristiques de cet animal se retrouvent
dans ce type de figurines, trés nombreuses dans 1’art de La Tolita. Ce sont
le long museau, les crocs saillants, les oreilles arrondies coniques, les yeux
globuleux, le corps allongé, les pattes prolongées par cinq doigts griffus, et
jusqu’a I’épaisse et longue queue préhensile (Figure 3). Autant de spécificités
que I’on ne retrouve absolument pas chez le jaguar. La position dressée sur
les deux pattes postérieures avec celles antérieures tendues devant lui est aussi
propre au kinkajou, et en tout cas bien peu féline. Quant a la trés longue langue
pendante dont est affublé 1’animal, elle ne figure pas le « rugissement puissant,
qui symbolise, la manifestation sur terre du rugissement céleste » de la « divinité
jaguar » comme 1’indiquait I’étiquette, mais tout simplement, de fagon réaliste,
la trés reconnaissable langue nectarivore démesurée du kinkajou, qui lui permet
d’atteindre le pollen des fleurs profondes.
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Alors, évidemment, le kinkajou est un doux petit animal au poil soyeux
bien peu impressionnant en comparaison du tigresque jaguar, puissant mais
absent de la région de La Tolita. C’est peut-&tre la tranquille discrétion du petit
mammifeére qui ’a fait ignorer au profit du redoutable félin. Ou, ne serait-ce
pas, une fois de plus, ce besoin typiquement occidental de mettre en valeur la
force, la férocité, le clinquant ? Pourtant, une fois de plus, le jaguar est bien peu
présent dans la mythologie amérindienne, alors que le kinkajou en est souvent
le héros, fréquemment associé a Vénus — lorsqu’elle est étoile du matin — dans
la cosmologie du haut Amazone.

11 faut aujourd’hui s’efforcer de se débarrasser de notre carapace euro-cen-
trique, afin de comprendre 1’esprit et 1’intention artistico-mythologique des
Amérindiens de 1’hémisphere sud. Il est compréhensible qu’il puisse étre dif-
ficile a certains de reconnaitre que nous avons affaire a des représentations tres
réalistes de simples chauves-souris, larves et chrysalides, la ou nous voudrions
tant voir des anacondas et des jaguars. En effet, il est vrai que la « Sainte
Trinité » des jaguar/anaconda/aigle harpie est plus souvent une vue de I’esprit
du chercheur, un fantasme récurrent sur les peuples indigénes du Nouveau
Monde qui obscurcit le discernement.

Comment ressuscitérent les singes douroucoulis

Mais, peut-étre plus encore que 1’étonnement perpétuellement recommencé de
la naiveté archéologique, la visite printanicre de cette exposition fut I’occasion
d’une excellente surprise iconographique. Dimitri Karadimas avait déposé
depuis quelque temps déja son prodigieux mémoire d’habilitation a diriger des
recherches (HDR) sur les « Dieux, guerriers, parasites célestes. Perceptions,
mythes et images en Amérique du Sud » (2016a) et réfléchissait & d’autres
énigmes ethnologiques en attendant sa soutenance.

Dans son manuscrit, a propos du mythe des quatre fréres singes douroucoulis
(Aotus trivirgatus) (Figure 4, page suivante), il désespérait de trouver un jour
« la figuration de la scéne de décapitation par quatre personnages — si possible
de forme simiesque — qui rendrait ainsi valide notre démonstration. Or, dans
I”¢état actuel de nos connaissances, cette figuration est absente des piéces archéo-
logiques... » (Karadimas 2016a, p. 53). Ce jour-la pourtant, c’est ensemble que
nous tombames en arrét sur une poterie de culture Jama-Coaque, datée sur la
cote centrale d’Equateur entre les derniers siécles avant notre ére et les premiers
apres I’an zéro. On y voyait quatre tétes de singe coupées et posées a coté de
leur squelette, au sommet des quatre poteaux centraux d’une maison, ¢’est-a-
dire une représentation trés fidéle d’un mythe amazonien actuel, mais figurée
sur une céramique remontant a deux millénaires (Figure 5, pages suivantes).

Le mythe des quatre singes est I’'un des premiers qui ont ouvert les portes
de I’iconographie amérindienne passée et présente a Dimitri Karadimas. Bien
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Fig. 4 — Singes douroucoulis, les principaux acteurs du mythe amazonien des
quatre singes (dessin A. E. Brehm, 1890 dans Alfred Edmund Brehm, Oskar
Boettger, Wilhelm Haacke, Eduard Pechuél-Loesche, William Marshall, Eduard
Oskar Schmidt et Ernst Ludwig Taschenberg, Brehms Tierleben. Allgemeine
kunde des tierreichs, Bibliographisches Institut, Leipzig/Wien, 1893-1900).
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Fig. 5 — En haut, a gauche, poterie culture Jama-Coaque, 350 av. J.-C.-500 apr. J.-
C., représentant trois personnages dans une maison avec, au sommet des quatre
poteaux centraux sur le toit, les restes de quatre singes. En haut, a droite, bol
des Andes septentrionales décoré de quatre singes, culture Narifio-Carchi,
500 av. J.-C.-1500 apr. J.-C. En bas, a gauche, bol avec les quatre étoiles de la
constellation d’Orion, culture Narifio-Carchi. En bas, a droite, la constellation
d’Orion vue de I’Equateur, composée des étoiles Bételgeuse, Bellatrix, Saiph
et Rigel, avec au centre Alnitak, Alnilam et Mintaka formant le baudrier.
Pour les Amérindiens de haute Amazonie, les quatre étoiles sont la dernicre
transformation cosmologique des quatre singes (photo et dessins S. Rostain).

que les sociétés amazoniennes actuelles ne soient pas forcément héritieres
des populations précolombiennes et que cing siécles de colonisation aient
gommeé de nombreux aspects originels, certaines convergences demeurent trou-
blantes. Un mythe Mirafa raconte ainsi un conflit entre Astre et ses beaux-freéres
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douroucoulis qui finissent par le décapiter. Les quatre singes s’installent alors
au sommet des quatre poteaux centraux de la maloca pour vivre aux crochets
de leur sceur. Pourtant, Souffleur-de-Sarbacane, fils d’ Astre, finit par venger son
pére en les tuant, puis en laissant leurs cranes a la cime des poteaux. Ils montent
ensuite au ciel pour devenir la constellation des douroucoulis — ou Orion dans le
monde occidental (Figure 5). Sur la base de ce mythe (tres simplifié ici), Dimitri
Karadimas reconnut de fortes analogies entre le récit et des motifs céramiques
et des ornements en or de cultures précolombiennes des Andes méridionales
de Colombie, pres des sources du Caqueta. Un détail significatif était que les
sociétés porteuses de ce mythe habitaient encore le cours moyen du méme
Caqueta, dans les basses terres orientales. Cette proximité géographique n’est
certainement pas anodine, lorsqu’on sait que cette riviére suit une direction
ouest-est dans 1’axe de la constellation d’Orion, tandis que les malocas de la
région respectent également scrupuleusement cette orientation. Sur les pi¢ces
archéologiques, les représentations de quatre singes, ou d’étoiles, suivent par
ailleurs la disposition en trapéze des astres, évoquant des lors de fagon réaliste
la constellation d’Orion (Figure 5).

La conjonction entre le mythe moderne et I’iconographie précolombienne
était donc mise en exergue de facon trés convaincante. Toutefois, valider de
telles inférences restait problématique car elles étaient difficiles a établir.
Découvrir une représentation trés précise d’une scéne forte du mythe actuel
sur une poterie datée d’il y a plus de deux millénaires relevait de la gageure.
Ceci explique pourquoi nous flimes captivés par cette piece. Quel magnifique
entérinement de sa recherche et de ses propositions antérieures ! La simple
figuration de ce motif, qui avait jusqu’alors échappé a tous, confirmait sans
équivoque a posteriori I'un de ses mode¢les, de surcroit I'un de ses tout pre-
miers. Les archéologues avaient préféré s’intéresser aux trois personnages a
I’intérieur de 1’édifice de céramique, pour y voir une « scéne de méditation dans
une structure rituelle »'°, sans pour autant pouvoir la corroborer ni I’interpréter,
délaissant le théme vraiment significatif et intelligible des cadavres des quatre
primates sur le toit. Une fois encore, c’est en relevant un détail ignoré par les
autres que la lumiére se faisait. Apres cette remarquable validation d une hypo-
thése antérieure par une preuve archéologique tangible découverte aprés coup,
personne ne pouvait désormais plus douter de la justesse des démonstrations
de Dimitri Karadimas ou alors ce serait carrément le gotit de taquiner. 11 est
en effet rare qu’un chercheur puisse, durant sa carrié¢re, voir si clairement ses
théories, surtout agitatrices, confirmées.

10. Santiago Ontaneda Luciano et Francisco Valdez, Chamanes & divinités de l’Equateur
précolombien, Actes Sud/musée du quai Branly, Paris, 2016, p. 38.
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Un essai qui nous aura transformés

Il revient a Dimitri Karadimas d’avoir semé de fagon permanente dans nos
esprits la graine de son systéme interprétatif. C’est peut-étre ce regard en
biais, cette manicre d’aller au-dela des évidences qui caractérisait le plus son
approche. Il prenait en compte la totalité des motifs d’une scéne avant de les
interpréter de fagon globale. A la différence de beaucoup de ses prédécesseurs
qui s’étaient attachés a comprendre 1’iconographie, il n’écartait aucun détail,
ni le dessin d’un petit cercle périphérique apparemment secondaire, ni un
seul petit morceau de mouche ou de vermisseau. Ceci afin de proposer une
interprétation intégrant chaque élément de I’ceuvre pour la lire comme un tout.
Comme il I’écrivait trés explicitement, « le motif [principal] n’€puise pas le
reste des dessins » (Karadimas 2016a, p. 165).

L’analyse de nouvelles pieces ou la découverte de motifs originaux s’emboi-
taient ainsi systématiquement de fagon trés convaincante dans sa démonstration,
renforcant progressivement la théorie qu’il proposait. En décryptant le visible
qu’on ne savait pas voir, il avait ouvert une voie incontournable de la recherche
future. Son mémoire de HDR suivait ainsi un fil conducteur qui se déroulait
avec une logique évidente et jubilatoire, offrant un chemin original de com-
préhension dans une « terra non interpretata » (Karadimas 2016a, p. 29). Outre
son assise mythologique indiscutable et son socle iconographique solide, son
systeme interprétatif était d’autant plus efficace qu’il se concevait comme une
entité puisque tout se tenait selon une cohérence inattaquable. Ainsi, chaque
nouveau questionnement ou figure s’imbriquait parfaitement dans la logique
définie, confirmant a chaque fois un peu plus la validité de son approche. C’est
pour cela qu’on peut augurer que son ceuvre marquera un virage définitif et
prolifique dans les domaines de 1’étude des arts, des sciences cognitives et de
I’anthropologie dans sa plus ample acception.

Alors évidemment, I’importance de ses propositions va rencontrer des résis-
tances et faire naitre une myriade de détracteurs car, c’est toujours pareil,
il faut toujours qu’y ait des histoires et « la bétise insiste toujours »''. En
proposant une voie alternative de compréhension de 1’iconographie et de la
mythologie, sa recherche va a I’encontre de la doxa populaire. Cependant,
cette réaction constituera la meilleure reconnaissance de sa réussite, tout en
formant le nécessaire terreau a de jouissifs débats académiques. C’est pourtant
bien un combat contre le préjugé scientifique en ethnologie et en archéologie,
et surtout contre 1’interprétation euro-centrique, qu’a livré Dimitri Karadimas a
travers son ceuvre. Les semences doctes et structuralistes qu’il a injectées dans
I’iconographie sud-américaine donneront naissance a un autre regard sur 1’art
amérindien. Et si la vieille définition n’avait pas tant servi a propos de Racine

11. Camus Albert, La Peste, Gallimard, Paris, 1947.
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et de Corneille, je dirais que 1’archéologue I’a peint tel qu’il devrait étre et que
Karadimas 1’a peint tel qu’il est.

L’interprétation iconographique des ceuvres précolombiennes va dorénavant
connaitre un renouveau, dont les futures ramifications intellectuelles sont plus
que prometteuses. On imagine aisément que des controverses vont surgir face a
cette révision méthodologique et a ce switch profond de la pensée, notamment
de la part de quelques andinistes. Les discussions & venir seront la preuve
éclatante de la pertinence de ce nouveau modele et, de toutes les fagons, seront
fertiles en idées. Beaucoup adopteront probablement ces propositions novatrices
et ce chemin de pensée. Quoi qu’il en soit, la création d’un tel paradigme ne
peut laisser le monde scientifique insensible et bénéficiera a I’effervescence
intellectuelle en général. Cette dynamisation cognitive est donc bienvenue.

On peut sans risque prédire que 1’ouvrage de Dimitri Karadimas fera date et
incitera les anthropologues et archéologues, mais aussi les chercheurs d’autres
disciplines, a réévaluer certaines affirmations, a approfondir leurs inférences
vers des directions nouvelles et a prendre le risque de 1’originalité. Les pro-
positions théoriques de I’auteur enrichissent nettement 1’approche cognitive
anthropologique. Il est d’ores et déja évident qu’il y aura un avant et un apres
Dimitri Karadimas en anthropologie, notamment dans I’analyse iconographique
et dans I’ethnologie de la perception du monde, processus qu’il reconnait comme
une constante dans toutes les cultures. Ce savant a porté haut le gonfalon du
structuralisme moderne.

Comme effet collatéral, il n’y aucun doute que le procédé d’identification
iconographique mis en place par Dimitri Karadimas deviendra un jour une
référence pour déterminer ’authenticité de piéces archéologiques sorties de
leur contexte. Il faut juste souhaiter que les scientifiques s’empareront de ses
travaux avant les faussaires.

Certains seront surpris de I’extension chronologique et spatiale d’un méme
systeme de croyance et de I’analogie structurelle des traitements graphiques. Ce
systeme s’étend sur une aire considérable de I’Amérique latine englobant les
terres entre le tropique du Cancer et celui du Capricorne. Sa permanence durant
au moins deux millénaires n’en est pas moins stupéfiante. Mais, finalement,
cette universalité et cette « stabilité représentationnelle » (Karadimas 2016a,
p- 213) ne sont guére plus surprenantes que la persistance de la philosophie
et de I’iconographie antiques en Europe de 1’Ouest, ou nombre de concepts
sont issus de la pensée grecque ou romaine et ou 1’on s’appuie encore sur des
référents construits par 1’idéologie pré-chrétienne.

En fait, sa démarche réconcilie en quelque sorte la stricte analyse cartésienne
européenne et I’interprétation analogique ou animiste amérindienne. J’en pren-
drais comme exemple le gouffre qui sépare encore les scientifiques occidentaux
des savants indigenes, tel que 1’a récemment observé Gérard Collomb en Guyane
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Fig. 6 — Gravures zoomorphes du pétroglyphe de La Carapa,
pres de Kourou, en Guyane frangaise (photo S. Rostain).

frangaise'?. La, prés de Kourou la spatiale, a été découvert il y a quelques années
un énorme rocher gravé d’un long défilé de silhouettes filiformes tres similaires
(Figure 6). Les archéologues les ont définies comme des personnages (la queue
dont sont munis la plupart d’entre eux est ainsi autoritairement ¢liminée du
propos sans justification) représentant des symboles de fertilité, des monstres et
des jumeaux primordiaux — les clichés ont la vie dure. Une vision bien différente
de celle des chamanes kali’na qui y reconnaissaient clairement la marque de
Paila-un-dupo, un étre dangereux qui aurait dessiné dans la roche les personnes
qu’il avait dévorées afin de comptabiliser ses victimes. Deux lectures opposées
d’un méme site car fondées sur des référents et des savoirs de mondes séparés.
Le chemin sera donc encore long pour concilier la conviction du chercheur et
la foi du chamane. En tout cas, Dimitri Karadimas aura été un contributeur
précieux de ce rapprochement.

12. Collomb Gérard, « Du bon usage des “vestiges”. Gestion des traces du passé et prise
de parole politique amérindienne en Guyane », Ethnologies, 36 (1-2, spécial « Patrimoine
culturel immatériel »), 2014, p. 485-510.
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A travers une pensée structuraliste, Dimitri Karadimas a proposé un regard
sur I’iconographie amérindienne libéré du prisme eschatologique européen,
ouvrant par la méme sur un univers insoupgonné, ou régnent insectes, constel-
lations et mutations. Il a dévoilé cette Amérique des contraires, en mettant a nu
ce qui apparaissait a beaucoup comme de la sauvagerie, pour mieux affirmer
une délicate subtilité anthropologique (Figure 7). Ce faisant, il est entré par la
grande porte dans le panthéon des penseurs fondamentaux de I’histoire humaine
de I’Amérique latine.

Fig. 7 — Dimitri Karadimas au Louvre, avec la déesse de la
mer Amphitrite, Paris, 2016 (photo S. Rostain).

Dimitri Karadimas realizo las tres cosas que cada persona deberia hacer
durante su vida segun el poeta José Marti : escribir un libro, plantar una
semilla, tener nifios... y mucho mas.
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