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Résumé

Depuis des millénaires,  les  terres  arides  du bassin  de l’Aral  ont  fait  l’objet  d’une savante mise  en valeur

agricole.  Les sociétés traditionnelles d’Asie  centrale  ont  développé une intégration verticale  des territoires

fondées sur une complémentarité à la fois spatiale et économique: élevage dans les basses plaines désertiques,

oasis sur les piémonts, agropastoralisme dans les montagnes. Ces pratiques agricoles étaient remarquablement

adaptées aux potentialités d’un milieu désertique fragile. Au XXe siècle, durant la période soviétique, l’équilibre

des campagnes a été rompu par le développement de grands projets hydro-agricoles. Le système traditionnel

d’utilisation des sols a été remplacé par une exploitation horizontale et spécialisée des territoires : immenses

périmètres irrigués dans les déserts et sur les piémonts, grandes fermes d’Etat d’élevage dans les montagnes. La

modernisation de l’agriculture et de l’élevage par de grands aménagements et l’augmentation spectaculaire des

surfaces  irriguées  ont  radicalement  bouleversé  l’écosystème  aride  centrasiatique.  Il  en  résulte  de  graves

atteintes au milieu comme la disparition des écoulements de surfaces et des lacs, la salinisation et l’érosion des

sols,  l’ensablement  des  terres  cultivées  et  le  surpâturage.  Des  versants  du Pamir  aux  basses  terres  de  la

dépression de l’Aral, L’Asie centrale post-soviétique se trouve aujourd’hui confrontée à une crise écologique

sans précédent.
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Abstract

For thousands of years, the arid lands of the Aral basin have benefited from sophisticated agricultural practices.

Central-Asian traditional societies have developed a vertical integration of territories, based on both spatial and

economical complementarities: livestock breeding in desert lowlands, oases on the foothills, agropastoralism in

the mountains.  These agricultural activities were remarkably adapted to the potentialities of the precarious

desert environment. In the 20th century, during the Soviet era, the countryside state of balance was disrupted by

the  developing  of  great  hydro-agricultural  programmes.  The  traditional  system  of  soil  management  was

replaced by a horizontal  and specialised exploitation of  territories:  extensive irrigated perimeters  over  the

deserts and the foothills, large State breeding-farms in the mountains. The modernisation of agriculture and

breeding  systems  through  large-scale  management  schemes  along  with  the  dramatic  increase  in  irrigated

surfaces have radically disturbed the Central-Asian arid ecosystem. Hence, severe damages to the environment

occurred, such as the disappearance of surface and lake outflows,  the salinization and erosion of soils,  the

progression of sand covering over cultivated lands and overgrazing. From the slopes of Pamir to the lowlands

of the Aral depression, post-Soviet Central Asia is now confronted to an unprecedented ecological crisis.

Key Words : Soviet and post-soviet Central Asia, hydraulic civilization, agricultural practices, irrigation, rural

society

Introduction

Lorsqu’il  est  question de  l’Asie  centrale  dans les  médias,  c’est  bien souvent  pour

aborder  ce  qui  est  considéré  aujourd’hui  comme  une  des  plus  grandes  catastrophes

écologiques contemporaines, à savoir la disparition de l’Aral, jadis quatrième plus grand lac

du monde par sa superficie.  Les images de carcasses rouillées de bateaux noyées dans les

sables et les poussières salées du désert ont fait le tour du monde et marqué les esprits. Ce

désastre  écologique montre à quel point  les erreurs  dans la gestion des ressources  en eau

peuvent se révéler fatales pour les écosystèmes très fragiles des régions arides. En l’espace de

quelques décennies  seulement,  le développement de grands aménagements hydro-agricoles

soviétiques a provoqué une désertification généralisée du bassin aralien1. Pourtant, la région a

été valorisée pendant plusieurs millénaires par de brillantes civilisations hydrauliques sans

que  cela  entraîne  de  graves  dommages  à  l’environnement.  Tel  est  bien  le  problème

fondamental : comment expliquer la pérennité de vieux noyaux hydrauliques et de systèmes

pastoraux  traditionnels  développés  par  les  sociétés  centrasiatiques  alors  que  les  grands

aménagements  hydro-agricoles  contemporains  sont  sérieusement  menacés  par  une  rapide

dégradation de l’écosystème sec ?

Cet article s’intéresse donc à l’adéquation qui existe entre les aménagements et les

impacts écologiques. Cela nécessite de s’interroger sur les diverses techniques de mobilisation

des ressources en eau, sur les multiples usages des sols ainsi que sur les pratiques agricoles et

pastorales développés tant par les sociétés traditionnelles que par le pouvoir soviétique.  Il

convient aussi d’étudier à l’échelle du bassin aralien comment s’articulent dans l’espace les

différentes  activités  productives  au  regard  des  potentialités  du  milieu.  Si  les  sociétés

traditionnelles ont fondé leur existence sur une médiation souple avec un milieu tout à la fois

redouté  et  respecté,  en  revanche,  le  projet  soviétique  a  principalement  reposé  sur  une

conception technicienne ayant pour corollaire la négation de la nature.  A une exploitation

verticale complémentaire et mesurée des différents domaines bioclimatiques s’est substituée

une  gestion  horizontale  inconsidérée  des  territoires.  Mais  au-delà  des  divers  mécanismes

1 Le bassin aralien s’étend sur 1,9 millions de km2 au sein d’une vaste dépression qui couvre six Etats : le nord de

l’Afghanistan, le sud du Kazakhstan, le Kirghizstan, l’Ouzbékistan, le Tadjikistan et le Turkménistan. Dans cet

article, la notion de bassin aralien s’entend uniquement pour les cinq républiques centrasiatiques ex-soviétiques,

le nord de l’Afghanistan étant exclu de l’étude.
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responsables  de  la  dégradation  environnementale,  il  s’agit  de  s’intéresser  aux  causes

profondes qui peuvent expliquer le caractère inadapté des aménagements contemporains au

regard  du  contexte  semi-aride  centrasiatique.  Cela  pose  la  question  des  logiques  et  des

stratégies qui président au choix d’un modèle de développement. La crise environnementale

qui frappe durement le bassin aralien met cruellement en lumière les dérives politiques et

idéologiques  qui  ont  détourné  le  titanesque  projet  hydro-agricole  d’un  véritable

développement durable.

I . Sociétés traditionnelles et intégration verticale des milieux

    1.1. Un vieux foyer d’agriculture oasienne

A l’image de ce qui s’est passé dans les aires sèches de Mésopotamie, d’Egypte ou de

l’Indus,  l’Asie  centrale  a  elle  aussi  connu  un  essor  agricole  et  urbain  précoce  lié  au

développement  de  sociétés  hydrauliques.  L’aridité  qui  sévit  sur  l’ensemble  des  étendues

continentales de la dépression aralienne a poussé les populations à maîtriser progressivement

les ressources en eaux. Ainsi, bien plus que l’agriculture pluviale aléatoire et cantonnée aux

marges  montagneuses  de  la  région,  l’irrigation  s’impose  à  l’homme et  l’oasis  devient  le

fondement de l’organisation sociale et territoriale. On sait désormais combien la question de

la maîtrise de  l’eau a  été  particulièrement  déterminante  dans  l’émergence  d’une  véritable

hiérarchie sociale  et  politique ainsi  que dans la naissance  des premiers  Etats (Bethemont,

1982). C’est sur la ceinture des piémonts, à la charnière des hautes montagnes du Toit du

monde (Tian Chan, Pamir et Hindou Kouch) et  de la monotone dépression aralienne,  que

s’épanouissent  les  premiers  foyers  agricoles  centrasiatiques.  Vers  5000  ans  avant  J.C.,

certains  groupes humains manifestent  déjà une certaine maîtrise de l’irrigation comme en

témoignent  les  nombreux  vestiges  archéologiques  de  piémont  mis  au  jour  depuis  ces

cinquante dernières années2. Les sites néolithiques fouillés sur le pied de versant du Kopet

Dag  et  appartenant  à  la  culture  dite  de  Djeitoun3 nous  apprennent  que  les  premières

communautés de paysans ont pratiqué un petit élevage associé à une agriculture céréalière

pluviale mais aussi irriguée à partir  des rivières descendues des montagnes toutes proches

(Sarianidi, 1992). Sur certains sites comme à Anau, on a relevé des canaux de trois kilomètres

de long pour 3 à 5 mètres de large. Mais il faut attendre la période qui s’étend du IIIe au IIe

millénaire avant J.C. (Age du bronze) pour que naisse une véritable civilisation hydraulique

initiée par de puissants Etats. Les fleuves de l’Amou Darya, du Tedjen et du Mourghab sont

alors  dotés  de réseaux d’irrigation élaborés  comportant  de longs systèmes de canaux,  des

réservoirs de crues et des digues de protection. Ainsi, au centre de la dépression aralienne, la

vaste oasis du Khorezm développée à partir des multiples bras canalisés du bas Amou Darya

se nourrissait  d’un  vaste réseau  d’irrigation ramifié  qui  irriguait  une superficie  estimée à

quelques 13 000 km2 vers le début de notre ère. De tels aménagements n’avaient rien à envier

à ceux du Tigre et de l’Euphrate à pareille époque et dont les conditions naturelles étaient

assez voisines de celles du Khorezm (Tolstov, 1962).

Dès la plus haute antiquité, les étendues arides se parent donc de nombreuses oasis,

fruit d’un riche savoir-faire hydraulique au service d’une agriculture savante. Les campagnes

irriguées offrent  alors un subtile mélange de céréales (blé, orge,  millet, riz) et de légumes

(melon)  intercalés  avec  des  cultures  permanentes  de  luzerne  et  de  nombreux  vergers

d’abricotiers, de pommiers et de noyers. L’émergence d’établissements proto-urbains puis de

brillantes cités antiques tient  à la réussite de cette agriculture oasienne mais également au

développement du commerce sur ce qui deviendra la fameuse Route de la soie. En dépit des

2
 Les archéologues soviétiques ont produit quelques synthèses qui font le point sur la naissance de l’agriculture

et le développement de l’irrigation, voir notamment les travaux de V. M. Masson et B.V. Andrianov.
3
  Nom du célèbre site éponyme exhumé par les soviétiques. Le site archéologique de Djeitoun est aujourd’hui

localisé à 30 km au nord de la ville d’Achkhabad, parmi les dunes de sable du Kara Koum.
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contraintes liées à l’aridité et à la continentalité,  les civilisations centrasiatiques ont su de

manière souvent empirique développer des techniques efficaces de mobilisation des eaux et

mettre en œuvre des systèmes de production particulièrement adaptés aux différents milieux

secs de la région.

    1.2. La trilogie plaine, piémont, montagne

Le bassin de l’Aral peut être comparé à un vaste amphithéâtre ouvert vers le nord-

ouest dont la structure serait constituée par trois milieux bioclimatiques étagés (fig. 1). Les

deux tiers de cet espace sont occupés par d’immenses plaines steppiques et désertiques de

faible altitude (100 à 300 mètres environ) où la topographie insensible converge vers le cœur

de l’unité endoréique de l’Aral dont le fond est situé au-dessous du niveau des mers. Vers le

sud-est,  ces  étendues  déprimées  cèdent  la  place  à  une  longue  bande  de  piémonts  qui

s’adossent rapidement aux premiers contreforts  des montagnes.  La région aralienne est en

effet bordée sur sa marge sud-orientale par des chaînes très élevées dont les sommets les plus

hauts approchent les 7500 mètres d’altitude comme dans le Pamir et les Tian Chan.

Bien que peu étendu à l’échelle du bassin, nous avons montré que l’étroit liseré des

piémonts a constitué le point de départ de l’aventure agricole et hydraulique en Asie centrale.

Cela n’est pas le fruit du hasard mais résulte d’une connaissance géographique globale fondée

sur l’appréhension des atouts et des contraintes propres aux différents milieux naturels du

bassin aralien. C’est pourquoi, sur la base d’une stratégie de développement adaptée à chaque

domaine bioclimatique, les hommes ont réalisé une mise en valeur des activités productives

différenciées entre piémonts, plaines et montagnes (fig. 2).

Le ruban continu de piémonts qui court  depuis la bordure  nord du plateau iranien

jusqu’aux  dépressions  intramontagnardes  du  Xinjiang  a  été  le  centre  de  gravité  des

civilisations hydrauliques. Il faut chercher dans la géographie les raisons d’un tel privilège. 
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En effet, cette zone se trouve être la plus propice à la pratique de l’agriculture irriguée,

car  dotée  d’atouts  physiques  indéniables.  L’eau  y  est  ici  toujours  abondante  grâce  aux

nombreuses  rivières  descendues  des  châteaux  d’eau  montagnards  et  dont  le  régime nivo-

glaciaire  est en adéquation avec la saison végétative de ces latitudes continentales (fin du

printemps au milieu de l’été). Techniquement, il est assez facile aux communautés rurales de

dériver les nombreux cours d’eau qui, au débouché de la montagne, perdent de leur puissance

et  se  ramifient  parfois  naturellement  en  de  multiples  chenaux  divergents.  Ainsi  la  pente

régulière des glacis mais surtout des cônes de déjection et d’épandage de rivières offrent de

belles possibilités d’aménagement pour l’irrigation par gravité comme l’atteste l’occupation

précoce des cônes alluviaux et des deltas intérieurs où les flots disparaissent dans les sables.

Une multitude d’ouvrages hydrauliques rudimentaires constitués par de petits barrages ou de

simples dérivations faites de galets et de fascines, comme cela se pratique encore de façon

résiduelle  dans  la  région,  permet  de  vivifier  les  terroirs  de  piémont  bien  exposés,  l’eau

cheminant par gravité au moyen de simples canaux creusés à même le sol. La pente des glacis

favorise un ruissellement diffus de l’eau d’irrigation puis un ressuyage efficace des sols ce qui

écarte tout risque de saturation hydrique et de salinisation. En plus de ce drainage naturel, les

sols  de  piémont  bénéficient  d’une  bonne  fertilité  grâce  aux  dépôts  alluviaux  sans  cesse

renouvelés  par  les  eaux  limoneuses  des  rivières  mais  aussi  en  raison  de  l’accumulation

millénaire de fines particules de lœss issues des dépôts fluvio-glaciaires quaternaires sibérien

et centrasiatique. Cette couverture lœssique s’étend sur une bande large de 50 à 150 km et

possède une épaisseur  de plusieurs  mètres,  voire plusieurs  dizaines  de mètres  localement.

Riches en eaux, fertiles, faciles à travailler et à irriguer, les piémonts constituent sans conteste

les meilleures terres de culture d’Asie centrale (Babaev, 1999).

A l’opposé, les basses plaines désertiques n’offrent pas d’aussi bonnes conditions au

développement agricole.  Tout d’abord,  les eaux y sont plus rares : avec des précipitations

inférieures à 200 mm/an, les écoulements de surfaces sont limités pour l’essentiel aux seuls

grands fleuves allochtones de l’Amou Darya et du Syr Daria. Or ces deux cours d’eau ont la
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particularité de ne pas se laisser dompter facilement, leur régime connaissant les brusqueries

des écoulements montagnards avec toutes les conséquences catastrophiques qui peuvent en

découler. Jusqu’au contrôle récent du régime des fleuves par de grands ouvrages hydrauliques

modernes,  les  débits  impétueux  et  instables  engendraient  des  défluviations  et  des

changements de lit  fréquents et violents qui avaient  vite fait d’anéantir  toute implantation

d’ouvrages  hydrauliques.  Au  cœur  des  mornes  plaines,  l’Amou  et  le  Syr  Darya  ont  la

fâcheuse habitude de déplacer leur cours de plusieurs dizaines de mètres en l’espace d’une

crue, de quelques kilomètres sur une décennie. Mais plus que la délicate maîtrise des eaux, la

difficulté  de  la  mise  en  culture  des  basses  terres  désertiques  résulte  de  contraintes

topographiques  et  pédologiques  (Létolle  et  Mainguet,  1993).  Les  pentes  très  faibles,  de

l’ordre de 0,2 à 0,4 m/km et l’endoréisme rendent très difficile l’évacuation des eaux usées

liées à l’irrigation d’où l’omniprésence du risque d’engorgement des sols. De plus les terres

sont généralement de piètre qualité agronomique, car constituées par des sols gris désertiques

(sierozem) naturellement riches en sels, quand elles ne sont pas proprement inutilisables en

raison de leur forte minéralisation (solonetz et solontchak).

Cependant quelques sites privilégiés de plaine ont pu être colonisés par de brillantes

civilisations  hydrauliques.  Comme  sur  les  piémonts,  l’homme  a  privilégié  les  parties

terminales des grands cours d’eau, plus précisément au niveau des deltas intérieurs, là où les

débits se trouvent amoindris après la traversée du désert et où les épandages alluviaux offrent

des terres fertiles. Ainsi, juste avant que le Zeravchan ne vienne mourir dans les sables en un

delta aveugle, s’est épanouie la brillante oasis de Boukhara. Il en va de même dans la grande

oasis du Khorezm où les flots de l’Amou Darya ont perdu de leur brusquerie à la suite d’un

parcours  solitaire  de  près  de  600  kilomètres  à  travers  le  désert  pour  rejoindre  l’Aral.

Toutefois, dans ces plaines deltaïques, l’abondance de cités ruinées, de vestiges de canaux et

d’étendues salées qui luisent au soleil témoigne d’un passé oasien prospère mais désormais

révolu. Les archéologues estiment que la salinisation des sols, les changements de cours des

fleuves et la sédimentation alluviale ont souvent précipité le déclin de bien des civilisations

antiques de la région.

C’est  pourquoi  les  sociétés  traditionnelles  ont  généralement  réservé  aux  grandes

plaines araliennes un usage pastoral. Sur la base d’un précieux savoir géographique, l’homme

a pu pénétrer ces contrées semi-arides en adoptant un genre de vie nomade ou semi-nomade

fondé sur l’élevage d’animaux particulièrement adaptés au cycle de la végétation xérophile.

Au printemps les pasteurs conduisaient leurs troupeaux sur les  koum4, ergs morts en partie

fixés et recouverts par une végétation herbacée qui reprend vie sous l’effet des rares averses

de mars. Ainsi, « le bétail engraisse très bien sur ces pâturages d’éphémères : les bosses des

chameaux se redressent et se chargent de graisses, les queues grasses des moutons, devenues

flasques  durant  l’hiver,  se  remplissent,  les agneaux nés à  un moment  propice  grandissent

rapidement grâce au lait très gras des brebis puis au pâturage succulent. Cette accumulation de

graisse aidera les animaux à supporter la sécheresse estivale » (Kachkarov et Korovine, 1942).

Passée cette période bénie, hommes et troupeaux se regroupaient autour des points d’eau, les

animaux  tirant  tant  bien  que  mal  leur  subsistance  d’une  maigre  steppe  de  plantes

buissonnantes (armoise,  soude)  ou arbustive (saxaoul).  Pour certains  groupes nomades,  la

solution passait par un repli vers les zones humides deltaïques ou par une migration verticale

en direction des alpages.

En effet, si la montagne centrasiatique joue un rôle pastoral important, la vie agricole y

est également présente sous la forme d’oasis intramontagnardes (Cariou, 2003). Cantonnées

aux  terrasses  alluviales  des  fonds  de  vallées  et  aux  replats  étriqués  des  versants,  cette

agriculture se développe jusqu’à 2000 mètres d’altitude. Cultures et vergers nécessitent le plus

4 Le terme koum désigne le sable d’où le nom de Kyzyl Koum (les sables rouges ) et de Kara Koum (les sables 

noirs) donné aux étendues sableuses qui couvrent les quelques 700 000 km2 au sud de l’Aral.
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souvent l’irrigation car l’aridité sévit en dépit de l’altitude : suivant l’exposition il tombe entre

250 et 500 mm de précipitations par an à 2000 mètres d’altitude. Cette agriculture irriguée de

montagne fondée sur la petite hydraulique est cependant traditionnellement complétée par une

agriculture pluviale (lalmi ou bogar) possible sur les versants les mieux exposés. Les paysans

se risquent donc à une petite céréaliculture à longue jachère aux rendements aléatoires. Mais

la rigueur du relief et les contraintes climatiques font que l’agriculture ne suffit généralement

pas à assurer la subsistance quotidienne d’où l’importance des systèmes agropastoraux. La

montagne offre en effet de vastes étendues de steppes herbacées ponctuées localement par les

lambeaux d’une forêt claire d’amandiers, de pistachiers et de genévriers dégradée par l’action

séculaire des communautés agropastorales. Il faut monter à plus de 3000 mètres pour trouver

les pelouses alpines qui se développent parmi un univers minéral fait d’éboulis et de sommets

disséqués  par  une  intense  érosion.  Domaine  des  migrations  pastorales,  la  montagne,  tout

comme les basses terres désertiques, vit en étroite relation avec la zone des piémonts.

    1.3 La logique de l’intégration verticale

Au  cours  de  l’histoire,  les  hommes  ont  élaboré  des  modes  d’existence  et  de

valorisation des milieux étroitement ajustés aux données naturelles. Toute l’ingéniosité et la

sagesse des sociétés traditionnelles est d’avoir su concevoir une intégration verticale des trois

domaines  bioclimatiques,  intégration à la fois géographique,  économique et  sociale.  Nous

avons vu que les civilisations hydrauliques avaient privilégié le domaine des piémonts en

raison  de  ses  bonnes  potentialités  physiques.  Elles  ont  pu  y  développer  une  agriculture

irriguée  savante  et  durable  contrairement  aux  oasis  des  plaines  désertiques  sans  cesse

menacées  par  les  contraintes  de  l’endoréisme.  C’est  pourquoi  l’étage  des  piémonts  qui  a

cristallisé les fortes densités humaines constituait à la fois le centre de gravité et le pivot de

l’organisation de l’espace. Car l’équilibre de ces brillants foyers oasiens n’en dépendait pas

moins des relations entretenues avec les plaines et les montagnes toutes proches.

Les oasis de piémont et de plaine aliénées au jeu complexe des canaux d’irrigation ne

doivent leur existence qu’à l’eau descendue de la montagne. Si l’eau abonde dans le bassin de

l’Aral c’est grâce aux hauts massifs qui jouent le rôle de château d’eau en capitalisant neige et

glace. En outre, les hautes terres ont montré combien elles étaient indispensables à l’équilibre

de  l’économie  rurale  par  la  possibilité  d’associer  l’agriculture  à  l’élevage.  En  tant  que

correcteur du climat, la montagne centrasiatique constitue le seul milieu écologique capable

d’offrir  au cœur  de l’été des  ressources  fourragères  naturelles alors que la végétation des

plaines, accablée par la sécheresse, vit en léthargie. Ainsi, des échanges étroits se sont tissés

entre les hommes des basses terres et les populations de la montagne. Par des liens personnels

ou communautaires, les gens du bas ont acquis des droits de pâturage dans les alpages, tandis

que les montagnards obtenaient en hiver l’autorisation de faire paître leurs troupeaux sur les

chaumes des terroirs de piémonts ou dans les plaines steppiques. L’équilibre de l’économie

pastorale traditionnelle a le plus souvent reposé sur la gestion extensive des parcours et le

double  jeu  foncier  entre  pâturage  d’été  (yaylov  ou jayloo)  et  pâturage  d’hiver  (kichlak)

exprimé  par  la  diversité  des  migrations  saisonnières  effectuées  dans  le  cadre  de  la

transhumance double, du semi-nomadisme ou du nomadisme. Cette mobilité des hommes et

des animaux a constitué une réponse remarquablement adaptée aux variations quantitatives et

qualitatives  de  la  production  fourragère  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  limitant  ainsi

fortement le surpâturage et le dépérissement des troupeaux par manque de nourriture.

De  l’utilisation  partagée  de  l’espace  entre  pasteurs,  paysans  et  groupes  ethniques

différents découlait une stabilité sociale de la région. Avec les rites saisonniers des contrats de

pacage et du versement des redevances en nature, des liens forts se sont durablement tissés

entre des  communautés culturellement très différentes.  Dans le bassin intramontagnard du

Ferghana, les éleveurs Kirghiz passaient l’hiver dans les plaines parmi les oasiens Ouzbeks

puis regagnaient leurs montagnes à la belle saison, leurs troupeaux grossis du bétail confié par
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les agriculteurs. Ces pratiques de complémentarité ont engendré une mosaïque ethnique qui,

en première lecture, pourrait laisser croire à une organisation humaine de l’espace quelque

peu  incohérente.  Entre  les  différents  domaines  bioclimatiques,  ce  sont  donc  des  rapports

constants  d’hommes,  d’animaux  mais  aussi  de  biens  qui  se  sont  tissés  dans  une  relation

verticale fondée sur la complémentarité des territoires. L’interdépendance était nécessaire : il

fallait  aux  oasis  des  glacis,  les  eaux  tumultueuses  des  torrents,  le  bois  de  feu  des  hauts

versants,  les  ressources  fourragères  des  pelouses  alpines.  Il  fallait  aux  habitants  des

montagnes le  complément  de travail  fourni  par  la  transhumance et  les  quelques  biens  de

consommation  indispensables,  venus  du  bas  pays.  De  même,  il  fallait  aux  nomades  des

plaines les indispensables céréales cultivées dans les oasis par les sédentaires et échangées

contre les produits animaux (laine, cuir, peau, viande).

Outre  cette  logique  d’organisation  verticale  de  l’espace  fondée  sur  la  nécessaire

complémentarité des activités et des milieux, chaque communauté humaine s’est efforcée au

sein même de son domaine de diversifier ses ressources. Ainsi dans le delta du Syr Darya,

l’économie traditionnelle des Karakalpaks devait impérativement associer agriculture, élevage

et pêche afin de faire face aux caprices du fleuve (Jacquesson, 2002). Les chenaux deltaïques

étaient utilisés pour les cultures de décrue tandis que les barrages et les canaux de dérivation

permettaient à l’eau du fleuve d’irriguer les terrasses alluviales cultivées en orge, millet et blé.

Mais les Karakalpaks pratiquaient également un élevage bovin qui tirait sa subsistance des

jachères et des parcours marécageux du delta, notamment les roselières. Ces zones humides

apportaient du reste un utile complément grâce aux produits de la pêche et de la chasse. On

retrouve aussi cette logique de diversification dans les oasis intramontagnardes où les Tadjiks

et les Ouzbeks pratiquaient une activité agropastorale indispensable pour la survie dans des

milieux aussi rudes. A côté d’une petite agriculture vivrière, le recours à l’élevage ovin et à la

transhumance était une nécessité. Edifiée sur la longue durée, cette gestion des milieux arides

relativement  respectueuse  des  différents  écosystèmes  centrasiatiques  a  perduré  jusqu’au

milieu du XXe siècle, période qui marque le déclin des pratiques traditionnelles.

II. Sociétés contemporaines : une gestion horizontale et spécialisée des écosystèmes

    2.1. La recomposition soviétique de l’espace centrasiatique ou la rupture des équilibres

L’intégration  de  l’Asie  centrale  à  l’empire  russe  puis  soviétique  annonce  une

transformation  radicale  de  l’espace  aralien.  Dans  le  contexte  de  l’URSS,  l’organisation

territoriale reposait sur le principe géographique simple de rationalisation de l’espace fondé

sur des régions spécialisées, déterminées en fonction de leur potentiel en ressources naturelles

(fig. 3). 

Marge la plus méridionale de l’empire, l’Asie centrale était la seule région à offrir

avec  le  Caucase  des  « terres  chaudes »  qui  manquaient  cruellement  à  l’empire.  Outre  le

privilège climatique, les basses plaines étaient riches en espaces vierges. Ainsi, des millions

d’hectares de sols constitués d’alluvions anciennes et de formations désertiques pouvaient être

mis en valeur par irrigation grâce à l’abondance des eaux fluviales descendues des montagnes

qui se perdaient « inutilement » dans l’Aral. La politique volontariste planifiée depuis Moscou

allait faire de la région une périphérie d’exploitation agricole spécialisée principalement dans

la production cotonnière. La conquête de « l’or blanc » commence à la fin du XIXe siècle et le

tsar en personne donne l’exemple en s’appropriant 110 000 ha de terres irrigables dans le

delta du Mourghab pour en faire une grande exploitation cotonnière. L’avènement de l’ère

soviétique ne change pas cette orientation agricole car dès 1920, Lénine accorde par décret

256 millions de roubles pour la colonisation et la création de nouveaux périmètres irrigués

cotonniers dans la Steppe de la Faim. Mais les grands bouleversements commencent surtout à

partir de la Seconde Guerre mondiale. L’Union soviétique se lance alors dans une véritable

révolution oasienne fondée sur la grande hydraulique au service de vastes périmètres irrigués.
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Le remodelage des campagnes traditionnelles a été impitoyable pour les vieilles oasis dont

bien  peu  ont  pu  échapper  à  la  « modernisation »  tandis  que  l’ouverture  de  vastes  fronts

pionniers dans les plaines engendrait la production « d’espaces neufs ». Cela se traduit par

une mise en valeur spectaculaire du bassin aralien où les superficies irriguées passent de 4,5

millions  d’ha  en  1960  à  8  millions  en  1990  (FAO,  2005).  Ce  remodelage  complet

s’accompagne de nouvelles formes de contrôle et de gestion du territoire : la collectivisation

des moyens de production se traduit par la mise en place de grandes exploitations agricoles de

3 à 6000 ha pour les kolkhozes et de 5 à 10 000 ha pour les sovkhozes.

Selon la même logique, les espaces centrasiatiques qui ne pouvaient être consacrés à la

culture du coton ont aussi été voués à une étroite spécialisation consacrant le divorce entre

agriculture et élevage. Le développement économique des vastes étendues de plaine a reposé

sur l’élevage du mouton karakul dont la finalité est la production d’astrakan, toison fine et

bouclée vendue sur le marché mondial de la fourrure. En raison de sa grande faculté à tirer

parti d’une végétation clairsemée et souvent halophile, cette race ovine composait l’essentiel

des troupeaux des peuples nomades des basses terres5. Extensif et traditionnel, cet élevage

allait être pratiqué à grande échelle et intensifié sous l’impulsion de la planification soviétique

(Balland, 1977). Ainsi, entre la période pré-collectiviste (1928-1929) et 1980, les effectifs de

moutons karakul de l’Asie centrale soviétique auraient quintuplé, passant de 3 à 15 millions

de têtes. Un tel accroissement s’explique notamment par la constitution de kolkhozes mais

surtout de sovkhozes géants d’élevage contrôlant de 30 à 80 000 moutons sur 100 à 250 00 ha

de  parcours,  voire parfois  beaucoup plus  comme dans le  Kara  Koum. Si  certaines  unités

d’élevage ont cherché à améliorer la qualité des parcours steppiques en semant des espèces

fourragères rustiques ou en plantant des haies brise-vents, l’effort  des sovkhozes a surtout

porté sur l’ouverture de nouveaux pâturages  jadis hors de portée du pastoralisme nomade

traditionnel. C’est grâce à la création de points d’eau pour abreuver le bétail que de nombreux

secteurs du Kara Koum et  du Kyzyl Koum ont pu être valorisés : des milliers de forages

5 Dans l’élevage traditionnel, le karakul est élevé non pas pour sa toison mais pour la production de viande.
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équipés de motopompes ont ainsi été creusés et lorsque cela n’était pas possible, des camions-

citernes  assuraient  le  ravitaillement.  Le  développement  de prairies  artificielles  irriguées  a

même  été  tenté  mais  la  forte  minéralisation  des  eaux  souterraines  (les  aquifères  sont

généralement peu profonds, moins de 50 mètres) et des sols a vite conduit à l’échec. Avec

l’extension  considérable  des  zones  de  parcours,  les  traditionnelles  migrations  pastorales

verticales  en  direction  de  la  montagne ont  progressivement  été  abandonnées  au profit  de

rotations  uniquement  cantonnées  aux  parcours  des  basses  terres.  Outre  les  conséquences

environnementales  liées  à  la  surcharge  pastorale,  cette  « modernisation  soviétique »  de

l’élevage a définitivement scellée le sort du grand nomadisme pastoral.

Dans le même temps et selon le même processus les massifs centrasiatiques ont connu

une évolution similaire. Là encore, la montagne a été considérée par les planificateurs comme

un réservoir de pâturages et la stratégie a cherché à mobiliser « les forces productives » au

moyen d’unités collectives de grande taille.  Généralement dotées de plusieurs  dizaines de

milliers de têtes (autour de 50 000 animaux, le plus souvent des ovins6), les fermes d’élevage

devaient produire la viande et la laine destinées au marché intérieur soviétique. Un tel choix a

radicalement  bouleversé  la  vie  montagnarde  traditionnelle.  L’économie  agropastorale

ancestrale a cédé la place à un élevage spécialisé caractérisé par le gigantisme des troupeaux

et une gestion simplifiée des parcours. Les migrations pastorales ont été réduites à la seule

transhumance : à la fin du printemps, les bergers désormais organisés en brigades gagnaient

les alpages ; l’estive terminée, les troupeaux redescendaient vers les pâturages et les fermes

d’élevage  situés  au  bas  de  la  montagne,  lieu  de  la  nouvelle  vie  sédentaire,  foyer  du

« modernisme et du progrès social ».

Au total, des horizons poussiéreux de la dépression aralienne aux sommets lumineux

des hautes montagnes, tout l’espace a été refondé et transformé par une mise en exploitation

sans  précédent  des  ressources  naturelles.  A  une  gestion  verticale  et  complémentaire  des

différents  écosystèmes,  la  période  soviétique  a  substitué  une  organisation  horizontale  des

territoires désormais enferrés dans une spécialisation inconsidérée et dont héritent aujourd’hui

les jeunes républiques centrasiatiques nouvellement indépendantes. Outre la rapide disparition

des sociétés traditionnelles et de leurs savoirs-faire, de tels bouleversements n’ont pas été sans

conséquence pour l’équilibre écologique des milieux secs particulièrement vulnérables.

    2.2. Un environnement sinistré

L’Asie centrale ex-soviétique se trouve aujourd’hui confrontée à une dégradation multiforme

de l’environnement. Parmi les multiples crises, la disparition des écoulements de surface puis

des lacs comme l’Aral en constitue l’élément le plus spectaculaire. On a vu qu’en dépit de

l’aridité,  l’URSS a  mené  une  politique  cotonnière  effrénée.  Afin  d’assurer  l’irrigation  de

millions d’hectares de terres neuves l’Etat s’est donc lancé dans un programme hydraulique

titanesque visant une maîtrise intégrale de tous les cours d’eau du bassin aralien. L’Amou

Darya et le Syr Darya, les deux plus grands fleuves du bassin, ont été mis à contribution au

prix d’ouvrages impressionnants : des grands barrages-réservoirs disposés en cascade le long

du cours diverge une multitude de canaux dont certains de plusieurs centaines de kilomètres

de long écoulent des débits comparables à ceux de la Seine. Certains de leurs affluents sont

tellement  saignés  par  d’énormes  prélèvements  que  leurs  flots  ne  les  atteignent  plus.

Largement détournées vers les périmètres cotonniers, les eaux affaiblies du Kachka Darya et

du Zérafchan se perdent désormais dans les sables sans gagner l’Amou Darya et il en est de

même pour l’Arys et l’Akhangaran dans le bassin du Syr Darya. Ainsi, entre 1960 et 1980, les

prélèvements en eau sur l’ensemble du bassin aralien sont passés de 65 km3/an à 120 km3/an

dont 90% ont été consacrés à un usage agricole. L’Amou Darya qui possède pourtant un débit

6 Il s’agit ici le plus souvent de races ovines à viande locales parfois métissées avec du mérinos afin d’améliorer 

la qualité de la laine.
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moyen annuel non négligeable de 78,5 km3 a néanmoins connu au milieu des années 1980 un

bilan hydrologique négatif (Smith, 1995) ! Si la technologie moderne a été mise au service

des grands ouvrages hydrauliques, en revanche la distribution de l’eau dans les campagnes n’a

guère été innovante : sur l’ensemble du bassin, les canaux possédant un revêtement étanche ne

concernent que 28% des conduites alimentant les fermes et seulement 20% de celles situées à

l’intérieur des exploitations agricoles (FAO, 2005) ce qui implique un énorme gaspillage. Il

en va de même à l’échelle de la parcelle où l’irrigation est restée très traditionnelle : la quasi-

totalité des surfaces irriguées du bassin aralien est arrosée par gravité et manuellement, rigole

par  rigole.  Cette  technique  a  l’avantage  d’être  simple,  peu  coûteuse  et  bien  connue  des

populations oasiennes qui la pratiquent depuis des millénaires mais se révèle dispendieuse en

eau  et  donc  inadaptée  si  l’on songe qu’elle  a  été  mise  en  œuvre  sur  près  de  8  millions

d’hectares7. Cette exploitation sans limite des écoulements de surface pour une irrigation peu

efficiente a conduit au résultat que l’on sait. On ne reviendra pas sur les méfaits écologiques,

économiques et sanitaires désormais bien connus liés au dépérissement de l’Aral aujourd’hui

réduit  à  quelques  « flaques »  d’eau  saumâtre  auréolées  d’horizons  salifères.  Moins  bien

étudiée est la disparition de plusieurs millions d’hectares de forêts galeries, de zones humides

et deltaïques suite à l’assèchement ou à l’abaissement dramatique des eaux dans la section

aval de la plupart des cours d’eau du bassin. Les rivières étaient jadis naturellement bordées

de  ripisylves  appelées  tougaï,  formations  denses  composées  de  peupliers,  de  saules,  de

tamaris  et  de  roseaux.  Aujourd’hui,  la  désertification  des  marges  fluviales  a  privé  les

populations riveraines de leurs ressources traditionnelles avec le déclin des activités liées à la

pêche, à la chasse, à la récolte de fourrages dans les roselières et à la collecte de bois d’œuvre

et de chauffage.

Mais le développement acharné de l’irrigation est aussi responsable d’un autre fléau

qu’est la salinisation des sols. Les causes de ce problème sont multiples mais elles sont toutes

plus ou moins directement liées à l’endoréisme. Dans le contexte du bassin aralien fermé, les

eaux usées résultant de l’irrigation n’ont d’autre solution que de gagner les cours d’eau, de

s’infiltrer dans les nappes phréatiques ou de s’accumuler dans les dépressions pour former des

lacs aux eaux saumâtres d’où une contamination saline incontournable du milieu. Ainsi, dans

les  périmètres  irrigués  développés  en  plaine,  la  faible  déclivité  des  terrains  favorise  la

saturation hydrique des sols ce qui entraîne le plus souvent une salinisation secondaire. Dans

le bas Amou Darya, des milliers d’hectares de terres agricoles pourtant bonifiés à grand frais

ont dû être abandonnés, les sols gris désertiques ayant été transformés en l’espace de quelques

années seulement en solontchak suite à la remonté brutale du toit des nappes. Même là où le

drainage a été bien conçu, tout risque de salinisation n’est par pour autant écarté. Ainsi au

Khorezm,  les  périmètres  irrigués  situés  sur  la  rive  gauche  du  bas  Amou  Darya  ont  été

quadrillés par un réseau dense de fossés de drainage connecté au Daryalyk, collecteur majeur

qui évacue les eaux usées 200 km plus à l’ouest dans le désert au niveau du lac Sary Kamysh.

Mais pour que la salinité soit contenue, le lessivage hivernal des terres doit être pratiqué à

concurrence de 3000 à 6000 m3/ha ce qui est souvent impossible en raison des pénuries d’eau

fréquentes qui frappent cette section aval du fleuve. En Ouzbékistan, dans la Steppe de la

Faim où les sols sont particulièrement riches en sels, les ingénieurs soviétiques ont conçu des

puits verticaux de drainage équipés de pompes qui évacuent efficacement les eaux usées dans

des  collecteurs  situés en dehors  des périmètres  irrigués.  Malgré cet  ingénieux système, la

salinité fait des ravages dans la région. Le problème est à la fois technico-économique avec le

manque de pièces détachées et de carburant pour faire correctement fonctionner le matériel

mais est aussi social, car les agriculteurs sont peu enclins à effectuer les corvées de curage au

regard du faible niveau de rémunération octroyé par les collectifs. Les difficultés inhérentes à

7 Selon  les  estimations,  les  terres  irriguées  de  l’Asie  centrale  post-soviétique  consomment  aujourd’hui  en

moyenne 12 000 m3 d’eau par hectare, contre environ 16 000 dans les années 1980.
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l’endoréisme,  le  défaut  de  drainage  et  le  manque  d’entretien  des  émissaires  font

qu’aujourd’hui 40% des terres irriguées du bassin aralien sont touchées par la salinisation

mais avec des variations suivant les régions. Là où la bonification des terres de plaine a été

particulièrement importante, la salinisation concerne la majorité des terres irriguées (51,4% en

Ouzbékistan,  89% au  Turkménistan),  en  revanche  dans  les  Etats  montagnards,  les  zones

irriguées affectées par la salinité sont logiquement moindre : 11,5% au Kirghizstan, 15,4% au

Tadjikistan (Esenov et Redjepbaev, 1999). 

Comme pour le secteur agricole, l’exploitation inconsidérée des étendues pastorales

par un élevage « modernisé » a provoqué de graves atteintes aux milieux. Avec la création

d’un front pionnier d’élevage sur les basses terres, la superficie pastorale a considérablement

augmenté. Mais cette augmentation n’a pas compensé la perte des meilleurs parcours suite à

la suppression des migrations pastorales verticales. Alors que les parcours naturels des basses

terres  sont très peu productifs avec 120 à 180 kg de matière sèche par hectare,  ceux des

piémonts plus arrosés atteignent entre 300 et 500 kg tandis que les alpages offrent entre 500 et

1200  kg  selon  les  situations.  Si  une  sécheresse  plus  prononcée  survient,  alors  la  disette

fourragère sévit et provoque des hécatombes parmi les troupeaux qui ne peuvent désormais

plus compter ni sur les migrations verticales salvatrices ni sur un repli vers les zones humides

et deltaïques de nos jours asséchées. De plus, la création des grands collectifs de plaine s’est

traduite  par  l’augmentation  de  la  charge  pastorale  car  là  où  les  nomades  comptaient

empiriquement 10 à 20 hectares par moutons, la gestion « scientifique » des sovkhozes en

prévoyait  5  à  7  hectares.  Une  telle  pression  sur  le  milieu  ne  pouvait  qu’aboutir  à  une

dégradation du maigre couvert végétal incapable de se régénérer naturellement et des sols.

Aujourd’hui dans le Kyzyl et le Kara Koum, autour des établissements d’élevage et des aires

de point d’eau apparaissent nettement les auréoles de désertification : la dégradation de la

couverture végétale par le surpâturage a occasionné une réactivation des dunes et donc la

formation de petits ergs vifs. Ce contexte écologique désastreux combiné à la forte diminution

de  la  demande  mondiale  d’astrakan,  fourrure  aujourd’hui  passée  de  mode,  a  précipité  la

faillite  des  grands  collectifs  désormais  confrontés  au  démantèlement  et  à  la  drastique

réduction du cheptel. Les mêmes maux se retrouvent sur les territoires pastoraux des unités

d’élevage installées dans la montagne par le pouvoir soviétique. La course au gigantisme ainsi

que la perte de bien des parcours de piémont et de plaine transformés en bassin cotonnier ont

contribué à augmenter la charge pastorale. Il en découle une surexploitation des versants qui,

outre le surpâturage du tapis herbacé, a par ailleurs parachevé le recul déjà fort ancien de la

forêt sèche qui n’existe plus désormais qu’à l’état de lambeaux résiduels. Cette disparition du

couvert végétal a déclenché sur les versants un dramatique processus d’érosion torrentielle qui

entaille profondément le relief et occasionne des glissements de terrain.

En  définitive,  plus  que  l’action  séculaire  des  vieilles  sociétés  nomades  et

agropastorales  aux  techniques  relativement  bien  adaptées  aux  rudes  conditions  des

écosystèmes  secs,  les  quelques  décennies  de  l’élevage  soviétique  ont  conduit  à  une

exploitation inconsidérée des espaces pastoraux. On sait aujourd’hui les déboires d’une telle

politique de spécialisation ne serait-ce qu’en raison du manque chronique de fourrage.  En

effet,  l’industrialisation et  l’intensification de l’élevage dans un écosystème sec appelaient

nécessairement le développement d’une filière fourragère sur les périmètres irrigués. Mais les

efforts  destinés à la production animale ont toujours été sacrifiés au profit de la politique

cotonnière  toujours  prioritaire.  Mais  plus  que  le  manque de  moyens,  c’est  peut-être  plus

sûrement la résistance passive des hommes qui a achevé la légitimité économique du système

pastoral soviétique : traditionnellement indépendants, les éleveurs ont été peu enclins à faire

fructifier  leurs  territoires  pastoraux  confisqués  pour  le  compte  d’une  lointaine  Union

soviétique.

    2.3. Retour sur un modèle de développement inadapté
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La  double  crise  économique  et  écologique  qui  frappe  aujourd’hui  les  campagnes

centrasiatiques  ex-soviétiques  révèle  avec  vigueur  le  caractère  inapproprié  du  modèle  de

développement contemporain. Pour tenter de comprendre les causes profondes de cet échec,

une analyse des principales stratégies et motivations à l’origine d’un tel modèle s’impose.

Les  grands  efforts  portés  à  la  « modernisation »  de  l’élevage  et  de  l’agriculture

évoquent  immédiatement  une  perspective  de  croissance  de  la  production  agricole.

Effectivement, l’espace centrasiatique devait rattraper son retard de développement, d’où la

justification  économique  de  l’intervention  soviétique.  Le  spectaculaire  programme  de

développement  hydro-agricole  cherchait  légitimement  à  satisfaire  l’autosuffisance

alimentaire, l’élévation du niveau de vie des populations, l’augmentation des recettes de l’Etat

par les exportations. Pour l’URSS, produire du coton en Asie centrale signifiait s’affranchire

des importations provenant des Etats-Unis tout en intégrant économiquement à l’Union une

marge  méridionale  mal  contrôlée.  En somme,  la  révolution oasienne  devait  répondre  aux

nouvelles exigences productives que ne pouvaient satisfaire les sociétés traditionnelles. Elle

était nécessaire et légitime au regard de la spectaculaire croissance démographique : rien que

pour la période 1960-1995, la population du bassin de l’Aral est passée de 14 à 38 millions

d’habitants (hormis le nord de l’Afghanistan). De plus l’enjeux économique se doublait d’un

projet  de civilisation qui devait  apporter  le progrès social  et  les « Lumières » aux vieilles

campagnes frappées par une misère séculaire.  Les Russes se sont complus à stigmatiser le

caractère  attardé  des  sociétés  centrasiatiques  où  les  paysans  sans  terre  menaient  une  vie

pitoyable  soumise  au  pauvre  état  sanitaire  des  oasis8 ainsi  qu’à  l’arbitraire  des  riches

propriétaires  absentéistes.  Il  est  vrai  qu’en  dépit  d’une  grande  adaptation  aux  conditions

écologiques,  les  activités  productives  des  sociétés  traditionnelles  étaient  techniquement

limitées d’où une vie de travail consacrée à assurer une subsistance parfois incertaine. Même

si il  ne fait  aucun doute que la  population rurale d’aujourd’hui  est  mieux nourrie,  mieux

soignée, mieux éduquée, bref vit bien mieux que celle des vieilles oasis du début du XXe

siècle, on ne peut cependant pas dire pour autant que la constitution d’un des premiers bassins

cotonniers  du  monde9 ait  apporté  la  prospérité  parmi  les  populations.  Après  les  années

d’euphorie et d’aisance de la période brejnévienne (1964-1982), considérées avec beaucoup

de nostalgie par les paysans centrasiatiques, le miracle économique du développement rural a

peu à peu cédé au scepticisme pour plonger dans la crise dévoilée par la perestroïka. Les Etats

centrasiatiques  sont  aujourd’hui  classés  par  le  PNUD dans la  catégorie  des  pays  à  faible

revenu. Sur un total de 177 pays répertoriés, le Kirghizstan est au 109ème  rang mondial pour

son Indicateur de Développement Humain (IDH : 0,702), l’Ouzbékistan arrive au 111ème rang

(IDH : 0,694) et le Tadjikistan est 122ème (IDH : 0,652). Le Kazakhstan et le Turkménistan

(respectivement 80ème et 97ème) font un peu mieux en raison de la place de plus en plus grande

tenue par la rente des hydrocarbures mais qui ne profite bien évidemment qu’à une minorité.

Au regard de ces résultats, quel bilan tirer de la « modernisation » soviétique ? Sans même

prendre  en  considération  l’impact  des  dégradations  environnementales,  on  ne  peut  guère

parler de succès économique pour les grands aménagements de ces cinq dernières décennies.

Au vu des ambitions affichées, aucun des buts assignés n’a été atteint.

En dépit d’une louable volonté de développement, le projet hydro-agricole soviétique

a été perverti par le caractère idéologique et politique que recouvrait la mise en valeur de

l’espace.  Dans  le  contexte  du  stalinisme  puis  de  la  Guerre  froide,  le  mythe  d’une

modernisation triomphante a pris le pas sur la rationalité des projets. La course aux grandes

8 Dans  les  campagnes  comme dans  les  villes,  les  nombreux  bassins  constituaient  des  foyers  importants  de

développement des maladies infectieuses et parasitaires comme le paludisme et la dracunculose. Ainsi, avant son

éradication en 1932 grâce à la politique sanitaire soviétique, la dracunculose frappait 20% de la population de la

région de Boukhara.
9 A lui seul, l’Ouzbékistan constitue le 5èm producteur mondial de coton et le 2èm exportateur mondial derrière les 

Etats-Unis.
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réalisations doit ainsi s’envisager  dans le cadre d’une compétition internationale : outre la

fascination qu’exerce la technologie des aménagements hydrauliques, les grandes puissances

du monde et  à leur suite les pays en voie de développement ont accordé une importance

idéologique  et  emblématique  aux  plans  de  conquête  des  déserts.  Le  gigantisme  des

aménagements hydro-agricoles était sensé constituer un gage d’efficience économique et faire

la démonstration de la puissance nationale. En URSS, tout comme aux Etats-Unis avec le

projet d’aménagement du Colorado durant le  New Deal, effacer le désert par l’irrigation a

constitué un acte de prestige pour le pouvoir. Staline en personne entend montrer le chemin à

suivre en lançant en 1950 le slogan « nous vaincrons même la sécheresse des déserts ». C’est

pourquoi la planification caressait tout bonnement le rêve prométhéen d’effacer les déserts par

la bonification à grande échelle des terres centrasiatiques dans le but d’éblouir les masses et

de montrer au monde la capacité du peuple soviétique à dompter la nature par « l’avancée

irrésistible des sciences et techniques soviétiques ». A l’époque de l’expansion internationale

du communisme, l’Asie centrale devenait une vitrine pour tous les pays du Tiers Monde.

Dans  un tel  contexte  idéologique,  la  nature  est  niée  et  n’est  envisagée  qu’en  tant

qu’obstacle au développement des sociétés humaines. Cette négation prend corps grâce à la

foi aveugle dans une intervention technicienne toute puissante. Ainsi, pour accoucher d’un

monde nouveau, c’est un modèle de développement radical et accéléré qui a été appliqué sous

la tyrannie de la planification et par l’émulation suscitée par la propagande. La marche forcée

vers le « progrès » explique le caractère illusoire et éphémère du développement. Pressés par

les  objectifs  irréalistes  de  Moscou,  les  différents  organes  du  puissant  Ministère  de

l’hydraulique ont réalisé les aménagements à l’économie et dans la hâte. Pour les brigades

d’ouvriers, le travail était rémunéré au kilomètre de canal creusé, au cubage de terre déplacé

ou  au  volume  de  béton  coulé.  Parfois,  la  tâche  a  tout  simplement  été  réalisée  par  les

populations locales réquisitionnées. Cela explique la qualité souvent médiocre des ouvrages

hydrauliques et principalement des centaines de milliers de kilomètres de canaux. Dans les

campagnes, la « compétition socialiste » fondée sur le culte de la productivité et l’immédiateté

des  résultats  économiques  a  impliqué  une  fuite  en  avant  des  grandes  fermes  collectives

soumises  à  la  dictature  des  chiffres.  Du  classement  comparatif  annuel  entre  toutes  les

exploitations agricoles dépendaient la carrière des élites dirigeantes et le bien-être quotidien

des kolkoziens et autres sovkhoziens. La course aux records de production ne pouvait se faire

qu’au prix d’un « forçage » de la nature par une exploitation jusqu’au-boutiste des ressources,

lorsque  cela  ne  donnait  pas  lieu  à  certaines  dérives  comme  la  falsification  massive  des

statistiques de production10. De telles pratiques impliquent une vision à très court terme du

développement et sans que ne soit posée la question de la durabilité du système. Ainsi en va-t-

il  des  immenses  aménagements  hydro-agricoles  et  des  vastes  élevages  industriels,  plus

marqués  par  le  goût  du  gigantisme  que  par  le  souci  de  s’inscrire  dans  une  logique  de

développement durable. Crises écologiques et pillages des ressources naturelles condamnent à

plus  ou  moins  court  terme  la  validité  économique  d’un  tel  modèle  qui  privilégie

l’accroissement permanent des surfaces exploitées au détriment de l’intensification. Mais ces

erreurs de stratégie appliquées au développement des régions arides ne sont pas l’unique fait

du régime soviétique. Les exemples sont hélas nombreux de part le monde, à commencer par

les Etats-Unis où les américains ont eu la « chance » que le Colorado soit un cours d’eau

exoréique.  Cela a  permis à la Californie et  au pays tout  entier  de faire  l’économie d’une

« catastrophe aralienne » en dépit du saccage hydrologique de ce grand fleuve qui, comme

10 Le cas le plus connu est celui du scandale du coton. Entre 1978 et 1983, la production fictive de coton-graine

est estimée à 4,5 millions de tonnes pour l’Ouzbékistan. Conduite de 1983 à 1988, la lutte anti-corruption se

solda par l’accusation de cent responsables dont deux furent exécutés et par la rétrogradation de plus de trois

milles fonctionnaires.
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l’Amou et le Syr Daria, roule dans sa partie terminale des flots anémiés et saturés d’engrais et

de pesticides11.

Cependant,  si  le  grand  programme  hydro-agricole  s’est  rapidement  révélé

techniquement  et  économiquement  inadapté  au  développement  des  écosystèmes  secs  du

bassin aralien, c’est peut être que l’intérêt principal de l’Etat soviétique était ailleurs. On peut

avancer l’hypothèse que, plus que la volonté productive, c’est la portée stratégique du projet

qui a primé. En effet, aménager les étendues de la dépression aralienne permettait à l’URSS

d’affirmer son emprise sur une marge jugée instable et animée de forces centrifuges. Car les

autorités soviétiques ont toujours accordé une certaine méfiance à l’égard d’une Asie centrale

peuplée par des minorités nationales musulmanes et traditionnellement hostiles au contrôle de

Moscou. D’ailleurs, dès les années 1970, les géopoliticiens ne prédisaient-ils pas l’implosion

de l’URSS à partir des foyers contestataires centrasiatiques ? Le pouvoir central ne pouvait se

permettre  de  laisser  sa  périphérie  méridionale  livrée  à  elle  même.  Ainsi  s’explique  la

recomposition complète de l’espace fondée sur le quadrillage et le contrôle du territoire et des

populations par un maillage systématique d’exploitations collectives étendues des rives de

l’Aral aux hauts sommets des montagnes. En somme, le périmètre irrigué et la grande unité

d’élevage ont été des outils au service de l’intégration de régions périphériques peu arrimées à

l’espace national. Ce processus de territorialisation a eu pour effet de rendre les populations

complètement dépendantes  de l’action de l’Etat :  les dégradations environnementales ainsi

que l’abandon du vieux système vertical d’organisation des territoires ont privé les sociétés

rurales des milieux dont elles tiraient leurs ressources. La mort de l’économie traditionnelle

ne laissait d’autre choix que d’adhérer au nouveau projet d’où l’omniprésence d’un « Etat

providence »  qui  a  été  l’unique  acteur  et  le  seul  promoteur  de l’organisation  de  l’espace

depuis la mise en place du système d’irrigation jusqu’à la prise en charge totale de la vie des

agriculteurs dans les villages neufs.

En définitive, derrière des enjeux productifs légitimés par la rhétorique bien huilée du

développement, l’Etat soviétique avait également attribué aux grands aménagements hydro-

agricoles  centrasiatiques  une  finalité  géostratégique,  bien  plus  discrète  mais  ô  combien

importante pour le régime. Quoi qu’il en soit, aucun des buts assignés n’a été atteint. Avec

l’implosion de l’URSS en 1991, la Russie s’est éloignée de l’Asie centrale et la malnutrition

fait  un  retour  remarqué  dans  les  républiques  nouvellement  indépendantes.  Du  miracle

soviétique la région est passée en l’espace d’une génération au mirage post-soviétique.

Conclusion
La permanence millénaire des sociétés rurales centrasiatiques dans un environnement

contraignant  peut  très  schématiquement  se  résumer  à  deux  principes  fondamentaux.  Le

premier concerne la notion d’adaptabilité. Grâce à une longue expérience des milieux secs et

une observation quotidienne des cycles de la nature, les populations ont su mettre en œuvre

des modes de production étroitement adaptés aux potentialités de chaque territoire. En dépit

du fort peuplement qui régnait dans les oasis de piémont, les civilisations hydrauliques se sont

bien gardées  de mettre  en culture les vastes plaines  alluviales  vides  d’hommes.  Elles ont

sagement  su  concentrer  leurs  efforts  sur  les  terres  les  mieux  douées  pour  recevoir  une

agriculture irriguée, quittes à inventer un système oasien savant afin de compenser l’exiguïté

des bons terroirs. De la même manière les pasteurs ont su jouer de la mobilité des troupeaux

afin  de  ne  pas  surexploiter  des  milieux  secs  aux  ressources  rares  et  particulièrement

vulnérables. Chaque mise en valeur a été l’objet d’un choix raisonné soucieux de tirer profit

du potentiel  naturel  sans  pour autant  le mettre  en péril.  Le second principe repose sur  la

complémentarité forcément nécessaire pour contrer l’insécurité climatique du domaine aralien

11 Saigné tout au long de son cours par les multiples dérivations, le Colorado n’écoule à la mer que 4% du débit 

théorique restant, autant rien dire (Dorel, 1992).
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et les faiblesses techniques des sociétés traditionnelles. Complémentarité géographique entre

les  différents  domaines  bioclimatiques  étagés  du  bassin  mais  aussi  complémentarité

économique entre les divers systèmes de production déclinés sous de multiples formes par de

nombreux groupes ethniques : agriculture oasienne, agropastoralisme, élevage, pêche… En

mettant  en  place  une  organisation  verticale  de  l’espace  centrée  sur  les  vieux  noyaux

hydrauliques,  les  sociétés  traditionnelles  ont  élaboré  un  système  des  plus  accomplis

d’adaptation  au  milieu  semi-aride  du  bassin  aralien.  Mais  cette  savante  gestion  des

écosystèmes  patiemment  élaborée  au  fil  des  siècles  a  décliné  en  l’espace  de  quelques

décennies seulement. La modernisation soviétique était certes nécessaire et légitime, ne serait-

ce qu’au regard de la croissance démographique et du droit de chaque société à mieux vivre.

Les  communautés  d’antan  ne  travaillaient  bien  souvent  que  pour  assurer  une  maigre

subsistance. Mais la mise en valeur forcée des milieux secs sous la pression de forces politico-

économiques et par des logiques techniciennes inconsidérées ont détourné les aménagements

hydro-agricoles  d’un  réel  développement.  L’adaptation  du  savoir-faire  empirique  et

respectueux  du  milieu  des  sociétés  centrasiatiques  aux  sciences  et  techniques  soviétiques

aurait pourtant permis d’éviter une des plus grandes catastrophes écologiques contemporaines

et de jeter les bases d’un vrai développement durable.
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