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Civilisations hydrauliques et changements environnementaux
dans le bassin de I’Aral

Hydraulic civilizations and environmental
changes in the Aral basin

CARIOU Alain
Université Paris IV - Sorbonne et UMR Prodig
191 rue Saint-Jacques 75005 PARIS

Résumé

Depuis des millénaires, les terres arides du bassin de I’Aral ont fait I'objet d’une savante mise en valeur
agricole. Les sociétés traditionnelles d’Asie centrale ont développé une intégration verticale des territoires
fondées sur une complémentarité a la fois spatiale et économique: élevage dans les basses plaines désertiques,
oasis sur les piemonts, agropastoralisme dans les montagnes. Ces pratiques agricoles étaient remarquablement
adaptées aux potentialités d’un milieu désertique fragile. Au XX° siecle, durant la période soviétique, I’équilibre
des campagnes a été rompu par le développement de grands projets hydro-agricoles. Le systéeme traditionnel
d’utilisation des sols a été remplacé par une exploitation horizontale et spécialisée des territoires : immenses
périmetres irrigués dans les déserts et sur les piémonts, grandes fermes d’Etat d’élevage dans les montagnes. La
modernisation de I’agriculture et de [’élevage par de grands aménagements et [’augmentation spectaculaire des
surfaces irriguées ont radicalement bouleversé [’écosysteme aride centrasiatique. Il en résulte de graves
atteintes au milieu comme la disparition des écoulements de surfaces et des lacs, la salinisation et |’érosion des
sols, I’ensablement des terres cultivées et le surpdturage. Des versants du Pamir aux basses terres de la
dépression de I’Aral, L’Asie centrale post-soviétique se trouve aujourd’hui confrontée a une crise écologique
sans précédent.
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Abstract

For thousands of years, the arid lands of the Aral basin have benefited from sophisticated agricultural practices.
Central-Asian traditional societies have developed a vertical integration of territories, based on both spatial and
economical complementarities: livestock breeding in desert lowlands, oases on the foothills, agropastoralism in
the mountains. These agricultural activities were remarkably adapted to the potentialities of the precarious
desert environment. In the 20" century, during the Soviet era, the countryside state of balance was disrupted by
the developing of great hydro-agricultural programmes. The traditional system of soil management was
replaced by a horizontal and specialised exploitation of territories: extensive irrigated perimeters over the
deserts and the foothills, large State breeding-farms in the mountains. The modernisation of agriculture and
breeding systems through large-scale management schemes along with the dramatic increase in irrigated
surfaces have radically disturbed the Central-Asian arid ecosystem. Hence, severe damages to the environment
occurred, such as the disappearance of surface and lake outflows, the salinization and erosion of soils, the
progression of sand covering over cultivated lands and overgrazing. From the slopes of Pamir to the lowlands
of the Aral depression, post-Soviet Central Asia is now confronted to an unprecedented ecological crisis.

Key Words : Soviet and post-soviet Central Asia, hydraulic civilization, agricultural practices, irrigation, rural
society

Introduction

Lorsqu’il est question de I’Asie centrale dans les médias, c’est bien souvent pour
aborder ce qui est considéré aujourd’hui comme une des plus grandes catastrophes
¢cologiques contemporaines, a savoir la disparition de 1’Aral, jadis quatrieme plus grand lac
du monde par sa superficie. Les images de carcasses rouillées de bateaux noyées dans les
sables et les poussieres salées du désert ont fait le tour du monde et marqué les esprits. Ce
désastre écologique montre a quel point les erreurs dans la gestion des ressources en eau
peuvent se révéler fatales pour les écosystémes tres fragiles des régions arides. En 1’espace de
quelques décennies seulement, le développement de grands aménagements hydro-agricoles
soviétiques a provoqué une désertification généralisée du bassin aralien'. Pourtant, la région a
¢été valorisée pendant plusieurs millénaires par de brillantes civilisations hydrauliques sans
que cela entraine de graves dommages a I’environnement. Tel est bien le probleme
fondamental : comment expliquer la pérennité de vieux noyaux hydrauliques et de systémes
pastoraux traditionnels développés par les sociétés centrasiatiques alors que les grands
aménagements hydro-agricoles contemporains sont sérieusement menacés par une rapide
dégradation de 1’écosysteéme sec ?

Cet article s’intéresse donc a 1’adéquation qui existe entre les aménagements et les
impacts écologiques. Cela nécessite de s’interroger sur les diverses techniques de mobilisation
des ressources en eau, sur les multiples usages des sols ainsi que sur les pratiques agricoles et
pastorales développés tant par les sociétés traditionnelles que par le pouvoir soviétique. Il
convient aussi d’étudier a 1’échelle du bassin aralien comment s’articulent dans 1’espace les
différentes activités productives au regard des potentialités du milieu. Si les sociétés
traditionnelles ont fondé leur existence sur une médiation souple avec un milieu tout a la fois
redouté et respecté, en revanche, le projet soviétique a principalement reposé sur une
conception technicienne ayant pour corollaire la négation de la nature. A une exploitation
verticale complémentaire et mesurée des différents domaines bioclimatiques s’est substituée
une gestion horizontale inconsidérée des territoires. Mais au-deld des divers mécanismes

! Le bassin aralien s’étend sur 1,9 millions de km? au sein d’une vaste dépression qui couvre six Etats : le nord de
I’ Afghanistan, le sud du Kazakhstan, le Kirghizstan, 1’Ouzbékistan, le Tadjikistan et le Turkménistan. Dans cet
article, la notion de bassin aralien s’entend uniquement pour les cing républiques centrasiatiques ex-soviétiques,
le nord de I’ Afghanistan étant exclu de 1’étude.
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responsables de la dégradation environnementale, il s’agit de s’intéresser aux causes
profondes qui peuvent expliquer le caractére inadapté des aménagements contemporains au
regard du contexte semi-aride centrasiatique. Cela pose la question des logiques et des
stratégies qui président au choix d’un modéle de développement. La crise environnementale
qui frappe durement le bassin aralien met cruellement en lumiére les dérives politiques et
idéologiques qui ont détourné le titanesque projet hydro-agricole d’un véritable
développement durable.

I. Sociétés traditionnelles et intégration verticale des milieux
1.1. Un vieux foyer d’agriculture oasienne

A I’image de ce qui s’est passé dans les aires seéches de Mésopotamie, d’Egypte ou de
I’Indus, I’Asie centrale a elle aussi connu un essor agricole et urbain précoce li¢é au
développement de sociétés hydrauliques. L’aridité qui sévit sur I’ensemble des étendues
continentales de la dépression aralienne a poussé les populations a maitriser progressivement
les ressources en eaux. Ainsi, bien plus que I’agriculture pluviale aléatoire et cantonnée aux
marges montagneuses de la région, I’irrigation s’impose a 1’homme et 1’oasis devient le
fondement de 1’organisation sociale et territoriale. On sait désormais combien la question de
la maitrise de 1’eau a été particulierement déterminante dans 1’émergence d’une véritable
hiérarchie sociale et politique ainsi que dans la naissance des premiers Etats (Bethemont,
1982). C’est sur la ceinture des piémonts, a la charniére des hautes montagnes du Toit du
monde (Tian Chan, Pamir et Hindou Kouch) et de la monotone dépression aralienne, que
s’épanouissent les premiers foyers agricoles centrasiatiques. Vers 5000 ans avant J.C.,
certains groupes humains manifestent déja une certaine maitrise de I’irrigation comme en
témoignent les nombreux vestiges archéologiques de piémont mis au jour depuis ces
cinquante derniéres années’. Les sites néolithiques fouillés sur le pied de versant du Kopet
Dag et appartenant a la culture dite de Djeitoun’ nous apprennent que les premicres
communautés de paysans ont pratiqué un petit élevage associé¢ a une agriculture céréaliére
pluviale mais aussi irriguée a partir des rivieres descendues des montagnes toutes proches
(Sarianidi, 1992). Sur certains sites comme a Anau, on a relevé des canaux de trois kilométres
de long pour 3 a 5 métres de large. Mais il faut attendre la période qui s’étend du III° au II°
millénaire avant J.C. (Age du bronze) pour que naisse une véritable civilisation hydraulique
initiée par de puissants Etats. Les fleuves de I’Amou Darya, du Tedjen et du Mourghab sont
alors dotés de réseaux d’irrigation élaborés comportant de longs systémes de canaux, des
réservoirs de crues et des digues de protection. Ainsi, au centre de la dépression aralienne, la
vaste oasis du Khorezm développée a partir des multiples bras canalisés du bas Amou Darya
se nourrissait d’un vaste réseau d’irrigation ramifié qui irriguait une superficie estimée a
quelques 13 000 km? vers le début de notre ére. De tels aménagements n’avaient rien a envier
a ceux du Tigre et de I’Euphrate a pareille époque et dont les conditions naturelles étaient
assez voisines de celles du Khorezm (Tolstov, 1962).

Dés la plus haute antiquité, les étendues arides se parent donc de nombreuses oasis,
fruit d’un riche savoir-faire hydraulique au service d’une agriculture savante. Les campagnes
irriguées offrent alors un subtile mélange de céréales (blé, orge, millet, riz) et de légumes
(melon) intercalés avec des cultures permanentes de luzerne et de nombreux vergers
d’abricotiers, de pommiers et de noyers. L’émergence d’établissements proto-urbains puis de
brillantes cités antiques tient a la réussite de cette agriculture oasienne mais également au
développement du commerce sur ce qui deviendra la fameuse Route de la soie. En dépit des

% Les archéologues soviétiques ont produit quelques synthéses qui font le point sur la naissance de I’agriculture
et le développement de I’irrigation, voir notamment les travaux de V. M. Masson et B.V. Andrianov.

3 Nom du célébre site éponyme exhumé par les soviétiques. Le site archéologique de Djeitoun est aujourd’hui
localisé a 30 km au nord de la ville d’Achkhabad, parmi les dunes de sable du Kara Koum.
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contraintes liées a 1’aridité¢ et a la continentalité, les civilisations centrasiatiques ont su de
manicre souvent empirique développer des techniques efficaces de mobilisation des eaux et
mettre en ceuvre des systemes de production particuliérement adaptés aux différents milieux
secs de la région.

1.2. La trilogie plaine, piémont, montagne

Le bassin de 1’Aral peut étre comparé a un vaste amphithéatre ouvert vers le nord-
ouest dont la structure serait constituée par trois milieux bioclimatiques étagés (fig. 1). Les
deux tiers de cet espace sont occupés par d’immenses plaines steppiques et désertiques de
faible altitude (100 a 300 métres environ) ou la topographie insensible converge vers le ceeur
de I"unité endoréique de 1’Aral dont le fond est situé au-dessous du niveau des mers. Vers le
sud-est, ces étendues déprimées cedent la place a une longue bande de piémonts qui
s’adossent rapidement aux premiers contreforts des montagnes. La région aralienne est en
effet bordée sur sa marge sud-orientale par des chaines tres €levées dont les sommets les plus
hauts approchent les 7500 métres d’altitude comme dans le Pamir et les Tian Chan.

Figure 1 : L'eau, les oasis et les déserts en Asie centrale
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Bien que peu étendu a 1’échelle du bassin, nous avons montré que 1’étroit liseré des
piémonts a constitué le point de départ de I’aventure agricole et hydraulique en Asie centrale.
Cela n’est pas le fruit du hasard mais résulte d’une connaissance géographique globale fondée
sur ’appréhension des atouts et des contraintes propres aux différents milieux naturels du
bassin aralien. C’est pourquoi, sur la base d’une stratégie de développement adaptée a chaque
domaine bioclimatique, les hommes ont réalisé une mise en valeur des activités productives
différenciées entre piémonts, plaines et montagnes (fig. 2).

Le ruban continu de piémonts qui court depuis la bordure nord du plateau iranien
jusqu’aux dépressions intramontagnardes du Xinjiang a été¢ le centre de gravité des
civilisations hydrauliques. Il faut chercher dans la géographie les raisons d’un tel privilege.
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Fig. 2 : Systéme agropastoral centrasiatique traditionnel : complémentarité et intégration verticale des milieux
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B Saturation hydrique et salinisation des sols

En effet, cette zone se trouve étre la plus propice a la pratique de I’agriculture irriguée,
car dotée d’atouts physiques indéniables. L’eau y est ici toujours abondante grace aux
nombreuses rivieres descendues des chateaux d’eau montagnards et dont le régime nivo-
glaciaire est en adéquation avec la saison végétative de ces latitudes continentales (fin du
printemps au milieu de I’été¢). Techniquement, il est assez facile aux communautés rurales de
dériver les nombreux cours d’eau qui, au débouché de la montagne, perdent de leur puissance
et se ramifient parfois naturellement en de multiples chenaux divergents. Ainsi la pente
réguliere des glacis mais surtout des cones de déjection et d’épandage de rivieres offrent de
belles possibilités d’aménagement pour 1’irrigation par gravité comme 1’atteste 1’occupation
précoce des cones alluviaux et des deltas intérieurs ou les flots disparaissent dans les sables.
Une multitude d’ouvrages hydrauliques rudimentaires constitués par de petits barrages ou de
simples dérivations faites de galets et de fascines, comme cela se pratique encore de fagcon
résiduelle dans la région, permet de vivifier les terroirs de piémont bien exposés, I’eau
cheminant par gravité au moyen de simples canaux creusés a méme le sol. La pente des glacis
favorise un ruissellement diffus de 1’eau d’irrigation puis un ressuyage efficace des sols ce qui
¢carte tout risque de saturation hydrique et de salinisation. En plus de ce drainage naturel, les
sols de piémont bénéficient d’une bonne fertilit¢ grace aux dépots alluviaux sans cesse
renouvelés par les eaux limoneuses des rivieres mais aussi en raison de 1’accumulation
millénaire de fines particules de lcess issues des dépots fluvio-glaciaires quaternaires sibérien
et centrasiatique. Cette couverture leessique s’étend sur une bande large de 50 a 150 km et
possede une épaisseur de plusieurs metres, voire plusieurs dizaines de metres localement.
Riches en eaux, fertiles, faciles a travailler et a irriguer, les piémonts constituent sans conteste
les meilleures terres de culture d’Asie centrale (Babaev, 1999).

A T’opposé, les basses plaines désertiques n’offrent pas d’aussi bonnes conditions au
développement agricole. Tout d’abord, les eaux y sont plus rares : avec des précipitations
inférieures a 200 mm/an, les écoulements de surfaces sont limités pour 1’essentiel aux seuls
grands fleuves allochtones de I’Amou Darya et du Syr Daria. Or ces deux cours d’eau ont la
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particularité de ne pas se laisser dompter facilement, leur régime connaissant les brusqueries
des écoulements montagnards avec toutes les conséquences catastrophiques qui peuvent en
découler. Jusqu’au controle récent du régime des fleuves par de grands ouvrages hydrauliques
modernes, les débits impétueux et instables engendraient des défluviations et des
changements de lit fréquents et violents qui avaient vite fait d’anéantir toute implantation
d’ouvrages hydrauliques. Au cceur des mornes plaines, I’Amou et le Syr Darya ont la
facheuse habitude de déplacer leur cours de plusieurs dizaines de meétres en I’espace d’une
crue, de quelques kilométres sur une décennie. Mais plus que la délicate maitrise des eaux, la
difficult¢ de la mise en culture des basses terres désertiques résulte de contraintes
topographiques et pédologiques (Létolle et Mainguet, 1993). Les pentes trés faibles, de
I’ordre de 0,2 a 0,4 m/km et I’endoréisme rendent trés difficile 1’évacuation des eaux usées
liées a l’irrigation d’ou I’omniprésence du risque d’engorgement des sols. De plus les terres
sont généralement de pictre qualité agronomique, car constituées par des sols gris désertiques
(sierozem) naturellement riches en sels, quand elles ne sont pas proprement inutilisables en
raison de leur forte minéralisation (solonetz et solontchak).

Cependant quelques sites privilégiés de plaine ont pu €tre colonisés par de brillantes
civilisations hydrauliques. Comme sur les piémonts, I’homme a privilégi¢ les parties
terminales des grands cours d’eau, plus précisément au niveau des deltas intérieurs, la ou les
débits se trouvent amoindris apres la traversée du désert et ou les épandages alluviaux offrent
des terres fertiles. Ainsi, juste avant que le Zeravchan ne vienne mourir dans les sables en un
delta aveugle, s’est épanouie la brillante oasis de Boukhara. Il en va de méme dans la grande
oasis du Khorezm ou les flots de I’Amou Darya ont perdu de leur brusquerie a la suite d’un
parcours solitaire de prés de 600 kilométres a travers le désert pour rejoindre 1’Aral.
Toutefois, dans ces plaines deltaiques, 1’abondance de cités ruinées, de vestiges de canaux et
d’étendues salées qui luisent au soleil témoigne d’un passé oasien prospere mais désormais
révolu. Les archéologues estiment que la salinisation des sols, les changements de cours des
fleuves et la sédimentation alluviale ont souvent précipité le déclin de bien des civilisations
antiques de la région.

C’est pourquoi les sociétés traditionnelles ont généralement réservé aux grandes
plaines araliennes un usage pastoral. Sur la base d’un précieux savoir géographique, ’homme
a pu pénétrer ces contrées semi-arides en adoptant un genre de vie nomade ou semi-nomade
fond¢ sur 1’¢levage d’animaux particulierement adaptés au cycle de la végétation xérophile.
Au printemps les pasteurs conduisaient leurs troupeaux sur les koum®, ergs morts en partie
fixés et recouverts par une végétation herbacée qui reprend vie sous I’effet des rares averses
de mars. Ainsi, « le bétail engraisse trés bien sur ces paturages d’éphémeres : les bosses des
chameaux se redressent et se chargent de graisses, les queues grasses des moutons, devenues
flasques durant I’hiver, se remplissent, les agneaux nés a un moment propice grandissent
rapidement grace au lait trés gras des brebis puis au paturage succulent. Cette accumulation de
graisse aidera les animaux a supporter la sécheresse estivale » (Kachkarov et Korovine, 1942).
Passée cette période bénie, hommes et troupeaux se regroupaient autour des points d’eau, les
animaux tirant tant bien que mal leur subsistance d’une maigre steppe de plantes
buissonnantes (armoise, soude) ou arbustive (saxaoul). Pour certains groupes nomades, la
solution passait par un repli vers les zones humides deltaiques ou par une migration verticale
en direction des alpages.

En effet, si la montagne centrasiatique joue un rdle pastoral important, la vie agricole y
est également présente sous la forme d’oasis intramontagnardes (Cariou, 2003). Cantonnées
aux terrasses alluviales des fonds de vallées et aux replats étriqués des versants, cette
agriculture se développe jusqu’a 2000 meétres d’altitude. Cultures et vergers nécessitent le plus

4 Le terme koum désigne le sable d’ou le nom de Kyzyl Koum (les sables rouges ) et de Kara Koum (les sables
noirs) donné aux étendues sableuses qui couvrent les quelques 700 000 km? au sud de I’ Aral.
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souvent I’irrigation car I’aridité sévit en dépit de ’altitude : suivant I’exposition il tombe entre
250 et 500 mm de précipitations par an a 2000 metres d’altitude. Cette agriculture irriguée de
montagne fondée sur la petite hydraulique est cependant traditionnellement complétée par une
agriculture pluviale (lalmi ou bogar) possible sur les versants les mieux exposés. Les paysans
se risquent donc a une petite céréaliculture a longue jachére aux rendements aléatoires. Mais
la rigueur du relief et les contraintes climatiques font que 1’agriculture ne suffit généralement
pas a assurer la subsistance quotidienne d’ou I’importance des systémes agropastoraux. La
montagne offre en effet de vastes étendues de steppes herbacées ponctuées localement par les
lambeaux d’une forét claire d’amandiers, de pistachiers et de genévriers dégradée par I’action
séculaire des communautés agropastorales. Il faut monter a plus de 3000 metres pour trouver
les pelouses alpines qui se développent parmi un univers minéral fait d’éboulis et de sommets
disséqués par une intense €rosion. Domaine des migrations pastorales, la montagne, tout
comme les basses terres désertiques, vit en étroite relation avec la zone des piémonts.

1.3 La logique de l’intégration verticale

Au cours de I’histoire, les hommes ont élaboré des modes d’existence et de
valorisation des milieux étroitement ajustés aux données naturelles. Toute 1’ingéniosité et la
sagesse des sociétés traditionnelles est d’avoir su concevoir une intégration verticale des trois
domaines bioclimatiques, intégration a la fois géographique, économique et sociale. Nous
avons vu que les civilisations hydrauliques avaient privilégié le domaine des piémonts en
raison de ses bonnes potentialités physiques. Elles ont pu y développer une agriculture
irriguée savante et durable contrairement aux oasis des plaines désertiques sans cesse
menacées par les contraintes de 1’endoréisme. C’est pourquoi I’étage des piémonts qui a
cristallisé les fortes densités humaines constituait a la fois le centre de gravité et le pivot de
I’organisation de I’espace. Car 1’équilibre de ces brillants foyers oasiens n’en dépendait pas
moins des relations entretenues avec les plaines et les montagnes toutes proches.

Les oasis de piémont et de plaine aliénées au jeu complexe des canaux d’irrigation ne
doivent leur existence qu’a I’eau descendue de la montagne. Si I’eau abonde dans le bassin de
I’Aral c’est grace aux hauts massifs qui jouent le role de chateau d’eau en capitalisant neige et
glace. En outre, les hautes terres ont montré combien elles étaient indispensables a 1’équilibre
de I’économie rurale par la possibilit¢ d’associer 1’agriculture a 1’¢levage. En tant que
correcteur du climat, la montagne centrasiatique constitue le seul milieu écologique capable
d’offrir au cceur de 1’été des ressources fourragéres naturelles alors que la végétation des
plaines, accablée par la sécheresse, vit en léthargie. Ainsi, des échanges étroits se sont tissés
entre les hommes des basses terres et les populations de la montagne. Par des liens personnels
ou communautaires, les gens du bas ont acquis des droits de paturage dans les alpages, tandis
que les montagnards obtenaient en hiver 1’autorisation de faire paitre leurs troupeaux sur les
chaumes des terroirs de piémonts ou dans les plaines steppiques. L’équilibre de 1’économie
pastorale traditionnelle a le plus souvent reposé sur la gestion extensive des parcours et le
double jeu foncier entre paturage d’été (yaylov ou jayloo) et paturage d’hiver (kichlak)
exprim¢ par la diversit¢ des migrations saisonnicres effectuées dans le cadre de la
transhumance double, du semi-nomadisme ou du nomadisme. Cette mobilité des hommes et
des animaux a constitué une réponse remarquablement adaptée aux variations quantitatives et
qualitatives de la production fourragére dans le temps et dans [’espace, limitant ainsi
fortement le surpaturage et le dépérissement des troupeaux par manque de nourriture.

De l’utilisation partagée de l’espace entre pasteurs, paysans et groupes ethniques
différents découlait une stabilité sociale de la région. Avec les rites saisonniers des contrats de
pacage et du versement des redevances en nature, des liens forts se sont durablement tissés
entre des communautés culturellement trés différentes. Dans le bassin intramontagnard du
Ferghana, les éleveurs Kirghiz passaient I’hiver dans les plaines parmi les oasiens Ouzbeks
puis regagnaient leurs montagnes a la belle saison, leurs troupeaux grossis du bétail confié par
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les agriculteurs. Ces pratiques de complémentarité ont engendré une mosaique ethnique qui,
en premiere lecture, pourrait laisser croire a une organisation humaine de I’espace quelque
peu incohérente. Entre les différents domaines bioclimatiques, ce sont donc des rapports
constants d’hommes, d’animaux mais aussi de biens qui se sont tissés dans une relation
verticale fondée sur la complémentarité des territoires. L’interdépendance était nécessaire : il
fallait aux oasis des glacis, les eaux tumultueuses des torrents, le bois de feu des hauts
versants, les ressources fourrageres des pelouses alpines. Il fallait aux habitants des
montagnes le complément de travail fourni par la transhumance et les quelques biens de
consommation indispensables, venus du bas pays. De méme, il fallait aux nomades des
plaines les indispensables céréales cultivées dans les oasis par les sédentaires et échangées
contre les produits animaux (laine, cuir, peau, viande).

Outre cette logique d’organisation verticale de I’espace fondée sur la nécessaire
complémentarité des activités et des milieux, chaque communauté humaine s’est efforcée au
sein méme de son domaine de diversifier ses ressources. Ainsi dans le delta du Syr Darya,
I’économie traditionnelle des Karakalpaks devait impérativement associer agriculture, élevage
et péche afin de faire face aux caprices du fleuve (Jacquesson, 2002). Les chenaux deltaiques
¢taient utilisés pour les cultures de décrue tandis que les barrages et les canaux de dérivation
permettaient a I’eau du fleuve d’irriguer les terrasses alluviales cultivées en orge, millet et blé.
Mais les Karakalpaks pratiquaient également un élevage bovin qui tirait sa subsistance des
jachéres et des parcours marécageux du delta, notamment les roselicres. Ces zones humides
apportaient du reste un utile complément grace aux produits de la péche et de la chasse. On
retrouve aussi cette logique de diversification dans les oasis intramontagnardes ou les Tadjiks
et les Ouzbeks pratiquaient une activité agropastorale indispensable pour la survie dans des
milieux aussi rudes. A coté d’une petite agriculture vivriere, le recours a I’élevage ovin et a la
transhumance était une nécessité. Edifiée sur la longue durée, cette gestion des milieux arides
relativement respectueuse des différents €cosystémes centrasiatiques a perduré jusqu’au
milieu du XX° si¢cle, période qui marque le déclin des pratiques traditionnelles.

I1. Sociétés contemporaines : une gestion horizontale et spécialisée des écosystémes
2.1. La recomposition soviétique de l’espace centrasiatique ou la rupture des équilibres

L’intégration de I’Asie centrale a I’empire russe puis soviétique annonce une
transformation radicale de 1’espace aralien. Dans le contexte de I’URSS, 1’organisation
territoriale reposait sur le principe géographique simple de rationalisation de 1’espace fondé
sur des régions spécialisées, déterminées en fonction de leur potentiel en ressources naturelles
(fig. 3).

Marge la plus méridionale de I’empire, 1’Asie centrale était la seule région a offrir
avec le Caucase des «terres chaudes » qui manquaient cruellement a 1’empire. Outre le
privilége climatique, les basses plaines €taient riches en espaces vierges. Ainsi, des millions
d’hectares de sols constitués d’alluvions anciennes et de formations désertiques pouvaient étre
mis en valeur par irrigation grace a I’abondance des eaux fluviales descendues des montagnes
qui se perdaient « inutilement » dans 1’Aral. La politique volontariste planifi¢e depuis Moscou
allait faire de la région une périphérie d’exploitation agricole spécialisée principalement dans
la production cotonniére. La conquéte de « I’or blanc » commence a la fin du XIX® si¢cle et le
tsar en personne donne 1I’exemple en s’appropriant 110 000 ha de terres irrigables dans le
delta du Mourghab pour en faire une grande exploitation cotonniére. L’avénement de 1’¢re
soviétique ne change pas cette orientation agricole car dés 1920, Lénine accorde par décret
256 millions de roubles pour la colonisation et la création de nouveaux périmetres irrigués
cotonniers dans la Steppe de la Faim. Mais les grands bouleversements commencent surtout a
partir de la Seconde Guerre mondiale. L’Union soviétique se lance alors dans une véritable
révolution oasienne fondée sur la grande hydraulique au service de vastes périmeétres irrigués.
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Le remodelage des campagnes traditionnelles a été impitoyable pour les vieilles oasis dont
bien peu ont pu échapper a la « modernisation » tandis que I’ouverture de vastes fronts
pionniers dans les plaines engendrait la production « d’espaces neufs ». Cela se traduit par
une mise en valeur spectaculaire du bassin aralien ou les superficies irriguées passent de 4,5
millions d’ha en 1960 a 8 millions en 1990 (FAO, 2005). Ce remodelage complet
s’accompagne de nouvelles formes de controle et de gestion du territoire : la collectivisation
des moyens de production se traduit par la mise en place de grandes exploitations agricoles de
3 2 6000 ha pour les kolkhozes et de 5 a 10 000 ha pour les sovkhozes.

Fig. 3 : Systémes agricoles et pastoraux centrasiatiques contemporains : spécialisation et crise des milieux
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Selon la méme logique, les espaces centrasiatiques qui ne pouvaient étre consacrés a la
culture du coton ont aussi été voués a une étroite spécialisation consacrant le divorce entre
agriculture et ¢levage. Le développement économique des vastes étendues de plaine a reposé
sur I’¢élevage du mouton karakul dont la finalité est la production d’astrakan, toison fine et
bouclée vendue sur le marché mondial de la fourrure. En raison de sa grande faculté a tirer
parti d’une végétation clairsemée et souvent halophile, cette race ovine composait I’essentiel
des troupeaux des peuples nomades des basses terres’. Extensif et traditionnel, cet élevage
allait étre pratiqué a grande échelle et intensifié sous I’impulsion de la planification soviétique
(Balland, 1977). Ainsi, entre la période pré-collectiviste (1928-1929) et 1980, les effectifs de
moutons karakul de 1’Asie centrale soviétique auraient quintuplé, passant de 3 a 15 millions
de tétes. Un tel accroissement s’explique notamment par la constitution de kolkhozes mais
surtout de sovkhozes géants d’élevage controlant de 30 a 80 000 moutons sur 100 a 250 00 ha
de parcours, voire parfois beaucoup plus comme dans le Kara Koum. Si certaines unités
d’élevage ont cherché a améliorer la qualité des parcours steppiques en semant des especes
fourragéres rustiques ou en plantant des haies brise-vents, I’effort des sovkhozes a surtout
porté sur I’ouverture de nouveaux paturages jadis hors de portée du pastoralisme nomade
traditionnel. C’est grace a la création de points d’eau pour abreuver le bétail que de nombreux
secteurs du Kara Koum et du Kyzyl Koum ont pu étre valorisés : des milliers de forages

’ Dans I’élevage traditionnel, le karakul est élevé non pas pour sa toison mais pour la production de viande.
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équipés de motopompes ont ainsi été creusés et lorsque cela n’était pas possible, des camions-
citernes assuraient le ravitaillement. Le développement de prairies artificielles irriguées a
méme ¢€t¢ tenté mais la forte minéralisation des eaux souterraines (les aquiféres sont
généralement peu profonds, moins de 50 meétres) et des sols a vite conduit a I’échec. Avec
I’extension considérable des zones de parcours, les traditionnelles migrations pastorales
verticales en direction de la montagne ont progressivement ¢té abandonnées au profit de
rotations uniquement cantonnées aux parcours des basses terres. Outre les conséquences
environnementales liées a la surcharge pastorale, cette « modernisation soviétique » de
I’¢levage a définitivement scellée le sort du grand nomadisme pastoral.

Dans le méme temps et selon le méme processus les massifs centrasiatiques ont connu
une évolution similaire. La encore, la montagne a été considérée par les planificateurs comme
un réservoir de paturages et la stratégie a cherché a mobiliser « les forces productives » au
moyen d’unités collectives de grande taille. Généralement dotées de plusieurs dizaines de
milliers de tétes (autour de 50 000 animaux, le plus souvent des ovins®), les fermes d’élevage
devaient produire la viande et la laine destinées au marché intérieur soviétique. Un tel choix a
radicalement boulevers¢ la vie montagnarde traditionnelle. L’économie agropastorale
ancestrale a céd¢ la place a un élevage spécialisé caractérisé par le gigantisme des troupeaux
et une gestion simplifiée des parcours. Les migrations pastorales ont été réduites a la seule
transhumance : a la fin du printemps, les bergers désormais organisés en brigades gagnaient
les alpages ; I’estive terminée, les troupeaux redescendaient vers les paturages et les fermes
d’élevage situés au bas de la montagne, lieu de la nouvelle vie sédentaire, foyer du
« modernisme et du progres social ».

Au total, des horizons poussiéreux de la dépression aralienne aux sommets lumineux
des hautes montagnes, tout 1’espace a été refondé et transformé par une mise en exploitation
sans précédent des ressources naturelles. A une gestion verticale et complémentaire des
différents écosystémes, la période soviétique a substitué une organisation horizontale des
territoires désormais enferrés dans une spécialisation inconsidérée et dont héritent aujourd’hui
les jeunes républiques centrasiatiques nouvellement indépendantes. Outre la rapide disparition
des sociétés traditionnelles et de leurs savoirs-faire, de tels bouleversements n’ont pas été sans
conséquence pour I’équilibre écologique des milieux secs particulierement vulnérables.

2.2. Un environnement sinistré
L’Asie centrale ex-soviétique se trouve aujourd’hui confrontée a une dégradation multiforme
de I’environnement. Parmi les multiples crises, la disparition des écoulements de surface puis
des lacs comme 1’Aral en constitue I’élément le plus spectaculaire. On a vu qu’en dépit de
I’aridité, I’URSS a mené une politique cotonniere effrénée. Afin d’assurer I’irrigation de
millions d’hectares de terres neuves I’Etat s’est donc lancé dans un programme hydraulique
titanesque visant une maitrise intégrale de tous les cours d’eau du bassin aralien. L’ Amou
Darya et le Syr Darya, les deux plus grands fleuves du bassin, ont été mis a contribution au
prix d’ouvrages impressionnants : des grands barrages-réservoirs disposés en cascade le long
du cours diverge une multitude de canaux dont certains de plusieurs centaines de kilométres
de long écoulent des débits comparables a ceux de la Seine. Certains de leurs affluents sont
tellement saignés par d’énormes prélévements que leurs flots ne les atteignent plus.
Largement détournées vers les périmétres cotonniers, les eaux affaiblies du Kachka Darya et
du Zérafchan se perdent désormais dans les sables sans gagner I’Amou Darya et il en est de
méme pour I’Arys et I’Akhangaran dans le bassin du Syr Darya. Ainsi, entre 1960 et 1980, les
prélévements en eau sur I’ensemble du bassin aralien sont passés de 65 km*/an a 120 km*/an
dont 90% ont été consacrés a un usage agricole. L’Amou Darya qui posséde pourtant un débit

611 s’agit ici le plus souvent de races ovines & viande locales parfois métissées avec du mérinos afin d’améliorer
la qualité de la laine.
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moyen annuel non négligeable de 78,5 km® a néanmoins connu au milieu des années 1980 un
bilan hydrologique négatif (Smith, 1995) ! Si la technologie moderne a été mise au service
des grands ouvrages hydrauliques, en revanche la distribution de 1’eau dans les campagnes n’a
guere été innovante : sur ’ensemble du bassin, les canaux possédant un revétement étanche ne
concernent que 28% des conduites alimentant les fermes et seulement 20% de celles situées a
I’intérieur des exploitations agricoles (FAO, 2005) ce qui implique un énorme gaspillage. Il
en va de méme a 1’échelle de la parcelle ou I’irrigation est restée trés traditionnelle : la quasi-
totalit¢ des surfaces irriguées du bassin aralien est arrosée par gravité et manuellement, rigole
par rigole. Cette technique a 1’avantage d’étre simple, peu colteuse et bien connue des
populations oasiennes qui la pratiquent depuis des millénaires mais se révele dispendieuse en
eau et donc inadaptée si ’on songe qu’elle a été mise en ceuvre sur prés de 8 millions
d’hectares’. Cette exploitation sans limite des écoulements de surface pour une irrigation peu
efficiente a conduit au résultat que 1’on sait. On ne reviendra pas sur les méfaits écologiques,
¢conomiques et sanitaires désormais bien connus liés au dépérissement de 1’ Aral aujourd’hui
réduit a quelques « flaques » d’eau saumatre auréolées d’horizons saliféres. Moins bien
¢tudiée est la disparition de plusieurs millions d’hectares de foréts galeries, de zones humides
et deltaiques suite a I’asséchement ou a 1’abaissement dramatique des eaux dans la section
aval de la plupart des cours d’eau du bassin. Les rivicres €taient jadis naturellement bordées
de ripisylves appelées tougai, formations denses composées de peupliers, de saules, de
tamaris et de roseaux. Aujourd’hui, la désertification des marges fluviales a privé les
populations riveraines de leurs ressources traditionnelles avec le déclin des activités liées a la
péche, a la chasse, a la récolte de fourrages dans les roseliéres et a la collecte de bois d’ceuvre
et de chauffage.

Mais le développement acharné de I’irrigation est aussi responsable d’un autre fléau
qu’est la salinisation des sols. Les causes de ce probléme sont multiples mais elles sont toutes
plus ou moins directement liées a 1’endoréisme. Dans le contexte du bassin aralien fermé, les
eaux usées résultant de I’irrigation n’ont d’autre solution que de gagner les cours d’eau, de
s’infiltrer dans les nappes phréatiques ou de s’accumuler dans les dépressions pour former des
lacs aux eaux saumatres d’ou une contamination saline incontournable du milieu. Ainsi, dans
les périmétres irrigués développés en plaine, la faible déclivité des terrains favorise la
saturation hydrique des sols ce qui entraine le plus souvent une salinisation secondaire. Dans
le bas Amou Darya, des milliers d’hectares de terres agricoles pourtant bonifiés a grand frais
ont di étre abandonnés, les sols gris désertiques ayant été transformés en 1’espace de quelques
années seulement en solontchak suite a la remonté brutale du toit des nappes. Méme 1a ou le
drainage a été bien congu, tout risque de salinisation n’est par pour autant écarté. Ainsi au
Khorezm, les périmétres irrigués situés sur la rive gauche du bas Amou Darya ont été
quadrillés par un réseau dense de fossés de drainage connecté au Daryalyk, collecteur majeur
qui évacue les eaux usées 200 km plus a I’ouest dans le désert au niveau du lac Sary Kamysh.
Mais pour que la salinité soit contenue, le lessivage hivernal des terres doit étre pratiqué a
concurrence de 3000 2 6000 m*/ha ce qui est souvent impossible en raison des pénuries d’eau
fréquentes qui frappent cette section aval du fleuve. En Ouzbékistan, dans la Steppe de la
Faim ou les sols sont particuliérement riches en sels, les ingénieurs soviétiques ont concu des
puits verticaux de drainage équipés de pompes qui évacuent efficacement les eaux usées dans
des collecteurs situés en dehors des périmeétres irrigués. Malgré cet ingénieux systéme, la
salinité fait des ravages dans la région. Le probléme est a la fois technico-économique avec le
manque de pieces détachées et de carburant pour faire correctement fonctionner le matériel
mais est aussi social, car les agriculteurs sont peu enclins a effectuer les corvées de curage au
regard du faible niveau de rémunération octroyé¢ par les collectifs. Les difficultés inhérentes a

7 Selon les estimations, les terres irriguées de 1’Asie centrale post-soviétique consomment aujourd’hui en
moyenne 12 000 m® d’eau par hectare, contre environ 16 000 dans les années 1980.
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I’endoréisme, le défaut de drainage et le manque d’entretien des émissaires font
qu’aujourd’hui 40% des terres irriguées du bassin aralien sont touchées par la salinisation
mais avec des variations suivant les régions. La ou la bonification des terres de plaine a été
particulierement importante, la salinisation concerne la majorité des terres irriguées (51,4% en
Ouzbékistan, 89% au Turkménistan), en revanche dans les Etats montagnards, les zones
irriguées affectées par la salinité sont logiquement moindre : 11,5% au Kirghizstan, 15,4% au
Tadjikistan (Esenov et Redjepbaev, 1999).

Comme pour le secteur agricole, I’exploitation inconsidérée des étendues pastorales
par un ¢élevage « modernisé » a provoqué de graves atteintes aux milieux. Avec la création
d’un front pionnier d’élevage sur les basses terres, la superficie pastorale a considérablement
augmenté. Mais cette augmentation n’a pas compens¢ la perte des meilleurs parcours suite a
la suppression des migrations pastorales verticales. Alors que les parcours naturels des basses
terres sont trés peu productifs avec 120 a 180 kg de mati¢re séche par hectare, ceux des
piémonts plus arrosés atteignent entre 300 et 500 kg tandis que les alpages offrent entre 500 et
1200 kg selon les situations. Si une sécheresse plus prononcée survient, alors la disette
fourragére sévit et provoque des hécatombes parmi les troupeaux qui ne peuvent désormais
plus compter ni sur les migrations verticales salvatrices ni sur un repli vers les zones humides
et deltaiques de nos jours asséchées. De plus, la création des grands collectifs de plaine s’est
traduite par 1’augmentation de la charge pastorale car la ou les nomades comptaient
empiriquement 10 a 20 hectares par moutons, la gestion « scientifique » des sovkhozes en
prévoyait 5 a 7 hectares. Une telle pression sur le milieu ne pouvait qu’aboutir a une
dégradation du maigre couvert végétal incapable de se régénérer naturellement et des sols.
Aujourd’hui dans le Kyzyl et le Kara Koum, autour des établissements d’élevage et des aires
de point d’eau apparaissent nettement les auréoles de désertification : la dégradation de la
couverture végétale par le surpaturage a occasionné une réactivation des dunes et donc la
formation de petits ergs vifs. Ce contexte écologique désastreux combiné a la forte diminution
de la demande mondiale d’astrakan, fourrure aujourd’hui passée de mode, a précipité la
faillite des grands collectifs désormais confrontés au démantelement et a la drastique
réduction du cheptel. Les mémes maux se retrouvent sur les territoires pastoraux des unités
d’¢levage installées dans la montagne par le pouvoir soviétique. La course au gigantisme ainsi
que la perte de bien des parcours de piémont et de plaine transformés en bassin cotonnier ont
contribué¢ a augmenter la charge pastorale. Il en découle une surexploitation des versants qui,
outre le surpaturage du tapis herbacé, a par ailleurs parachevé le recul déja fort ancien de la
forét seéche qui n’existe plus désormais qu’a 1’état de lambeaux résiduels. Cette disparition du
couvert végétal a déclenché sur les versants un dramatique processus d’érosion torrentielle qui
entaille profondément le relief et occasionne des glissements de terrain.

En définitive, plus que D’action séculaire des vieilles sociétés nomades et
agropastorales aux techniques relativement bien adaptées aux rudes conditions des
¢cosystemes secs, les quelques décennies de 1’¢levage soviétique ont conduit a une
exploitation inconsidérée des espaces pastoraux. On sait aujourd’hui les déboires d’une telle
politique de spécialisation ne serait-ce qu’en raison du manque chronique de fourrage. En
effet, ’industrialisation et 1’intensification de 1’¢levage dans un écosystéme sec appelaient
nécessairement le développement d’une filiere fourragere sur les périmétres irrigués. Mais les
efforts destinés a la production animale ont toujours été sacrifiés au profit de la politique
cotonni¢re toujours prioritaire. Mais plus que le manque de moyens, c’est peut-&tre plus
stirement la résistance passive des hommes qui a achevé la 1égitimité économique du systéme
pastoral soviétique : traditionnellement indépendants, les €leveurs ont été peu enclins a faire
fructifier leurs territoires pastoraux confisqués pour le compte d’une lointaine Union
soviétique.

2.3. Retour sur un modéle de développement inadapté
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La double crise économique et écologique qui frappe aujourd’hui les campagnes
centrasiatiques ex-soviétiques révele avec vigueur le caractére inappropri¢ du modéle de
développement contemporain. Pour tenter de comprendre les causes profondes de cet échec,
une analyse des principales stratégies et motivations a 1’origine d’un tel modéle s’impose.

Les grands efforts portés a la « modernisation » de 1’¢levage et de l’agriculture
évoquent immédiatement une perspective de croissance de la production agricole.
Effectivement, 1’espace centrasiatique devait rattraper son retard de développement, d’ou la
justification économique de I’intervention soviétique. Le spectaculaire programme de
développement hydro-agricole cherchait légitimement a satisfaire 1’autosuffisance
alimentaire, 1’¢lévation du niveau de vie des populations, I’augmentation des recettes de I’Etat
par les exportations. Pour ’'URSS, produire du coton en Asie centrale signifiait s’affranchire
des importations provenant des Etats-Unis tout en intégrant économiquement a 1’Union une
marge méridionale mal contr6lée. En somme, la révolution oasienne devait répondre aux
nouvelles exigences productives que ne pouvaient satisfaire les sociétés traditionnelles. Elle
¢tait nécessaire et légitime au regard de la spectaculaire croissance démographique : rien que
pour la période 1960-1995, la population du bassin de 1’Aral est passée de 14 a 38 millions
d’habitants (hormis le nord de 1’Afghanistan). De plus I’enjeux économique se doublait d’un
projet de civilisation qui devait apporter le progres social et les « Lumicres » aux vieilles
campagnes frappées par une misere séculaire. Les Russes se sont complus a stigmatiser le
caractére attardé des sociétés centrasiatiques ou les paysans sans terre menaient une vie
pitoyable soumise au pauvre état sanitaire des oasis® ainsi qu’a D’arbitraire des riches
propriétaires absentéistes. Il est vrai qu’en dépit d’une grande adaptation aux conditions
¢cologiques, les activités productives des sociétés traditionnelles étaient techniquement
limitées d’ou une vie de travail consacrée a assurer une subsistance parfois incertaine. Méme
si il ne fait aucun doute que la population rurale d’aujourd’hui est mieux nourrie, mieux
soignée, mieux éduquée, bref vit bien mieux que celle des vieilles oasis du début du XX°
siecle, on ne peut cependant pas dire pour autant que la constitution d’un des premiers bassins
cotonniers du monde’ ait apporté la prospérité parmi les populations. Aprés les années
d’euphorie et d’aisance de la période brejnévienne (1964-1982), considérées avec beaucoup
de nostalgie par les paysans centrasiatiques, le miracle économique du développement rural a
peu a peu cédé au scepticisme pour plonger dans la crise dévoilée par la perestroika. Les Etats
centrasiatiques sont aujourd’hui classés par le PNUD dans la catégorie des pays a faible
revenu. Sur un total de 177 pays répertoriés, le Kirghizstan est au 109°™ rang mondial pour
son Indicateur de Développement Humain (IDH : 0,702), I’Ouzbékistan arrive au 111°™ rang
(IDH : 0,694) et le Tadjikistan est 122°™ (IDH : 0,652). Le Kazakhstan et le Turkménistan
(respectivement 80°™ et 97°™) font un peu mieux en raison de la place de plus en plus grande
tenue par la rente des hydrocarbures mais qui ne profite bien évidemment qu’a une minorité.
Au regard de ces résultats, quel bilan tirer de la « modernisation » soviétique ? Sans méme
prendre en considération I’impact des dégradations environnementales, on ne peut guére
parler de succes économique pour les grands aménagements de ces cing dernieres décennies.
Au vu des ambitions affichées, aucun des buts assignés n’a été atteint.

En dépit d’une louable volonté de développement, le projet hydro-agricole soviétique
a été perverti par le caractere idéologique et politique que recouvrait la mise en valeur de
I’espace. Dans le contexte du stalinisme puis de la Guerre froide, le mythe d’une
modernisation triomphante a pris le pas sur la rationalité des projets. La course aux grandes

 Dans les campagnes comme dans les villes, les nombreux bassins constituaient des foyers importants de
développement des maladies infecticuses et parasitaires comme le paludisme et la dracunculose. Ainsi, avant son
éradication en 1932 gréce a la politique sanitaire soviétique, la dracunculose frappait 20% de la population de la
région de Boukhara.

° A lui seul, I’Ouzbékistan constitue le 5™ producteur mondial de coton et le 2°™ exportateur mondial derriére les
Etats-Unis.
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réalisations doit ainsi s’envisager dans le cadre d’une compétition internationale : outre la
fascination qu’exerce la technologie des aménagements hydrauliques, les grandes puissances
du monde et a leur suite les pays en voie de développement ont accordé une importance
idéologique et emblématique aux plans de conquéte des déserts. Le gigantisme des
aménagements hydro-agricoles était sensé constituer un gage d’efficience économique et faire
la démonstration de la puissance nationale. En URSS, tout comme aux Etats-Unis avec le
projet d’aménagement du Colorado durant le New Deal, effacer le désert par I’irrigation a
constitué un acte de prestige pour le pouvoir. Staline en personne entend montrer le chemin a
suivre en langant en 1950 le slogan « nous vaincrons méme la sécheresse des déserts ». C’est
pourquoi la planification caressait tout bonnement le réve prométhéen d’effacer les déserts par
la bonification a grande échelle des terres centrasiatiques dans le but d’éblouir les masses et
de montrer au monde la capacité du peuple soviétique a dompter la nature par « I’avancée
irrésistible des sciences et techniques soviétiques ». A I’époque de I’expansion internationale
du communisme, 1’Asie centrale devenait une vitrine pour tous les pays du Tiers Monde.

Dans un tel contexte idéologique, la nature est niée et n’est envisagée qu’en tant
qu’obstacle au développement des sociétés humaines. Cette négation prend corps grace a la
foi aveugle dans une intervention technicienne toute puissante. Ainsi, pour accoucher d’un
monde nouveau, c’est un modele de développement radical et accéléré qui a été appliqué sous
la tyrannie de la planification et par I’émulation suscitée par la propagande. La marche forcée
vers le « progrés » explique le caractere illusoire et éphémere du développement. Pressés par
les objectifs irréalistes de Moscou, les différents organes du puissant Ministére de
I’hydraulique ont réalisé¢ les aménagements a 1’économie et dans la hate. Pour les brigades
d’ouvriers, le travail était rémunéré au kilométre de canal creusé, au cubage de terre déplacé
ou au volume de béton coulé. Parfois, la tiche a tout simplement été réalisée par les
populations locales réquisitionnées. Cela explique la qualité souvent médiocre des ouvrages
hydrauliques et principalement des centaines de milliers de kilométres de canaux. Dans les
campagnes, la « compétition socialiste » fondée sur le culte de la productivité et I'immédiateté
des résultats économiques a impliqué une fuite en avant des grandes fermes collectives
soumises a la dictature des chiffres. Du classement comparatif annuel entre toutes les
exploitations agricoles dépendaient la carriere des ¢élites dirigeantes et le bien-&tre quotidien
des kolkoziens et autres sovkhoziens. La course aux records de production ne pouvait se faire
qu’au prix d’un « forgage » de la nature par une exploitation jusqu’au-boutiste des ressources,
lorsque cela ne donnait pas lieu a certaines dérives comme la falsification massive des
statistiques de production'’. De telles pratiques impliquent une vision a trés court terme du
développement et sans que ne soit posée la question de la durabilité du systéme. Ainsi en va-t-
il des immenses aménagements hydro-agricoles et des vastes ¢levages industriels, plus
marqués par le golt du gigantisme que par le souci de s’inscrire dans une logique de
développement durable. Crises écologiques et pillages des ressources naturelles condamnent a
plus ou moins court terme la validit¢ économique d’un tel modele qui privilégie
I’accroissement permanent des surfaces exploitées au détriment de I’intensification. Mais ces
erreurs de stratégie appliquées au développement des régions arides ne sont pas I'unique fait
du régime soviétique. Les exemples sont hélas nombreux de part le monde, a commencer par
les Etats-Unis ou les américains ont eu la « chance » que le Colorado soit un cours d’eau
exoré¢ique. Cela a permis a la Californie et au pays tout entier de faire 1’économie d’une
« catastrophe aralienne » en dépit du saccage hydrologique de ce grand fleuve qui, comme

1 Le cas le plus connu est celui du scandale du coton. Entre 1978 et 1983, la production fictive de coton-graine
est estimée a 4,5 millions de tonnes pour 1’Ouzbékistan. Conduite de 1983 a 1988, la lutte anti-corruption se
solda par I’accusation de cent responsables dont deux furent exécutés et par la rétrogradation de plus de trois
milles fonctionnaires.
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I’Amou et le Syr Daria, roule dans sa partie terminale des flots anémiés et saturés d’engrais et
de pesticides''.

Cependant, si le grand programme hydro-agricole s’est rapidement révélé
techniquement et économiquement inadapté au développement des écosystémes secs du
bassin aralien, c’est peut étre que 1’intérét principal de I’Etat soviétique était ailleurs. On peut
avancer 1’hypothese que, plus que la volonté productive, c’est la portée stratégique du projet
qui a primé. En effet, aménager les étendues de la dépression aralienne permettait a ’'URSS
d’affirmer son emprise sur une marge jugée instable et animée de forces centrifuges. Car les
autorités soviétiques ont toujours accordé une certaine méfiance a 1’égard d’une Asie centrale
peuplée par des minorités nationales musulmanes et traditionnellement hostiles au controle de
Moscou. D’ailleurs, des les années 1970, les géopoliticiens ne prédisaient-ils pas I’implosion
de I’'URSS a partir des foyers contestataires centrasiatiques ? Le pouvoir central ne pouvait se
permettre de laisser sa périphérie méridionale livrée a elle méme. Ainsi s’explique la
recomposition complete de I’espace fondée sur le quadrillage et le contrdle du territoire et des
populations par un maillage systématique d’exploitations collectives étendues des rives de
I’Aral aux hauts sommets des montagnes. En somme, le périmeétre irrigué et la grande unité
d’¢levage ont été des outils au service de I’intégration de régions périphériques peu arrimées a
I’espace national. Ce processus de territorialisation a eu pour effet de rendre les populations
compleétement dépendantes de I’action de I’Etat : les dégradations environnementales ainsi
que I’abandon du vieux systéme vertical d’organisation des territoires ont privé les sociétés
rurales des milieux dont elles tiraient leurs ressources. La mort de 1’économie traditionnelle
ne laissait d’autre choix que d’adhérer au nouveau projet d’ou I’omniprésence d’un « Etat
providence » qui a été¢ I'unique acteur et le seul promoteur de 1’organisation de I’espace
depuis la mise en place du systeme d’irrigation jusqu’a la prise en charge totale de la vie des
agriculteurs dans les villages neufs.

En définitive, derriere des enjeux productifs Iégitimés par la rhétorique bien huilée du
développement, I’Etat soviétique avait également attribué aux grands aménagements hydro-
agricoles centrasiatiques une finalité géostratégique, bien plus discréte mais 6 combien
importante pour le régime. Quoi qu’il en soit, aucun des buts assignés n’a été atteint. Avec
I’implosion de I’'URSS en 1991, la Russie s’est ¢loignée de 1’Asie centrale et la malnutrition
fait un retour remarqué dans les républiques nouvellement indépendantes. Du miracle
soviétique la région est passée en I’espace d’une génération au mirage post-soviétique.

Conclusion

La permanence millénaire des sociétés rurales centrasiatiques dans un environnement
contraignant peut trés schématiquement se résumer a deux principes fondamentaux. Le
premier concerne la notion d’adaptabilité. Grace a une longue expérience des milieux secs et
une observation quotidienne des cycles de la nature, les populations ont su mettre en ceuvre
des modes de production étroitement adaptés aux potentialités de chaque territoire. En dépit
du fort peuplement qui régnait dans les oasis de piémont, les civilisations hydrauliques se sont
bien gardées de mettre en culture les vastes plaines alluviales vides d’hommes. Elles ont
sagement su concentrer leurs efforts sur les terres les mieux douées pour recevoir une
agriculture irriguée, quittes a inventer un systéme oasien savant afin de compenser I’exiguité
des bons terroirs. De la méme maniére les pasteurs ont su jouer de la mobilité des troupeaux
afin de ne pas surexploiter des milieux secs aux ressources rares et particuliérement
vulnérables. Chaque mise en valeur a été 1’objet d’un choix raisonné soucieux de tirer profit
du potentiel naturel sans pour autant le mettre en péril. Le second principe repose sur la
complémentarité¢ forcément nécessaire pour contrer I’insécurité climatique du domaine aralien

! Saigné tout au long de son cours par les multiples dérivations, le Colorado n’écoule a la mer que 4% du débit
théorique restant, autant rien dire (Dorel, 1992).
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et les faiblesses techniques des sociétés traditionnelles. Complémentarité géographique entre
les différents domaines bioclimatiques ¢tagés du bassin mais aussi complémentarité
¢conomique entre les divers systémes de production déclinés sous de multiples formes par de
nombreux groupes ethniques : agriculture oasienne, agropastoralisme, ¢levage, péche... En
mettant en place une organisation verticale de 1’espace centrée sur les vieux noyaux
hydrauliques, les sociétés traditionnelles ont ¢laboré un systéme des plus accomplis
d’adaptation au milieu semi-aride du bassin aralien. Mais cette savante gestion des
¢cosystemes patiemment ¢élaborée au fil des siecles a décliné en 1’espace de quelques
décennies seulement. La modernisation soviétique était certes nécessaire et 1égitime, ne serait-
ce qu’au regard de la croissance démographique et du droit de chaque société a mieux vivre.
Les communautés d’antan ne travaillaient bien souvent que pour assurer une maigre
subsistance. Mais la mise en valeur forcée des milieux secs sous la pression de forces politico-
¢conomiques et par des logiques techniciennes inconsidérées ont détourné les aménagements
hydro-agricoles d’un réel développement. L’adaptation du savoir-faire empirique et
respectueux du milieu des sociétés centrasiatiques aux sciences et techniques soviétiques
aurait pourtant permis d’éviter une des plus grandes catastrophes écologiques contemporaines
et de jeter les bases d’un vrai développement durable.
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