\

Fruits de la Terre
Sylvie Bouffartique, Paul Estrade, Vincent Sanz, Leida Fernandez Prieto,
Salim Lamrani, Mélanie Moreau, Jean Lamore, Silvia Castillo, Dolorés

Gonzalez Ripoll, Consuelo Naranjo Orovio, et al.

» To cite this version:

Sylvie Bouffartique (Dir.). Fruits de la Terre: Du produit exotique au symbole patriotique. Cuba
XVIIIe-XXIe. INDIGO & Coété-femmes éditions, 2013, 2-35260-097-9. hal-02131205v2

HAL Id: hal-02131205
https://hal.science/hal-02131205v2
Submitted on 16 Jul 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02131205v2
https://hal.archives-ouvertes.fr

FI’UItS de la terre

Du produi
exotique *®
au symbole
patriotique

Cuba XVIII-XXI

A
e‘“‘ INDIGO 4

I‘ow"-

AT “‘ed )fVA f




FRUITS DE LA TERRE
Du produit exotique au symbole patriotique

Cuba XVIII*-XXI*



Ouvrage publié avec le concours de HAH-bis
(associ¢e au GRIAHAL-CICC)

En application des articles L. 122-10 a L. 122-12 du code de la propriété
intellectuelle, toute reproduction a wusage collectif par photocopie,
intégralement ou partiellement, du présent ouvrage est interdite sans
autorisation du Centre frangais d'exploitation du droit de copie (CFC, 20, rue
des Grands-Augustins, 75006 Paris). Toute autre forme de reproduction,
intégrale ou partielle, est également interdite sans autorisation de 1’éditeur.

© INDIGO & Coté-femmes éditions
55 rue des Petites Ecuries 75010 Paris
editions.indigo@gmail.com
http://www.indigo-cf.com
Dépot légal : 3°™ trimestre 2013
ISBN 2-35260-097-9



FRUITS DE LA TERRE

Du produit exotique au symbole patriotique

Cuba XVIII*-XXI°

Sylvie Bouffartigue
(Ed.)

Avec la contribution de Paul ESTRADE (Université de Paris VIII), Vicent
SANZ (Universitat Jaume I, Castellon), Leida FERNANDEZ PRIETO
(Instituto de Historia-CCHS del CSIC), Salim LAMRANI (Université de
La Réunion), M¢élanie MOREAU (Universite Michel de Montaigne
Bordeaux), Jean LAMORE (Universitée Michel de Montaigne Bordeaux),
Silvia CASTILLO  (Université de Sorbonne-Paris 1V), Dolorés
GONZALEZ RIPOLL (Instituto de Historia-CCHS del CSIC), Sylvie
BOUFFARTIGUE (Université de Savoie), Consuelo NARANJO OROVIO
(Instituto de Historia-CCHS del CSIC), Josef OPATRNY (Univerzita
Karlova, Prague), Inés GARCIA ABAD (Université de Dijon), Francoise
MOULIN-CIVIL (Université de Cergy-Pontoise), Sandra HERNANDEZ
(Université de Lyon II), Dominique DIARD (Université de Caen Basse-
Normandie), Sylvie MEGEVAND (Université de Toulouse 1I-Le Mirail),
Renée CLEMENTINE LUCIEN (Université de Sorbonne-Paris IV), Maria
Elena OROZCO-LAMORE (Université de Bordeaux II1).

INDIGO






TABLE DES MATIERES

AVANT-PIrOPOS. ...cooniiiiiiiiii et 7
Produits coloniaux et Fruits exotiques...............cccccoeevereinreennns 13
«Hoja dichosa, maldita VEZam.........ccccveverreeiieierieienie e 15
Paul Estrade
Tabac et discours identitaire............cceeverveeiereerieneerie e eeee e 25
Vicent Sanz
La domestication de la canne & SUCTE..........ccceruereerieienienieeie e 43
Leida Fernandez Prieto
Azlcar y cubanidad..........cccoceviiiriiininc e 57
Josef Opatrny
Eisenhower, la CIA et le quOta SUCTICT........ccveveeviereieieeciiee e, 73
Salim Lamrani
Le café : troisiéme personnage de I’économie...........coceeeerverneeneeneenn 83
Jean Lamore
Symboles culturels et Fruits patriotiques ................c................ 99
De la Libéralité au libéralisSme............ccoeeveeeiienieecieeiiesieeeeecve e 101
Maria Dolores Ginzalez Ripoll
Cultura patridtica y practicas asoCiativas............ecereervereeruereesvesnennens 113
Inés Garcia Abad
Représentations du «jardiny cubain...........cceccevveereneerenieneneeeee e 125
Sylvie Megevand
La petite entreprise du Cuba libre..........cccovvveieniecieniecieecieceeeee 137
Sylvie Bouffartigue
La Ciénaga de Zapata, un fruit empoisonné............ccccceveeererrereneerennne. 165
Meélanie Moreau
Arroz amargo en la Cuba batistiana.............cceeeeevereecieneenieeeenieeeeneens 179
Silvia Castillo
Emblémes nationaux et Fruits identitaires .......................... 189
Patries créoles, romans de 1a terre...........coovvvuveieiiiiiiiiiiieeiiiiiieeeeeeeeee, 191
Consuelo Naranjo Orovio
Fruits, humour et traditions populaires ...........ccccceveverercreneecreereeennennn 211
Sandra Hernandez
«Corona de las frutas» de Severo Sarduy...........cccceeeveveeienieeneenieenne. 231
Frangoise Moulin Civil
Paradigmes de «l'identité fruith.........ccoovveveriecieniecienieiesee e 243
Dominique Diard
Les Vanités cubaines de Ramoén Alejandro ..........cooceeeevieiencenineenne. 257
Clémentine Lucien
Voces de tierra adentro: Santiago y sus creadores..........cceovvervveerevennne. 271
Maria Elena Orozco-Lamore
Index des tableaux et illustrations................ccoccoooeinininnnee.n. 299
Index lexical.........coccooiiiiiiiiiiie e 301

LeS QULCUIS........oooiiiiiiiiiiiiieeeee e e 307






Avant-propos

Fruits de la Terre. Du produit exotique au symbole patriotique
est a la fois la production d'une collaboration scientifique durable et celle de
la fructueuse maturation d'une réflexion interdisciplinaire.

L'idée de ce projet a germé de la belle allégorie de Fernando Ortiz, dans
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar. Ortiz faisait de don Tabac et
de don Sucre les protagonistes les plus importants du ballet de la société
cubaine. En les incarnant, il les caractérisait tant du point de vue social,
qu'économique et symbolique. «Le café —ajoutait-il— étranger mais créolisé,
dansait entre eux deux». Comment résister a creuser le sillon de cette
allégorie ? Plusieurs des collaborateurs du présent ouvrage l'ont eue
présente a l'esprit au cours de leur réflexion.

Se limiter a ces trois produits coloniaux — des trois, le tabac seul est
autochtone — nous aurait toutefois cloisonnés de maniére peu féconde. Dans
les Caraibes hispaniques, a Cuba en particulier, littérature et arts sont riches
de cette symbolique du fruit. C'est pourquoi nous avons joué sur la
polysémie de la formulation. «Fruit de la Terre» est a prendre dans son sens
littéral et premier, a l'instar des poétes cubains chantant la nature et les
fruits endémiques de leur terre natale. Mais elle désigne tout autant les
produits de l'activité agricole, interprétation liée au sens figuré de bénéfice
lucratif. Enfin, elle se référe aux fruits culturels, métaphores des modes
divers de production de sens, de pensée et d'art. De fagon concomitante,
nous ajouterons que l’assimilation de la Terre a la Patrie renforce une
symbolique trés présente, ou l'image du «fruit de la Terre» est utilisée par
synecdoque pour évoquer la Nation dans les successives étapes de sa
formalisation idéologique.

L'organisation de cet ouvrage en trois pans dérive de cette analyse lexicale
qui rend compte du processus de fabrique d'un imaginaire. «Produits
coloniaux et fruits exotiques» rassemble des études consacrées a ces
produits de 1ile et a l'impact de leur exploitation dans le systéme
économique, dans l'organisation des rapports sociaux, dans 1'évolution des
mentalités et des idées. Estimés essentiels, ils furent investis d'une portée
symbolique, conditionnée par le jeu des identités de classe, des politiques
nationalistes et par la structuration de l'imaginaire national, comme il est
analysé dans «Symboles culturels et fruits patriotiques». Enfin, le troisiéme
volet «kEmblémes identitaires et fruits nationaux» rassemble les études de
représentations littéraires et iconographiques de ces fruits, utilisées a la fois
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comme emblémes ou symboles de l'identité, objets de transferts
métonymiques et comme figures artistiques d'un patrimoine intellectuel et
culturel, sujet a perpétuel et créatif renouvellement.

Partir des produits, élaborés en symboles, investis de sens et dotés de
significations, au cours des aléas de la formation d'une culture référentielle,
et retrouver les ancrages réels et les traces concrétes de la fabrication de
leur fonction identitaire. Or ce référent identitaire est associé a un modele
sociétal que les élites ont contribué a fagonner, a leur image et a I'image de
leur compréhension du monde. A cet égard, nous n'ignorons pas que ces
questions relatives au choix des symboles et aux valeurs dont on les
investit, n'ont pas été laissées en friche par les littéraires ou les historiens de
la représentation, notamment dans le cas des produits coloniaux. Le
paradoxe apparent de la canne a sucre, dont l'exploitation a structuré la
société coloniale esclavagiste et occupé les pensées des intellectuels
créoles, mais qui est justement un symbole non-investi, est déja identifié.
On lui préféra le tabac, autochtone, libéré de toute connotation avec le
systéme esclavagiste, en vertu d'une volonté délibérée d'exclure du champ
symbolique la population de couleur. Nous nous sommes inscrits
logiquement dans la continuité de ces apports et notre contribution est de
considérer ces phénomenes dans leurs diverses manifestations, en nous
concentrant sur le cas de Cuba, éclairé¢ par 1'lle-sceur de Porto-Rico, sur le
long terme.

Mais alors, la culture identitaire, produit idéologique du génie humain,
avec ses symboles et des dénis révélateurs, ne peut-elle a son tour étre
interrogée en ces mémes termes ? Il y a, entrelacée a la fonction
singularisante et identitaire du fruit endémique, caractérisé depuis le poéte
Zequeira dés le XVIlle siecle — tropical, sensuel, érotique, différent (du
fruit européen) — une autre lecture. Elle est double : le fruit nourrit et le fruit
est consommé. L'on pourrait a juste titre s'interroger sur la permanence de
la figure du «fruit», forcément exotique, se demander en quoi et de quoi sa
symbolique est porteuse, se demander dans quelle mesure 1'aune coloniale
est conservée dans la fabrique de l'identité dominante, créole avant d'étre
nationale, ou dans celle des identités sociales et communautaires. Le gotit
pour le fruit traduirait-il symboliquement 1'ambivalence du positionnement
des élites locales dans le cadre du pacte colonial ou néo-colonial ? Comme
si, du point de vue de ceux qui dominérent la fabrique de cet imaginaire
jusqu'au vingtiéme siécle, Cuba — la terre, les gens, la société — était
sublimée ou poétisée sans pour autant que soient remises en question
I'image et la fonction d'une Terre et de ses produits qui sont considérés, en



derniére analyse, comme exotiques, substantiels, appréciables, accessoires,
consommables, depuis l'imaginaire européen.

La racine est ancienne : la plus grande des Antilles est connue et désirable
pour ses fruits depuis qu'elle est entrée dans la représentation du monde des
Européens, un 28 octobre au matin. Ce fut Colomb qui consigna dans son
journal de bord la premiére vision de l'ile, futur seuil de 1'Amérique
coloniale. L'Amiral n'avait pas encore mis pied a terre qu'il écrivait n'avoir
jamais rien vu d'aussi beau que cette ile, sa végétation et ses fruits. Puis il
répétait : «Une fois a terre, nous vimes des arbres trés verts et de 1'eau, et
des fruits de toutes sortesy». Ce fut d'ailleurs a terre que, quelques jours plus
tard, ses marins apprirent des Indiens a fumer le tabac ! Le regard de
I'Occident sur ce «monde nouveauy, cet «edeny, cet «eldoradoy, se figeait,
intéressé, sur une terre dont on convoite les produits.

Les maigres ressources en or menérent les colons a se tourner vers les
produits de la terre caraibe, aussi nouveaux que précieux : ignames, tabac,
quinine, cochenille, indigo... Aprés avoir intensivement produit de l'igname
destiné au marché antillais naissant, on acclimata le café et la canne a sucre.
Le commerce transatlantique se développa, les produits exotiques
s'immiscérent dans les marchés du vieux continent, leur consommation
modifia les comportements et les imaginaires, reconfigura le
fonctionnement des sociétés du Vieux Monde. Ainsi a ces négoces, s'ajouta
bient6t le lucratif commerce du «Bois d'ébéne», jugé indispensable au
développement de la plantation tropicale, fruit empoisonné de l'union des
intéréts de la Métropole et des Créoles.

Quant a la société de Cuba coloniale, elle était modelée en fonction de ce
qui la faisait prospérer (Consuelo Naranjo Orovio, «Patries créoles, romans
de la terre»). Enrichis par les fruits de leur Terre, les Créoles modifierent
leur regard sur leur monde (Dolorés Gonzalez Ripoll, «De la Libéralité au
libéralisme»). Du sentiment de reconnaissance envers une terre uniquement
productive, 1'on glissa vers la reconnaissance et I'amour pour la Terre ou
I'on était né et ou vivaient les siens, disséminant désormais des discours
techniques, scientifiques (Leida Ferndndez Prieto, «La domestication de la
canne a sucrey), littéraires mais aussi des pratiques associées aux thémes de
la nature, de ses produits, de leur culture (Ines Garcia Abad, «Cultura
patriotica y practicas asociativasy).

La valeur symbolique des «Fruits de la Terre», au cours du XIXe siécle,
alla croissant (Jean Lamore, «Le café:troisieme personnage de
I’économiey). Ils permettaient de mettre en valeur la Petite Patrie, sans pour
autant rompre avec la conception eurocentrée de I'exotique colonie,
révélatrice de contradictions mais profondément enracinée dans l'idéologie



créole. Académique et conventionnelle, elle permit d'échapper en partie aux
réalités de la production agricole, et de 1'économie de plantation (Sylvie
Megevand, «Représentations du «jardin» cubainy). Les fruits de la terre
accompagnerent la transition vers le discours patriotique et fournirent des
attributs a la nation qu'on imaginait, avec ses refoulés, ses étoiles, ses
palmiers. Les vers de Marti, évoquant «el pais donde crece la palmay, n'ont-
ils pas fait, en deux siécles, le tour du monde ? Si la production de certains
de ces fruits, capitaux pour I'économie a contribué a déterminer
l'organisation de la société et la hiérarchisation des rapports en son sein,
imprimant la réalité et 1’imaginaire d'une trace continue et durable — le
sucre en est un parfait exemple (Josef Optrany, «Azlcar y cubanidad») —,
d'autres, «moins investis» par I'économie coloniale — comme le tabac — n'en
capitalisérent pas moins une grande valeur symbolique (Vicent Sanz,
«Tabac et discours identitaire cubainy).

Dans le cadre d'une République indépendante mais pas souveraine, et
d'une économie périphérique pour le grand bénéfice des élites nationales,
'on protégea, 'on promut, 1'on vendit fruits et produits, tout en continuant a
cultiver la dimension symbolique de «l'or blanc» créole. Ainsi, certains
produits devenus emblématiques ont percé bien récemment et leur
connotation a été délibérément redéfinie et fabriquée par nécessité politique
ou commerciale — nous pensons a la réussite du rhum (Sylvie Bouffartigue,
«La petite entreprise du Cuba libre»). Alors que d'autres, de consommation
pourtant courante n'ont jamais eu droit d'acces au cénacle (Silvia Castillo,
«Arroz amargo en la Cuba batistianay).

Révélant les contradictions, les antagonismes, les rapports de force
sociaux et idéologiques, ces figures ne furent ni figées ni univoques, en
dépit de la prégnance du discours dominant. La subversion possible du
symbole, sa reconfiguration, son appropriation par d'autres acteurs que ceux
de 1'élite, émanent d'une logique qui a pris racine dans la mémoire de la
révolte (Paul Estrade, «Hoja dichosa, maldita vega»). Aussi, en marge du
discours dominant de 1'¢lite au pouvoir, la symbolique nationale des fruits
de la Patrie se chargea des revendications portées par les travailleurs des
secteurs du sucre, du tabac, du café. La symbolique demeurait nationale
mais se greffait a un discours d'affirmation sociale et de remise en cause du
régime de la République médiatisée. Elle portait la contestation politique et
la revendication anti-impérialiste : la canne a sucre, le rthum, devinrent
symbole de la rébellion des travailleurs précaires de la néo-colonie sous la
plume de Poveda ou de Guillén. Plus tard, dans le contexte de la
polarisation de la Guerre froide, le sucre fut encore enjeu et moyen de
pression, a l'instar de 1'7le, entre les Etats-Unis et 'URSS (Salim Lamrani,
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«Eisenhower, la CIA et le quota sucrier»). Faut-il dés lors s'étonner si
I'emblématique «Zafra de los Diez Millonesy», gageure de l'agriculture, fut
assimilée & un acte héroique nationaliste et révolutionnaire ?

Dans les années trente, Ortiz était un des intellectuels qui relaya une
nouvelle formulation de 1'identité cubaine. En adepte des tropes, il 1'évoqua
métaphoriquement en terme d' «ajiaco» créole ; dans sa préface au Nuevo
catauro de voces cubanas, il désignait les mots comme étant les «fruits» de
l'idiosyncrasie. La poésie et la culture musicale populaire parsemaient le
paysage de fruits que le bon gofit et 1'élitisme social avaient jusqu'alors
tent¢ d'éradiquer ou d'étouffer (Sandra Hernandez, «Fruits, humour et
traditions populaires chez Nicolas Guillén»). L'affirmation de la place
légitime des descendants des esclaves dans la société cubaine accompagnait
la réactualisation des discours de l'identité, au méme titre que la prise en
compte d'autres laissés-pour-compte de la démocratie libérale. L'intérét
pour les conditions de vie infra-humaines des paysans de régions reculées
permettait de donner forme et portée a la mise en cause de la pensée auto-
normée des représentants de la Nation (Mélanie Moreau, «La Ciénaga de
Zapata, un fruit empoisonné»).

Comment enfin ignorer la sensuelle lignée de 1'exploitation de la Nature
et de la flore créole (Dominique Diard, «Paradigme de l'identité fruity) ?
Renouvelée par les générations de créateurs, eclle a fleuri tout
particuliérement dans la littérature (Francoise Moulin-Civil, «Corona de las
frutas» de Severo Sarduy») ou les arts plastiques (Clémentine Lucien, «Les
Vanités cubaines de Ramodn Alejandro ou les fruits de la mémoirey),
toujours associée a la recherche d'un symbolique destinée a exprimer
l'identité spécifique cubaine dans sa permanente ré-invention et son
dynamisme créatif (Maria Elena Orozco Lamore, «Voces de tierra adentro:
Santiago y sus creadores»).

Cet ouvrage, fruit d'une collaboration internationale, interdisciplinaire et
inter-générationnelle est aussi le symbole de la vivacité, de la diversité et de
la fécondité scientifiques de notre domaine de spécialité. Nombre des
Cubanistes du paysage scientifique européen actuel, issus de divers
domaines, se sont retrouvés pour croiser les perspectives disciplinaires et
confronter les interprétations de 'historiographie sociale et politique, de la
sociologie, de l'histoire de I'art, de I'histoire culturelle et de la littérature.
Nous n'avons pas cherché a additionner les lectures en un montage
artificiel, mais bien creusé le sillon d'une approche interdisciplinaire
adaptée a rendre la complexité des phénoménes. D'un point de vue
scientifique, je me réjouis d'avoir pu réunir autour d'un théme comme celui
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des Fruits de la Terre, un telle assemblée cubaniste. D'un point de vue
personnel, j'en suis trés touchée. Que chacun de ceux qui m'ont fait l'amitié
et le plaisir de participer a ces échanges soit assuré de mon amiti¢ et de ma
reconnaissance.

Je remercie également les chercheurs et les laboratoires qui ont contribué a
l'organisation du colloque initial : Christian Guilleré, directeur du laboratoire
LLS de I’Universit¢ de Savoie, ainsi que l'équipe HAH-GRIAHAL du
Laboratoire CICC (Cergy-Pontoise), et celle de I'Instituto de Historia del Caribe
du CSIC (Madrid). Sans ces équipes, sans le soutien de leur laboratoire, sans le
soutien de leurs chercheurs, la recherche ne pourrait plus étre cultivée dans nos
jardins.

Ses fruits ne sauraient étre partagés sans les équipes ouvriéres qui nous
permettent de nous retrouver et de confronter nos productions. En
I’occurrence, ce fut a l'automne : Martin Lombardo, ATER, pour sa
contribution efficace a 1'organisation du colloque, les étudiants d'Etudes
Hispaniques de I'Université de Savoie pour 1'accueil de nos invités, Marie-
Ange Mayoussier pour son soutien logistique.

Je tiens exprimer ma gratitude a ceux qui ont activement contribué a la
publication issue de cette rencontre, a Frangoise Moulin-Civil, aux
membres de 1'équipe du GRIAHAL, équipe remarquable par la chaleur et la
qualité de chacun, a l'association HAH-Bis qui 1'a financée, aux membres
du Comité de lecture, Silvia Castillo, Raul Caplan et Aline Janquart, pour
leur exigence scientifique et la minutie de leurs relectures, a Simon-Pierre
Herman pour sa collaboration graphique, & Margarita Torrione pour son
soutien chaleureux. Je remercie Clémentine Lucien sans qui rencontre et
ouvrage n'auraient pu prétendre se réaliser sous la splendeur du pinceau de
Ramoén Alejandro, qui apporte sa touche de sensualité et d'érotisme a
I'évocation du fruit.
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PRODUITS COLONIAUX
ET FRUITS EXOTIQUES






«Hoja dichosa, maldita vega»

Paul Estrade

El tabaco, el veguero y el tabaquero, el habano (el celebérrimo
puro), respectivamente como fruto de la tierra, trabajadores y producto
elaborado, han gozado de una valoracion positiva impar en el imaginario
colectivo cubano y en la literatura cubana de los siglos XIX y XX. El
tabaco (tanto la hoja como el torcido), el veguero y el tabaquero han
simbolizado lo nacional autdctono, el trabajo cualificado y esmerado, el
ocio, la despreocupacion, la libertad, la cultura, la poesia. Sin igualar el
paradisiaco cafetal, la vega tabacalera ha sonado casi siempre a Edén bajo
la pluma lirica de los poetas (Placido, Milanés, Fornaris, Tejera, incluso en
Domingo del Monte), lo mismo que en la mirada antropoldégica de
Fernando Ortiz’.

En 1812 el primer proyecto de constitucion cubana redactado por Infante
convertia el tabaco en la planta que habia de simbolizar el estado
independiente anhelado. No prosper6 la idea puesto que los simbolos de
Cuba tomados de su flora han sido en definitiva la mariposa (la flor) y la
palma real. Sin embargo, a lo largo del siglo XIX, dicho con las palabras de
una historiadora cubana, «fue precisamente el tabaco cubano, con su
excelente calidad, el elemento que dio mayor difusién en todo el mundo a
su pais de origen, Cuba, imprimiendo con la denominacion de habano un
sello universal para distinguir la preeminencia del producto»’.

Aunque los espafioles han cultivado primero el tabaco en la parte oriental
de la isla, donde se dieron las primeras rebeliones de vegueros (1717-1723),

1 Véase José Rivero Muniz, El Tabaco en la poesia, La Habana, 1946 y en particular el poema
«El veguero» de Domingo del Monte.

Véase la obra magna de Fernando Orriz: Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar,
Barcelona, Ariel, 1973. Y también, en la misma linea interpretativa, Gaspar Jorge Garcia
GaLLo, Biografia del tabaco cubano, 1959.

2 Doria GonzaLez FErNANDEZ, «Competencia y mercados del habano», Rabida, Huelva, n° 13,
1994, p. 37.
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el occidente cubano, desde La Habana hasta Pinar del Rio, ha sido la parte
de donde se exportaron los mejores habanos, en particular de la zona
conocida por Vuelta Abajo.

Pero Vuelta Abajo, por afamada que fuese la zona entre los aficionados
del mundo entero, no fue siempre sinénimo de paz y opulencia, fineza y
elegancia. A finales del periodo colonial la condicion del veguero de la
comarca era muy distinta a la imagen amena y vistosa de las vitolas. Este
estudio se centra en la ensombrecida realidad ocultada.

En su histérico alegato a favor del tabaco y en contra del azicar,
luminoso por cierto, Fernando Ortiz se paso6 a veces, llevado por el impetu
del binarismo sistematico. Con bastante razon, escribio : «El tabaco ha sido
dominado econdémica y politicamente por el poder interno [...]. El azucar,
al contrario, ha sido gobernado por una fuerza extranjera superimpuesta al
poder insular»’. Pero hubo un periodo crucial en el que el factor
determinante en la evolucion de las condiciones de la produccion tabacalera
cubana no se encontré ni en Madrid, ni en La Habana sino en Washington.

La ley coercitiva conocida como el «bill MacKinley», adoptada por el
congreso estadounidense y puesta en practica a partir del 6 de octubre de
1890, provocod en Cuba la brutal caida de las exportaciones de tabacos.
Cayeron de 250 467 millares de puros® en 1889 a 134 210 millares en 1894,
y en lo que concierne el mercado de los Estados Unidos, la contraccion fue
ain mas severa’. Brotd en Cuba una aguda crisis econdmica y social.
Mientras los fabricantes (los industriales) trataban de transferir sus
dificultades sobre los tabaqueros (los obreros), llevados a la huelga y a la
emigracion a los EEUU, los almacenistas de la preciosa hoja estrujaban a
los vegueros de Vuelta Abajo. Estos sufrian ademas la competencia de la
hoja de menor categoria y precio de otras zonas del pais y el Caribe
hispano.

En 1892 la crisis se puso mas algida. Por Real Orden del 26 de junio de
1892 el gobierno de Madrid, entre otras medidas fiscales y arancelarias,
acordo aumentar diversos impuestos, infligiendo al tabaco ya zaherido un
2% suplementario. La crisis alcanzé entonces una dimension politica,
anunciadora de 1895. Recordemos a una, cuando en 1892, paralelamente,
mientras en la emigracion se crea el Partido Revolucionario Cubano, en la

1 Orriz, op. cit., p.98.

2 En Cuba, un puro es un tabaco o un habano. En este caso, se trata de unidades de habanos.

3 Angel GonzALez DEL VALLE, Memordndum presentado a la Comision Nacional de
Propaganda y Defensa del Tabaco Habano, La Habana, El Siglo XX, 1929, p. 370. Entre las
mismas fechas, la exportacion de tabacos cubanos a los EEUU bajo de 101 698 millares a 40
048 millares de puros.
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Isla se congregan las Sociedades de la Raza de Color, se adhiere el
movimiento obrero al combate independentista latente, y se conforma el
llamado «Movimiento Econémico». Este agrupé los sectores afectados por
la crisis, principalmente los fabricantes de habanos y los grandes
comerciantes, unidos para que la metropoli entablara negociaciones con los
EEUU".

La «Liga Econoémica de Pinar del Rio» levantd también la voz. Existia
desde 1890, con sucursales en varias localidades, Vifiales por ejemplo. Con
fecha del 28 de agosto de 1892 expuso al ministro de Ultramar los motivos
propios de las quejas de los intereses agricolas, industriales y comerciales
que representaba. Hizo mas para tratar de presionar mas recio. Solicitd y
obtuvo el apoyo de los municipios tabacaleros de la provincia. Estos,
angustiados, alertaron a su vez al ministro sobre su pronta asfixia y pidieron
las medidas urgentes preconizadas por dicha Liga. Se han conservado en el
Archivo Histérico Nacional espaiol ocho de aquellas peticiones.
Redactadas y firmadas entre el 12 de septiembre y el 20 de octubre de 1892,
abarcan Pinar del Rio, Consolacion del Sur, Candelaria, Consolacion del
Norte, Bahia Honda, Alonso Rojas, Caimito de Guayabal y Vifales’.

Cabe observar que estan firmadas por el alcalde en nombre del
ayuntamiento («sin discusion y por unanimidad», precisa el alcalde de Pinar
del Rio), pero también, en dos casos, por una cantidad asombrosa de
vecinos : 672 vecinos de Consolacion del Sur, 264 vecinos de Vifales, dos
municipios del partido judicial de Pinar del Rio.

No eran, por cierto, estos dos términos municipales los mas tabacaleros
de la provincia. Guane, San Juan y Martinez, San Diego de los Bafios y
hasta Consolacion del Norte (en el mismo partido judicial) contaban mas
vegas, y probablemente mas vegueros®. Pero Consolacioén del Sur y Vifiales
eran unos municipios de cierta categoria, tanto por su poblacién intrinseca

1 Constituyeron el «Movimiento Econdémico» las siguientes instituciones representativas de
los intereses coaligados: Union de Fabricantes de Tabacos, Circulo de Hacendados, Liga de
comerciantes importadores, Camaras de comercio de La Habana y Santiago de Cuba, Sociedad
Econémica de Amigos del Pais, Sociedad de estudios econémicos. Designaron un Comité
Central encargado de la propaganda y la accion. Su actividad y significado estan analizados,
con interpretacion nuestra, en «;A donde se encaminaba el llamado Movimiento Econdémico
(1890-1893)?», en Josef Oratrny (ed.), Cuba: algunos problemas de su historia, Praga,
Universidad Carolina, 1995, pp. 117-142.

2 AHN, Madrid. Fondo : Ultramar, Hacienda, Cuba. Legajo 932. Expediente n°12.

3 Segun Pedro José ImBerNO, Guia geogrdfica y administrativa de la Isla de Cuba, Habana,
«La Luchay», 1891, por esa fecha Guane tenia 793 vegas de tabaco; San Juan y Martinez, 459;
San Diego de los Bafios, 639; Consolacion del Norte, 573; o sea, mas que Consolacion del Sur,
394, y Vifales, 247. Otra fuente sefiala en 1890 la existencia de unas 500 vegas de tabaco (y
maiz) en Vidales.
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como por la proporcion de ella involucrada en el ramo agricola del tabaco.
Contaban respectivamente, segun el censo de 1887, 14 369 y 11 608
habitantes’.

Las protestas emitidas en ese contexto por los vecinos de Consolacion del
Sur y Vifales adquieren por lo tanto un significado poco dudoso. ;Qué
expresan? Expresan, especialmente la exposicion procedente de Viiiales, el
atraso, la miseria y la desesperacion del veguero vueltabajero.

La forma de las instancias es bastante convencional, el tono comedido y
las reivindicaciones coinciden exactamente con las de la Liga de Pinar del
Rio. Nada de manifiesto revoltoso y espontaneo. Obviamente esta Liga,
mediante sus juntas locales, ha dado el impulso al movimiento de
recoleccion de las firmas de los alcaldes y también ha proporcionado un
modelo de carta al ministro de Ultramar.

Dice asi, sin rodeos, la solicitud manuscrita de los vecinos de
Consolacion del Sur :

A [nuestras] manos han llegado ejemplares impresos de la exposicion
fechada en 28 de agosto tltimo, formulada y dirigida a V.E. por la ‘Liga de
contribuyentes de Pinar del Rio’, para que se dejen sin efecto impuestos y
gravamenes sobre el tabaco, que en ultimo resultado vienen a pesar sobre el
agricultor ; para que se dejen sin efecto y se prohiba en Cuba la libre
introduccion del tabaco puerto-riqueiio y filipino ; para que se permita la
libre venta del tabaco cubano en la Peninsula, y para que se celebren
tratados internacionales que abran mercados en los Estados Americanos y en
otras Potencias, al producto de esos veguerios. Exposicion es ésta que los
recurrentes hacen suya, porque en ella se consignan sabiamente las causas
primordiales del estancamiento actual que el tabaco sufre y sus funestas
consecuencias (paginas 4 y 5 del manuscrito).

Aunque las instancias suelen copiarse una a otra — la del ayuntamiento de
Bahia Honda, por ejemplo, mucho se asemeja a la anterior —, no son
iguales. Se suman al pedido de la Liga pero a la vez sacan a luz algunas
preocupaciones especificas. Por ejemplo, el ayuntamiento de Alonso Rojas
insiste en la fatal competencia del tabaco puertorriquefio y filipino, mientras el
de Caimito de Guayabal, analizando las dificultades, las hace remontar a 1878
y, precisando las penosisimas condiciones del cultivo de la dichosa hoja, evoca
«las tareas de 18 horas» empleadas en el cuidado de los plantios.

Como dijimos arriba, el ayuntamiento y los vecinos de Vifiales estuvieron
ain mas directos y acusadores. Expusieron de entrada, en una frase tan

1 Manuel Varpts RopriGuez, «La educacion popular en Cuba», Revista Cubana, La Habana,
1891, p. 54.
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larga como un habano torcido por el invicto «Cueto» y tan compleja como
un apretado manojo,

Que parece logico que los que pasan toda su vida arrancando del seno de
estas tierras espafiolas, tan ponderadas por su fertilidad y hermosura, la rica
hoja del tabaco que proporciona al Estado sus mejores rentas y que ha
levantado cuantiosas fortunas a los que se ocupan de su comercio, tuvieran
pingiies beneficios, y sin embargo, la vida del veguero, como se llama entre
nosotros a los que siembran tabaco, esta tan llena de privaciones, que si
hubo una época en que realmente el sembrador de tabaco cubano guardaba
buenas onzas en sus arcas, hoy han cambiado de tal modo los tiempos, por
causas cuya narracion no son [sic] objeto de esta solicitud, que la suerte del
veguero de Vuelta-Abajo no es envidiable ni para los aldeanos mas pobres
de esas queridas tierras peninsulares, donde por desgracia nuestra, la opinion
publica tiene formada todavia una idea muy equivocada de nuestras
necesidades’.

Unos parrafos mas adelante, los firmantes aluden a su lamentosa suerte:

La mayor parte de los vegueros de Vuelta-Abajo viven en miserables bohios
donde la lluvia y el sol penetran por todas partes ; se alimentan de raices
cultivadas en su vega, porque la carne y el pan, esos dos articulos que en
otros paises mas afortunados constituyen el alimento nutritivo y barato de
los pobres, son frutos vedados para ellos, y tienen a sus hijos descalzos y
casi desnudos, como si vivieran en las provincias meridionales de Rusia ;
pero el veguero de Vuelta-Abajo, que se puede presentar como tipo de
laboriosidad y sufrimiento, esconde en el interior de su hogar, y empapa con
sus amargas lagrimas, el hambre que le agobia y la desnudez que le
avergiienza.

Desglosemos lo esencial de esas dos instancias y regresemos al contexto.

Primero. Quienes llevan la pluma son espafoles o criollos blancos fieles
a la bandera espafiola. Repitamoslo : esa campafia de protestacion y firmas
es ajena al movimiento independentista renaciente en la Isla.

Segundo. Quienes las firman son agricultores : propietarios, aparceros y
arrendatarios, que todos son vegueros y vecinos, vecinos en el sentido de
contribuyentes. No olvidemos que de esa capa de campesinos quedan
excluidos los braceros: los descendientes de esclavos negros, los colonos
asiaticos y yucatecos, los peones permanentes u ocasionales que trabajan en
las vegas, alin mas explotados y miseros.

1 Instancia del 20 de octubre de 1892 posiblemente redactada por Benito Arvarez. Fondo
citado en la nota n°6.
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Tercero. La situacion de pobreza, desnudez y hambre, descrita en esas
cartas ponderadas, no ha sido exagerada con fines propagandisticos. Las
estadisticas la comprueban. Tomemos un solo ejemplo: en 1887 la tasa de
analfabetismo entre los individuos blancos de Pinar del Rio (la provincia
mas atrasada por cierto) alcanzaba el 81,55%, y hasta un 96,46% entre la
«gente de color’. Le asiste la razén al redactor de la instancia de Vifiales
cuando equipara la suerte de los campesinos pinarefios a la de los
campesinos del imperio zarista. No cambiaria la situacion en los afios
siguientes. Véase al respecto — en apéndice — lo que un separatista de Vuelta
Abajo escribia en Patria al comienzo de la guerra libertadora de 1895.

Cuarto. Aunque las cartas piden ante todo la supresion de las medidas
tomadas en junio de 1892 y la rectificacion de las que abruman el tabaco
desde 1890, se entiende que el empeoramiento dramatico de la condicion
del veguero es anterior a esos afos. Basta leer la prensa de Cuba de 1889 y
principios de 1890, antes de la crisis, para darse cuenta de lo que ocurria
con frecuencia en la provincia de Pinar del Rio en las zonas tabacaleras :
dos aparceros de Guane se ahorcan (E/ Pais, 23 de abril de 1890), una
familia de Vuelta Abajo se suicida (La Lucha, 12 de mayo de 1890), etc.

Quinto. La agudeza de la crisis en las vegas de Vuelta Abajo no resulta,
como en los talleres de las tabaquerias de La Habana, de una falta de
mercado exterior, del cierre y el paro. Dentro de un aumento de la demanda
y un crecimiento subsecuente de la produccion de tercios de tabaco, el
veguero esta en la obligacion de «producir mas para ganar menos».

Sexto. El proposito del bill MacKinley era, en lo que toca al tabaco,
arruinar la produccién industrial cubana en provecho de las tabaquerias
instaladas en los EEUU. Por lo tanto era necesario abastecer éstas con mano
de obra cualificada arrebatada a Cuba y con materia prima no elaborada
importada de Cuba. Cuestion de diferenciales en los aranceles. La
produccion de tabaco en rama, favorecida por las nuevas tarifas, conocid
entonces un auge que se refleja en esta sencilla estadistica : la cantidad de
tercios’ exportados a los EEUU subi6 de 134 418 en 1889 a 216 949 en

1 C. C. CorriNGER, «Consideraciones sobre la poblacion de Cuba segun el censo de 31 de
diciembre de 1887», Revista Cubana, La Habana, 1891, p. 19.

2 «Tercio de tabaco: El conjunto de sesenta manojos de capa u ochenta de tripa u otras clases
que se colocan dentro de yaguas para hacer un bulto, paquete o envoltorio grande, fuertemente
atado con tiras de majagua o arique, al que se da el mismo nombre para su almacenamiento o
transporte, o simplemente 7ercio. Pesa aproximadamente un quintal.» RopriGuEz HERRERA,
Esteban, Léxico mayor de Cuba, Vol. 2, La Habana, ed. Lex, 1959, p. 553.
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1893’. El nimero de vegas sigui6 la misma curva ascendente, al pasar de
8485 en 1890 a 9487 en 1895°.

Septimo. Ese crecimiento no se tradujo en un aumento del valor del
producto bruto comprado al veguero. Por un lado, porque el aumento del
nimero de vegas estuvo acompaiiado por un proceso rapido e intenso de
concentracion agraria, adquiriendo los duefios de las grandes fabricas de
habanos y los almacenistas unas considerables extensiones de tierras
tabacaleras dentro de un fendémeno de concentracion vertical y luego
monopolistica’. Por otro lado, porque la industria tabaquera estadounidense
se puso a elaborar habanos hechos con hoja del centro de la Isla (Remedios,
Placetas, Camajuani), menos costosa que la de Vuelta Abajo, abaratada por
fuerza. Por fin, porque al disponer de mayor peso los almacenistas, los
fabricantes y los exportadores, ellos son quienes pueden imponer su precio
a los vegueros aislados, endeudados, acorralados. Pretextando sus nuevas
dificultades consiguen que sean los vegueros (¢ in fine, detras de ellos, los
peones agricolas, negros y mulatos muchos de ellos) los que paguen la
crisis®. Poca novedad ...

Octavo. Lo consiguen porque los vegueros constituyen una clase social
poco homogénea, y sobre todo sin organizacion peculiar en defensa de sus
intereses, a diferencia de los fabricantes (Unioén de Fabricantes de Tabacos),
los almacenistas (Gremio de los almacenistas de tabaco en rama) e incluso
los tabaqueros. No cabe duda que el trabajo familiar, el habitat disperso, los
caminos deshechos, el bajisimo nivel de instruccion y cultura, los estrechos
vinculos con la madre patria, les hacen presa facil para los caciques del
Partido de la Unidén Constitucional (PUC). El caracter casi inmediato y
estereotipado de las reacciones que se manifiestan en Pinar del Rio en
apoyo a las reivindicaciones de las «Corporaciones» unidas en el
Movimiento Econdémico, unas reacciones madas fuertes que en otras
provincias, se explica, creemos, por el arraigo del caciquismo en la region.

1 Angel GoNzALEZ DEL VALLE, Memordndum..., op. cit., p. 368.

2 Ibid., p. 307.

3 Entre los principales duefios de vegas —a los que seria locura confundir con los vegueros —
iban a figurar las conocidas compaiiias de Henry Clay and Bock, Manuel Valle, José¢ Gener,
Cabafias y Partagas. En Vifiales la mitad de las tierras eran propiedad de Andrés Hernandez
Ramos, por lo cual es probable que gran parte de los firmantes de la carta-protesta del 20 de
octubre hayan sido arrendatarios de ese sefior.

4 Jean Stusss, Tabaco en la periferia, La Habana, Ciencias Sociales, 1989, pp. 61-63.
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Noveno. Sin embargo, al buscar y lograr el respaldo del mayor niimero
posible de vegueros, los «disidentes» del PUC escondidos tras la Liga
Econémica de Pinar del Rio van desenterrando un arma de doble filo’. Al
exponer sus propios motivos de descontento, los vegueros apuntan a los
responsables verdaderos. Se salen del cauce. Naturalmente declaran, a tono
con sus mentores, que actua mal el gobierno. Pero también dicen que los
causantes de su feroz explotacion son los comerciantes que les compran la
cosecha. Observa el ayuntamiento de Consolacion del Sur que «a medida
que el Estado obtiene mas pingilies rentas y las empresas tabacaleras
mayores ganancias, merma y empequeiiece el valor de la cosecha que hace
el labrador; y a medida que los traficantes y especuladores se proporcionan
con el tabaco vida comoda y posicion desahogada, la existencia de los
vegueros va siendo penosa y misera hasta rayar ya en desventura». Estan
identificados los que medran a costa suya: el Estado, los fabricantes, «los
traficantes y especuladores», o sea el poder politico (colonial) y la
burguesia insular (espafola, hispano-criolla).

Décimo. De este modo surge, donde menos era de esperarse, una
denuncia del inmovilismo del régimen colonial, una denuncia de la
explotacion por el capitalista capitalino del pequefio productor rural,
independiente o no, una denuncia de la impericia de un sistema que aplasta
sin piedad al pobre, por mas blanco y espaiiol que sea.

Surgida de la provincia mas espafiola, caciquil y rancia de la Isla, la
protesta de los vegueros de Consolacion del Sur y Vidales revela las
contradicciones que atraviesan el ramo «floreciente» del tabaco, y traduce
un estado de crisis grave dentro del campesinado. De esta situacion sacaran
José Marti y los independentistas cubanos la posibilidad de atraer a la
guerra libertadora en gestacion a ese sector espaiol y canario empobrecido,
victima de los «soberbios», por lo menos la posibilidad de neutralizarlo.
Estaban preparandose asi el estallido del 24 de febrero de 1895 y la
arrolladora campaifia invasora de las tropas del general Antonio Maceo por
las lomas y las vegas de Pinar del Rio hasta Mantua en 1896.

1 Notemos que el 6rgano oficioso de dicha Liga era el periddico La Union Constitucional.
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APENDICE.

Frases extraidas de la carta de «Un separatista» de Vuelta Abajo, dirigida
a Segismundo Moret y publicada en Patria, New York, 7 de septiembre de
1895, suplemento al n° 178.

«[...] No pregunte por caminos, ni puentes, ni escuelas. [...] El veguero muy
frecuentemente no tiene cama donde dormir, duerme sobre el suelo duro, no tiene
mas que un cajon para sentarse, sus hijos viven hasta los ocho afios sin ponerse
ropas, frecuentes son las temporadas en que no come mas que malanga, no tiene una
vaca, por la yunta de bueyes que le ara la tierra paga a algun peninsular 20 pesos de
alquiler al afio, siendo el valor de la yunta de 51 a 68 pesos. [...] El comerciante le
fia a cuenta de la cosecha. [Después de vendida ésta] queda a deber para la cosecha
siguiente cien o mas pesos. [...] (Donde estd la banca? En la bodega del
peninsular.
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Tabac et discours identitaire

Vicent Sanz Rozalén

Revisiter les conflits du tabac a Cuba : les renvois & un passé
commun, autour duquel est prétendument créé un sentiment d’appartenance
a une communauté, occupent une place centrale, dans tout processus de
configuration d’une identité collective. Les projets sociaux et politiques qui
surgissent des mécanismes de modification des cadres traditionnels de
cohésion et de relations sociales reposent sur des fondements consolidés par
des éléments puisés dans la sublimation du passé. Cette démarche répond a
un double objectif : s’il procure, d’une part, la matiére premicre de la
définition d’une identité, il lui fournit par ailleurs la base sur laquelle
asseoir sa légitimité. Or, nous sommes le plus souvent confrontés a une
instrumentalisation du passé, a une réélaboration qui a pour fonction de
cautionner un présent’ et qui peut méme, sous certains aspects, conduire a
la constitution d’une histoire politiquement et intellectuellement «inventée»
ou «imaginée», afin d’homogénéiser les diverses composantes de la
collectivité. De plus, si ce processus de construction identitaire est élaboré —
et imposé — par les institutions qui détiennent le pouvoir, nous pouvons
observer leur intervention directe dans la reproduction des mécanismes de
domination politique et sociale’.

Une fois le passé devenu «histoire», il peut ainsi fournir les

1 Cette étude a été réalisée dans le cadre du Projet P1-1B2009-18 du Plan de Promocion de la
Investigacion de la Universitat Jaume I/Fundacié Caixa Castello-Bancaixa.

Maurice Harswacus, «Memoria colectiva y memoria histérica», Revista Espariola de
Investigaciones Sociologicas, 69 (1995), pp. 209-219. Voir aussi MauricE HaLBwachs, La
Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 (éd. originale 1950), édition critique de Gérard
Namer.

2 Eric J. Hossawm, «Inventando tradiciones», Historia Social, 40 (2001), pp. 203-214 (éd.
originale 1983) ; et Benedict ANpersoN, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen
v la difusion del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993 (éd. originale
1983).
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paramétres qui détermineront 1’adhésion collective a une identité présentée
comme stable, immanente et méme incontournable’. On insiste en outre sur
son caractére essentialiste en la présentant comme un principe naturel qui
échappe a ’intervention humaine et a I’action collective bien qu’en réalité,
elles la conditionnent au quotidien.

Si a la base de toute dynamique de construction identitaire il est possible
de reconnaitre certains éléments constitutifs récurrents, leur configuration et
leur combinaison, en revanche, peuvent varier en fonction de facteurs
politiques, culturels, économiques et sociaux spécifiques. De ce fait, il
serait illusoire de prétendre dégager un modéle unique malgré les
similitudes formelles que I’on peut établir entre les uns et les autres’.

D’autre part, il émane du discours sur le «caractére national» un halo
d’harmonie sociale qui estompe les conflits et ne laisse aucune place aux
négociations, aux résistances et aux ruptures, créant ainsi un ensemble
trompeur de valeurs partagées au sein duquel les continuités sont fictives —
inventées ou imaginées —. Le caractére intemporel de 1’identité repose sur
I’idée d’une collectivité dont la mission est de préserver et de promouvoir
le culte de I’héritage, du patrimoine et/ou de la tradition commune qui
servent d’agent de cohésion, atténuent les diversités internes et deviennent
des éléments de différenciation face aux éléments externes’. Méme dans le
schéma le plus démocratique, le facteur excluant devient un principe
fondateur qui accélére la configuration de cette cohésion par la dissipation,
y compris de fagon informelle, des causes d’hétérogénéité qui pourraient
compromettre la réalisation et la consolidation du projet identitaire.

Lorsque I’historien se trouve confront¢ a ce phénoméne d’identités
collectives transposées en identité nationale, il ne peut que les concevoir
comme des phénomenes de type social que détermine I’interrelation établie
entre les intéréts existants & un moment et dans un espace donnés et qui
restent toujours soumis au changement dans la durée et a I’action des
individus en tant qu’étres sociaux. Aussi la question de ’identité renvoie-t-
elle a un processus qui intégre un axe de relations sociales lui conférant une

1 Manuel CasteLLs, La era de la informacion. Economia, sociedad y cultura (2). El poder de
la identidad, Madrid, Alianza, 2003, p. 35. Sur le méme sujet, bien que présentant des
différences importantes, voir la réflexion de MirosLav HrocH, «La construccion de la identidad
nacional: del grupo étnico a la nacién moderna», Revista de Occidente, 161, 1994, pp. 45-60.

2 Orvar Lorcren, «The Nationalization of Culturey», Ethnologia Europea, X1X/1, 1989, pp. 5-24.

3 Raphael SamutL, «Continuous National History», in RapHAEL SamutL (éd.), Patriotism: The
Making and Unmaking of British National Identity (I). History and Politics, Londres/Nueva York,
Routledge, 1989, pp. 9-17.

4 Anne-Marie THiessg, La création des identités nationales. Europe XVIlle-XXe siécles, Paris,
Editions du Seuil, 2001, pp. 11-18.
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condition historique spécifique et non a un phénomeéne essentialiste
indépendant de toute intervention humaine’.

Quelques caractéristiques du discours identitaire cubain

Dés lors que ’on s’intéresse a 1’analyse de I’élaboration du discours
identitaire cubain au cours de la seconde moitié du XIXe siécle, il est
nécessaire de distinguer deux étapes distinctes. Au cours de la premicére,
celle de I’intégrisme essentialiste, le principe ethnoculturel déterminait la
nation et I’homogénéité, qui reposait sur la ‘race’, devint une condition
indispensable a sa configuration. Le discours voyait dans la présence
d’ethnies et de cultures hétérogeénes au sein de la société une menace pour
ce qui serait I’authentique culture cubaine que 1’on devait préserver tant par
Paction politique que par I’exclusion que 1’on justifiait intellectuellement’.

Dans le discours dominant de la seconde étape, en revanche,
I’intervention de la race, en tant qu’élément identitaire, eut tendance a
s’atténuer sans que ne disparaissent toutefois complétement les traces
d’exclusion’. L’imaginaire nationaliste cubain, blanc et excluant, limitait les
ambitions de ceux qui aspiraient a consolider un projet d’identité cubaine qui
soit ni exclusif ni excluant, tant d’un point de vue racial que social. Mais a
partir des années 1920, les ceuvres de Fernando Ortiz, Ramiro Guerra ou Juan
Marinello, auxquelles s’ajoutérent celles d’autres intellectuels, vinrent
introduire une série de variables qui dépassaient la question raciale pour se
centrer sur la culture en tant que fondement de la cubanité.

1 Peter BerGer et Thomas LuckmaNN, La construccion social de la realidad, Buenos Aires,
Amorrortu, 1968 (éd. originale 1966); et Joan Scott, «El eco de la fantasia: la historia y la
construccion de la identidad», Ayer, 62, 2006, pp. 111-138 (éd. originale 2001).

2 Sur les politiques d’immigration, voir Consuelo Naranio et Armando Garcia, Racismo e
inmigracion en Cuba, siglo XIX, Aranjuez, Ediciones Doce Calles/FIM, 1996 ; et Imilcy
BaLBoa, Los brazos necesarios. Inmigracion, colonizacion y trabajo libre en Cuba (1878-
1898), Valencia, Biblioteca de Historia Social, 2000. Sur le projet identitaire, voir Josef
OpaTRNY, «Algunos aspectos del estudio de la formacion de la nacion cubanay, in Consuelo
Naranjo et Tomas Macro (éd.), Cuba la perla de las Antillas, Aranjuez, Ediciones Doce
Calles/CSIC, 1994, pp. 249-259, et José Antonio Saco y la busqueda de la identidad cubana,
Praga, Univerzita Karlova v Praze, 2010, tout particulierement pp. 154-183. Aussi Ada FERRER,
«Social Aspects of Cuban Nationalism: Race, Slavery, and the Guerra Chiquita, 1879-1880»,
Cuban Studies, 21, 1991, pp. 37-56.

3 Consuelo Naranio, «En busqueda de lo nacional: migraciones y racismo en Cuba (1880-
1910)», in Consuelo Naranio, Miguel A. Puic-Samper et Luis M. Garcia Mora (éd.), La nacion
sofiada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98, Madrid, Doce Calles, 1996, pp. 149-162; et
«Cultura, identidad y nacion en las obras de Fernando Ortiz y Antonio S. Pedreiray, Tebeto,
Anexo V (2004), pp. 148-165. Aussi Alejandro pe La Fuente, Una nacion para todos. Raza,
desigualdad y politica en Cuba (1900-2000), Madrid, Editorial Colibri, 2000, particuliérement
chap. 1 «;Orden racial o democracia racial? La raza y las formulaciones de la cubanidad».
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Les circonstances historiques particuliéres dans lesquelles vivait alors
Cuba entrainérent 1’¢élaboration d’un discours destiné a combattre
I’ingérence et I’influence étasuniennes mais aussi a s’émanciper de la
perspective «panhispanique» qui reposait sur 1’idée d’une race commune
entre l’ancienne métropole — I’Espagne — et I’Amérique hispanique,
autrefois coloniale. Le «douloureux examen de conscience» qui en résulta
dérivait d’une réflexion sur la nation et sur I’identité en tant que fondement
d’une souveraineté ajournée’. La construction d’un référent propre, qui
intégrait 1’aspect culturel et ethnique, supposa le concours des différentes
disciplines des sciences humaines et sociales et leur mise a contribution.

1l fallait, pour s’¢loigner du schéma qui imposait le critére racial comme
fondement de la cubanité, orienter 1’axe articulateur du discours vers une
perspective ou prévalait un amalgame culturel enrichis d’apports
historiques et sociaux. En ce sens, la transculturation devint la colonne
vertébrale du processus de configuration de la nationalité cubaine dans
laquelle les différentes strates culturelles, loin de s’opposer les unes aux
autres, s’entremélaient pour dessiner les contours de la nouvelle identité.
Dans le cadre d’un projet réformiste, civique, corporatiste et patriotique, qui
s’appropriait certains traits forts de I’indépendantisme d’avant 1895, on
assumait I’héritage du passé qui devait intégrer un imaginaire collectif doté
d’une culture nationale spécifique et originale’.

Depuis la conférence Seamos hoy como fuimos ayer, prononcée par
Fernando Ortiz en janvier 1911, jusqu’a la publication de Contrapunteo
cubano del tabaco y del azicar par le méme auteur en 1940, il est possible
d’identifier un fil conducteur qui, bien que parfois étoffé de nuances ou de
précisions, refléte une constance idéologique. L’engagement intellectuel de
Fernando Ortiz faisait écho a un souci de consolider une Cuba indépendante
qui puisse résister aussi bien aux prétentions — internes et externes —
étasuniennes d’absorption qu’aux sirénes de la supériorité d’un hispanisme
exemplaire’. La défense de la souveraineté nationale s’appuyait sur une
panoplie de référents identitaires qui intégrait, au méme titre, les éléments
indigénes, hispaniques et africains pour former une singularit¢ cubaine

1 Frangoise MouLiN-CiviL, «El discurso regeneracionista en Fernando Ortizy», in Consuelo
Naranjo et Carlos Serrano (éd.), Imdgenes e imaginarios nacionales en el ultramar espariol,
Madrid, CSIC / Casa de Velazquez, 1999, p. 227.

2 MouriN-CiviL, «El discurso regeneracionista en Fernando Ortiz», p. 231 ; et «La Revista
Bimestre Cubana et la mobilisation culturelle nationale: I’influence de Fernando Ortiz (1921-
1931)», America. Cahiers du CRICCAL, 5/5, 1990, pp. 47-58.

3 Narano, «En busqueda de lo nacional: migraciones y racismo en Cuba (1880-1910)»,
p. 155; et Ricardo Quiza, «Fernando Ortiz, los intelectuales y el dilema del nacionalismo en la
Republica (1902-1930)», Temas. Cultura, Ideologia, Sociedad, 2000, pp.22-23.
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américanisée’. Ortiz préconisait une prise de distance avec 1’interprétation
essentialiste qui placait 1’élément racial et biologique au cceur de la
cubanité afin de construire un imaginaire collectif idéalisé.

Le recours au terme de transculturation permettait de nommer cet espace
symbolique ou les différences étaient sacrifiées de fagon a conférer une
unité harmonieuse et homogeéne au projet socio-culturel 1égitimateur d’une
nationalité présentiste’. Le passé était donc congu comme un embryon du
présent et le présent comme le moment qui donnait son sens définitif au
passé’.

Dans cette élaboration d’un discours identitaire cubain, non seulement le
passé est-il racheté mais aussi recréé voire, a plus d’une occasion, idéalisé
afin de fournir la quintessence de la cubanité d’ou sont exclus les conflits.
Le moindre motif de confrontation est de ce fait atténué ou caché par la
recherche d’éléments communs capables de réconcilier les différentes
strates (indigéne, espagnole, créole, africaine) en les réunissant autour de
fondements désignés par le discours comme relevant aussi bien de 1’identité
collective qu’individuelle. Le projet d’avenir, ce qu’il devrait étre, devient
ainsi le moyen d’interpréter un passé qui se transforme artificiellement en
présent grace a un héritage partagé qui recouvre ce que certains auteurs ont
appelé I’homo cubensis”.

Cette entreprise scientifique de type régénérationniste, pourvoyeuse de
référents permettant 1’identification a la nationalité cubaine, y compris
lorsque cela suppose de dépasser ’essentialisme racial et implique le
concours de I’anthropologie et de 1’ethnologie pour donner un sens

1 Consuelo Naranjo et Miguel A. Puic-Samreer, «Fernando Ortiz y las relaciones cientificas
hispano-cubanas, 1900-1940)», Revista de Indias, vol. LX/219, 2000, p. 486.

2 En opposition au concept de “transculturation”, la proposition du terme “déculturation” par
Moreno Fraginals est intéressante car celui-ci implique, selon ’auteur, “une lutte entre la
culture dominante [eurocentriste], qui prétend étre un facteur intégrateur et de soumission, et la
culture dominée [esclave], en tant que facteur intégrateur de la résistance ”. Ce conflit,
précisément, conditionna le processus de formation d’une identité spécifique. Manuel Moreno
FraainaLs, «En torno a la identidad cultural en el Caribe insular», in La historia como arma y
otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones, Barcelona, Critica, 1983, p. 167. Cette
réflexion stimulante contraste pourtant avec la mise a contribution de ces mémes acteurs
sociaux dans le processus de «cubanisation» qu’il décrit sans pour autant fournir leur
signification historique ni les éléments qui intervirent dans la configuration de cette identité
nouvelle, dés lors présentée comme allant de soi. Manuel MoReNo FRAGINALS, «Aportes
culturales y deculturaciony, in Ibid., p. 48.

3 Pour une réflexion sur le discours identitaire britannique, voir SamMUEL, «Continuous National
History», p. 17.

4 Rafael Rosas, «Contra el homo cubensis: transculturacién y nacionalismo en la obra de
Fernando Ortiz», Cuban Studies, 35, 2005, pp. 1-23.
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dialectique a sa configuration’, continue pourtant de véhiculer des schémes
mentaux qui privent le processus de configuration identitaire de tout
dynamisme historique.

Pour Fernando Ortiz, comme pour Ramiro Guerra, ’histoire se concevait
comme |’instrument central autour duquel la nation pouvait s’articuler.
Dans la mesure ou le passé projetait le futur a travers le présent, il était a
méme de fournir une continuité I’expression d’une continuité fédératrice.
L’histoire se mettait au service de la nation et dessinait les contours d’une
culture et d’une identité communes autour de 1’image d’un paysan blanc
attaché a sa terre. L’idéalisation d’un monde indigéne élaborée par Vidal
Morales quelques décennies plus tot se voyait du coup étendue & une
communauté paysanne unie au sein de laquelle les conflits étaient
inexistants’.

Et suivant cette conception mécanique, cette harmonie naturelle ne se
voyait perturbée que par I’intervention d’éléments externes identifiés, en
dernier recours, comme les responsables de la décadence de la société
cubaine, a savoir, la domination coloniale et I’ingérence étrangére. Leur
¢élimination permettrait donc, suivant ce schéma, de récupérer 1’essence de
la cubanité, attachée a une communauté rurale héritiere d’une tradition
hispanique a partir de laquelle s’était forgée une identité propre, ce qui
constituait une étape nécessaire a la construction et la consolidation de la
souveraineté méme.

Malgré I’idéalisation qui en découle, I’ceuvre et les propositions de
Fernando Ortiz permirent une avancée considérable en enrichissant, depuis
une perspective ethnologique et anthropologique, les courants alors animés
par certains intellectuels européens, tant par des exemples que par des
réflexions originales. Ses cadres d’analyse furent incorporés a des
«moments différents et trés différenciés» en tant qu’éléments substantiels
de I’identité nationale qui devinrent constitutifs de 1’imaginaire populaire et
d’une «histoire officielle»’. Cela étant, il va sans dire que auteur de ces

1 Enrique Lopez MEsa, «Historiografia y nacion en Cuba», in Naranio et SerraNo (€d.),
Imagenes e imaginarios nacionales en el ultramar espariol, p.174; et JorGe IBARRA, «Descubrir
al otro en la cultura. Aportes de Fernando Ortiz», Revolucion y Cultura, 5, 1995.

2 VibaL MoraLes, Nociones de la historia de Cuba, La Habana, Libreria e imprenta La
Moderna Poesia, 1904 ; Ramiro Guerra, Aziicar y poblacion en las Antillas, La Habana,
Cultural, 1927, et Manual de historia de Cuba (economico, social y politica), La Habana,
Cultural, 1938; et Julio Le Riverenp, «Don Fernando Ortiz en la historiografia cubanay, Anales
del Caribe, 2, 1982.

3 Miguel A. Puic-Samrer et Consuelo Naranio, «Fernando Ortiz: Herencias culturales y forja
de la nacionalidad», in Naranio et Serrano (éd.), Imdgenes e imaginarios nacionales en el
ultramar espariol, p. 199 ; Consuelo Naranjo, «Cuba, 1898. Reflexiones en torno a la
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idées, qui furent avancées dans des circonstances particuliéres et a un
moment donné, ne pourrait étre tenu pour responsable de 1’usage, et de
I’abus, qui en fut fait postérieurement par les historiens..

Le tabac, ciment de I’identité cubaine

Le tabac a joué¢ un role décisif dans la formulation de ce discours sur
I’identité cubaine. Toute la sphére qui se rattachait a ce produit en vint a
incarner les vertus et les valeurs que 1’on prétendait inculquer au peuple et a
la nation cubaine et que 1’on considérait inhérentes a la nature et qui finirent
par étre transférées a 1’étre cubain. En outre, I’image prestigieuse dont
jouissait le tabac cubain a travers le monde contribua a le faire adopter
comme symbole universel de la cubanité.

Or, ce schéma identitaire nous confronte de fagon récurrente a un
ensemble de représentations qui ont privé la réalité tabaquicre de toute
complexité, en proposant — a partir de son idéalisation — une simplification
extréme de bien des aspects d’ordre social, racial, juridique, et politique qui
la caractérisaient. Ces prismes déformants exaltaient les éléments
considérés comme adéquats et minimisaient ceux qui auraient pu entraver
la construction de I’image de la nation que 1’on prétendait diffuser.

Dans Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, Fernando Ortiz nous
propose un mode¢le interprétatif spécifique des fondements identitaires de la
cubanité’. L’ opposition qu’il établit entre les deux produits primordiaux de
I’économie et de la société cubaine contemporaine servit de base a
I’élaboration d’une liste de traits constitutifs de 1’ethos cubain dans laquelle
le tabac devenait I’épicentre de la cubanité. Il alléguait par ailleurs que le
monde du sucre, bien qu’étranger par définition, en était venu a
profondément marquer, par sa présence aussi écrasante que violente, «les
modes de vie» et, par conséquent, le caractére cubain. Mais peu a peu, il
instaura une distance entre 1’un et I’autre, tant se faisait sentir la nécessité
d’écarter ’'univers du tabac des traits associés au monde sucrier. Et ce
nouvel ordre des choses engendra un ensemble de stéréotypes que certains
historiens ont par la suite entériné et utilis€ comme autant de réalités

continuidad y a los imaginarios nacionales», Cuadernos de Historia Contemporanea, 20,
1998, pp. 221-234, et «Creando imdgenes, fabricando historia: Cuba en los inicios del siglo
XX», Historia Mexicana, LI11/210, 2003, pp. 511-540. Sur le rdle des histoires officielles en
Amérique latine, voir Miquel Izarp, «<Enmascaramientos y escamoteos. Sobre la independencia
latinoamericanay, Historia Social, 2, 1988, pp. 99-118.

1 Fernando Orriz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar. (Advertencia de sus contrastes
agrarios, economicos, historicos y sociales, su etnografia y su transculturacion), Madrid,
Catedra, 2002 (éd. originale 1940).
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contrastées, sacrifiant la rigueur d’analyse critique au profit de 1’intérét
idéologique et nationaliste’.

A titre d’exemples, et pour illustrer notre propos, nous pouvons retenir
quelques-uns des arguments exposés par Fernando Ortiz dans son ceuvre,
qui vont des aspects plus formels et descriptifs aux ¢léments davantage liés
a un contenu idéologique et politique.

Selon cette grille de lecture, le tabac se caractérisait par le soin requis par
sa culture et la canne a sucre, au contraire, par un certain abandon ; si en
termes de main-d’ceuvre le premier avait besoin de «peu», le deuxiéme
supposait «beaucoup» ; si le premier impliquait de «I’intelligence», le
second reposait sur la «force» ; si le premier se cultivait avec les «mainsy,
le recours aux «brasy était essentiel pour le second ; enfin, la «finesse» de
la manipulation de la feuille contrastait avec la rusticité¢ de la manufacture
sucriére’. L’énumération de toutes ces caractéristiques associées aux
besoins différents de chaque plante dans sa phase agricole servit a établir un
premier ensemble de traits extrapolables a 1’idiosyncrasie cubaine. Ces
derniers s’appuyaient sur la distinction établie entre le caractére agressif et
impersonnel de la culture sucriére et le travail basé sur une connaissance et
une maitrise de certaines habiletés liées au travail du veguero’.

L’image de ’'univers du tabac transmise par Fernando Ortiz renvoie a un
paysage romantique dans lequel la symbiose imaginée entre le paysan et la
nature reposerait sur la domestication harmonieuse de cette derniére par le
premier. C’est pourtant une représentation qui se heurte a la réalité des
plaintes continuelles consignées dans de nombreux mémoriaux et traités du
XIXe siécle a propos du manque de soin que les vegueros apportaient a la
récolte ds feuilles. De ce fait, la «minutie», «I’intelligence» et la «finesse»

1 Sur le contexte et I’évolution de I’historiographie cubaine voir, entre autres Jorge IBARRA,
«Historiografia y Revolucion», Temas. Cultura, Ideologia, Sociedad, 1 (1995), pp. 5-17; José
A. Piqueras, «Introduccion. Ensayo de contextualizacion de la tltima historiografia cubanay,
in José A. Piueras (ed.), Diez nuevas miradas de Historia de Cuba, Castellon, Universitat
Jaume 1, 1998, pp. 9-39; Oscar ZanerTi, «La historiografia social en Cubay, Temas. Cultura,
Ideologia, Sociedad, 1 (1995), pp. 119-128, et Isla en la historia: la historiografia de Cuba en
el siglo XX, La Habana, Ediciones Union, 2005; et Ricardo Quiza (comp.), Nuevas voces...
viejos asuntos: panorama de la reciente historiografia cubana, La Habana, Editorial Ciencias
Sociales, 2005.

2 Orrtiz, Contrapunteo, pp. 140-141 et 204.

3 Vega et veguero sont des termes directement liés a la culture du tabac, le premier désignant
les terres ou poussait le tabac, généralement situées sur les rives d’un cours d’eau, et le second,
la personne qui se consacrait exclusivement a sa culture. Jos¢é Manuel Robricuez GorbiLLo,
Diccionario historico del tabaco, Madrid, Cetarsa, 1993, pp. 270-271.
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rapportées par Ortiz ne pourraient étre que les caractéristiques d’une culture
idéalisée qui, dans les faits, restait une exception’.

Un second degré de mise en opposition dérive de ces différentes
caractéristiques et calque cet imaginaire sur de prétendues vertus sociales,
propres a celui qui consacre son temps a la culture de la feuille de tabac : la
fiabilité — dans la mesure ou il offre honnétement le meilleur de son travail
et de son résultat —, la liberté — parce qu’il ne soumet pas son travail a des
ingérences étrangeres — et enfin la Joyauté — étant donné qu’il tient ses
engagements et remplit ses obligations-. Aussi en vient-il a affirmer, en se
fondant sur ces vertus, que «dans le tabac, 1’essentiel est la qualité ; dans le
sucre, c’est la quantité»’. Et pourtant, rappelons les doléances constantes
formulées par les fonctionnaires de la Real Factoria a propos de la
mauvaise qualité des feuilles qui était due aux traitements prodigués par le
veguero, lequel privilégiait I’augmentation de la production au détriment de
la qualité, méme si cela entrainait une diminution des prix fixés’. En effet,
planter davantage de pieds que ce que la main-d’ceuvre (aussi bien libre
qu’esclave) disponible était en mesure de travailler et/ou décider de garder
plus de feuilles, grace a une sélection et une taille moins rigoureuses,
conduisait a une baisse de la qualité finale du produit.

Dans le méme ordre d’idées, on soutenait que «la plantation de tabac
[était] indépendantex»’ a la différence du sucre dont I’entourage social restait
soumis au processus d’élaboration industrielle et au trafic marchand. De
nouveau, nous nous trouvons devant une image complétement idéalisée de
la réalité tabaquiére, a quelque époque que ce soit, aussi bien pendant celle
du monopole qu’aprés son abolition en 1817. La liberté du veguero cubain
se réduisait, dans les faits, a son statut juridique car sa dépendance vis-a-vis
des conditions imposées par les logiques commerciales ou industrielles

1 A titre d’exemple, soulignons les mémoires et les traités de José¢ FERNANDEZ MADRID,
Memorias sobre el comercio, cultivo y elaboracion del tabaco en esta siempre fiel Isla de
Cuba, Imprenta Fraternal de los Diaz de Castro, La Habana, 1821; du lieutenant-colonel
Tomas de Salazar, Cartilla agraria para el cultivo del tabaco y apuntes sobre su estado y
mejoras que pueden hacerse en la parte occidental o Vuelta Abajo de la Isla de Cuba, La
Habana, Imprenta del Gobierno y Capitania General y Real Hacienda, 1850; de Miguel
RobriGuez Ferrer, El tabaco habano. Su historia, su cultivo, sus vicisitudes, sus mads afamadas
vegas en Cuba, Imprenta del Colegio Nacional de Sordomudos, Madrid, 1851; et le mémoire
anonyme Memoria sobre el tabaco de la Isla de Cuba, en la que se indican algunas mejoras
de que es susceptible su cultivo y preparacion, Imprenta de Antonio Maria Davila, La Habana,
1852.

2 Orriz, Contrapunteo, p. 164.

3 Archivo General de Indias (AGI), Ultramar, legs. 235 et 1003; et AGI, Santo Domingo, leg.
2002.

4 Orriz, Contrapunteo, p. 173.
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relativise cette représentation de la réalité. Rodriguez Ferrer nous offre une
image diaphane de I’étranglement dont était victime le veguero du milieu
du XIXe siecle, du fait de «la dépendance qui le liait au marchand», qui
relevait de la soumission : «il convient au marchand de s’assurer les
récoltes de certaines vegas, dont il connait par avance les qualités et pour ce
faire, il réussit a les réserver, selon ce qui se dit, d’une année sur I’autre
grace a des pots-de-vin et au versement d’arrhes. [Ainsi], les vegueros (...)
se voient contraints de faire les sacrifices exigés par leurs marchands, sous
peine de perdre ’assurance de la vente et, surtout, les avances financiéres»’.

La subordination marchande a laquelle le veguero restait soumis
s’¢loigne donc de la vision idyllique du petit paysan libre et protégé des
mécanismes de dépendance imposés par la réalité sociale et économique de
I’époque. Dans le droit fil de cette argumentation, nous pouvons souligner
un phénomeéne qui trés tot était devenu le principal souci des autorités de la
Real Factoria : la contrebande. Bien que pratiquée en dehors du cadre
légal, cette activité n’en constitue pas moins une relation commerciale qui
impose au veguero ses propres mécanismes de dépendances et de
subordination. Le rappel des dispositions destinées a interdire la
commercialisation directe des feuilles était constant, ce qui n’empécha pas
pour autant les infractions quotidiennes de devenir habituelles. Aussi, les
autorités se plaignaient-elles, en 1760, des vegueros de Trinidad et des
alentours car les cotes se trouvaient «a une distance de vingt lieues de la
Jamaique et a portée de vue des colonies frangaises [ce qui avait amené] les
cultivateurs et les autres habitants a pratiquer le commerce illicite fréquent
par lequel ils apportaient tabacs et fruits en échange d’autres produits et de
Noirs»®. Encore au début du XIXe siécle, la contrebande persistait comme
nous le confirment les plaintes des autorités qui constataient que «ce qui
porte un immense préjudice au secteur du tabac, c’est le détournement de ce
produit par les cultivateurs eux-mémes»’. A la veille de I’abolition du
monopole sur le tabac, on considérait «qu’il [était possible] d’affirmer que

1 RobriGuez Ferrer, El tabaco habano, p. 120. Voir aussi Jean Stusss, Tabaco en la periferia:
el complejo agro-industrial cubano y su movimiento obrero, 1860-1959, La Habana, Editorial
Ciencias Sociales, 1989 (éd. originale 1985). Pour mener notre réflexion, nous proposons des
références sur la réalité sociale et économique du monde du tabac dans le but de démontrer
jusqu’a quel point I’intégration du tabac dans le discours identitaire s’est faite a partir d’une
grande ingéniosité argumentative. Nos propos étant d’apporter quelques exemples significatifs,
nous ne prétendons en aucun cas offrir ici une liste exhaustive et détaillée de références.

2 AGI, Cuba, leg. 1312; et AGI, Ultramar, leg. 233.

3 AGI, Ultramar, leg. 235. Sur les déréglements, voir aussi Archivo Nacional de Cuba (ANC),
Intendencia General de Hacienda, leg. 1103, exp. 31; y AGI, Cuba, leg. 1601.
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pas plus du quart des récoltes annuelles de I’ile [n’était] proposé [a la vente
légale]»’.

Les réalités de cette situation remettent en perspective la fidélité et la
loyauté attribuées aux producteurs de tabac afin de faire ressortir
I’importance de I’honneur dans ce milieu, une vertu appelée a devenir le
vecteur intrinséque de la cubanité, en parfaite opposition a 1’univers
corrompu de la canne & sucre’. Mais au-dela de la contrebande, les
pratiques quotidiennes des vegueros n’étaient pas non plus exemptes de
tromperies ni dépourvues de «vices», comme le fait d’introduire des feuilles
de peu de valeur dans des ballots de feuilles de plus grande qualité’.

Ainsi en 1760, les employés de la Real Factoria déclaraient que «les
cultivateurs ont pris I’habitude de livrer leurs ballots de feuilles de fagon a
arriver a I’endroit ou ils doivent les remettre au lever du jour sous prétexte
d’éviter ainsi la rigueur du soleil. Mais en réalité [ils profitent] du serein de
ce pays [qui] produit une eau si sirupeuse qu’elle augmente
considérablement le poids du ballot. Pour éviter ce préjudice qui n’est pas
négligeable, il faut exiger du cultivateur qu’il vienne de jour et, s’il ne
s’exécute pas, il ne faut pas accepter son tabac avant dix heures du matin»”.

Il nous reste un point sur lequel insister pour illustrer ce degré de mise en
opposition, celui maintes fois formulé par différents auteurs et présenté
comme un trait indiscutable de la cubanité, a savoir que «le sucre était
Pesclavage, le tabac était la liberté»’. Une dichotomie parfois renforcée par
I’¢élément racial que nous signalions antérieurement : «le monde veguero fut
toujours libre et blanc»® ; «pour le tabac, on attira la population blanche et
libre alors que pour la canne a sucre, on importa une population noire et
esclave»’ ; «le sucre [fit travailler] les bras esclaves, le tabac les hommes
libres. Le sucre attira par la force les Noirs, le tabac stimula I’immigration
volontaire des Blancs»®.

Face a cette entreprise de blanchissement de la représentation du monde
du tabac, le constat avéré de la présence d’esclaves dans les différentes
étapes de la production et de la manipulation du tabac permet de conclure

1 AGI, Ultramar, leg. 240.

2 Orriz, Contrapunteo, p. 182.

3 Sur le sujet, nous pouvons aussi nous référer aux réglements et aux instructions de la Real
Factoria : AGI, Ultramar, leg. 233; AGI, Santo Domingo, leg. 2002; AGI, Cuba, leg. 1312 ; et
ANC, Intendencia General de Hacienda, leg. 476, exp. 13.

4 AGI, Cuba, leg. 1312.

5 Orriz, Contrapunteo, p. 140 et, pour la citation exacte, p. 209.

6 Ibid., p. 205. La méme idée est déja développée p. 140.

7 Ibid, p. 207.

8 Ibid, p. 234.
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au recours constant et considérable au travail forcé tout au long des XVIlle
et XIXe siécles. Par ailleurs, on découvre que cette main-d'ccuvre était
fournie dans des conditions avantageuses par la Real Factoria, ce qui fit de
cette politique d’approvisionnement d’esclaves 1’'un des piliers du
développement du tabac, en contrepoint d’une demande en augmentation’.
Sur ce sujet, Miguel Rodriguez Ferrer renvoie a un article du Diario de la
Marina qui avangait le chiffre de 10 377 esclaves travaillant dans le secteur
du tabac’.

La construction de cette image du travailleur libre est par ailleurs
renforcée par celle du petit producteur: face a la «grande plantation»
sucriére s’impose donc la «petite exploitation»’ afin d’affirmer — en
reformulant 1’idéal de la «petite Cuba» — que «la vega n’a pas généré de
latifundios et a encouragé la petite propriété»’. Cet ensemble de
considérations rejoignait 1’idéal régénérationniste qui faisait reposer sur le
petit paysan le modéle de progrés que devait suivre le développement
cubain’.

Cela étant, il est important de distinguer la petite exploitation et la petite
propriété. Les vegueros n’étaient pas, dans leur grande majorité,
propriétaires des terres qu’ils cultivaient’ et qui venaient le plus souvent
d’une concession de terres de la Couronne laissées en usufruit mais
administrées par la Real Factoria. En aucun cas, et on ne manquait pas de
le rappeler, le titre de propriété ne pouvait étre transféré et si la possession
était parfois autorisée, elle était soumise a la condition que la production de
feuilles de tabac soit remise aux fonctionnaires royaux pour qu’ils la

1 Pour des références sur le travail esclave et la présense de main-d’ceuvre de couleur dans le
secteur tabaquier aux XVIle et XVIIle siécles voir Vicent Sanz RozaLin, «Los negros del Rey.
Tabaco y esclavitud en Cuba a comienzos del siglo XIX», in José A. Piqueras (éd.), Trabajo
libre y coactivo en sociedades de plantacion, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 151-176. Aussi
José Rivero Muniz, Tabaco. Su historia en Cuba, La Habana, Instituto de Historia, 1965, 2 vol.
L’utilisation et 1’échange d’esclaves dans le monde du tabac font 1’objet d’une analyse de
Enrique Lorez MEsa, «Tabaco, mito y esclavos en Cubay, Revista Brasileira do Caribe, X/19
(2009), pp. 53-78.

2 RopriGuez FErreRr, El tabaco habano, p. 145.

3 Orriz, Contrapunteo, p. 172.

4 Ibid, p. 204.

5 Naranjo, «Cultura, identidad y naciéon en las obras de Fernando Ortiz y Antonio S.
Pedreira», p. 162 ; «La historia se forja en el campo: nacion y cultura cubana en el siglo XX»,
Historia Social, 40 (2001), pp. 153-174 ; et «Criollizacion y transculturacion en la obra de
Fernando Ortiz: un contrapunteo entre el pasado y el presente», in Josef Oparrny (éd.),
Caribe/Caribes: criollizacion y procesos de cambio, Praga, Univerzita Karlova v Praze, 2006,
pp. 11-24.

6 AGI, Ultramar, leg. 236.
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transférent a leur tour aux manufactures de tabac péninsulaires’. Pour le cas
des terres hautes — réservées aux pépiniéres et a I’hébergement du
cultivateur — elles appartenaient généralement au grand propriétaire auquel
le veguero devait verser, en contrepartie, une rente annuelle «por machetey,
c’est-a-dire en fonction de la quantit¢ de travailleurs qui étaient a son
service’.

Compte tenu de I’abolition du monopole et de la suppression de la Real
Factoria en 1817, nombre de propriétaires purent fonder de grandes
plantations de tabac tenues par des affermataires. Par la suite, les
marquistas — les propriétaires des fabriques et des marques de cigares —
commencerent aussi a acheter de grandes étendues de plantations de tabac
afin de s’assurer un approvisionnement sans délai ni intermédiaire’. Nous
voyons donc que si la propriété était grande, 1’exploitation, en revanche,
restait modeste. De ce fait, il semble difficile et risqué de généraliser 1’idée
selon laquelle le cultivateur de tabac avait les moyens d’arriver a une
émancipation sociale’ et d’attribuer au tabac la création de «la classe
moyenne et [de] la bourgeoisie libre» face au sucre qui «a engendré des
classes extrémes, des esclaves et des maitres, des prolétaires et des grands
propriétaires»’. Pour trouver une interprétation beaucoup plus fidéle a la
réalit¢ du monde du tabac, nous nous référerons de nouveau a Rodriguez
Ferrer, grand connaisseur de la situation cubaine de la seconde moiti¢ du
XIXe siecle, qui considére «qu’il n’y a pour ainsi dire aucune propriété
dans les plantations de tabac, ni de leur usufruit et, plus triste encore, ni
moyen de ’obtenir»’.

Dans I’argumentation d’Ortiz, on peut lire que «pour le sucre, tout fut
faveur et privilége... par des exemptions d’embargos et la jouissance
gratuite de terres»’, laquelle évacue au passage ’exonération de la dime

1 Sur la concession de terres aux cultivateurs de tabac par la Real Factoria voir : Intendencia
General de Hacienda, leg. 476, exp. 6 y leg. 1064, exp. 17 ; AGI, Ultramar, leg. 235 ; et AGI,
Santo Domingo, leg. 2002.

2 Sur les machetes, Ropbriuez FErrer, El tabaco habano, p. 127 ; ANC, Intendencia General
de Hacienda, leg. 91, exp. 2 ; AGI, Ultramar, leg. 245 ; et ANC, Real Consulado, leg. 99, exp.
3950.

3 Jean StuBss, Tabaco en la periferia. El complejo agro-industrial cubano y su movimiento
obrero (1860-1958), La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1989 (éd. originale 1985), et Joan
CasaNovas, ;O pan, o plomo! Los trabajadores urbanos y el colonialismo espaiiol en Cuba
(1850-1898), Madrid, Siglo XXI, 2000 (éd. originale 1998).

4 Orriz, Contrapunteo, p. 483.

5 Ibid., p. 215.

6 Robricuez FErreR, £l tabaco habano, p. 127.

7 Ibid., p. 218.
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pour les vegueros en 1801/, la concession de terres aux cultivateurs de tabac
sans aucune rente en échange ou encore 1’approvisionnement en capitaux et
en main-d’ceuvre esclave par la Real Factoria a des conditions
avantageuses. Aussi estime-t-il que «le tabac a toujours ét¢ dominé, au
niveau économique et politique, par le pouvoir interne» alors que «le sucre,
au contraire, a ét¢ gouverné par une force étrangére imposée au pouvoir
insulaire»’. Et de poursuivre que «le sucre eut une économie controlée et le
tabac, une économie spontanée»’, et qu’alors que I’économie sucriére
faisait en sorte d’«attirer des capitaux étrangers»®, la tabaquiére s’établissait
sans y avoir recours. Si cette omission — voire dissimulation — de la
présence et du role de la Real Factoria mais aussi de la dépendance
économique de I’industrie tabaquiére face au sifuado mexicain a de quoi
surprendre’, elle permet toutefois a Ortiz de conclure que «le tabac a
toujours été plus cubain que le sucre (...) par sa naissance, son esprit et son
économiex’.

La récupération de I’élément indigéne, en tant que spécificit¢ de la
cubanité qui s’émancipe dés lors des influences tant hispaniques
qu’étasuniennes, peut constituer un troisiéme trait identitaire avancé par
Ortiz. Cette vision rejoignait le courant sibonéiste qui prétendait réhabiliter
I’Indien antillais en l’intégrant au «panthéon mythologique sur lequel
reposait les origines identitaires»’. On avangait le caractére sauvage du
tabac face a la «civilisation» du sucre, le caractére «magique» du premier
face 4 la scientificité du second®. «L’indigénisme» du tabac était par ailleurs
étendu a la population noire par un effet de transculturation (sujet qui fait

1 AGI, Cuba, leg. 1601; et AGI, Ultramar, legs. 236 et 245.

2 Orriz, Contrapunteo, p. 220.

3 Ibid., p. 222.

4 Ibid., p. 211.

5 Sur le situado mexicain et le tabac dans le commerce atlantique : Laura NAter, «Tabaco: la
carta espafiola en la lucha por el control del comercio Atlantico», in Johanna voN GRAFENSTEIN
(coord.), El Caribe en los intereses imperiales, 1750-1815, México, Instituto de
Investigaciones Dr. Jos¢ Maria Luis Mora, 2000, p. 7-19; et «The Spanish Empire and Cuban
Tobacco during the Seventeenth and Eighteenth Centuries», in Peter Cocranis (éd.), The
Atlantic Economy during the Seventeenth and FEighteenth Century: New Perspectives on
Organization, Operation, Practices, and Personnel, Columbia, University of South Carolina
Press, 2004 ; «Engranajes del imperio: el caso de los monopolios de tabaco en el siglo XVIII»
(http://www.usc.es/estaticos/congresos/ histec05/b2_nater.pdf), et «El negocio colonial de
tabaco en el imperio espafiol» (http://wwwl.stanford.edu/ group/sshi/ Conferences/2001-
2002/GlobalTrade2001/nater.pdf).

6 Ortiz, Contrapunteo, p. 210.

7 Naranjo, «Cultura, identidad y nacion en las obras de Fernando Ortiz y Antonio S. Pedreiray,
p. 154.

8 Orriz, Contrapunteo, p. 193.
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I’objet de son IX chapitre en entier) qui n’atteindra la population blanche
que plus tard, par un processus qui «part des couches inféricures de la
société pour atteindre les classes supérieuresy», moyen efficace pour faire
dériver la cubanité et en affirmer ’origine populaire’. En réalité, il ne s’agit
pas ici d’une simple référence a I’indigénisme mais bien d’un point de
départ d’une trajectoire historique continue qui devait arriver a son terme
avec la consolidation de la nation cubaine et I’exercice de sa pleine
souveraineté. Comme nous pouvons le constater, la vision offerte ici est une
idéalisation caractéristique de sociétés indigénes ou régne 1’harmonie dans
chacune de leurs facettes sociales et ou 1’on peut observer une absence
totale de conflits.

Il nous faut pour terminer introduire le quatriéme et dernier niveau qui
structure le discours identitaire chez Fernando Ortiz, sans doute le plus
idéologique et politisé¢, mais aussi celui sur lequel se sont construits les
autres niveaux signalés ici et vers lequel, inévitablement, ils finissent tous
par converger. Il s’agit aussi sans doute du plus banal car I’articulation
simpliste de son argumentation n’a finalement d’autre finalité qu’établir
une grille de différenciation pour désigner de fagon indiscutable tout
¢lément considéré comme étranger a la cubanité.

Aussi, son énonciation met-elle en opposition les caractéres «centripete»
du tabac et «centrifuge» du sucre, la «cubanité et la souveraineté» du
premier et «1’extranéité et le passé colonial» du second’ et de conclure, sans
appel, que «le sucre fut absolutiste espagnol et le tabac, libérateur mambi.
Le tabac est davantage intervenu en faveur de I’indépendance nationale. Le
sucre a toujours supposé une intervention étrangére»’.

Bien que 'univers du tabac — aussi bien les plantations, les cultivateurs
que les rouleurs — n’ait fait I’objet d’une attention particuliére que chez peu
d'historiens’, nous pouvons tout de méme relever quelques références dans
des ouvrages de facture plus générale qui contribuent a établir
d’importantes et profondes nuances sur chacun des éléments de
I’argumentation qui prétend lier I’essence de la cubanité au monde du
tabac’. Celles que nous avons ici indiquées permettent de préciser et de

1 Ibid. Une idée qui sera appliquée au processus d’¢laboration de I’identité cubaine : «La
cubanité a pris sa source en bas et n’a pas été distillée a partir du haut». Fernando Orriz, «Los
factores humanos de la cubanidady, Revista Bimestre Cubana, XIV/2 (1940), pp. 161-186.

2 Orriz, Contrapunteo, p. 140.

3 Ibid., p. 221.

4 Pour la deuxiéme moitié¢ du XIXe siecle, nous disposons de quelques ouvrages centrés sur le
contexte manufacturier et industriel du tabac. Les principales références dans ce domaine
restent Stusss, Tabaco en la periferia, et Casanovas, ;O pan, o plomo!.

5 Par exemple, Levi Marrero, Cuba. Economia y sociedad, Madrid, Playor, 1983, plus
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déconstruire cette idéalisation d’un passé et d’une réalité qui fournit un
discours identitaire idéologiquement trés marqué.

En guise de conclusion : revisiter les conflits pour restituer I’Histoire

Méme si chacun des éléments de cette construction discursive impose,
comme nous 1’avons constaté, de nombreuses nuances et précisions, il n’en
reste pas moins a souligner que les historiens qui reproduisent de facon
systématique le schéma ici signalé sont nombreux’. Parmi eux, peut-étre
est-ce Garcia Gallo qui a transposé avec le plus d’enthousiasme les
appréciations anthropologiques de Fernando Ortiz sur le domaine
historique, en les présentant comme des postulats démontrés que le discours
identitaire continue d’assumer comme tels’. Nous estimons pour notre part,
et a la différence de Fernando Ortiz qui considére que «le tabac et le sucre
se contredisent au niveau économique et social»’, que les deux produits ont
été constitutifs d’une seule et méme société de plantations ou le sucre a été,
il est vrai, placé au premier plan d’un processus d’accumulation originaire
du capital qui a rendu possible 1’essor sucrier de la fin de XVIlle siécle et
du début XIXe siécle. Les litiges entre les acteurs du sucre et ceux du tabac
pour la possession de terres et de main-d'ceuvre — aussi bien libre
qu’esclave — furent constants dés la fin du XVIle siecle et se prolongerent
pendant des décennies” et la lutte pour en finir avec le monopole et
I’hégémonie de la Real Factoria ne fut que 1'un des terrains de
confrontation de la domination coloniale. Mais les deux secteurs
partageaient une réalité commune et se développaient au sein d’un méme
tissu de relations sociales en voie de mutation.

particulierement vol. 7 et 11; Julio Le Riverenp, Historia economica de Cuba, La Habana,
Editorial Pueblo y Educacion, 1981, pp.151-173, et Problemas de la formacion agraria de
Cuba. Siglos XVI-XVII, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1992. L’exception reste
I’ouvrage déja cité de José Rivero Muiliz, une aproche historique principalement basée sur
I’information fournie par diverses instances coloniales et qui réfute les traits proposés par ce
discours identitaire. Rivero Muniz, Tabaco, su historia en Cuba.

1 P.e. Emilio Roic pe LeuchseNrING, «Los 8 vegueros, protomartires de las libertades cubanas,
ajusticiados en Jests del Monte en 1723», Carteles, La Habana, 26 de septiembre de 1937.

2 Gaspar Jorge Garcia GaLLo, Biografia del tabaco habano, Santa Clara, Universidad Central
de Las Villas, 1959. Bien qu’achevé en 1946, le manuscrit ne sera publi¢ que dix ans plus tard.
3 Orrtiz, Contrapunteo, p. 136.

4 Vicent Sanz Rozaren, «De la concesion de mercedes a los usos privativos. Propiedad y
conflictividad agraria en Cuba (186-1819)», in José A. Piqueras (coord.), Las Antillas en la era
de las Luces y la revolucion, Madrid, Siglo XXI, 2005, p. 247-273; et «El discurso de la
apropiacion y la politica colonial: disputas por la tierra en Cuba a comienzos del siglo XIX»,
in Josef OpartNY (€d.), Pensamiento cariberio, siglos XIX y XX, Praga, Univerzita Karlova v
Praze, 2007, pp. 223-230.
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L’historien doit observer le passé, I’analyser, insérer dans ses dynamiques
tant les éléments convergents d’une société que les controverses et les
conflits d’intéréts qu’elle génére. Son travail implique d’aller au-dela des
mythes, de dépasser les clichés superficiels et les stéréotypes fournis par
une «histoire officielle» qui prétend construire et légitimer un idéal de
communauté harmonieuse, mué en un objectif collectif vers lequel
convergent a la fois tous les efforts et toutes les inerties. La démarche de
I’historien s’enrichit du prisme de la complexité sociale a partir de la
récupération de I’intervention décisive du peuple, de ses résistances et de
ses adhésions, des éléments inhérents a son imaginaire et de ceux qui en
découlent’. Ce qui est en jeu, finalement, c’est la prise en compte des
relations sociales dans 1’analyse historique qui permettra de mieux
comprendre ce passé et 1’'usage que I’on a pu en faire.

Texte traduit de 1'espagnol.

El presente trabajo se realizd dentro del ambito del Proyecto P1-1B2009-18 del Plan de
Investigacion de la Universitat Jaume I/Fundacié Caixa Castello-Bancaixa; y del Proyecto
HAR2012-34535 del Ministerio de Ciencia e Innovacion.

1 Christopher HiLL, «History and Patriotism», in SamueL (éd.), Patrotism, pp. 3-7; George
Rupt, The Face of the Crowd. Studies in Revolution, Ideology and Popular Protest,
Hertfordshire, Harvester/Wheatsheaf, 1988, plus particulierement pp. 56-71, et Revuelta
populary conciencia de clase, Barcelona, Critica, 1981, notamment les pp. 15-48.
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La domestication de la canne a sucre

Leida Fernandez Prieto

«Porto Rico, tout comme sa grande seeur 1’1le de Cuba et la plupart
des iles qui peuplent la mer des Antilles, doit sa principale richesse,
son importance commerciale obtenue au long du XIX® siecle,

a la précieuse plante qui fait I’objet de cette étudex’

L'agriculture soi-disant «prodigue» des tropiques, fut
fondamentale pour I’expansion impériale, pour le développement du
capitalisme en tant que systéme mondial et pour la consolidation des élites
coloniales. Cependant, on oublie souvent que la connaissance scientifique
des ressources naturelles a permis le contréle, la domestication du milieu
agricole et la prévention. A Porto Rico et a Cuba, entre le XIXe et le
XXeéme siécles, elle a apporté des solutions aux problémes écologiques et
économiques, et surtout, permis le développement de la science agricole
tropicale ainsi que la formation d’ouvriers experts. Pour les créoles tout
particulierement, les «fruits de la terre» ont été porteurs d'un discours
symbolique en faveur de la construction d'une «science nationaley.

Un examen général de ’historiographie montre, pour une part, que les
études scientifiques et technologiques ne sont pas axées sur le contrdle des
connaissances qui ont amené la conquéte des tropiques mais plutét sur le
processus de transfert des plantes, des animaux, des personnes et des
appareils entre les empires et les anciennes colonies’. D’autre part, on
constate une tendance a présenter une vision fragmentée de la circulation du
savoir scientifique agricole tropical, qui met 1’accent sur I’analyse d’un

1 A. Ruiz Quivones, Memoria sobre la enfermedad de la caiia de azicar, Mayagiiez, Puerto
Rico, Tipogratia de «La Prensa», 1877, p. 7.

2 Arjun Avreapurar (ed), The social life of things. Commodities in cultural perspective,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

43



empire et/ou d’une région. Kapil Raj, par exemple, a mené plusieurs études
sur la relation de I’empire britannique avec ses anciennes colonies en Asie
du Sud et en Inde’. Rafael Marquesse a étudié le texte constitutif du café
rédigé en Jamaique par Pierre Laborie, un fonctionnaire francais réfugié
apres la Révolution Haitienne, mettant en avant un systéeme de plantation
qui est devenu un modéle a suivre pour le reste des régions du monde
caraibe, qui y apportérent leurs adaptations respectives’.

L’agriculture de plantation transforma 1’écosysteéme tropical, de maniére
plus remarquable encore, a cause de l'insertion dans le marché global et de
la modernisation agricole, a la fin du XVIlle siécle et dans la premiere
partie du XIXe siécle. Contrairement aux «fruits de la terre» proprement
dits, la canne a sucre (Saccharum officinarum L) fut la plante exotique qui a
le plus influencé 1’environnement socio-économique, politique et culturel
des Caraibes. D’ailleurs, la culture commerciale a grande échelle fut le
phénomene global par excellence. En 1493, elle fut introduite de 1’ Ancien
Monde au Nouveau Monde par Christophe Colomb et retrouva chez les
peuples de la mer des Antilles les conditions naturelles adéquates pour
transformer 1’exubérant paysage des «iles tropicales de I’Eden» en celui
monotone mais productif, des Sugar Islands, structurées par «la machine
plantation», lors de I’introduction de la force de travail esclave”.

Entre le XIX® et le XX° siécle, I’image paradisiaque des plantations
sucriéres extrémement fertiles changea face a la forte présence des maladies
et des nuisibles de la culture globale. Le controle et 1’éradication des
épidémies permirent, d’une part, d’observer les problémes agricoles issus
de la crise écologique, et d’autre part, de donner a I’agriculture scientifique

1 Kapil Ras, Relocating modern science: circulation and the construction of knowledge in
South Asia and Europe, 1650-1900, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

2 Rafael de Bivar MarQuEsk, «A Tlustragdo luso-brasileira e a circulagdo dos sabere esclavistas
caribenhos: a montagem da cafeicultura brasileira em perspectiva comparada» Historia,
Ciéncias, Saude, vol. 16, num. 4, 2009, pp. 855-880.

3 Richard Grove 5. R. G a donné une interprétation trés intéressante des idées
environnementales sur 1’évolution du mot Eden. Richard H. Grove, Green Imperialism
Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins of Environmentalism, 1600-1860,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 16-72. El impacto de las plantas en Alfred
CrosBy, Imperialismo ecologico, Critica, Barcelona, 1988. David Warts, The West Indies:
Patterns of Development, Culture and Environmental Change since 1492, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987. Reinaldo Funes Monzote, De bosque a sabana. Azicar,
deforestacion y medioambiente en Cuba: 1492-1926, México, Siglo XXI, 2004 y Robert S.
AnpErsoN, Richard Grove y Karis Hiesert, Islands, Forests and Garden in the Caribbean:
Conservatism and Conflict in Environmental History, Oxford, Macmillan Caribbean, 2006.
Antonio Benitez Roso, La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna, Hanover,
Ediciones del Norte, 1989.
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un rdle principal dans le développement de I’industrie sucriére. Les études
des nuisibles et des maladies qui menagaient de détruire 1’industrie sucriére
simplifiérent la communication et la coopération entre les différents acteurs
des centres des empires européens, des colonies et des anciennes colonies.
La canne a sucre devint un Fruit de la terre incontournable dans les
discours des producteurs, des scientifiques et des intellectuels de Cuba et de
Porto Rico a la recherche de solutions aux problémes de I'industrie locale.

En 1877, Antonio Ruiz Quifiones, ingénieur diplomé a I’Ecole Centrale
des Arts et Manufactures de Paris, porte-parole des propriétaires de
Mayagiiez, prévint de 1’apparition d’une maladie rare qui menagait de ruine
certaine I’industrie insulaire. Le fléau qui a ce moment inquiétait Ruiz et les
propriétaires de Porto Rico, fut, sirement, causé par I’insecte foreur de la
canne a sucre ou Borer (Diatrae saccharalis). Cette maladie était aussi
connue sous le nom de «maladie de la racine» ; elle est actuellement
appelée morve rouge ou rouille et elle est causée par un champignon.
L’épiphyte agit de facon positive sur la prise de conscience des
propriétaires, des scientifiques de la région et des agronomes en faveur d’un
discours sur ’application de la science a I’agriculture.

Dans cet article, on analyse la participation des Caraibes hispaniques aux
circuits producteurs et diffuseurs du savoir sucrier scientifique, a partir des
études scientifiques et technologiques axées sur 1’analyse du processus de
circulation du savoir. L’¢tude de I’épidémie mais, surtout, I’introduction de
nouvelles variétés de canne a sucre a Porto Rico, révélent les différentes
connexions existantes entre cette ile et les autres centres du savoir
européen, entre les iles sucriéres de 1’Orient et de 1’Occident, entre les iles
antillaises et entre les colonies hispaniques de la Caraibe.

Face a la dégradation de la canne a sucre: ressemblances et
différences.

La crise économique et écologique dans la culture de la canne a sucre fut

a Porigine de différents programmes de recherche a Porto Rico et a Cuba,

ou l'on se pencha sur I’introduction de nouvelles variétés de cannes.

Certains chercheurs ont affirmé que I’histoire de I’industrie sucriére

tropicale, depuis le milieu du XIX° siécle, fut marquée par I’introduction et

la distribution globale des variétés’. Certainement, on parle peu du fait que

1 F. S. Earce, Sugar Cane and its Culture, New York, London, John Wiley & Sons, Inc-
Chapman & Hall, Limited, 1928, Noel Deere, The history of sugar, London, Chapman & Hall,
Limited, 1950, Stuart McCook, States of nature, science, agriculture and environment in the
Spanish Caribbean 1760-1940, Austin, University of Texas Press, 2002a.
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la révolution sucriére, qui eut lieu pendant ces années, fut accompagnée de
la révolution variétale, laquelle prouva la viabilité des croisements de la
canne avec des espeéces sauvages du genre Saccharum, alors qu'ils avaient
été auparavant jugés impossibles par les scientifiques’.

La Barbade et Java étaient les centres du savoir, respectivement soutenus
par les politiques impériales anglaises et hollandaises. John Galloway a
expliqué que le programme des recherches sur I’hybridation développé a la
Barbade dans les décennies 1880 et 1890, fut fondamental pour la
revitalisation de 1’industrie sucriére antillaise et devint 1’axe autour duquel
s’articula la circulation intra-Caraibe’. Cependant, on ne connait pas le role
qu’ont joué¢ I’Espagne et les Caraibes hispaniques dans le contexte global des
études et des expériences scientifiques dans 1’agriculture de la canne.

Il est important de signaler que les Espagnols n’ont pas seulement
introduit la plante mais aussi le know-how sur sa culture, fondée sur le
travail esclave, systéme testé préalablement aux Iles Canaries’. Les
Caraibes hispaniques jouérent un rdle capital pour la diffusion de la culture
de la canne a sucre dans le reste des iles antillaises a la fois pour le transfert
des connaissances et pour I’introduction de la force de travail esclave : 1’1le
Espaiiola (actuellement la République Dominicaine et Haiti) devint le
centre de distribution de la canne créole ou «canne du pays». Le
développement de cette variété établit les premicres bases de la production
industrielle du sucre aux Caraibes jusqu’a la fin du XVIII® siecle.

La grande expansion de I’industrie sucriére cubaine se produisit pourtant
grace a la production de la variété Otahiti, introduite en 1795 par les
propriétaires fonciers Francisco de Arango et Nicolas Calvo de la Puerta y
O’Farril, suite a un voyage de recherche sur le sucre en Angleterre, au
Portugal, 4 La Barbade et en Jamaique®. Cette variété est plus grande que la
canne créole, elle est plus riche en sucre et plus adéquate a une utilisation

1 Fernando AGete PIRERO, Apuntes sobre la evolucion de las variedades de caiia en Cuba,
Asociacion de Técnicos Azucareros de Cuba, La Habana, 1940 et La caria de aziicar en Cuba,
Ministerio de Agricultura, Estacion Experimental de la Cafia de Azucar, La Habana, 1947 et
Stuart Mc Cook, States of nature...Op.cit., 2002a.

2 J. H. GaLroway, «Botany in the Service of Empire: The Barbados Cane-Breeding Program
and the Revival of the Caribbean Sugar Industry, 1880s-1930s», Annales of the Association of
American Geographers, vol 86, no 4, dec. 1996, pp. 682-706.

3 Carmen Ortiz Garcia, «Islas de ida y vuelta. Canarias y el Caribe en contexto colonialy,
Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, LIX, 2, 2004, pp. 195-220.

4 M® Dolores GonziLez-RipoLL Navarro, «Azucar y politica en el Real Consulado de
Agricultura y Comercio de La Habana», Michéle GuicHarnaub-Toruis (ed), Le Sucre dans
l'espace Caraibe Hispanophone. XIXe et XXe siécles, Paris, ed L'Harmattan, 1988, pp. 31-50
et «Dos viajes, una intencion: Francisco Arango y Alejandro Olivan en Europa y las Antillas
azucareras (1794 y 1829)», Revista de Indias, vol. LXII, num. 224, 2002, pp. 85-102.
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comme combustible. Au milieu du XIX°® siécle, les propriétaires fonciers
réorganisérent 1’industrie sucriére grace a la plantation de la canne
Cristalline a Cuba’. Leur systéme de culture simple et leur grande résistance
aux sécheresses permettaient aux cannaies de subsister cinq années ou plus
sans qu’il ne soit plus nécessaire de semer de nouveau, comme selon la
méthode traditionnelle des planteurs de la plus grande ile des Antilles.

Au départ, Porto Rico centra aussi son industrie sucriére sur la canne
Créole. De méme, ’essor de I’industrie moderne reposa sur la culture
continue de la canne Otahiti jusqu’a la fin du XIX® siécle, quand une
maladie toucha les plantations sucriéres et obligea les planteurs a en
changer pour de nouvelles variétés’.

A la fin du XIX® siécle, la transformation de I’industrie sucriére et la crise
¢écologique amenerent la diminution du rendement agricole, ainsi que la
croissante apparition des maladies et des nuisibles. Cela suscita un débat
scientiste autour des causes possibles de la dégradation de la canne a sucre.
La dégradation de la canne a sucre est déterminée par de nombreux facteurs
qui varient selon les particularités de chaque localisation. Par conséquent,
parler d’une seule cause serait incorrect. Mais, a cette époque-1a, beaucoup
de réformateurs agricoles croyaient que la cause principale de la

1 On trouve une étude détaillée de toutes les variétés chez Sergio IzaGuiRRE VALDEs, «Plantas
azucareras» Revista de Agricultura, juin 1884, nim. 12, pp. 568-570. Manuel Moreno
FraciNaLs, El Ingenio. Complejo econdmico y social del azucar, 3ts, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1978 y «Plantaciones en el Caribe: Cuba — Puerto Rico — Santo Domingo
(1860 — 1940)» en La Historia como arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y
plantaciones, Editorial Critica, Barcelona, 1983. Alan Dye, Cuban Sugar in the Age of Mass
Production: Technology and the Economics of the Sugar Central, 1899-1929, Stanford,
Stanford University Press, 1998. Antonio Santamaria, Sin azicar no hay pais. La industria
azucarera y la economia cubana (1919-1939), Sevilla, Universidad de Sevilla, Escuela de
Estudios Hispano-Americanos, CSIC y Diputacion de Sevilla, 2001.

2 Juana Gi-Bermeso Garcia, Panorama historico de la agricultura en Puerto Rico, Sevilla,
1970. Francisco ScaraNo, Sugar and slavery in Puerto Rico the plantation economy of Ponce,
1800-1850, Madison, Wisconsin, Universidad de Wisconsin, 1984. Andrés Ramos Mariel, La
sociedad del aziicar en Puerto Rico: 1870-1910, Puerto Rico, Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, 1988. César Ayala, American Sugar Kingdom The Plantation Economy of the
Spanish Caribbean, 1898—1934, The University of North Carolina Press, 1999. Consuelo
Naranio Orovio y Antonio Santamaria, «Las ultimas coloniasy», Bernard LavaLig, Consuelo
NArANJO 'y Antonio SANTAMARIA, La América espaiiola, 1763-1898. Economia, Madrid,
Editorial Sintesis, 2002, pp. 284-463. Antonio Santamaria, Historia economica y social de
Puerto Rico (1750-1902). Bibliografia y fuentes publicadas (1745-2002) y balance, Madrid,
Fundacion Mapfre Tavera, 2005 y «La industria azucarera en América», Monografico de
Revista de Indias, num. 233, 2005 [coordonné avec A. Garcia Alvarez]. Horacio Crespo
(coord), El Azicar en América Latina y el Caribe. Cambio tecnologico, trabajo, mercado
mundial y economia azucarera. Perspectiva histérica y problemas actuales, México, Senado
de la Republica, 2006.
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dégradation de la plante était un appauvrissement des sols di a Ia
monoculture. Par rapport a cela, les agronomes, a Cuba, conseillaient
I’emploi d’engrais organiques et chimiques. L’étude et ’application des
engrais dans les plantations constituérent la principale preuve de I’entrée de
la science dans I’agriculture des cannes cubaines’.

Par contre, Porto Rico réagit mieux que Cuba au manque de terres
agricoles, en introduisant et en expérimentant des variétés différentes. Les
agronomes et les propriétaires fonciers associérent le probléme de la
dégradation de la canne a sucre a I’impossibilité de la croiser avec d’autres
variétés car elle entrainait la perte de la vigueur initiale de la plante. Cette
idée s'enracina au sein de la communauté agricole a cause de la maladie
mentionnée ci-dessus, qui toucha les plantations au milieu du XIX° siécle et
mit en danger l'avenir de I’industrie sucri¢re. La citation suivante vient
étayer cette idée :

Etant donné qu’il s’agit d’une plante exotique et du fait qu’elle ne peut étre
croisée avec d’autres variétés pouvant lui apporter une vigueur nouvelle, on
constate chez elle une évidente dégradation qui peut étre en grande partie la
cause de la maladie dont elle est affectée’.

Voila pourquoi les propriétaires fonciers et les scientifiques porto-ricains
conseillaient le remplacement de la variété Otahiti par d’autres plus
résistantes aux nuisibles et aux maladies, une pratique qui fut trés commune
dans les autres iles sucricres.

Stuart McCook a souligné qu’a la fin du XIXe siécle, les nuisibles et les
maladies dans les cultures tropicales se sont généralisés’. La Mosaique de la
canne a sucre (Sugar cane Mosaic Virus, SCMV), en provenance de Java et
introduite ces années-1a, constitue la principale maladie qui a touché
Iindustrie sucriére antillaise. Au début du XX*™ siécle, la maladie apparut

1 Leida FernANDEZ PrieTo, Cuba agricola, mito y tradicion, Madrid, CSIC, 2005; Espacio de
poder; ciencia y agricultura: el Circulo de Hacendados de la Isla de Cuba, Sevilla, Diputacion de
Sevilla- CSIC, 2008 y «Plagas, enfermedades y saberes agricolas en el Caribe, un estudio de
caso», ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, Vol. 187 - 750 julio-agosto, 2011, pp. 793-802.

2 Aparicion de la enfermedad en plantaciones de cafia de azlcar (Apparition de la maladie
dans les plantations de canne a sucre), Archivo Historico Nacional, Ultramar, 1189, exp. 9,
1877-1886.

3 Stuart Mc Cook, «Las epidemias liberales: agricultura, ambiente, y globalizacion en Ecuador,
1790-1930» en Bernardo Garcia Martingz et Maria del Rosario Prieto, Estudios sobre historia
y ambiente en América Latina. Vol. 2, Norteamérica, Sudamérica, y el Pacifico, México, El
Colegio de México/Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 2002b, pp.223-246 y «The
Global Rust Belt: Hemileia vastatrix and the Ecological Integration of World Coffee
Production since 1850», Journal of Global History 1.2, 2006, pp. 177-195.
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a La Barbade, a Cuba, en Jamaique, en République Dominicaine, a Sainte
Croix dans les fles Vierges des Etats Unis, & Trinité et a Tobago, et avec une
plus forte incidence a Porto Rico. Cette maladie ¢limina les cannes nobles
qui étaient a 1’origine de la production industrielle du sucre dans des
différentes parties du monde tropical. L’éradication du virus de la Mosaique
permit I’introduction et la commercialisation des hybrides découverts a
Java et 2 La Barbade’. Cependant, c’est a partir de Porto Rico que cette
unité de recherche explore les résultats de la propagation des différentes
variétés de canne a sucre, pour ainsi pouvoir faire face aux maladies
survenues pendant la moitié du XIXe siccle.

La premiére maladie importante qui toucha la variété de la canne a sucre
Otahiti eut lieu en 1840 dans I’ile britannique de Maurice et dans I’ile
francaise de La Réunion’. Cette maladic fut combattue grice a
I’introduction de nouvelles variétés importées de Java, d’autres régions du
Sud-est Asiatique et de 1’Océanie, d’Inde occidentale, d’Egypte et du
Brésil. Parallelement, on préta plus d’attention a 1’étude et a
I’expérimentation scientifique. Lors de la décennie de 1870, 1’épidémie
apparut dans les Caraibes hispaniques. Elle conduisit les propriétaires, les
intellectuels et les scientifiques créoles a tenir un discours sur les limites de
la productivité de la nature tropicale.

Face a l1a maladie des plantations de canne a sucre : le savoir local et
la circulation globale des variétés.

D’aprés Humberto Garcia Muiiiz, la maladie qui toucha les plantations
sucriéres porto-ricaines a la fin du XIXe siécle, a constitué 1’un des facteurs
déstabilisants de 1’industrie sucriére’. La maladie causa la diminution
d’environ 60 pour 100 du total des plantations’. Comme Garcia Mufliz ’a
trés bien souligné, les pertes eurent comme conséquence directe qu’une
grande partie des propriétaires n’ait pas pu récupérer leurs plantations ou

1 A Cuba on n’a jamais prouvé la fragilit¢ de la canne Cristalline, tout en accusant le
proprié¢taire américain Edward Atkins d'étre a l'origine de l'introduction du virus de la
Mosaique. Fernando AcGete PINERO, Apuntes sobre la ..., 1940, Stuart McCook, States of
Agriculture., 2002a.

2 William KeLLEHER STOREY, Science and Power in Colonial Mauritus, Rochester, University of
Rochester Press, 1997.

3 Humberto Garcia Muriz, «La plantacion que no se repite: las historias azucareras de la
Republica Dominicana y Puerto Rico, 1870-1930»», Revista de Indias, vol. LXV, num. 233,
pp. 133-191, janvier-avril 2005.

4 Aparicion de la enfermedad en plantaciones de cafia de azlcar, Archivo Historico Nacional,
Ultramar, 1189, exp. 9, 1877-1886.
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bien, dans le meilleur des cas, qu’elles aient été réorientées vers d’autres
cultures commerciales.

Les contemporains situaient le début de la maladie vers les années 1850,
L’¢épicentre de la maladie fut localisé & Mayaguéz. Par la suite, elle s’étendit
a plus d’un tiers de I’ile :

De nombreuses propriétés, avant florissantes, ont été ravagées par la maladie
et elles présentent maintenant 1’aspect désolant des campagnes désertes ;
d’autres, se battent, agonisant doulourecusement avant de succomber
rapidement, sans avoir trouvé de solution contre cette force majeure
imposée par leur ennemi ; comme un incendie qui ne s’éteint jamais et qui
étend, chaque jour plus loin, ses phalanges ravageuses vers chaque plantation,
vers chaque création, vers chaque village jusqu’a calciner 1’ile entiére et ne
laisser derriére elle que la dévastation et la ruine, il faut trouver a temps une
solution, avant de perdre notre derniére chance de salut’.

En 1870, un groupe de propriétaires, de scientifiques et d'agronomes se
réunit & Mayagiiez pour identifier les causes de 1’épidémie, ainsi que pour
discuter des possibles stratégies d’éradication. Les causes les plus probables
étaient, estimaient-ils, une méthodologie de culture peu adéquate, des
problémes dans les systémes d’évacuation, mais surtout, un insecte qui
mangeait les racines de la plante.

Tout comme ce qui s’était passé dans les autres iles sucricres, les
solutions consisterent en 1’étude et I’expérimentation scientifique ainsi qu’a
remplacer la canne a sucre de Otahiti par des variétés orientales, méconnues
a Porto Rico jusqu’alors. Une partie de la stratégie scientifique consista
dans un premier temps a envoyer un agronome ou un chimiste a Porto Rico
pour étudier la maladie au niveau local ou bien a assigner cette tiche a des
experts résidant sur I’fle. Le deuxiéme pas fut de suivre le modele des
autres empires, comme le frangais par exemple, qui donnaient des prix a
ceux qui trouvaient des solutions aux problémes des maladies dans les
cultures. Finalement, on proposa le changement de la graine par d’autres
variétés plus résistantes a la maladie.

La recherche scientifique permit, d’une part, d’apprécier la figure de
I’expert. D’autre part, elle rapprocha les propriétaires, les agronomes et les
scientifiques locaux d’autres réseaux de connaissance européens et

1 Aparicion de la enfermedad en plantaciones de cafia de azicar, Archivo Historico Nacional,
Ultramar, 1182, Exp. 8, 1887-1886. Medidas adoptadas por la enfermedad de la cafia de
azucar, Archivo Historico Nacional, Ultramar, 1182, exp. 5, 1879-1880.

2 Agustin StHAL, La enfermedad de la caria de aziicar en Puerto Rico, Puerto Rico, Imprenta y
Libreria de Acosta, 1880, p. 8.
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coloniaux. Cela plaga I’Espagne et les Caraibes hispaniques sur les routes
du savoir agricole tropical : c'est un aspect passé inaper¢u dans les études
sur la construction et la propagation de la science.

D’abord, cela se traduisit par les connexions avec les centres du savoir
impérial européens pour chercher le soutien financier de la métropole
espagnole, ainsi que par les réponses des scientifiques européens spécialisés
dans 1’étude des maladies agricoles, comme par exemple celle provoquée
par le Phylloxéra (Dactylosphaera vitifoliae) qui touchait les vignobles en
Europe. Pour ce faire, I’on envoya sur le bateau a vapeur frangais
«Colombiay, a destination de Santander, une boite avec une douzaine de
pieds malades de canne a sucre et des échantillons de terre pour qu’ils
soient analysés a Madrid. Pour éviter une possible contagion, on choisit le
port de destination le plus éloigné des plantations du sud de la péninsule.

Ce fut un propriétaire de Mayagiiez qui permit l'intégration au circuit du
savoir scientifique, en faisant parvenir des échantillons de canne a sucre
malade a des chimistes frangais, pendant un voyage personnel en France en
1873’ L’agronome et chimiste M. George Ville étudia la maladie et affirma
qu’elle était causée par un insecte de la famille des Kermés ou Cochenilles
(Coccides) appelé «pou a poche blanche» par les Francais dans I’ile
Maurice. Pour son éradication, le chimiste frangais conseilla I’emploi d’un
engrais qu’il fabriquait. Les propriétaires a Porto Rico suivirent ce conseil
mais ils obtinrent des résultats contre-productifs’. Il y avait donc un grand
intérét de la part des propriétaires pour les tests et les expériences face a la
gravité de I’épidémie. Tout de méme, cela reflétait les étroites relations
entre la science et les affaires commerciales.

Les scientifiques locaux déterminérent ensuite que 1’insecte €tait un hote
intermédiaire, et qu’il était possible qu’il ne s’agisse pas d’une pyrale de la
canne a sucre ou Borer, étant donné que les naturalistes et les agronomes
parlaient de graves dommages a la racine de la plante et donc de la probable
présence de champignons. Lors des débats, le médecin et naturaliste
Agustin Sthal, qui avait recu une formation scientifique en Allemagne, se
demanda si la maladie était endémique ou si elle avait été introduite dans
I’ile et, si c’était le cas, de quelle maniére cela avait eu lieu’. Stahl pensa
que la maladie avait peut-étre été introduite dans du riz importé d’Inde, ou
la maladie était apparue. Quant au contrdle et a I’éradication de 1’épidémie,
Sthal conseilla le remplacement urgent de la graine par de nouvelles

1 Aparicion de la enfermedad en plantaciones de cafia de azlcar, Archivo Historico Nacional,
Ultramar, 1182, Exp. 8, 1887-1886.

2 Aparicién de la enfermedad, id..

3 Agustin StHAL, La enfermedad, p. 27.
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variétés plus résistantes a la maladie. De méme, il proposa aux propriétaires
de créer un champ d’expérimentation dans chaque propriété. Sthal réalisa
lui-méme plusieurs expériences dans ses plantations avec la variété de
canne Salangore, en provenance de la Guadeloupe.

La principale réponse des propriétaires a Porto Rico pour combattre la
maladie fut ’introduction de nouvelles variétés. John Galloway remarqua
que les planteurs antillais comptaient explorer la voie diplomatique pour
obtenir des variétés plus résistantes aux maladies, ce qui favorisait les
échanges et la coopération entre les iles. Les colonies espagnoles prirent
part aussi a ces échanges, cette question restant inexplorée jusqu’a
maintenant dans les études scientifiques a propos de la circulation des
connaissances. Par exemple, le consulat d’Espagne en Jamaique envoya des
graines de la variété de canne Salangore a Porto Rico mais aussi aux
consulats de Guadeloupe, de la Trinité, de Martinique et de la Barbade'.

Parmi les différentes stratégies, on recourut aussi au transfert sucrier vers
les autres colonies antillaises pour étudier les types de graines les mieux
prédisposés a s’acclimater a Porto Rico. Le voyage se réalisait plus
spécialement vers I'ile Maurice et I'ille Bourbon pour étudier les progrés
agricoles et industriels réalisés la-bas pendant la maladie qui toucha les iles
au milieu du XIX°® si¢cle. Il est intéressant de signaler le succes du jardin
botanique de Maurice dans I’envoi de nombreuses variétés pour combattre
la maladie, ce qui attira 1’attention des agronomes pour créer un modele a
suivre dans les autres iles orientales’.

Le propriétaire Santiago McCormick fut l'organisateur de plusieurs
voyages a la Trinité pour se mettre en contact avec le jardin botanique, ou
les plus remarquables variétés de cannes provenant d’Océanie et d’ailleurs
étaient cultivées’. 11 faut signaler que, dans ces années, le réseau de jardins
botaniques, avec a sa téte Kew Gardens, fut essentiel pour la diffusion de
Pagriculture scientifique coloniale’. La mission de McCormick consistait a
choisir les types et le nombre de graines qu’il considérait adéquats et a les
transporter a un moindre coit que lorsqu'elles provenaient d'Inde et

\

d'Océanie. A son retour, McCormick introduisit a Porto Rico d’autres

1 Medidas adoptadas por la enfermedad (Mesures adoptées a cause de la maladie).... exp 5,
1879-1880.

2 Le modele consistait a récolter des plantes n’ayant pas fleuri, les humidifier et les entourer
de feuilles de banane. Mesures adoptées a cause de....id..

3 Medidas adoptadas por la ...id..

4 Lucille Brockway, Science and Colonial Expansion: The Role of the British Royal Botanic
Garden, Yale University Press, 2002.

52



variétés de plantes commerciales comme, par exemple, le café, le poivre et
la noix de muscade.

L’étude de I’épidémie permit la circulation des idées, des théories et des
différentes variétés de la canne a sucre entre les colonies espagnoles, objet
d’intérét de nos recherches. McCormick publia régulierement des articles
dans la Revue d’agriculture du cercle de propriétaires, principal moyen de
divulgation au service de la communauté agronome a Cuba. A travers ses
pages, on suivit I’évolution de la maladie, compte tenu du danger présumé
qu’elle représentait pour les plantations cubaines’.

Dr’ailleurs, on retrouve un exemple de cette transmission de
connaissances dans les références & Alvaro Reynoso faites par Agustin
Sthal, mentionné plus haut, et par Jos¢ Julian Acosta, pharmacien diplomé
en Espagne et ¢éleve d’Alejandro von Humboldt, lors de 1’¢laboration d’une
théorie a propos des causes de la maladie a Porto Rico et des solutions pour
la combattre. Reynoso devint le principal expert de 1’agriculture
scientifique sucriére du XIX® grace a son ceuvre, Ensayo sobre el cultivo de
la caiia de azucar (Essai sur la culture de la canne a sucre) et les
scientifiques a Porto Rico suivirent ses doctrines pour expliquer
I’importance de I’irrigation dans la culture de la canne a sucre et pour
rejeter la thése selon laquelle I’eau constituait une des causes de la
maladie’. En 1865, Reynoso publia & Madrid une deuxiéme édition. Cette
année-1a, il offrit des exemplaires aux propriétaires de Porto Rico, mais
jusqu’a présent personne n’a trouvé de preuves de l'impact de son ouvrage.
Cuba participa aussi, en envoyant vers Porto Rico, des exemplaires de la
variété de canne a sucre Cristalline dans le but de trouver la variété idéale
pour réorganiser son industrie sucriére.

En conclusion, nous pouvons souligner les points suivants. Tout d’abord,
il faut préciser que, dans les études scientifiques et technologiques qui
défendent le fait que le savoir et les pratiques scientifiques sont toujours
locaux, I’exploration du processus de la construction et de la circulation du
savoir agricole tropical contribue a estomper les délimitations entre le
centre et la périphérie. Dans ce sens, nous nous intéressons a 1’étude de la
production du savoir scientifique agricole et de sa circulation entre I’empire
espagnol, les Caraibes hispaniques et les autres agents placés dans des
centres différents du savoir impérial et colonial de la fin du XIX° siécle, ce
qui est un sujet absent jusqu’a présent du cadre des études spécialisés.

1 Leida FerNANDEZ PrieTO, Cuba Agricola.., p. 167.
2 Alvaro Rey~oso, Ensayo sobre el cultivo de la caria de aziicar, Havane, Imprenta del Tiempo,
1862.
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En deuxiéme lieu, les iles de la Caraibe ont été souvent congues comme
des laboratoires passifs de la modernité. Cependant, cette étude démontre
que les 1les étaient des points de production et de circulation du savoir
agronomique tropical a partir des problémes locaux. L’étude de la maladie
et I’introduction des différentes variétés ont placé I’Espagne et les Caraibes
hispaniques dans les circuits globaux de la connaissance rassemblant avec
plus de force les empires et les colonies de 1’Orient et I’Occident ainsi que
les colonies espagnoles. Enfin, le contrdle et 1’éradication de la maladie ont
stimulé efficacement la coopération entre les iles sucriéres car, aprés tout,
[’histoire se répéte sans fin.

Enfin, cette étude montre comment les propriétaires, les intellectuels et
les scientifiques créoles, mettant en avant le cas de la canne a sucre afin de
soutenir le discours sur l'application de la science a l'industrie agricole
locale, ont fait passer ce «fruit de leur terre» du statut de produit exotique a
celui de symbole patriotique.

Texte traduit de 1'espagnol par Gloria Muros.

Ce travail a été ¢laboré dans le cadre du projet HAR2009-09844, financé par le MICINN
(Espafia) et du RYC-2009-04030, qui se centre sur l’analyse de la production et de la
circulation du savoir scientifique par rapport aux plantations agricoles entre 1’empire espagnol
et les Caraibes hispaniques. Quelques idées fondamentales ont été discutées lors du
Commodities of Empire: Project Developments and Future Plans, qui a eu lieu a London
University en septembre 2011. L’auteur tient a remercier Consuelo Naranjo Orovio, Loles
Gonzalez-Ripoll et Sylvie Bouffartigue pour leurs suggestions et recommandations.
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Azucar y cubanidad’

Josef Opatrny

El azicar: simbolo de la isla y producto clave por su importancia
econdmica, social y politica para el pais. Asi fue como, preparando el libro
sobre sus experiencias de Cuba en 1960, el escritor y filésofo Jean Paul
Sartre utilizé en el titulo la palabra azucar considerandola, sin duda, como
el simbolo de la isla y como el producto de importancia econémica, social y
politica clave para el pais, indispensable para comprender la situacion
cubana no solamente de los fines de los cincuenta del siglo XX°. Tomando
en cuenta el lugar del azicar y de la cafla de azlicar en Cuba y en la
sociedad cubana en este tiempo, puede parecer, sin embargo, un poco
paraddjico el titulo de la publicacion del intelectual francés: Huracdan sobre
el azuicar. Es verdad que en los cincuenta gran parte del publico de todo el
mundo consideraba Cuba como el pais del azicar y de la cafia de azlicar a
pesar de que algunos portavoces de los criollos cubanos expresaron ya en
las primeras décadas del siglo XIX, por diferentes razones, sus dudas sobre
la orientacion unilateral en este producto. Sin embargo, estas dudas no
cambiaron nada en la realidad econémica y pas6é mas de un siglo para que

1 Este texto ha sido elaborado en el marco del proyecto MSM 0021620824 del Ministerio de
Educacion de la Republica Checa y del proyecto de investigacion HAR2009-09844, financiado
por el MICINN (Esparia).

2 Comp. en este contexto las palabras introductorias del primer capitulo del libro
extraordinario de Antonio SantamaRriA GArcia sobre la problematica de la industria azucarera en
Cuba de entreguerras: Sin azicar no hay pais. En las décadas posteriores a la crisis de 1930,
los azucareros cubanos esgrimian este slogan para defender sus posiciones en politica
comercial y econdémica frente a los productores industriales, que reclamaban proteccion
arancelaria y otros incentivos aduciendo que sin industrias no hay nacion. Esta contraposicion,
aunque en épocas anteriores se definia mas bien en términos de especializacién versus
diversificacion agraria, es antigua en la isla, hunde sus raices en las postrimerias del siglo
XVIII y se sintetiza en la conocida sentencia de F. Arango y Parrefio, «producir azicar o
sucumbiry, in: Antonio SANTAMARIA GARCiA, Sin aziicar no hay pais. La industria azucarera y
la economia cubana (1919-1939), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Escuela de
Estudios hispano-americanos, Universidad de Sevilla, Diputacion de Sevilla, Sevilla 2001, p.1.
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la posicion del azucar en la economia cubana empezase a ser amenazada
por otra rama de economia.

La singular historia de la cafia de aziicar en Cuba

Tomando en cuenta las realidades mencionadas mas arriba, hay que
subrayar que la historia de la cafia de azucar y del azticar mismo en Cuba
no corresponde con la historia de esta planta y de este producto en otras
islas caribefias. La cafia aparecié en la region ya con el segundo viaje de
Coldn cuando los primeros colonos empezaron a cultivarla en la Espafiola y
las plantaciones de esta planta rapidamente llegaron a ser una de las fuentes
de la riqueza de esta isla’. Durante unas décadas empezaron a cultivar la
cafia los colonos en otras islas caribeflas llamadas en el siglo siguiente por
los ingleses «islas de azGcar». Barbados y Jamaica después de 1655, las
islas danesas, holandesas y francesas en la region suministraron el azlicar
no solamente a las metropolis sino también a los paises europeos que no
participaron en la colonizacion del Nuevo Mundo’. Tampoco en Cuba
faltaron los intentos de producir, el oro blanco» pero no cumplieron con las
esperanzas de los plantadores. De tal manera, la isla tuvo una economia
muy diversificada ademds de gozar de una posicion estratégica en relacion
con Espafia durante estas décadas. A lo largo de toda la segunda mitad del
siglo XVI busc6 Cuba su producto comercial. En este periodo adquirié su
importancia la ganaderia que ofrecid un producto de gran demanda en
Europa, es decir, los cueros. Comparando la ganaderia con la industria
azucarera, la primera tuvo su ventaja en la esfera de la mano de obra: los
hatos o corrales no necesitaron tantos trabajadores como las plantaciones de
cafia e ingenios. En los principios de la segunda mitad del siglo XVI con el
sistema de las flotas mejor6 no solamente la importancia estratégica de
Cuba, especialmente de La Habana, llamada la llave del Nuevo Mundo,
sino también la importancia de la ganaderia para la economia cubana. La

1 Alejandro de la Fuente liga este hecho con los recursos que obtuvieron los colonos en la
primera base del poder colonial de Espafia en la region de las minas de oro, véase FUENTE,
Alejandro de la, Havana and the Atlantic in the Sixteenth Century, Chapel Hill, University of
North Carolina Press 2008, 3. Comp. también Frank Mova Pons (coord.), Historia de la
Republica Dominicana, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Academia
Dominicana de Historia, Ediciones Doce Calles 2010, 61sgs. La Historia de Cuba (coord.
Consuelo Naranro Orovio, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Ediciones Doce
Calles 2009) dice sobre el problema en la p. 61: «A diferencia de Santo Domingo, cuyo
agotamiento minero encontrd en el azlcar un producto sustitutivo rentable, en Cuba no
existian ni los capitales ni la mano de obra necesarios para promover la produccion del
azucar.»

2 Por otro lado, estas islas no produjeron solamente aziicar, sino también el afiil, cacao o en el
siglo XVIII el café.
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carne del ganado islefio fue utilizada para el abastecimiento de las naves
que se juntaban en el puerto habanero antes de cruzar el Atlantico. La
organizacion del sistema de flotas en la década de 1560 dio forma legal a
caminos atlanticos ya establecidos y contribuyd a hacer de La Habana una
de las ciudades portuarias mejor defendidas del Atlantico y el centro urbano
de mas rapido crecimiento en todo el nuevo mundo entre 1570 y 1620»".
Sin embargo, las flotas y la poblacion de la ciudad necesitaron no
solamente la cafa, sino también los frutos de diferentes plantas — platanos,
maiz o yuca — cultivadas en numerosas estancias en los alrededores de La
Habana. Todos estos productos fueron destinados para el mercado local, la
exportacion de la isla fue constituida en un 90 por ciento por el cuero, lo
que no satisfizo a los residentes. Los propietarios de los terrenos siguieron
en la busqueda de los productos oportunos para ser vendidos en el mercado
internacional. Su atencion fue atraida sobre todo por el tabaco y el azucar.
La economia de Cuba los necesitd para reemplazar las pérdidas causadas
por la crisis del sistema de las flotas, en relacion con la complicada
situacion internacional sobre todo después de 1628 cuando el almirante
holandés Piet de Hein en colaboracion con los piratas ataco en la bahia de
Matanzas la flota de la plata y se apoder6 del enorme botin. Durante todo el
siglo crecio, de tal manera, no solamente el numero de las vegas, sino
también de los ingenios a pesar de que en el caso de los ingenios y los
cafiaverales, el proceso iba siendo frenado por el viejo problema de la
escasez de la mano de obra esclava. A fines del siglo XVII existian en la
isla dos centros de produccion, uno en los alrededores de La Habana con
mas o menos 70 ingenios, y el otro entre Bayamo y Santiago. Estas
regiones fueron los mas importantes suministradores de aztucar en el
mercado de la metropoli, habiendo reemplazado en esta posicion a La
Espafiola. No obstante, el aztcar siguid siendo en todo este periodo uno de
los productos cubanos mas representados en la segunda mitad del siglo
XVII, con mas o menos la cuarta parte del valor de las exportaciones. A ¢l
le seguia el cuero, a pesar de que perdid su claro predominio,
manteniéndose en menos de la tercera parte del valor de las exportaciones.
El resto de las exportaciones fueron en la misma medida el tabaco y el
cacao, cada uno constituyendo una quinta parte del valor de la exportacion.
El cultivo del tabaco tuvo en la comparacion con la cafia del azicar una
gran ventaja. La planta local fue cultivada originalmente para el mercado
islefio y para las necesidades de las tripulaciones de los barcos de la flota.
En los inicios del siglo XVII crecid el interés de los europeos por este

1 Consuelo Naranio Orovio, Historia de Cuba ..., p. 61.
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producto exdtico, lo que se comprueba no solamente en el caso del tabaco
cubano sino también del tabaco de Virginia, la primera exitosa colonia
inglesa en América. Las vegas no necesitaban la mano de obra esclava y
fueron labradas por las familias modestas que vendian los frutos de su labor
a la Real Hacienda'.

Cuba no producia, y exportaba, naturalmente, solamente los productos
mencionados mas arriba. En los barcos que abandonaban los puertos islefios
transportaban también la madera tropical y en creciente medida, el ganado
vivo vendido sobre todo a las islas inglesas en la vecindad donde lo
utilizaban para la industria azucarera. Durante el siglo XVIII creci6 también
la importancia de esta rama econdémica en Cuba. Para los estudios clasicos,
para el cambio fundamental de la economia cubana jugd un papel decisivo
la ocupacion de La Habana por los ingleses en los fines de la Guerra de los
Siete afios cuando la élite econdmica colonial entrd en contacto directo con
las casas comerciales britanicas. La historiografia moderna rechaza esta
conclusion subrayando el crecimiento del numero de los cafiaverales e
ingenios en la isla durante todo el siglo’. Este cambio no significa
naturalmente la negacion de la importancia de la toma de la ciudad para la
historia de la isla. Los ingleses suministraban a sus socios comerciales los
esclavos y la élite criolla empezd a repensar su posicion en el sistema
colonial. El portavoz de esta capa social, Francisco Arango y Parrefio,
dedico a la importancia de este evento su atencion en el famoso Discurso
sobre la Agricultura de la Habana y medios de fomentarla, uno de los
textos mas influyentes en la historia de Cuba, al menos en la ultima década
del siglo XVIII y primeras décadas del XIX°.

1 Sobre la historia del tabaco en Cuba véase, sobre todo J. Rivero Muniz, Tabaco. Su historia
en Cuba, La Habana 1965. Para el periodo mencionado mas arriba comp. también Levi
Marrero, Cuba, economia y sociedad, Rio Piedras, Madrid, Editorial Playor , S. A. 1978, vol.
111, pp. 35-72

2 Comp. p. €j. John Robert McNEw, Atlantic Empires of France and Spain. Louisbourg and
Havana 1700-1763, Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press 1985.
Sobre la industria azucarera antes de los cambios de la segunda mitad del siglo XVIII véase
Mercedes Garcia RobriGuez, «De productores empiricos a hacendados ilustrados. El mundo de
azicar que precedié a Francisco de Arango y Parrefio», in: GoNzALEz-RiPoL NAVARRO, ALVAREZ
Cuartero (eds.), Francisco Arango y Parreiio y la invencion ...., pp. 86-104.

3 Sobre los origenes del texto véase Juan Bosco Amores Carrepano, «El joven Arango y
Parrefio: Origen del proyecto politico—econdémico de la sacarocracia habanera (1786-1794)»,
in: Temas Americanistas, 12, Sevilla 1995, pp. 25-33.
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El Discurso de Arango y Parreiio

Los historiadores consideran el Discurso como el programa de una
pequefia parte de los criollos’ que no solamente pidieron cambios en la
economia colonial, sino que ademas contribuyeron con sus actividades a la
realizacion de su transformacion que tuvo consecuencias profundas en lo
social y lo cultural de la isla. El Discurso es obra de la sacarocracia
naciente que en las siguientes décadas participd en las decisiones
economicas y politicas de la administracion colonial y metropolitana
alcanzando, por diferentes razones, en ambas esferas, logros incomparables
con los resultados de las élites en otras partes del imperio colonial espafiol
de América. Francisco Arango y Parrefio analizé en el Discurso la situacion
de Cuba en los principios de los noventa y formuld algunas
recomendaciones de como aumentar la eficiencia econémica de la colonia.
El Discurso tuvo una gran repercusion en el pensamiento de la sociedad
criolla cubana y en la administracion colonial y metropolitana. M.* Dolores
Gonzalez-Ripol Navarro que en los tltimos afios dedico una gran atencion
a Arango y Parrefio’, escribid en uno de sus textos sobre su posicion: «Sin
duda la personalidad mas destacada de la época, como criollo, hacendado,
azucarero, idedlogo econdmico y politico y defensor a ultranza de la
libertad comercial de la isla de Cuba»’. Las editoras del tltimo libro
publicado sobre Arango y Parrefio lo consideran el representante de la
sociedad «que optd por no desgajarse de su matriz europea convertida en
centro productor de cafia de azucar para el mercado mundial en sustitucion
de Saint Domingue»’.

1 Comp. p. ej. Manuel Moreno FraciNaLs, El Ingenio. Complejo economico social cubano del
azicar, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, 1, p. 127.

2 M.* Dolores GonzaLEz-RipoL Navarro, «Vinculos y redes de poder entre Madrid y la Habana:
Francisco Arango y Parrefio (1765-1837), idedlogo y mediador», Revista de Indias, LXI, no.
222, 2001, pp. 291-305; la misma, «Dos viajes, una intencion: Francisco Arango y Alejandro
Olivan en Europa y las Antillas azucareras (1794 y 1829)», Revista de Indias, LXII, no. 224,
2002, 85-102. M.* Dolores GonzALez-RipoL Navarro es también la coeditora del hasta el
momento ultimo libro dedicado a Arango y Parrefio, M.* Dolores GonzALEz-RipoL NavArro,
Izaskun Arvarez Cuartero (eds.), Francisco Arango y Parreiio y la invencién de la Cuba
azucarera, Aquilafuente, Ediciones Universidad de Salamanca 2009. Recientemente aparecio
otro texto cuya autora estd interesada en otros matices del pensamiento de Arango y Parrefio,
comp. Emma Dunia VipaL Prapes, «Valiente y Arango: ;Pensamiento caribefio vs pensamiento
espafiol?» in Josef Opatmy ed., Pensamiento cariberio. Siglos XIX y XX (Ibero-Americana
Pragensia, Supplementum XIX, 2007, pp. 301-310.

3 M.* Dolores GonzaLez-RiroL Navarro, Cuba, la isla de los ensayos. Cultura y sociedad
(1750-1815), Madrid, CSIC, 1999, p.145.

4 M.* Dolores GonzaLez-Ripor Navarro, Izaskun Arvarez Cuartero, «Francisco de Arango o el
valor del contextow, in: GonziLez-RipoL Navarro, Arvarez Cuartero (eds.), Francisco Arango y
Parreiio y la invencion ....,p. 17.
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La mencion de Saint Domingue no es una mera casualidad. Al revés. Las
islas de azucar inglesas y la colonia francesa Saint Domingue representaron
para los cultivadores de la cafia de azucar en Cuba durante gran parte del
siglo XVIII, por un lado un ejemplo muy atractivo, por el otro, sin
embargo, también un memento. El ejemplo no solamente por el nivel
técnico de los ingenios, sino también por la mejor eficiencia en la
utilizacion de la mano de obra esclava y la organizacion de la trata que
ofrecid a los interesados en la compra de los nuevos esclavos las mejores
condiciones que tuvieron los criollos en Cuba. Arango y Parrefio menciond
este hecho en el Discurso: «Porque les cuestan menos los utensilios y
negros; porque gastan menos en mantenerlos y les trabajan mas; por la
mayor perfeccion de sus conocimientos en agricultura; porque tienen mejor
orden y economia en sus fabricas; porque sus salidas son mas libres y mas
protegidas; porque sus aranceles en lugar de detener, alientan su aplicacion;
y ultimamente, porque no estan afligidos como nosotros del enorme peso de
usura»’.

Los principios de los noventa desvelaron, sin embargo, una sombra sobre
el ejemplo de los sacarocratas cubanos. La existencia de la industria
azucarera de Saint Domingue, fundada en su admiracién por la sacarocracia
cubana, dependié plenamente de la mano de obra esclava, lo que tuvo
consecuencias fatales. Hacia 1789 consideraron Saint Domingue como la
colonia mas rica de las potencias europeas en América, llamandola la
azucarera de Europa. La Revolucion francesa tuvo, sin embargo, un gran
eco en la colonia caribefia de Francia y pronto aparecieron tensiones entre
los propictarios de las plantaciones labradas por los esclavos y los
ideologos revolucionarios que rechazaban la existencia de la esclavitud. Las
tensiones se transformaron en un conflicto militar y por fin en la
sublevacion de los esclavos y la guerra de gente de color contra los criollos.
El levantamiento destruy6 durante un breve lapso de tiempo la industria
azucarera en Saint Domingue lo que abrié nuevas oportunidades para otros
productores de azicar. Si en el afio 1791 las colonias francesas produjeron
98 741 toneladas del azucar (la parte de Saint Domingue representd 78 696
toneladas) lo que fue casi el 37 por ciento de la produccion de toda la
region caribefia (la produccion de las islas de azucar inglesas representd un
40 por ciento y la produccion de las islas espafiolas, es decir de Cuba, el 6
por ciento), en 1792 se presentaron las consecuencias de los
acontecimientos en Saint Domingue. Para esta isla no existen los datos, la
produccion de todas las colonias francesas en el Caribe bajo a 21 234

1 Ibid.
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toneladas (mas del 11 por ciento de la produccion del azucar en el Caribe,
comparando con mas del 58 por ciento de las islas inglesas y el casi 8 por
ciento de Cuba)’.

Arango y Parrefio, durante la preparacion de su famoso Discurso, no
tuvo, naturalmente, en las manos los datos estadisticos mencionados arriba,
las noticias de Saint Domingue fueron, sin embargo, elocuentes y este
hecho esta reflejado también en el texto. Arango no menciond solamente
los obstaculos del desarrollo de la industria azucarera en Cuba, ofrecio
también la solucion en forma de reformas profundas en diferentes esferas
de la economia. Estas reformas representaban segun él la garantia del
rapido reemplazo de la colonia francesa por Cuba en el mercado mundial.
Subrayo la necesidad de permitir la importacién de utensilios extranjeros sin
cargarlos con derechos aduaneros, tomando en cuenta, sin embargo, los
intereses de las ferrerias de Vizcaya que no fueron capaces de cubrir la
demanda colonial porque no producian los utensilios que necesitaba la industria
azucarera. «Las maquinas y primeras materias, se libertan de derechos en todas
las naciones ilustradas. Y la nuestra siguidé este principio en igual caso al
presente, esto es, tratando de fomentar la agricultura de Santo Domingo»”.

A pesar de que Arango subrayd de tal manera la importancia de la
modernizacion de los ingenios, la condicidn mas importante para el
desarrollo de la Cuba azucarera fue para ¢l la mano de obra. En primer
lugar fue necesario crear las condiciones para aumentar la oferta de mano
de obra de los esclavos en La Habana. Arango escribié sobre la necesidad
de establecer los contactos directos de los tratantes espafioles en Africa y
facilitar la entrada de tratantes extranjeros en La Habana. Moreno
Fraginals, describiendo la historia del nacimiento y auge de la industria
azucarera en Cuba, destaca la presencia simultanea del trabajo esclavo y del
asalariado en la produccién de aztcar en la isla durante toda la existencia
del ingenio, para hacer constar que en los fines del siglo XVIII durante la
gran expansion de las plantaciones la «solucion fundamental fue la
esclavitud»’ confirmando de tal manera las conclusiones de Arango y
Parrefio expresadas en el Discurso. En el mismo lugar subraya que los
ingenios absorbieron «toda la mano de obra disponible»? diciendo que el
mercado de trabajo no fue capaz de satisfacer las necesidades de la
industria azucarera durante la expansion que no tuvo comparacion en la
historia de la isla. Las tres décadas — los afios noventa y los primeros veinte

1 MoreNo FraGINALs, Ingenio.... 1, p. 41.
2 Ibid., p. 136.

3 MoreNo FrRAGINALS, Ingenio ..., 1,
4 Moreno FraGiNaLs, Ingenio ..., 1,

59.

63



afios del siglo XIX — significaron, por eso, un periodo de trafico masivo con
los esclavos en los puertos cubanos, sobre todo en La Habana.

A pesar de todas las dificultades, los hacendados cubanos fueron capaces
de aprovechar la oportunidad ofrecida por el derrumbe de la industria
azucarera en Saint Domingue y durante unos afios multiplicaron la
produccion del aziicar en la isla. El auge de azticar no liquido, sin embargo,
otras ramas de la agricultura islefia; sobre todo el cultivo de café crecio de
manera sorprendente, no obstante, la industria azucarera ganaba siempre
mas importancia en la economia de la colonia.

Los acontecimientos en Saint Domingue sublevado, en combinacién con
el creciente numero de los esclavos y la gente de color libre, significaron
por otro lado una gran advertencia a la sociedad criolla cubana. Desde la
segunda década del siglo XIX iban apareciendo con creciente intensidad
apelaciones de algunos representantes de la élite criolla que pedian la
terminacion de la trata, el apoyo de la inmigracion blanca o, en el caso
extremo, la abolicion de la esclavitud. El camino sorprendente lo siguid
Francisco Arango y Parrefio. El portavoz de la idea de la orientacion de la
economia de la isla hacia la produccién del aztcar, de la modernizacion de
los ingenios y de la liberacion de la importacion de los esclavos’ empezo a
criticar la esclavitud, lo que le hizo perder posiciones en la sociedad
colonial y metropolitana’. A pesar de que Arango y Parrefio gozo6 en las
primeras décadas de una extraordinaria autoridad en la élite criolla e influy6
en la politica de Madrid en la colonia, el cambio de su opinién en cuanto a
la esclavitud no tuvo ninguna consecuencia para la transformacion de la
industria azucarera en la rama mas importante de la economia de Cuba’.

La demanda creciente de aziicar en el mercado mundial y las esperanzas
de la sacarocracia cubana en el lucro de la suministracion del producto
pedido llevaron a cambios rapidos en la demografia de la colonia. Si la
poblacion existente no fue capaz de cubrir la demanda de la mano de obra

1 Sobre la lucha de Arango y Parrefio por las libertades en la esfera econdmica comp. sobre
todo Dominique Goncarves, “Francisco Arango y Parrefio o la libertad mas alla de la
sacarocracia”, in: GonzALez-Rior Navarro, Arvarez Cuartero (eds.), Francisco Arango y
Parreiio y la invencion ...., pp. 213-227. Comp. también la obra de la misma autora, Le
planteur et le roi. L aristocratie havanaise et la couronne d Espagne (1763-1838), Madrid,
Casa de Velazquez, 2008.

2 Sobre los adversarios de Arango y Parrefio comp. Sherry Jonnson, «From Authority to
Impotence. Arango’s Adversaries and their Fall from Power during the Constitutional Period
(1808-1823)», in: GonziLez-RipoL Navarro, Arvarez Cuartero (eds.), Francisco Arango y
Parreiio y la invencion ..., pp. 193-211.

3 Arango y Parrefio, naturalmente, no fue el inico que ya en los principios de la era del azicar
en Cuba tuvo dudas sobre la esclavitud. Sobre las opiniones sobre la sacarocracia véase
Moreno FraGINALs, El ingenio .., 1, p. 259.
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de las plantaciones ¢ ingenios, fue necesario comprar esclavos, o en el
mercado legal hasta fines de la segunda década del siglo XIX o en el
mercado ilegal después de 1820. Seglin los datos de Humboldt, a fines del
siglo XVIII creci6 enormemente el nimero de los habitantes y este
crecimiento siguid en las primeras décadas del siglo XIX. Si en el tiempo
del primer censo en Cuba, en los setenta del siglo XVIIL, vivieron en la isla
170 862 habitantes, en 1791 alcanzé este nimero 272 140 y en 1817,
630 980’. Si en los afios setenta del siglo XVIII, mas de un 56 por ciento de
la poblacién eran los blancos, en 1817, la relacion fue la siguiente: 257 380
blancos, 115691 libres de color y 199 292 esclavos’. El editor
estadounidense Trasher, quien publicé su traduccion de Humboldt a
mediados del siglo XIX, incorpord en su edicion los resultados del censo de
1827. En este afio la isla tenia 704 487 habitantes — 311 051 blancos,
106 494 libres de color y 286 924 esclavos’. Esta tendencia culminé en los
principios de los cuarenta cuando en Cuba vivian 418 291 blancos, 436 495
esclavos y 152 838 libres de color. En la zona occidental con la mayoria de
las plantaciones, las relaciones entre estos grupos fueron altn mas
desventajosas para la poblacion blanca: en comparacion con los 244 023
blancos hubo 66 434 gente de color y 321 274 esclavos®.

La composicioén de la poblacion de Cuba, dada en primer lugar por la
predominacion del azucar en la economia, tuvo consecuencias para el
pensamiento de los criollos, no solamente en forma de preocuparse de la
repeticion de los acontecimientos en Saint Domingue —preocupacion
fortalecida en los veinte y treinta por la politica del gobierno en Haiti que
unificd toda la isla bajo su control. La campaiia contra la cultura espafiola
en la parte oriental de Haiti despertaba los temores de la élite criolla en
Cuba ligada por su cultura y lazos historicos con la metropoli. Arango y
Parrefio expres6 la opinion de su capa considerando a los criollos cubanos
como los espafioles ultramarinos diciéndolo en 1808 al formular el
Manifiesto del Ayuntamiento de la Habana a la Suprema Junta Central y al
presentar la posicion de la élite cubana en el tiempo complicado para la
metropoli y la colonia. Escribio: «Somos espafioles, no de las perversas
clases de que las demads naciones forman muchas de sus factorias
mercantiles, que es a lo que redujeron y reducen sus establecimientos en

1 HumsoLpr, Alejandro, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba, ed. Miguel Angel PUIG-SAMPER,
Naranjo Orovio, Consuelo, Armando Garcia GonzaLEz, Aranjuez. Madrid, Doce Calles, 1998,
p. 173.

2 Ibid., p. 184.

3 Ibid. p. 190.

4 Ibid.
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Américas, sino parte sana de la honradisima Espafia. Y esa ilustre sangre
que corre por nuestras venas en nada ha desmerecido porque, a costa de
tantas vidas, probaciones y fatigas, haya logrado conquistar, establecer y
fomentar tantas Espafias nuevas, tantos reinos opulentos»’.

Azucar e identidad

En estas palabras Arango presentd su concepto de la identidad cubana,
idéntica a la espafiola, que aparece en la forma menos elocuente en
diferentes lugares del Discurso. Es sintomatico que las sentencias de las
que es posible deducir la opinion de Arango sobre la identidad de los
criollos cubanos estan dedicadas a la problemadtica del aztcar. Cuando
Arango mencion6 los productores de azucar en América escribid sobre
«nuestro gobierno», para seguir enumerando las «naciones» —los franceses,
ingleses, portugueses— y «nosotros», es decir los espafioles. En otro lugar
subray6 la importancia de la agricultura y del comercio para la riqueza
mencionando la eventualidad de que «la América ha sido una de las causas
de nuestra decadencia»’. Tomando en cuenta el contexto, las palabras
«nuestra decadencia» no pueden valer para Cuba sino para Espafia.
Hablando sobre la decadencia no la atribuy6 a la agricultura, la rama de
economia cubana cuya importancia crecid en los fines del siglo XVIII, sino
sobre todo al oro y plata que destruian la iniciativa de los espafioles en la
esfera economica. La agricultura y el comercio prometian por otro lado una
economia sana, basada — en el caso del azacar cubano — en la mano de obra
de Africa.

La llegada masiva de los esclavos no tuvo solamente una dimension
economica, sino también cultural. Las primeras décadas del siglo XIX
significaron en Cuba, al lado del auge econdmico, también un gran
desarrollo de la cultura criolla ligada estrechamente con la cultura
metropolitana. Algunos de los representantes de la cultura de la metropoli
criticaron, sin embargo, el nivel de las obras de los criollos lo que 1llevé a
diferentes conflictos. Uno de los mas conocidos fue la discusion de Ramon
de la Sagra y José Antonio Saco sobre la poesia de Heredia que a su manera
indico las tensiones proximas entre la élite de la cultura criolla y los
peninsulares en la isla. Las actividades del grupo de los criollos jovenes en
la Sociedad Patridtica y su ambicién de formar la Academia literaria
culminaron en la publicacién de diferentes revistas culturales apreciadas no

1 Francisco AraNGo Y ParreNO, «Manifiesto del Ayuntamiento de la Habana a la Suprema Junta
Central, antes de recibir de oficio la noticia de su instalacion, Habana y octubre de 1808, in:
Obras, 11., p. 113.

2 Francisco ArRaNGO Y PARRENO, «Discurso ...», Obras, 1, p. 115.
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solamente en la isla. Entre ellas destacd la Revista Bimestre Cubana
preparada y publicada por los respetados representantes de la sociedad
criolla y estrellas del pensamiento islefio de esa época, como José de la Luz
y Caballero o Francisco Ruiz. Domingo del Monte, editor de los primeros
numeros de la revista, ofrecid a los lectores no solamente informaciones
sobre poesia y novelas publicadas en diferentes casas editoriales de
América y Europa, sino también resefias de obras dedicadas a la
problematica de la economia, politica, etc. Los lectores tuvieron la
oportunidad de acercarse, por medio de los informes de Del Monte y de sus
colaboradores, a la produccion literaria y cientifica espafiola, francesa o
estadounidense. La Revista Bimestre Cubana despertd por su calidad la
atencion del especialista en la literatura moderna y profesor en la
Universidad de Harvard George Ticknor, ligado por lazos de amistad con
literatos cubanos en los Estados Unidos e informado por ellos sobre los
acontecimientos culturales de la isla. En una de sus cartas a Domingo del
Monte compard el nivel de la nueva revista y de la cultura criolla de Cuba
con otras del mundo hispanohablante, llegando a conclusiones muy
satisfactorias para los representantes de la sociedad criolla: «Desde que
empecé a leer la Revista Cubana sorprendiome el talento literario y la
cultura de la Isla. Nada comparable se ha podido advertir en ninguna de las
colonias espafiolas, nada parecido en la propia Espafia. Nunca en Madrid se
ha tratado de publicar una revista en la que se advierte el espiritu, la
variedad y el vigor de ella»’.

Algunos de los representantes de la élite criolla intentaron incluir también
en la cultura islefia a la gente de color. No tuvieron la meta de enriquecer la
cultura criolla con la cultura afrocubana, al contrario, supusieron que esos
autores de procedencia afrocubana aceptarian por suya la cultura criolla. Ya
a fines de la segunda década del siglo XIX, a uno de los representantes de
la capa culta criolla, Nicolas Cardenas y Manzano’, le llamd la atencion un
esclavo de su tia, la Marquesa Justiz de Santa Ana. Entonces, desde 1818,
Nicolas Cardenas se ocupd de la educacion y del desarrollo de las
capacidades literarias de este mulato, llamado Juan Francisco Manzano. Por
fin, otro representante de la cultura criolla, Domingo del Monte®, aseguré la

1 George Ticknor a Domingo del Monte, Boston 24 de abril de 1834, In: Centon epistolario de
Domingo del Monte, Anales de la Academia de la Historia, tomo II no. 2, 1920, p. 330-1 nota.

2 Nicolas de Cardenas y Manzano (1792-1841) miembro de la élite habanera. Nacio en la
familia de los Marqueses de Prado Amena, dond considerables recursos a las escuelas
habaneras presentando un gran interés por los progresos de la pedagogia. Su fama en este
campo le asegurd en 1826 el cargo del Presidente de la Seccion de la educacion de la Sociedad
patriotica.

3 Domingo del Monte e Ignacio Valdés Machuca impulsaron la suscripcion para la liberacion
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publicacion de la primera poesia de Manzano. Una década mas tarde
publicé los versos de Manzano en la ambiciosa revista literaria La Moda.
En los cuarenta, pertenecid6 Manzano, también gracias a su autobiografia
publicada en inglés, a las personas de color mas conocidas en la isla, lo que
en el tiempo de la Escalera amenazo su vida.

No obstante, el destino de Manzano fue mejor que el del otro poeta
mulato, Gabriel de la Concepcion Valdés, conocido bajo el nombre de
Placido. Hijo de una bailarina espafiola y de un barbero mulato, fue un
autor renombrado de Cuba de los treinta y cuarenta del siglo XIX’. Educado
por los familiares de su padre tuvo la oportunidad de conocer
fragmentariamente no so6lo las obras clasicas de la literatura espafiola, sino
también las creaciones recientes de poetas metropolitanos. Tipdgrafo de
profesion gané la fama de rimador extremamente capaz componiendo
versos «convenientes a la declamacion de cualquier oportunidad»’.
Inspirado por romances castellanos formulé versos llenados por las
realidades cubanas. Entre sus creaciones mas famosas figura el elogio a la
mujer cubana simbolizada por las flores de las plantas de la isla, entre ellas,
naturalmente, la cafia. La fama del joven poeta mulato le causé por fin la
muerte. En el proceso siguiente a la liquidacion de los levantamientos de los
esclavos en la primera mitad de los afios cuarenta del siglo XIX lo designaron
la persona dirigente de la sublevacion y lo condenaron a la pena capital’.

Si una parte de la élite criolla tuvo interés por incluir en la cultura islefia a
la gente de color dispuesta a aceptar la cultura espaiola, otros individuos de
esta capa no ocultaban su temor ante la influencia de la cultura «barbaray»
africana en la cultura alta de la isla. Uno de ellos fue Félix Tanco que en su
correspondencia mencion6 repetidamente las amenazas para la cultura
criolla cubana por parte de la cultura de los esclavos. A pesar de que Félix
Tanco est4 ligado a la literatura existente siempre con Cuba, procedio del
continente. Naci6 en 1797 en Santa Fe de Bogota en una familia que poco
después de su nacimiento se trasladé a Cuba. Tanco estudio6 en la cuna de la
joven cultura criolla cubana, en el Seminario de San Carlos, y participd, a
fines de la segunda década del siglo XIX, en las actividades culturales de su
amigo Domingo del Monte. En los afios veinte y treinta destacd entre sus

de Manzano. Su fama le trajo la persecucion durante la Escalera. Fue, sin embargo, absuelto, y
en 1845 puesto en libertad.

1 Comp. p. €j., Raimundo Lazo, La literatura cubana. Esquema historico. Desde sus origenes
hasta 1966, La Habana 1966, p. 63.

2 Ibid.

3 Sobre la Escalera existen opiniones controvertidas, comp. especialmente Robert L PaQuETTE,
Sugar is made with blood. The Conspiracy of La Escalera and the Conflict between Empires
over Slavery in Cuba, Middletown, Wesleyan University Press, 1988.
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contemporaneos por la participacion en la publicacion de diferentes revistas
literarias. Entre las mas renombradas, publicadas desde la mitad de 1828,
fue Aurora de Matanzas apoyada por los recursos financieros de la seccion
local de la Real Sociedad en Matanzas. Tanco fue conocido no solamente
por sus actividades culturales, sino también por sus opiniones
antiesclavistas lo que le caus6 tensiones con la parte pro esclavista criolla;
su fama de critico de la esclavitud le llevd en 1844, en el contexto de los
acontecimientos de la Escalera, a la carcel. Después de la liberacion, Tanco
sali6 para Espaiia regresandose por fin para seguir, hasta principios de los
setenta, en la colaboracion con las diferentes revistas culturales, aunque no
alcanz6 en este periodo la misma posicion en la sociedad criolla que en los
treinta. Su obra literaria mas importante, la novela antiesclavista Petrona y
Rosalia, de 1838', circuld, sin embargo, casi un siglo solamente en
manuscritos y fue publicada tan sélo en 1925.

En los afios treinta, Tanco influyd con sus comentarios en los
representantes mas destacados de la cultura criolla cubana. Discutid, por
ejemplo, con Domingo del Monte sobre uno de sus textos acerca de la
cultura criolla en Cuba diciendo en su carta: «.. tu plan... que me
comunicas ... estd soberanamente bien discurrido, bien ordenada y
distribuida la fuerza, y cogidas todas las callejuelas por donde acaso
pudieran escabullirse los follones. El epigrafe es de lo mas bien escogido y
adecuado al asunto: solo el titulo quisiera yo que fuese otro, que anunciase
mejor la importancia de la obra»’. Estas palabras laudatorias estan
acompafiadas por las recomendaciones que tocan a la influencia africana,
no solamente en los usos y costumbres, sino también en la lengua.
«También quisiera que en la parte 5." dijeras algo sobre la influencia de los
esclavos no solo en las costumbres, la riqueza, y las facultades intelectuales
de los blancos, .. sino en el idioma, pues como ti sabes se han introducido
en ¢l una infinidad de palabras y locuciones inhumanas y barbaras que son
de uso corriente de nuestras sociedades de ambos sexos que se llaman
cultas y finas»’.

Abandonando la esfera de la lengua, Tanco dedico después la atencion a
la influencia de los esclavos y la gente de color en general en la musica.

1 Sobre la problematica de la esclavitud en la literatura cubana del siglo XIX véase p. ej.
Mercedes Rivas, Literatura y esclavitud en la novela cubana del siglo XIX, Sevilla, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1990.

2 Félix Tanco a D. del Monte, 1837, Centon epistolario de Domingo del Monte, ed. Manuel 1.
Mesa Rodriguez, La Habana, 1957, t.VIL p. 86.

3 Ibid., 86 sg. Mas sobre esta problematica véase en Jorge CasteLLanos, Isabel CASTELLANOS,
Cultura afrocubana 1. El Negro en Cuba, 1492-1844, Miami, Ediciones Universal, 1988, esp.
275sgs.
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«La misma influencia se advierte en nuestros bailes, y en nuestra musica.
(Quién no ve en los movimientos de nuestros mozos y muchachas deseando
bailar contradanzas y valses una imitaciéon de los negros en sus cabildos?
(Quién no sabe que los bajos de los dancistas del pais son el eco del tambor
de los tangos?»’. Tanco no aprecio esta influencia como un aporte. Al revés.
El critico de la esclavitud considera esta influencia como una venganza
inconsciente de las victimas de las condiciones inhumanas de la esclavitud.
«Todo es africano, y los inocentes y pobres negros, sin pretenderlo, y sin
otra fuerza que la que nace en la relacion en que estan ellos con nosotros, se
vengan de nuestro cruel tratamiento inficionandonos con los usos y
maneras inocentes, propias de los salvajes de Africa»’.

Las palabras de Félix Tanco de 1837 sobre la lengua y costumbres que
caracterizan la cultura de la comunidad criolla cubana preanuncian las
sentencias de José Antonio Saco sobre la religion, costumbres y lengua que
distinguen la sociedad criolla en Cuba de la sociedad de los Estados
Unidos. Para Saco dichas diferencias significaron las diferencias entre la
entidad especifica que él llamé cubanidad y la nacionalidad estadounidense,
caracterizada al lado de la cultura también por la soberania estatal. La
cubanologia moderna considera las reflexiones y conclusiones de Saco
como la culminacidon de una etapa del proceso de la formaciéon de la
conciencia nacional en Cuba. La posibilidad de comparar o de hacer
constar las diferencias entre dos comunidades en general representan para
los especialistas en la problematica del nacionalismo moderno un fenomeno
importante en la maduracion de la conciencia de los rasgos especificos de
las entidades correspondientes y una parte significativa del proceso de la
formacion de las naciones del siglo XIX y XX.

Saco comparaba en sus textos la sociedad criolla de Cuba con la de los EE.
UU. rechazando la anexién de la isla a la Union nortefia considerandola una
amenaza mortal para la «cubanidad». Por otro lado, el azlcar representd para
Saco y otros portavoces de los criollos del segundo cuarto del siglo XIX la base
econémica de Cuba y a pesar de que consideraban el modo de su produccion
por medio de la mano de obra esclava como una amenaza para la cultura criolla
y propusieron modificaciones de su produccion, no supusieron el reemplazo del
«oro blanco» por otro producto. Una gran parte de los cafiaverales pertenecio a
la sacarocracia criolla y el azicar representd para esta €lite la economia criolla
cubana. Por un lado, pues, la cubanidad fue basada en el aziicar, no obstante,
por el otro, el modo de la produccion amenazaba, segun la opinion de la élite

1 Félix Tanco a D. del Monte, 1837, Centon .., p. 86.
2 Ibid., p. 87.
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cultural criolla, la cultura suya. Esta contradiccion llevo a Moreno Fraginals a
las conclusiones formuladas en su estudio frecuentemente citado Nacion y
plantacion’. Los temores de la élite criolla ante los peligros ligados a la fuerte
presencia de la gente de color frenaron la transformacién de la comunidad
caracterizada por la cubanidad en la nacion cubana.

Para volver al titulo del libro de Sartre mencionado en la introduccion a
este texto: precisamente en los afios cincuenta del siglo XX, Cuba iba
cambiando rapidamente dejando de ser el pais del azlcar para convertirse
en un destino turistico, paraiso tropical, al menos para el pais vecino, los
Estados Unidos, ya unido a Cuba estrechamente desde el siglo XIX. Ese
vecino que influyd sustancialmente en la economia cubana y en su
transformacion como proveedor de azicar y mayor exportador de este
producto en el mundo. De tal manera, a mediados del siglo XX parecia que
se acercaba el momento del fin de la época de la posicion excepcional del
azlcar en la economia y sociedad cubanas. En ese momento vencié en
Cuba el movimiento siempre mas critico hacia la politica de los Estados
Unidos en la isla y en toda la América Latina. Para Fidel Castro y su grupo,
el aztcar significo el simbolo de la sumisiéon de Cuba a los Estados Unidos
y su gobierno decidié a principios de los afios sesenta terminar con la
predominacion del azacar en la economia cubana. Sin embargo, esta
politica durd solamente algunos afios y a finales de los sesenta formuld
Castro el plan de producir mas de diez millones de toneladas durante una
sola zafra. A pesar de que Cuba nunca alcanz6 esta meta, en las siguientes
décadas seguia siendo el mayor suministrador de azicar del bloque de la
Unidén Soviética. Al menos para una parte del mundo, la situaciéon volvid
unas décadas para atras y las palabras «Cuba» y «el azucar» pasaron a ser
casi sindnimos. Las cosas cambiaron de nuevo a principios de los afios
noventa y dos siglos después de la gran entrada del azucar en la «Clave del
Nuevo Mundo» parecié que el azicar de veras perderia su importante
posicion en la sociedad cubana. Este hecho no tiene, sin embargo, ninguna
consecuencia para la historia de este producto en Cuba. En la primera mitad
del siglo XIX, las discusiones sobre los cafiaverales, sobre la mano de obra
para la industria azucarera y otras cuestiones ligadas, para decirlo por las
palabras de Moreno Fraginals, con el «complejo social econdomico cubano
de azlicar»’, influyeron de una manera sustancial en la formulacion del

1 Manuel Moreno FracinaLs, «Nacion o plantacion (El dilema politico cubano visto a través de
José Antonio Saco)», in: Homenaje a Silvio Zavala, México, Colegio de México 1953, pp.
243-272.

2 Moreno FraGiNaLs, El ingenio...
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concepto de la cubanidad que signific6 un paso importante para la
maduracion de la conciencia nacional en Cuba.

Este texto ha sido elaborado en el marco del proyecto MSM 0021620824 del Ministerio de
Educacion de la Republica Checa y del proyecto de investigacion HAR2009-09844, financiado
por el MICINN (Espaiia).
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Eisenhower, la CIA et le quota sucrier

Salim Lamrani

La canne a sucre, «fruit de la terre», a longtemps été la seule source de
revenus de la nation cubaine, a la fois monoproductrice — une seule matiére
premicre — et monoexportatrice — un seul marché. Elle est également le
symbole de sa dépendance vis-a-vis des Etats-Unis qui représentaient la
principale destination pour les exportations cubaines. Pourtant, José Marti,
Apoétre cubain et héros national, avait mis en garde contre cette liaison
commerciale trop dangereuse pour la souveraineté et I’indépendance de Cuba :

Quien dice unién econdmica, dice union politica. El pueblo que compra
manda, el pueblo que vende sirve; hay que equilibrar el comercio para
asegurar la libertad; el pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el
que quiere salvarse vende a mas de uno. El influjo excesivo de un pais en el
comercio de otro se convierte en influjo politico. La politica es obra de los
hombres, que rinde sus sentimientos. Cuando un pueblo fuerte da de comer
a otro se hace servir de ¢l. Cuando un pueblo fuerte quiere dar batalla a otro,
compele a la alianza y al servicio a los que necesitan de él. El pueblo que
quiere ser libre, sea libre en negocios. Distribuya sus negocios entre otros
paises igualmente fuertes’.

Mais Marti ne fut pas entendu. En effet, de I’avénement de la République
néocoloniale en 1902 au triomphe de la Révolution cubaine en 1959,
Washington imposa sa puissante ombre tutélaire sur les destinées de Cuba.
Néanmoins, aprés avoir soutenu le régime militaire de Fulgencio Batista et
s’étre opposé au mouvement insurrectionnel dirigé par Fidel Castro dans les
montagnes de la Sierra Maestra, Washington ne put empécher le triomphe
de la Révolution cubaine le 1° janvier 1959. Les premicres réformes
économiques et sociales du pouvoir révolutionnaire suscitérent rapidement
I’hostilit¢ de 1’administration Eisenhower, laquelle décida dés le mois de

1 José Marri, Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, Tome 6, p. 160.
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mars 1960 de renverser le gouvernement de Fidel Castro jugé «contraire
aux intéréts des Etats-Unis». Pour ce faire, Washington disposait d’un atout
essentiel : la forte dépendance économique de la nation cubaine vis-a-vis du
marché étasunien, principale destination des exportations sucrieres d’un
pays tributaire de cette monoculture, le rendait extrémement vulnérable.
Cette communication se propose de revenir sur les premicres mesures de
rétorsion économique imposées par I’administration Eisenhower a Cuba en
les mettant en perspective avec le Droit international.

Le triomphe de la révolution Cubaine

Le triomphe de la Révolution cubaine en 1959 et I’arrivée au pouvoir de
Fidel Castro ont suscité I’hostilité immédiate des Etats-Unis, dont le fidéle
allié, le dictateur Fulgencio Batista, venait d’étre renversé par un tourbillon
populaire. L’administration Eisenhower s’était démenée pour maintenir
’auteur du coup d’Etat du 10 mars 1952 a la téte de la nation et empécher
la prise du pouvoir par les rebelles du Mouvement 26 Juillet. Le 23
décembre 1958, a quelques jours de la fuite du général Batista, le Conseil
de Sécurité nationale, constatant I’avancée inéluctable de 1’offensive des
insurgés de la Sierra Maestra sur La Havane, avait envisagé, par la voix du
président Dwight D. Eisenhower, «une action militaire qui pourrait &tre
nécessaire a Cubay. Allen Dulles, directeur de la CIA, en précisait le but :
«Nous devons empécher la victoire de Castro». Ainsi, comme 1’a noté
Christian Herter, sous-secrétaire d’FEtat, «le rejet d’un régime dominé par
Castro semblait unanime’». Mais il était trop tard. Le 1° janvier 1959,
Batista s’enfuit a bord d’un avion & destination de la République
dominicaine du dictateur Leonidas Trujillo.

Pourtant, a 1’époque, il était impossible de tisser un quelconque lien
solide entre Fidel Castro et les communistes du Parti Socialiste Populaire.
En effet, le premier gouvernement provisoire était composé par des
¢léments de la société civile assez conservateurs. Le juge Manuel Urrutia
fut nomm¢ a la présidence de la République et José¢ Mirdé Cardona prit la
fonction de Premier Ministre. Aucun communiste ne faisait partie de la liste
des nouveaux dirigeants’. Washington était satisfait de la composition du
nouveau pouvoir. Le 6 janvier 1959, lors de la réunion du Conseil de
sécurité nationale, la CIA avait souligné qu’Urrutia était «farouchement

1 S. Everett GreasoN, «Memorandum of Discussion at the 392nd Meeting of the National
Security Council, Washingtony», 23 décembre 1958, Eisenhower Library, Whitman File, NSC
Records, Top Secret, Eyes Only, FRUS, 1991, pp. 302-303.

2 José BeLL, Delia Luisa Lorez & Tania Caram, Documentos de la Revolucion cubana, 1959, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2006, pp. 16-18.
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anticommuniste» et que «Fidel Castro I’avait choisi personnellement». Le
cabinet présidentiel était composé d’«éléments modérés et raisonnables.
L’Agence avait également rejeté les accusations d’antiaméricanisme a
I’égard du leader de la Révolution : «Fidel Castro a souvent fait part de son
désir d’avoir des relations amicales avec les Etats-Unisy». Les critiques
acerbes vis-a-vis de Washington étaient dues «a I’assistance américaine
prolongée au régime de Batista'».

Des février 1959, alors que les dignitaires de la dictature batistienne
avaient vidé les coffres de la Banque centrale en emportant avec eux 424
millions de dollars, Washington, tout en refusant d’extrader les criminels de
guerre de 1’ancien régime, a rejeté une demande de prét de la part de Cuba
qui souhaitait stabiliser sa monnaie nationale. Il s’agissait la du premier
signe d’hostilité’.

Les nationalisations et le Droit international

Les premiéres mesures ¢économiques et sociales du gouvernement
révolutionnaire, destinées a partager équitablement le fruit du travail, ¢’est-
a-dire les richesses nationales, n’étaient guére appréciées de Washington.
En effet, la mainmise des multinationales étasuniennes sur tous les secteurs
de I’économie cubaine était telle qu’il devenait impossible d’entreprendre
toute politique de réforme sans en affecter leurs intéréts. Néanmoins,
comme le rappelait Ernesto Che Guevara, hormis la réforme agraire, toutes
les mesures économiques et sociales d’envergure prises par le
gouvernement révolutionnaire ne constituaient que des réponses a
’agression étasunienne’.

La réforme agraire du 17 mai 1959, basée sur les fondements juridiques
de la Constitution de 1940, I'une des plus avancées de 1’époque qui
prévoyait une répartition des surfaces cultivables, a mis un terme au
systéme latifundiaire qui régnait a Cuba et a permis aux paysans de
disposer des terres nécessaires a leur subsistance. En effet, 1’Article 24
autorisait 1’expropriation pour raisons d’utilit¢ publique, moyennant une
indemnisation, et 1’Article 90 interdisait les latifundios, en limitant
substanticllement la concentration de terres®.

1 Central of Intelligence Agency, «NSC Briefing — Cuba», 6 janvier 1959, Freedom of
Information Act, Case Number : CSI-1998-00005, Release Date : 6 février 1998, Copyright : 0,
Release Decision: RIFPUB, Classification: U, p. 1, 3.

2 Salim Lamrani, Fidel Castro, Cuba et les Etats-Unis, Pantin, Le Temps des Cerises, 2006, p.
123.

3 Paco Ignacio Tamo II, Ernesto Guevara connu aussi comme le Che, Paris, Métailié¢/Payot,
1997, p. 369.

4 Constitution de 1940, République de Cuba, Political Database of the Americas, University of
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Dés le 24 juin 1959, Washington a envisagé d’imposer les premiéres
sanctions contre Cuba. Dans un rapport interne, 1’administration
Eisenhower a étudié la possibilit¢é de supprimer le quota sucrier. Le
Département d’Etat a ouvertement reconnu son objectif : «L’industrie
sucriere souffrirait rapidement d’un déclin abrupt et causerait un chomage
généralisé. Beaucoup de personnes se retrouveraient sans travail et
commenceraient a souffrir de la faim’».

11 convient de rappeler qu’en 1959, Cuba dépendait du marché étasunien
a hauteur de 65% pour ses exportations et de 73% pour ses importations.
L’économie cubaine en était entiérement tributaire’. Par ailleurs, les
investissements étasuniens a Cuba s’effectuaient dans des conditions
souvent favorables aux multinationales. Ainsi, pour le secteur du nickel, le
régime de Batista avait octroyé une concession d’exploitation a I’entreprise
Moa Bay. Ce contrat était si rentable qu’en a peine cinq ans, la Moa Bay
avait pu obtenir un retour sur son investissement initial de 120 millions de
dollars. Ces entreprises €taient souvent exemptées d’impoéts et rapatriaient
leurs bénéfices, si bien qu’elles ne contribuaient guére au développement de
I’économie cubaine. Entre 1950 et 1960, la balance des paiements a été
favorable aux Etats-Unis a hauteur d’un milliard de dollars®.

Le 27 aotGt 1959, I’entreprise électrique étasunienne American Foreign
Power Company, sur les recommandations de Washington, a annulé un
financement de quinze millions de dollars. Ce dernier était prévu de longue
date et était destiné a améliorer le service électrique cubain. La mesure a été
prise suite a la réduction de 30% du prix de 1’électricité, langant ainsi un
nouveau signal hostile a I’égard du gouvernement de La Havane®.

Les Etats-Unis n’étaient pas le seul pays touché par les nationalisations.
La plupart des nations européennes telles que I’Espagne, la France, le

Georgetow. http:/pdba.georgetown.edu/constitutions/cuba/cubal940.html (site consulté le 2 juin 2011).

1 Ricardo Ararcon e Quesapa, «Discurso del co. Ricardo Alarcon de Quesada en las Naciones
Unidas», Parlement cubain, 9 novembre 1999.

http //www parlamentocubano cu/ 1ndex php_

presidente- anpg&ltemld 112 (site consulte le 2 juin 2011).
2 Salim Lamrant, Fidel Castro, Cuba et les Etats-Unis, op. cit., p. 122.

3 Fidel Castro Ruz, «Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer
Ministro del Gobierno Revolucionario, en la sede de las Naciones Unidas», 26 septembre
1960. http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/f260960e.html (site consulté le 2 juin
2011).

4 Nuria Perez & Vilma Ponce Suirez, Incidencias del bloqueo del gobierno de los Estados
Unidos en las bibliotecas cubanas: 2001-2005, Bibliotheque José Marti, 2006.

http://www.abinia.org/informe-cuba.pdf (site consulté le 2 juin 2011), p. 55.
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Royaume-Uni ou la Suisse avaient également des intéréts a Cuba, a un
degré moindre néanmoins. Celles-ci se sont effectuées conformément au
droit international qui stipule que tout Etat souverain dispose du droit de
nationaliser les entreprises présentes sur son territoire en échange d’une
indemnisation. Les montants des compensations ont été fixés a partir des
derniéres déclarations fiscales des entreprises, lesquelles étaient, pour des
raisons évidentes, souvent inférieures a la valeur réelle des biens. Des bons
de réforme agraire portant sur une période de 20 ans, avec un taux d’intérét
de 4,5%, ont été remis aux propriétaires 1ésés par les nationalisations’.

L’ensemble des nations affectées par le processus d’expropriation ont
négocié avec le gouvernement cubain et ont accepté les accords globaux de
compensation, a I’exception des Etats-Unis. En effet, le 12 juin 1959,
I’administration Eisenhower a exigé, comme «standard minimum», une
indemnisation «rapide, adéquate et effective» pour les nationalisations’.

Cependant, cette procédure n’est pas reconnue par le droit international,
qui interdit a un pays tiers d’imposer des conditions a une autre nation
souveraine, c'est-a-dire de s’ingérer dans ses affaires internes. En effet, le
principe d’égalité souveraine est universellement accepté depuis le Congrés
de Westphalie de 1648 et se base deux éléments essentiels : la souveraineté
des Etats ainsi que leur égalité juridique. La souveraineté d’un Etat
s’exprime a travers le droit de décider librement de ses affaires internes et
externes sans porter atteinte aux prérogatives des autres Etats ni enfreindre
le Droit international public. L’égalité juridique est le droit de tout Etat a
étre considéré comme I’égal de tout autre Etat en ce qui concerne sa
souveraineté. Tous les Etats souverains sont ainsi juridiquement égaux, sans
possibilit¢é de subordination a un autre, indépendamment des facteurs
économique, géographique, démographique ou physique. Ce principe est
inscrit dans I’Article 2 de la Charte des Nations unies qui établit que
«l'Organisation est fondée sur le principe de 1'égalité souveraine de tous ses
Membres®.

Par ailleurs, lors de la VIle période de sessions de 1’Assemblée générale
des Nations unies, le 21 décembre 1952, la résolution spéciale n°626,
majoritairement approuvée, stipule que «le droit des peuples d’utiliser et
d’exploiter librement leurs richesses et leurs ressources naturelles est

1 Hugh Trowmas, Cuba, the Pursuit of Freedom, New York, Harper & Row, 1971, p. 224, 252.

2 Frank G. Dawson & Burns H. WestoN,"Prompt, Adequate and Effective”: A Universal
Standard of Compensation?, 30 Fordham L. Rev.727 (1962), http://ir.lawnet.fordham.edu/
flr/vol30/iss4/4 (site consulté le 2 juin 2011).

3 Charte des Nations unies, Article 2, point 1, 26 juin 1945. http:/www.afnu.org/fileadmin/
templates/www.afnu.org/pdf/doc_charte_onu.pdf (site consulté le 2 juin 2011).
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inhérent a leur souveraineté et conforme aux buts et principes de la Charte
des Nations unies”. Il s’agit de ce que 1’on qualifie communément
d’autodétermination économique, droit inaliénable et imprescriptible de
tout peuple, qui stipule qu’en cas d’étatisation, l’indemnisation sera
conforme aux normes en vigueur dans le pays qui procéde aux
nationalisations °.

Selon 1’Article 38 du Statut de la Cour Internationale de Justice, la
premicre source de droit auquel il convient recourir en cas de conflit entre
deux nations, dans un processus d’expropriations par exemple, sont les
traités internationaux’. Or, pour la période 1959-1962, il n’existait aucun
traité international entre Cuba et les Etats-Unis sur cette question. Il faut
donc se baser sur «la coutume internationale comme preuve d'une pratique
générale acceptée comme étant le droity. En Amérique latine, les
nationalisations mexicaine a partir de 1917, bolivienne en 1952 et
guatémaltéque en 1953 servent de base reconnue par le droit international,
et ont été acceptées comme étant un droit souverain inaliénable des Etats,
selon lequel «tout peuple dispose de la souveraineté permanente sur ses
ressources naturelles».

En effet, selon la Résolution 1803 des Nations unies du 14 décembre
1962 portant sur «Souveraineté permanente sur les ressources naturellesy, il
est stipulé que «le droit de souveraineté permanente des peuples et des
nations sur leurs richesses et leurs ressources naturelles doit s'exercer dans
l'intérét du développement national et du bien-étre de la population de I'Etat
intéressé’». Elle reconnait ainsi le droit souverain des Etats a nationaliser
des biens étrangers se trouvant sur leur territoire.

La Charte des droits et devoirs économiques des Etats, approuvée par
I’Assemblée générale des Nations unies le 12 décembre 1974, stipule
également que tout Etat a le droit de

nationaliser, exproprier ou transférer la propriété de biens étrangers, auquel
cas il devrait verser une indemnité adéquate, compte tenu de ses lois et

1 Assemblée générale des Nations unies, «Droit d’exploiter librement les richesses et ressources
naturellesy, Résolution 626, 21 décembre 1952. http://www.un.org/french/

documents/view_doc.asp?symbol=A/RES/626%28VI1%29&Lang=F (site consulté le 2 juin 2011).
2 Ibid.

3 Cour lnternatlonale de Justlce Statut de la Cour Internationale de Justice, Article 38.
(site consulté le 2

juin 2011).
4 Assemblée générale des Nations Unies, «Résolution 1803 (XVII) : Souveraineté permanente
sur les ressources naturellesy, 14 décembre 1962. http://www.aidh.org/Biblio/

Trait_internat/Auto 2.htm (site consulté le 2 juin 2011).
5 Ibid.
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réglements et de toutes les circonstances qu’il juge pertinentes. Dans les cas
ou la question de I’indemnisation donne lieu a différend, celui-ci sera réglé
conformément a la législation interne de 1’Etat qui prend des mesures de
nationalisation et par les tribunaux de cet Etat’.

Ainsi, au regard du Droit international public, le processus
d’expropriation — non discriminatoire, car il a concerné toutes les propriétés
étrangeres — initi¢ en 1959 respectait les conventions légales en vigueur. Il a
d’ailleurs été reconnu comme légitime par 1’ensemble des nations ayant des
intéréts a Cuba, lesquelles ont accepté les indemnisations proposées. En
effet, cinq conventions relatives au paiement des réclamations se sont
tenues a Cuba avec la France et la Confédération Helvétique en mars 1967,
le Royaume-Uni en octobre 1978, le Canada en novembre 1980 et
I’Espagne en janvier 19882, Seul le gouvernement des Etats-Unis a rejeté le
processus d’indemnisation.

Le 17 mars 1960, un mois avant la reprise des relations entre La Havane
et Moscou, ’administration Eisenhower a pris la décision formelle de
renverser le gouvernement cubain. La nouvelle politique étrangére
étasunienne allait étre basée sur plusieurs piliers : 1’annulation de la quote-
part sucriere cubaine, la fin des livraisons de ressources énergétiques telles
que le pétrole, la poursuite de ’embargo sur les armes imposé en mars 1958
et la mise en place d’une campagne de terrorisme et de sabotage ainsi que
I’organisation d’une force paramilitaire destinée a envahir I’ile et renverser
Fidel Castro’.

Le 6 avril 1960, Lester D. Mallory, sous-secrétaire d’Etat assistant pour
les Affaires interaméricaines, rappelait dans un mémorandum a Roy R.
Rubottom Jr., alors sous-secrétaire d’Etat pour les Affaires interaméricaines
le but des sanctions économiques :

La majorité des Cubains soutiennent Castro. Il n’y a pas d’opposition
politique efficace [...]. Le seul moyen possible pour annihiler le soutien
interne [au régime] est de provoquer le désenchantement et le
découragement par I’insatisfaction économique et la pénurie [...]. Tous les
moyens possibles doivent étre entrepris rapidement pour affaiblir la vie

1 Assemblée générale des Nations unies, «Charte des droits et devoirs économiques des Etats»,
Résolution 3281, 12 décembre 1974. http://www.un.org/french/documents/ view_doc.asp?
symbol=A/RES/3281%28XXIX%29&Lang=F (site consulté le 2 juin 2011).

2 Cuba vs Bloqueo, «Los convenios de pago de reclamaciones celebrados por Cuba (1967-
1986)».http://www.cubavsbloqueo.cu/Default.aspx?tabid=69(site consulté le 2 juin 2011).

3 Brigadier General Goodpaster, «Memorandum of a Conference With the President, White
House, Washington», 17 mars 1960, Foreign Relations of the United States, 1958-1960,
Eisenhower Library, Project “Clean Up” Records, Intelligence Matters, Top Secret, p. 861-63.
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économique de Cuba [...]. Une mesure qui pourrait avoir un trés fort impact
serait de refuser tout financement et livraison a Cuba, ce qui réduirait les
revenus monétaires et les salaires réels et provoquerait la famine, le
désespoir et le renversement du gouvernement’.

Le 29 juin 1960, les entreprises pétrolieres Texaco, Shell et Esso ont mis
un terme a leurs livraisons a destination de Cuba, obligeant 1I’ile a se fournir
aupres de I’'URSS en échange de sucre. Répondant a une nouvelle directive
de Washington, les multinationales étasuniennes ont refusé de raffiner le
pétrole soviétique, entrainant automatiquement leur nationalisation?.

Le 5 juillet 1960, Washington a impos¢ les premieres mesures coercitives.
Par le biais de la Loi publique 86-592 amendant la Loi sucriere de 1948,
Eisenhower a supprimé la quote-part d’importation de sucre cubain pour
I’année en cours d’une valeur de 700 000 tonnes’. Il convient de souligner
que le sucre représentait 80% des exportations vers les Etats-Unis, marché
naturel et historique de Cuba, et employait prés de 25% de la population®.
En guise de réponse, La Havane a adopté la loi 851 le 6 juillet 1960, qui
procédait a la nationalisation de toutes les propriétés étasuniennes’. Le 16
décembre 1960, le président Eisenhower a décidé que les Etats-Unis
n’importeraient pas de sucre cubain pour le premier trimestre 1961. Le 3
janvier 1961, Washington a rompu unilatéralement ses relations
diplomatiques avec La Havane et a interdit & ses ressortissants de se rendre
a Cuba’.

Le 31 mars 1961, I’administration Kennedy a prolongé la suspension des
importations sucriéres jusqu’en 1962. Le 4 septembre 1961, le Congrés des
Etats-Unis a adopté la Loi d’Aide extérieure qui interdit tout type

1Lester D. MaLLORY, «Memorandum From the Deputy Assistant Secretary of State for Inter-
American Affairs (Mallory) to the Assistant Secretary of State for Inter-American Affairs
(Rubottom)», 6 avril 1960, Department of State, Central Files, 737.00/4-660, Secret, Drafted
by Mallory, in Foreign Relations of the United States (FRUS), 1958-1960, Volume VI, Cuba :
(Washington : United States Government Printing Office, 1991), p. 885.

2Cuba vs Bloqueo, «Cronologia: Dwight D. Eisenhower (R) (1953-1959-1961)».
http://www.cubavsbloqueo.cu/Default.aspx?tabid=53 (site consulté le 2 juin 2011).

3 Cuba vs Bloqueo, «Cronologia : Dwight D. Eisenhower». http://www.cubavsbloqueo.cu/
Default.aspx?tabid=53 (site consulté le 2 juin 2011).

4 Jestus M. Garcia MoLINa, La economia cubana desde el siglo XVI al XX: del colonialismo al
socialismo con mercado, Comision Econémica Para América Latina y el Caribe (CEPAL),
México, février 2005, p. 23.

5 Cuba vs Bloqueo, «El proceso de nacionalizaciones en Cubay. http://www.cubavsbloqueo.
cw/Default.aspx?tabid=68 (site consulté le 2 juin 2011).

6 Nuria Ptrez & Vilma Ponce Suirez, Incidencias del bloqueo del gobierno de los Estados
Unidos en las bibliotecas cubanas: 2001-2005, op. cit., p. 56
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d’assistance au gouvernement de Cuba et a autorisé le président a imposer
un embargo total sur le commerce avec I’ile’.

Le 3 février 1962, par le biais de I’Ordre exécutif 3447 et s’appuyant sur
la Loi d’Aide extérieure, ainsi que la Loi de Commerce avec I’ennemi de
1917, le président Kennedy a décrété un embargo total sur Cuba, lequel est
entré en vigueur le 7 février 1962, incluant les médicaments et les produits
alimentaires dés 1964, en violation du Droit international humanitaire’.

Etablies en pleine Guerre froide dans le but de renverser le gouvernement
révolutionnaire dirigé par Fidel Castro, les sanctions sont toujours en
vigueur plus d’un demi-siécle plus tard et n’ont cess¢ d’étre renforcées par
les différentes administrations aussi bien républicaines que démocrates, a
I’exception notable des gouvernements de James Carter entre 1977 et 1981
et, dans une moindre mesure, de Barack Obama.

L’état de siége économique dont est victime le peuple cubain rappelle que
les Etats-Unis — qui appliquent ainsi des mesures de guerre en temps de
paix contre une nation qui n’a jamais représenté une menace pour la
sécurité nationale des Etats-Unis —n’ont apparemment toujours pas renoncé
a leur vieille aspiration coloniale d’intégrer Cuba au sein de leur Union.
Washington refuse d’admettre la réalit¢ d’une nation latino-américaine
définitivement émancipée de son imposante tutelle et, selon toute
vraisemblance, n’accepte pas le fait que la souveraineté nationale a Cuba
constitue le patrimoine unique et exclusif du peuple cubain. Les sanctions
économiques démontrent également que la lutte pour 1’autodétermination,
initiée en 1868 par Carlos Manuel de Céspedes, pére de la Patrie, est une
bataille quotidienne qui est loin d’étre achevée. Marti, a la fois visionnaire
et homme de son temps, I’avait d’ailleurs prédit : «La liberté cotlte trés
cher, et il est nécessaire, soit de se résigner a vivre sans elle, soit de se

1 Congressional Reseach Service, Foreign Assistance Act of 1961.
http://www.nationalaglawcenter.org/assets/crs/R40089.pdf (site consulté le 2 juin 2011).

2 United States Code, «Trading with the Enemy Act», 6 octobre 1917, Cornell University Law
School.

http://www.law.cornell.edu/uscode/html/uscode50a/usc_sup 05 50 10 sql.html (site consulté
le 2 juin 2011). Depuis, la réforme de 1977 qui stipule que cette loi ne peut étre appliquée
qu’en temps de guerre, cette mesure a été prolongée chaque année par tous les présidents des
Etats-Unis de James Carter 4 Barack Obama. Cuba est actuellement le seul pays victime de
sanctions en vertu de la Loi de commerce avec I’ennemi.

3 John F. Kennepy, «Proclamation 3447 - Embargo on All Trade with Cubay, The American

Presidency  Project, 3 février 1962. http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=58824#
axzzlPMB9Wbn
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décider a I’acquérir a son prix». La sauvegarde de I’indépendance et de
I’identité cubaines, fruits de ’aspiration nationale, est, semble-t-il, a ce
prix.
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Le café : troisiéme personnage de I’économie

Jean Lamore

Plante, graine, produit... Etudions le café comme plante constitutive
d’un paysage cultivé a partir de la fin du XVIII*™ siécle a Cuba, comme
fruit et comme marchandise dans 1’environnement de I’lle et de sa
population au cours du XIX®™ siécle, comme boisson, afin d’évaluer la
mesure dans laquelle elle a fonctionné comme ¢élément nouveau des modes
de vie, porteur éventuellement d’une signification identitaire, grace a des
fonctions communautaires ou différenciatrices.

Le café fait son entrée a Cuba

Comme D’on sait, le café est absent de la typonimie originale de Iile,
couverte de bois et savanes. Et pourtant il s’agit d’une plante qui devait
donner & Cuba une véritable boisson nationale au XIX°®™ siécle, selon
Fernando Ortiz.

Tout commence avec des graines de gahwa ou eau végétale, comme
I’avaient appelé les Arabes’, apportées d’Haiti en 1748 par Gélabert qui
établit la premicre caféiére a Ubajay (Wajay) prés de La Havane. Pendant
longtemps ce ne fut qu’une modeste production locale : c¢’est ainsi qu’on
envoie a la Métropole 7400 arrobas en 1790.

En 1767, une représentation qui évalue les besoins de la Plaza de Cuba
(Santiago de Cuba) pour I’année 1768, prévoit 6 arrobas de café, une
quantité infime (& coté de 8 arrobas d’encens, par exemple)’. 11 s’agissait
donc bien alors d'une consommation marginale, uniquement
pharmaceutique.

1 Les Turcs le nommerent ensuite cahvé, qui est 1’origine étymologique de café. Cf. Ramon de
la Sacra, «Historia del caféy, in Anales de Ciencias, Agricultura, Comercio y Artes, t.1. La
Habana , Oficina del Gobierno y Capitania General, 1827-1830.

2 Ministere de la Guerre, Documents statistiques, Cuba, 23° Div., 23-C.
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Par contre dés 1786, un témoignage d’un officier frangais atteste la
présence importante des caféiers dans la région de Baracoa’. Notons que
deux ans plus tard (en 1788), le planteur francais-domingois Pierre Joseph
Laborie confirmait dans son manuel de caféiculture que les premiers plants
de café avaient été apportés de St Domingue a Cuba’.

Ce sont les tout premiers témoignages de la présence du café a Baracoa et
de leur provenance : en effet a ce moment-la, en 1787, on compte a St
Domingue plus de 3 000 plantations de café (ainsi qu’en témoignent les
Mémoires de M. De la Luzerne®). A la suite de la révolution haitienne, des
réfugiés francais de Saint Domingue plantent le café a la Jamaique dés
1791 (sources : ME Orozco, Trouillot, Yacou, et al.).

En fait, dés 1773 le Roi était informé de I’intérét qu’offrait la culture du
café et ses possibilités commerciales. En 1792 il ordonne le développement
des productions de coton, d’indigo et de café a Cuba. De plus Arango y
Parrefio en 1791 expose a Madrid les opportunités qu’offrent a Cuba les
soulevements d’esclaves de Saint Domingue, pour prendre le relais de la
production de café d’Haiti.

En 1796, El Papel periodico de La Habana publie une note officielle sur
I’insuffisance du développement de la production de café, qu’il attribue
avant tout a la méconnaissance dans 1’fle des méthodes de culture. Pablo

1 «Je n’ai vu dans aucune colonie une terre aussi riche que Baracoa, les cannes a sucre et les
caféiers quoique trés peu soignés y viennent de la plus grande beauté» (A bord de la corvette
«Le Fanfarony» le 4 septembre 1786, Signé, le Cdt de Grimaldi), Archives Min. de la Guerre,
Cuba 23° Div. 23-C.

2 Pierre Joseph Laborie a publié son Manuel de Caféiculture... a Londres en 1798, en
Jamaique en 1800, année de sa mort. Les éditions en espagnol sont publiées a La Habana en
1809 et 1820 par le traducteur Pablo Boloix. Cf. Pierre-Joseph LABORIE, Cultivo del cafeto o
arbol que produce el café, La Habana 1809, reimpreso en 1820. p. 101.

3 Mémoire de M.le Comte de la Luzerne, ministre de la Marine, Paris Imprimerie Royale,
1790.

4 En 1753, la production de café a St Domingue avait atteint 70 000 quintaux (12 000 en
Martinique); en 1789, 662 000 quintaux furent exportés sur le marché européen (= 33 000
tonnes métriques). Cette année-la, Cuba exportait a peine 1 852 quintaux. A la suite des
vagues d’immigrants frangais, les exportations cubaines atteindront le niveau de celles de St
Domingue auparavant. Par exemple, Cuba exporte en 1827 : 25 000 tm de café, et 32 500 tm
en 1833.

En 1788, Saint Domingue possédait 2810 caféteries, qui passent a 3117 en 1789, pour une
exportation vers la France de plus de 76 millions de livres en 1789 (d’aprés Wimpften).

Selon Trouillot, en 1791, Saint Domingue produisait prés de 60% du café consommé dans
I’hémisphére occidental. La révolution produisait une chute énorme, dont Cuba tira profit (in
Michel-Rolph TrouiLLot, «Contrapunteo caribeio : el café en las Antillas (1734-1873)», Del
Caribe, n° 16-17, Santiago de Cuba 1990, pp. 58-66.

Sur la caféiculture a Saint Domingue, on peut consulter Ignacio GALA, Memorias de la
colonia francesa de Santo Domingo..., Madrid, 1787.
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Boloix était chargé de rechercher les moyens de stimuler les planteurs et de
la divulgation des méthodes de culture du café’. Cependant, le Manuel de
Laborie était publi¢ a Londres en 1798 (il 1’avait écrit en 1788), et & Cuba
en 1809. En 1804 sont établis 56 cafetales dans la juridiction orientale. En
fait, la culture du café se généralise a Cuba a partir de 1804 (José Maria de
la Torre).

L’historiographie fait preuve dans ce domaine de singuliéres lacunes :
dans un petit livre récent, deux chercheurs cubaines, M. de los A. Merifio
Fuentes et A. Perera Diaz, aprés avoir déploré 1’absence de documents
concernant la culture du café a Cuba, signalent seulement les mémoires
primés par la Sociedad Economica de los Amigos del Pais de La Havane, en
1830, rédigés par Francisco de Paula Serrano et Tranquilino Sandalio de
Noda’. Effectivement, en 1832, la Real Sociedad Patriética de La Havane
tentait de répondre aux intéréts économiques des riches planteurs. Cette
année-la elle octroie 14 prix dont 11 pour stimuler les techniques dans les
secteurs les plus productifs : on y trouve en téte la canne, le café, le cacao,
etc.

Mais ces auteurs ignorent les manuels de caféiculture de Laborie et de
Dumont, qui avaient vu le jour respectivement a La Havane en 1810 et en
1823°. C’est d’autant plus regrettable que les mémoires de la Société
havanaise concernent les plantations d’Occidente ou 1’exploitation du café
se faisait par méthode dite séche, tandis qu’en général, les planteurs
frangais de la Sierra Maestra importent, en les adaptant, les méthodes
humides qu’ils pratiquaient auparavant & Saint Domingue’, et que la
caféiculture orientale va devenir beaucoup plus importante. C’est dans la
région orientale de Cuba que la caféiculture va donner lieu a la production
d’une nouvelle denrée commerciale de premier niveau : le café.

Dés 1819, I’aventurier bordelais Julien Mellet écrivait °;

1 Pablo Boloix avait le titre de membre (“amigo”) de la Sociedad Patriotica de la Habana
(fondée en 1793). 1l fut chargé en 1813 de dresser I'inventaire de la bibliothéque de cette
institution.

2 Tranquilino Sanpavio bE Noba, Informe enviado al Director de la Real Sociedad Patridtica,
La Habana, 1841. T.S.de Noda était un arpenteur et agronome de Pinar del Rio, qui collabora
avec la SEAP quand celle-ci récompensa son Mémoire sur la récolte du café et ses maladies.
Ses travaux sont publiés ensuite par cette Société.

3 Maria de los Angeles MeriNo FuenTes et Aisnara Perera Diaz, Un café para la microhistoria,
La Habana, Ed. De Ciencias Sociales, 2008, p.1.

4 A cet égard on peut se reporter aux premieres descriptions systématiques et typologiques des
cafetales pourvus de technologie humide, comme les travaux publiés dans les années 80 par la
revue Del Caribe. Cf notamment Martha Lora, “Fisonomia de un cafetal francés”, in Del
Caribe n° 10 1987, Santiago de Cuba, 1987, pp. 89-91.

5 Julien MELLET, Voyage dans I’ Amérique Méridionale..., Agen ,Impr. de P. Noutel, 1823, puis
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Ballama (Bayamo) es una ciudad edificada en un llano encantador, fértil en
algodon, cafia de azucar, café y tabaco.”

Después de la siesta “se sirve café, el que es preciso tomar para no ponerse
en ridiculo...

Et & Santiago: «El azucar, algodon, café y tabaco... hacen muy comercial
a la ciudad...» (en 1819, c’est peut-étre la premiére mention du café comme
production dans les récits).

En effet, dans la région orientale’, en 1838, on compte 500 cafetales dans
la juridiction de Cuba; en 1841, il y en a 601. Entre 1841 et 1846, la
caféiculture continue a s’étendre sur de nouvelles superficies et a
représenter une branche importante de 1’économie commerciale de
Santiago, car dans cette région la culture du café se généralise dans les
zones montagneuses ou il n’était pas possible de produire du sucre.

Entre 1844 et 1846, le café décline dans la région occidentale’, mais en
Oriente on assiste a une récupération du café en 1861, avec 426 caféicres
qui exportent 445 178 arrobas (une arroba= 25 libras = 11,2 kg)’. Les
indicateurs montrent qu’en 1850, le port de Santiago exportait la moiti¢ du
café de Cuba’ (c’est notamment le résultat auquel parvient I’historienne de
Santiago, Olga Portuondo).

Dans le cas de 1’Orient cubain, Maria Elena Orozco a démontré que
«l’arrivée massive des émigrants en provenance de Saint Domingue comme
conséquence de la Révolution haitienne, inclina le fléau de la balance du
développement régional vers la voie plantationniste, qui connut avec le café
une expression inconnue jusqu’alors»’. Et Alain Yacou a établi depuis ses

réédition a Paris en 1824.

1 Consulter notamment de Maria Elena Orozco, Génesis de una ciudad del Caribe, Santiago
de Cuba, Ediciones Alqueza, 2008, et Formation d’une ville caraibe, Urbanisme et
architecture a Santiago de Cuba, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011. Et la thése de cette
auteure, La déruralisation a Santiago de Cuba, Genése d’une ville moderne (Bordeaux 1997).
2 Cette décadence s’explique en général par un rendement inférieur a celui de ’industrie
sucriére. Par exemple, Alejandro Garcia Alvarez considére que le rendement fut le «talon
d’Achille» du café de I’Occident cubain dés les années 40. Les cafetales vont alors se
concentrer dans les zones montagneuses occidentales et surtout de la Sierra Maestra en
Oriente. Cf. Revista Catauro, n° 18, La Habana, julio-diciembre de 2008, numero dedicado al
café en Cuba, p. 21.

3 Exportations de café par les ports de La Habana, Matanzas et Santiago de Cuba : 1830 = 13
215 tm La Hav. ; 3 606 Mat. ; 1 752 Stgo - 1850 =2 123 tm La Hav. ; 193 Mat. ; 4 257 Stgo -
1855=384 La Hav. ; 8 Mat. ; 5 166 Stgo — 1860 =45 La Hav ; 10 Mat. ; 2 292 Stgo.

4 Olga Portuonpo ZUNiGa, Santiago de Cuba, desde su fundacion hasta la guerra de los Diez
Afios, pp. 185-190.

5 Maria Elena Orozco, «El Barrio de la Marina de Santiago de Cuba, portico de la modernidad
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recherches en 1975 que 89% des émigrants frangais a Cuba pendant la
période 1790-1809 s’étaient établis dans la région orientale’. Dés 1806, le
café était exporté par le port de Santiago aux Etats-Unis et en Espagne.
Olga Portuondo a montré qu’au contraire de Bayamo et Baracoa, ou la
production de café ne suffisait pas pour couvrir la demande interne,
Santiago de Cuba exportait de grandes quantités de café a 1’étranger (plus
de 4 000 tm en 1850)°.

Les voyageurs étrangers qui visitent Santiago a cette époque en
témoignent : rappelons pour mémoire les impressions de Rosemond de
Beauvallon en 1844 : «L’air est plein du bruit du port, ... du sucre qu’on
rabat et du café qu’on empile, ... Enfin on comprend que 1’on est dans une
cit¢ commerciale... en n’entendant parler que francais 1la ou 1’on
travaille...»”.

Et pour ces voyageurs (Hippolyte Piron, Rosemond de Beauvallon, etc.)
la visite des cafetales était une visite obligée, et ils y étaient regus avec
beaucoup de fierté de la part des planteurs.

De «cultivo» a «cultura»

Dans le livre de Laborie — et ce sera le cas aussi dans celui de Dumont —
le planteur est invité & vivre sur sa plantation et a communier avec la nature.
Les cafetales deviennent ainsi des expressions culturelles, et il se forme une
¢lite qui se constitue une culture sur les lieux de la production du café.
«Cultivo» qui donne lieu a une «cultura» du café, dés le stade de sa
production.

Dans une thése récente, Aida Morales’ affirme avec raison que «la
vivienda en el cafetal constituyd otro mundo de representaciones sociales
para los emigrados franceses». Tous les voyageurs qui visitent les cafetales
en témoignent. Mais cela concerne essentiellement la région orientale, ou le
caféiculteur fait sa vie sur sa plantation, tandis qu’en Occident, le cafetal

(1783-1850)», in Caraibes: éléments pour une histoire des ports, (dir. Michéle GUICHARNAUD-
Toris), Paris, Ed. L’Harmattan, 2003, p. 104.

1 Alain Yacou, L’émigration a Cuba des colons frangais de Saint-Domingue, thése de doctorat,
Université de Bordeaux 3, 1975.

2 Olga Portuonpo ZuniGa, «Los colonos franceses y el fomento cafetalero», in Les Frangais
dans I’Orient cubain, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1993, p. 41.

3 Rosemond de BeauvaLron, L’lle de Cuba ... Paris, Dauvin et Fontaine, Garnier fréres, 1844,
p. 396. On peut consulter également RAMIREZ PEREZ et PAREDES PUPO, Los cafetales
de la Sierra del Rosario (1790-1850), La Habana , Ediciones Union, 2004.

4 Aida MoraLes Tesepa, La influencia francesa en espacios, ajuares y ritos de los grupos
sociales privilegiados de Santiago de Cuba (1830-1868), thése en cotutelle soutenue a
Santiago de Cuba en décembre 2009. p. 51.
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est souvent la plantation-jardin, lieu d’agrément pour des propriétaires fixés
dans la capitale. Dans 1’Orient cubain, il ne s’agit pas en effet du «cafetal
romantiquey, tel que nous 1’observons dans le roman Cecilia Valdés, lieu de
villégiature paradisiaque pour des saccharocrates qui résidaient dans la
capitale et venaient dans leur éden caféier de la Vueltabajo pour passer des
vacances'.

Cependant, dans le manuel d’Alejandro Dumont, de Matanzas, publié en
18237, on trouve aussi le discours d’un homme de la terre, qui prone
comme Laborie I’amour de la vie sur la plantation, «vie rustique et
pacifique», mais on sent bien qu’il s’agit d’un veeu pieux. Au demeurant, le
cas personnel de Dumont, si mal connu, n’est pas dénué¢ d’intérét, lui qui
affirme vouloir étre «utile a sa patrie adoptive». On est donc ici en présence
d’émigrés désireux de s’identifier a leur nouvelle patrie. Nous avons vu
ainsi le réle qu’ont pu jouer certains hommes éclairés, dans le transfert et la
circulation des connaissances et des techniques, dans 1’espace caraibe au
début du XIX*™ siécle — animés par leur volonté de partager leurs
connaissances, tendance trés vive chez ces hommes nourris des Lumiéres
francaises.

Nous parlons ici du café comme plante, graine qui est cultivée et
convertie en produit commercial. On peut donc se poser la question de
savoir si le café comme production a eu un impact identitaire.

Il semble difficile de I’affirmer car I’activité et la vie des caféiculteurs
répondent avant tout a des intéréts économiques. Dans le cas des caféicres
comme espaces culturels comme en Sierra Maestra, cela n’a concerné
qu’une ¢élite, qui de plus s’appuyait sur 1’esclavage. On peut lire par
exemple le témoignage d’Hippolyte Piron, qui décrit le cafetal comme un
éden, terni par 1’enfer subi par les esclaves. En cela il rejoint Villaverde, qui
oppose les beautés du monde naturel de Cuba a I’enfer du monde moral’.

1 Cf notre article «Représentations créoles de la nature cubaine/Fonctions du paysage dans
I’ceuvre de Cirilo Villaverde», in La nature américaine en débat (coll.) Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1991, pp. 71-83.

Notons que le mot «jardin» était employé en Haiti pour nommer toute espéce de terre mise en
valeur (baron de WivprreN, Haiti au XVIII® siecle, éd. de Pierre PLuchon, Paris, Karthala.

2 Alejandro Dumont, Consideraciones sobre el cultivo del café..., La Habana, 1823.

3 Hippolyte Pron, L’lle de Cuba, Ed. Oriente, Santiago de Cuba 1995. Et Cirilo VILLAVERDE,
Cecilia Valdés, éd. de Jean Lamore, Letras hispanicas, Madrid, ed. Catedra, 1992. (voir
notamment 1’exergue choisie par Villaverde pour le chapitre III (Troisiéme partie), a savoir les
céleébres vers de José Maria Heredia: «;Dulce Cubalen tu seno se miran/en el grado mas alto y
profundo/las bellezas del fisico mundo/los horrores del mundo moraly, p. 421).
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Avec la différence que Villaverde donne a voir un cafetal paternaliste afin
de mieux condamner 1’enfer de 1’ingenio.

Dans les années 20, Félix Varela rejetait catégoriquement que le café ait
pu avoir cet aspect identitaire. Il écrivait depuis New York: «Es preciso no
equivocarse. En la Isla de Cuba no hay amor a Espafia, ni a Colombia, ni a
Meéxico, ni en nadie mas que a las cajas de azicar y a los sacos de caféy.

Pour lui, le sucre et le café n’impliquent pas d’identité ni avec la
Métropole, ni avec 1’{le. Leur exploitation répond aux intéréts économiques
du moment. C’est la vision la plus désenchantée de Varela qui disait que
personne ne vient a Cuba pour trés longtemps, et c’est pourquoi il
considérait que les conditions d’une lutte pour I’indépendance n’étaient pas
encore réunies’.

On trouve cependant aussi des témoignages de la présence du café
comme denrée vendue au détail dans 1’environnement de la vie quotidienne
du milieu du XIX*™ siécle. On peut en observer un exemple significatif
dans la biographie rédigée par Sabine Faivre d’Arcier du violoniste José
White ; évoquant I’enfance du futur violoniste a Matanzas, elle écrit : «El
padre también vende café en la bodega, y solo con oir esa palabra a José le
envuelve un perfume especial, propio de su isla. Cuando abren los sacos de
yute, el olor se difunde por la calle, por el barrio»”.

On pense certainement a la madeleine de Proust : cependant si celle-ci se
manifestait comme ingrédient de la formation de la personnalité
individuelle, dans le cas du café du pére du jeune José, son parfum
fonctionne en outre comme élément identitaire de toute une collectivité, a
savoir le quartier, et méme 1’ile de cette époque.

On peut ajouter que dans la palette botanique de la poésie criolliste et
sibonéiste de cette période, le caféier est incorporé, comme un élément du
paysage cubain et sa cerise comme un fruit porteur de promesses
commerciales : ainsi le poéme 4 Cuba de Francisco Poveda, qui nous
semble fort intéressant pour avoir été écrit @ une date aussi précoce que
1829. Citons cette strophe dédié¢e au commerce :

(La isla de Cuba...) Sus azuicares blancos cual ningunos
Demandados seran, con el de Arabia

Nuestro café competira orgulloso:

El tabaco cubano eterna fama

1 Félix VareLa, «Consideraciones sobre el estado actual de la Isla de Cubay, in El Habanero,
New York, 1824.
2 Sabine FaIvRe D'ARCIER, José White y su tiempo, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1997, p. 35.
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Siempre tendra por todo el universo:
Las ceras y las mieles exportadas
Seran al extranjero y sus productos
Haran en breve que su rica aduana
Exceda a las primeras de la Europa,
Pues es Cuba la llave americana.’

Dans cette énumération poétique des richesses de la terre cubaine, le café
est le nouveau venu. Le poéte en parle comme d’une richesse future. Quant
a Gabriel de la Concepcion Valdés, Placido, il intégre la fleur du café dans
son répertoire symbolique. C’est ainsi qu’il publie dans les années 1826-
1830, deux poemes intitulés respectivement «La flor de la cafia» et «La flor
del café»’. La fleur du caféier est entrée dans sa palette poétique. Ces
poémes semblent avoir écrits 8 Matanzas a la fin des années 20, c’est-a-dire
a I’époque de la publication du manuel de caféiculture de Dumont, lui aussi
établi a Matanzas.

La boisson

Dans cette seconde partie, nous considérons le café comme boisson, qui,
en Europe et aux Etats-Unis, est vite devenue une boisson a la mode pour
son exotisme, les cafés se multiplient dans les villes, et le café moulu
démocratise le produit au XIX*™ siécle. Notons que c’est en 1832 que le
premier moulin & café domestique fut mis sur le marché frangais et
international par la maison Peugeot. Cependant a Cuba, a sa diffusion dans
tous les secteurs de la société, s’ajoute une trés intéressante question
identitaire. En effet, avec le café, on peut parler de «bebida social.

Nous savons que le café¢ se vendait jusqu’alors en pharmacie, café
arabica contre I’asthme, les rhumes, les migraines et 1’ivresse... Selon
certains spécialistes, le premier café ou 1’on vendit réellement du café
comme infusion, fut créé en 1772 sur la Plaza Vieja a La Havane’ (Café
Tabernas). Ensuite, la boisson se généralisa au fil des années.

Dans un article de 1980, nous avions signalé des comportements de
différenciation identitaire dans les modes de vie des Cubains créoles au
début du XIX*™ siécle’. Dans cette étude, nous disions notamment : «Cet

1 In El bosque de los simbolos/Patria y poesia en Cuba, tomo 1 Siglo XIX, (sel. prologo y
com. de Roberto Manzano), La Habana, Ed. Letras Cubanas, 2010. pp. 250-253.

2 Ibid. pp. 169-174.

3 Catauro, op. cit. p. 132 (Mario Alonso Travieso, spécialiste de Cubacafé. )

4 Jean Lamore, «Criollismo blanco et Conscience Nationale 4 Cuba (1820-1868)» in Esprit
Créole et Conscience Nationale. Bordeaux, Editions du C.N.R.S., 1980, 122 p.
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enracinement se traduit par une volonté de différenciation qui empreint les
modes de vie de chaque jour : les observateurs le notent dans maints faits
de la vie courante, qui constituent peu a peu les éléments d’une culture.
Ainsi c’est a partir de 1830 que les Cubains créoles abandonnent 1’usage du
chocolat au profit du café. Prendre du café noir, consommer du riz blanc et
des haricots noirs devient une manic¢re de se distinguer des Espagnols,
lesquels boivent du chocolat, consomment des pois chiches et de la paellay.
Il en sera de méme pour la couleur des fagades des maisons, mais aussi le
dédain manifesté par les Créoles pour les corridas de toros, par exemple.

Dans la période récente, I’un des historiens qui a le plus clairement
abordé la question est certainement Ismael Sarmiento Ramirez’. C’est ainsi
qu’il a posé la question de la «division criollo/espafiol» au travers de
I’alimentation. Cette distinction se fait selon Iui surtout a partir des guerres
d’indépendance. Il s’appuie sur les témoignages des voyageurs, qui
permettent d’affirmer que le chocolat était 1’apanage des Espagnols
péninsulaires, le gofio des Canariens et le café celui des Créoles.

En réalité, cet usage du café comme boisson présente alors deux
caractéristiques : d’abord, il accompagne différents moments de la journée,
et d’autre part il s’étend a tous les groupes sociaux.

C’est une véritable intrusion que le café a réalisée dans la vie cubaine, ou
il est venu concurrencer les boissons non alcooliques qui étaient
nombreuses a la table du Créole cubain : les multiples infusions de fleurs,
fruits, feuilles, écorces, racines ont connu la concurrence du café. En effet,
les fruits d’origine autochtone (pifia, mamey, guanabana, caimito, guayaba,
papaya)’ qui n’étaient consommés que comme fruits par I’indigeéne, ont été
convertis en boissons par les Européens®. Quant aux dates que 1’on pourrait
rechercher comme repéres dans la diachronie, des voyageurs comme Massé
disent qu’en 1825, le chocolat dominait largement le café. Alors que
Samuel Hazard affirme en 1867 que le café est venu dominer largement le
chocolat.

11 est le premier aliment que 1’on prend au lever matinal et le dernier du
repas. En 1860, on peut considérer qu’il s’est généralisé dans les classes

1 Ismael Sarmiento RaMIREZ, Cuba entre la opulencia y la pobreza, Madrid, ed. Aldaba, 2004,
p. 260 et sq, et aussi «La diferenciacion cubano-espafiola vista a través de la alimentaciony, in
Del Caribe, Santiago de Cuba, pp. 70-81.

2 Voir par exemple la «Silva cubense», de Manuel Justo de RusaLcava. Ce texte reproduit in
Vifietas criollas de Olga Portuonpo Zuniga, Ediciones Santiago 2009, a été écrit dans les
dernieres années du XVIII® siecle. Il passe en revue pour les célébrer les fruits aborigénes de
Cuba.

3 Fruits introduits par les Européens : cacao (venu d’ Amérique centrale), canne, coco, banane
(venus d’Afrique), orange, citron, mangue, tamarin (d’Asie).
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aisées et chez les pauvres (il faut naturellement exclure les esclaves, qui ne
recevaient pas de café, mais des rations d’eau-de-vie).

Le premier café du matin était accompagné de casabe ou bananes pour
les pauvres, de pain pour la bourgeoisie. Cela est confirmé par Agustin de la
Texera qui dit que «el café fue la bebida de los pobres...»; le chocolat, le
pain étaient «un lujo». Chez les riches, les deux boissons rivalisaient (voir
les coutumes alimentaires de la famille Gamboa de Cecilia Valdés), mais le
chocolat coitait plus cher. C’est ainsi que selon A. de la Texera, le café fut
aussi «el desquite de los pobresy.

On a d’autre part des éléments de datation trés intéressants dans le roman
d’Emilio Bacardi, Filigrana', dont ’action se déroule a Santiago de Cuba
entre 1810 et 1820. Au début de 1’ouvrage, on offre a I’archevéque Osés «el
suculento chocolate» (p. 24) ; plus tard, alors que nous sommes a 1’époque
du gouverneur Kindeldn, le personnage Carlos savoure «un pozuelito de
caféy, et I’auteur commente: «ya en boga entre las personas de bienestary
(p. 114) ; enfin, a I’époque d’Urbina (années 20), le romancier évoque la
vie quotidienne des Santiagais, dont il dit qu’ils se levaient a six heures,
«tomaban café, ... que iba haciéndose bebida de moda» et plus tard, «se
desayunaban con chocolate a las 8» (p. 159), c’est-a-dire que le café était
alors devenu la premiére boisson de la journée, tout au moins dans la région
orientale de Cuba.

En ce qui concerne les traces dans la vie quotidienne, Aida Morales
Tejeda a décrit les incidences au niveau du mobilier et des ustensiles et
habitudes de cuisine : cette auteure signale par exemple les petites tables
pliables congues et construites pour le service du café, avec de petites tasses
de café noir’. Et dans la cuisine des maisons bourgeoises de Santiago,
apparait alors (années 50-60) un objet qui impose un air de modernité, a
savoir la cafetiére a vapeur. Ces objets étaient importés par le port de
Santiago (attesté par le journal E/ Redactor, 1860).

Dans le roman Cecilia Valdés (dont I’action se déroule a La Havane vers
1830), I’«ambigu» des bals de la Société Philharmonique propose a son
menu le café a coté du chocolat’. Les exemples sont assez nombreux dans
la littérature de 1’époque : ainsi dans Petrona y Rosalia de Federico Tanco
(1838), il est dit que le café est devenu habituel au lever et a la fin des repas
dans les classes créoles aisées. On s’apergoit que le XIX®™ siécle a imposé

1 Emilio Bacarpr Moreau, Filigrana, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1999 (I’action se
situe dans les années 1810-1820).

2 Aida MoraLes TEIEDA, op. cit. p. 152.

3 Cirilo ViLLaverpk, Cecilia Valdés, Ed. critica de Jean Lamore, Madrid, Cétedra, 1992, p. 224.
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la mode de prendre du café et a ainsi introduit dans la maison santiagaise
tout un rituel lié a cette boisson nouvelle, fondamentalement aprés le repas :
c’est alors que s’instaure la séquence café/tabac/liqueur (signalée par tous
les voyageurs, comme Walter Goodman par exemple). Les inventaires de
maisons a cette époque en témoignent’.

Pour les années 1860, on dispose du témoignage de Caroline Wallace
(1861), qui parle de «sobremesa de café» (p. 36), «café y panecillo» (p. 40),
«café negro y cofiac» tout comme de «plus caféy», sans compter la présence
du «café con leche» dans le «tent en pie»’.

Cela fait partie aussi des changements alimentaires apportés par les
Francais dans la vie quotidienne des classes aisées criollas. C’est ainsi que
les Francais venus de Saint-Domingue introduisirent le gotit pour les épices,
comme le poivre et la cannelle, que 1I’on se mit a cultiver dans la région de
El Caney, pres de Santiago. Quant aux Frangais d’origine directe, ils
apportérent des pratiques culinaires régionales (pyrénéennes, béarnaises,
par ex.), la dégustation des vins, le pain francais, etc. C’est ainsi que 20
cuisiniers et maitres d’hdtel s’embarquent a Bordeaux pour Santiago de
Cuba entre 1830 et 1850°. Le café noir entre ainsi dans le cadre de ces
changements dans la vie quotidienne de la bourgeoisie citadine.

Nous disposons du récit trés pittoresque du peintre britannique Walter
Goodman qui vécut a Santiago dans les années 1860°. Durant les fétes de
Santiago : ... «Se reparte... un café que levanta a los muertos y deja en la
taza un tinte color de oro oxidado, que es la mejor prueba de su calidad. A
esto le sigue el indispensable trago aguardiente de cafia» (p. 125). Goodman
explique que pour se plier a la coutume, il consomme dans la rue un gjiaco,
puis «en lugar de postre, pido una tacita de café fuerte... Después me dirijo
al café més cercano y alli tomo mi plus-café», que consiste en une «copita
de cofiac» (p. 131-134). L’expression «plus-café» est une dérivation du
frangais pousse-café. Devant I’offre variée d’un café, si Goodman ne sait
que choisir, ses amis criollos lui donnent ce conseil : «si tienes dudas al
escoger, quédate con café noir et un petit verre» (en frangais dans le texte).

Et, il achéve le récit d’une visite a un cafetal, en donnant a ses lecteurs la
recette du nec plus ultra quant a la maniére de consommer le café sur place:

1 Ainsi cet inventaire cité par Aida MoraLes TEIEDA, op. cit. (p. 185) : «44 tazas de café con sus
platillos, 4 azucareras, 4 cafeteras grandesy. Il y avait aussi des services a café en argent.

2 Caroline WALLACE, Santiago de Cuba antes de la guerra, trad. Aida Bahr, prologo Olga
Portuondo Z., Santiago de Cuba, Ed. Oriente, 2005.

3 Recherches de Catherine Verdonneaud, Université de Bordeaux 3, liste établie sous la
direction de Jean Lamore (1988).

4 Walter Goobman, Un artista en Cuba, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1986.
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... la cocinera negra esta tostando cierta cantidad de semillas de un gris
amarillento en una olla de barro, a fuego lento. Pone especial cuidado en
mover los granos con una varilla de madera para que no se quemen, y
cuando han obtenido el deseado tono de un carmelita reluciente, los salpica
con una cucharada de azucar, para acentuarles el sabor, y los deja refrescar
en el suelo. Cerca de ella, hay un piléon de madera y un mortero, que se
emplean para reducir los granos a polvo, y una coladera de franela dentro de
una pequefia armadura de madera se utiliza para colar la infusion después de
mezclado y hervido. (p. 186)

On en retiendra en particulier que le café, pour pouvoir nous apporter ses
vertus bénéfiques, doit étre infusé aussitot apres avoir été moulu, et qu’il ne
doit étre torréfié quune fois arrivé sur les lieux de consommation.

Ajoutons briévement qu’il est aussi porteur de sens dans les religions
afro-cubaines au XIX®™ siécle’.

C’est ainsi que, selon Natalia Bolivar, dans la Regla de Ocha, le café est
utilisé pour saluer les ancétres :

El religioso, al despertar en la mafiana, coloca su primera “coladita” de
café (café= Iggi Kan en langue lucumi) en el rincon, mesa o escaparate
destinado a los ancestros protectores de su ilé. La taza de café humeante, el
tabaco encendido, un pequefio vaso de aguardiente y pedazos de pan, son las
ofrendas que el religioso designa para despertar o saludar a sus ancestros.

En revanche, dans le Systéme Divinatoire de Ifa, on estime que la plupart
des maléfices sont cachés dans le sombre breuvage du café, qualifié¢ alors
de «benefactor de las brujeriasy.

Un autre théme intéressant a été abordé par Ismael Sarmiento, a savoir la
présence ou absence du café dans 1I’Armée mambi et ses aspects
psychosociologiques.

Au début de la guerre de 68, la plus grande partie des caféiéres sont
exploitées par des familles frangaises en Oriente, mais ensuite les
destructions se multipliérent. En 1871 il y a 71 incendies de caféiéres, ce
qui entraine une pénurie de café dans 1’armée de libération.

Or la consommation du café avait pris une place systématique dans les
habitudes du Créole : c’est un gotit qui alors est en coincidence avec la
réaffirmation de la nationalité. Son absence provoque un malaise certain.
Pour le guajiro et le soldat, le café est un stimulant, et dans I’armée mambi
on a toujours recherché activement le café, surtout dans les hopitaux.

1 Cité par ISR, op. cit. p. 269.
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Sarmiento note que dans les campements on écrase le café avec un pilon
de bois, on le séche, on le grille, on le pile, taches effectuées par les soldats
eux-mémes. Parfois avec une livre de café, on colore de 1’eau qui ensuite
est répartie entre une colonne entiére. Dans la manigua, on a recouru aussi a
des succédanés du café.

Dans son Journal de Campagne, José Marti se référe pour sa part souvent
a la nécessité de prendre du café, et a son usage quotidien dans la manigua.
La forme traditionnelle en campagne était le café carretero, café écrasé au
pilon, auquel on ajoute du guarapo pour le sucrer. Marti évoque aussi des
succédanés de campagne : «del café hablamos, y de los granos que lo
sustituyen : el platanillo y la borucay, ainsi que des infusions de feuilles de
guanabana. Succédanés du café si présents ensuite en temps de pénurie de
café, lorsque les Cubains ont eu recours a des succédanés ou a des
mélanges, avec par exemple, du blé ou des petits pois (chicharos), et des
pois chiches (garbanzos).

Pour Fernando Ortiz, le café est devenu «boisson nationale»’: «En la
historia econdomica de Cuba, hay dos personajes principales : don Tabaco el
cubano, Dofa Azucar la extranjera...»

On pourrait ajouter & la phrase d’Ortiz un troisiéme personnage, le Café,
I’étranger devenu criollo’.

Le café¢ en est donc venu a remplir une fonction d’élément de
différenciation identitaire : fonction socio-culturelle et socio-économique.
Cependant, ceci appartient a 1’histoire.

Car il y a plus. Si aujourd’hui la production du café a Cuba a bien
périclité et est loin des niveaux qu’elle avait atteints au milieu du XIX™
siécle, et s’il est vrai que le cafetal s’était inséré de facon intime dans le
paysage oriental & cette époque, il n’en est moins patent que la plantation
est devenue un systéme socio-culturel — a la fois comme lieu de résidence et
comme lieu de production. Et elle est encore aujourd’hui un élément
inéluctable de I’identité culturelle de ce territoire. Ceci est tellement vrai
que maintenant ou nous en sommes réduits a parler de vestiges des
plantations, 'UNESCO a reconnu dans la Sierra Maestra la transformation

1 El café «pronto se acriolld, aplatanandose hasta pasar a ser cosa tan nuestra... ha venido a
ser la bebida nacional” (“Prologue” a EI Café... in Orriz, Etnia y Sociedad, La Habana , Ed.
Ciencias Sociales, 1993, p. 165).

2 F. Ortiz définissait en 1944 le café a Cuba de la maniére suivante : «Para Cuba, el aziicar
fue seiiorial, feudalesca y extranjerizante ; el tabaco fue patriarcal, hortelano, reyoyo y
proletarizante; el café en el baile de Doria Aziicar y Don Tabaco danzaba entre los dos. Fue
extranjero, pero acriollado. Fue amo pero no ausente. Fue empresario, pero progresista. Trajo
esclavos, pero también trabajadores libres, y sobre todo cultura y ahelos de libertad. »

95



de ce paysage cultivé en paysage culturel. Cette question a été
remarquablement analysée sur le terrain par la jeune archéologue Yaumara
Lopez Segrera qui en a exposé les résultats dans une récente thése en co-
tutelle franco-cubaine’.

Cet ensemble de vestiges de centaines anciennes plantations de café s’est
transmis comme la marque, comme le témoignage d’un des ingrédients
majeurs de I’ajiaco cubano-oriental li€¢ a des processus socio-culturels d’un
impact considérable sur la mémoire historique du territoire cubain qui
s’étend dans la région orientale de I’ile, dans et autour de la Sierra Maestra.

1 Yaumara LOPEZ SEGRERA, Del paradigma tecnologico al paisaje arqueolégico :
presencia francesa y cultura del café en el sudeste cubano en la primera mitad del siglo XIX,
these de doctorat en co-tutelle, Santiago de Cuba, décembre 2010.
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SYMBOLES CULTURELS
ET FRUITS PATRIOTIQUES






De la Libéralité au Libéralisme

M? Dolores Gonzalez-Ripoll

La voie «libérale» a Cuba... Ce travail fait partie d’un projet plus
vaste qui regroupe prés d’une centaine de spécialistes du monde ibéro-
américain, appartenant a une trentaine d’universités de nombreux pays de
cette aire (Argentine, Brésil, Chili, Colombie, Espagne, Mexique, Pérou,
Portugal, Uruguay, Venezuela et divers pays de la Caraibe et de I’Amérique
Centrale) ainsi que d’autres chercheurs membres de diverses universités
frangaises, allemandes et nord-américaines. Le directeur en est Javier
Fernandez Sebastian’, expert en histoire des concepts, qui a déja édité deux
dictionnaires de I’histoire politique et sociale de I’Espagne (XIXe et XXe
siécles) et une premiére livraison du Diccionario historico del lenguaje
politico y social en Iberoamérica, qui proposait notamment les entrées
«constitution», «histoire», «nation», «peuple» et «opinion publique»’.
L’intégration de I’espace antillais a eu lieu lors de la deuxiéme phase de ce
Projet Ibéro-américain d’Histoire Conceptuelle, appelé¢ globalement
Iberconceptos («Le monde atlantique comme laboratoire conceptuel (1770-
1870)»7).

1 Javier FErRNANDEZ SeBASTIAN (ed.), Historia de los conceptos, Madrid, Marcial Pons, 2004;
Javier FernNANDEz SEBASTIAN et Gonzalo CAPELLAN DE MIGUEL (eds.), Lenguaje, tiempo y
modernidad. Ensayos de historia conceptual, Chile, Globo editores, 2011; Javier FERNANDEZ
SeBastiAN (ed.), Political Concepts and Time. New Approaches to Conceptual History, Mc
Graw Hill-Cantabria University Press, 2011.

2 Javier FERNANDEZ SeBasTIAN et Juan Francisco Fuentes (directeurs), Diccionario politico y
social del siglo XIX espaiiol, Madrid, Alianza editorial, 2002 ; Javier FERNANDEZ SEBASTIAN et
Juan Francisco Fuentes (directeurs), Diccionario politico y social del siglo XX espaiiol,
Madrid, Alianza editorial, 2008; Javier FERNANDEZ SeBASTIAN (directeur), Diccionario politico y
social del monde iberoamericano: la era de las revoluciones, 1750-1850, Madrid, Fundacion
Carolina, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2009.

3 Les dix termes étudiés sont : souveraineté, liberté, démocratie, ordre, civilisation,
parti/faction, patrie/patriote/patriotisme, révolution, état et indépendance.
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La période chronologique couvre 1’étape de I’apogée de I’Illustration et
le cycle révolutionnaire atlantique, avec le début dans la Péninsule des
crises des monarchies ibériques en 1808, moment a partir duquel s’ouvrent
des temps différents, avec des expériences, des attentes et des réalités
inédites, comme 1’ont signalé de nombreux spécialistes .

La Constitution de 1812 et la révolution libérale intermittente ont
provoqué une mutation du tissu symbolique qui donnait jusqu’alors leur
sens aux coutumes, normes et institutions qui régissaient la vie collective,
un changement vaste et profond dans bien des domaines, qui a également
affecté les mots dont le «véritable sens» a été lui aussi objet de débat. De la
sorte, le monde ibéro-américain est devenu un vaste laboratoire non
seulement institutionnel® (politique, constitutionnel) mais aussi conceptuel,
digne d’une plus grande attention. Le projet a donc pour objectif essentiel
d’étudier de facon systématique et dans une perspective comparatiste les
principaux concepts, langages, vocabulaires, discours et métaphores
politiques qui ont eu cours dans le monde ibéro-américain durant la phase
critique de transition vers la modernité, qui s’étend des derniéres décennies
du XVIlIe siécle aux premicres du XIXe, période qui coincide avec la
phase cruciale des révolutions libérales et des indépendances.

Le projet propose une nouvelle approche transnationale de I’histoire des
vocabulaires de la politique (mais pas uniquement), en croisant domaines,
espaces et disciplines afin de connaitre la nature dynamique des idées et des
concepts qui ont fait leur apparition dans le monde atlantique, leur
¢laboration par leurs utilisateurs et en comparant leur évolution entre les
pays/régions historiques. En ce sens, par exemple, le fait que dans plusieurs
sociétés durant la méme période historique un concept ait eu une
importance relative différente est un critére qui invite a vérifier les raisons
d’éventuels décalages.

L’on part donc du sens changeant et contingent des termes ; du constat
que les divers usages des termes répondaient —et répondent toujours— a
certains problémes spécifiques a chaque société et qu’il est possible de

1 José M* PortiLLo VALpEs, Crisis atlantica. Autonomia e independencia en la crisis de la
monarquia hispana, Madrid, Marcial Pons historia, 2006; Jaime E. Robricuez O. (coord.),
Revolucion, independencia y las nuevas naciones de América, Madrid, Fundacion Mapfre
Tavera, 2005; Jodo Paulo G. PivMenTa, Brasil y las independencias hispanoamericanas, Castelld
de la Plana, Publicaciones de la Universitat Jaume I, 2007; Christian E. CyriL LyncH, Brésil de
la Monarchie & loligarchie. Construction de I’Etat, institutions et représentation politique
(1822-1930), Paris, L’Harmattan, 2011.

2 M* Paz, aLonso RoMERO, Cuba en la Espaiia liberal. Génesis y desarrollo del régimen
autonomico (1837-1898), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2002, p.
20.
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retracer le processus de sémantisation des concepts a travers leurs
utilisateurs. Pour ce faire, on cherche a comprendre comment les sujets se
servaient du langage pour influer sur les réalités politiques qui les
entouraient et les modeler de la fagon la plus favorable a leurs desseins ou
pour pouvoir relever les défis successifs que la vie politique mouvementée
et le débat intellectuel suscitaient.

Par exemple, en 1823, dans les pages du journal La Concordia Cubana,
I’on pouvait lire : «de méme que dans les arts et les sciences exactes des
découvertes ont été faites, de méme en dialectique sont apparus de
nouveaux termes qui se sont additionnés comme une invention
miraculeuse : ainsi les mots despotisme, absolutisme, libéral,
constitutionnel, indépendance, etc.»’. Il existait déja, durant la deuxiéme
décennie du XIXe siécle, une conscience de la prolifération des
néologismes et de I’éclosion de concepts qui étaient devenus a la mode,
envahissant les discours écrits et parlés et provoquant un véritable
«tremblement de terre politico-conceptuel». Conscience, aussi, de leur
pouvoir et de leur vertu transformatrice, comme le montrent les paroles du
Cubain José Antonio Saco, lorsqu’il réfléchissait en 1868 a «I’influence des
noms sur les chosesy, avertissant des dangers de 1’emploi du mot «liberté»
dans les discours sur 1’esclavage, un mot que, a ’instar de «abolition,
émancipation» et autres «termes malsonnants a Cubay, il préconisait de
remplacer par d’autres moins «risqués» mais qui «aboutissent au méme
résultaty’.

Dans I’historiographie sur Cuba, il faut signaler que tout ce qui est en
rapport avec le «libéralisme» —forgé au sein des Cortés de Cadix et
triomphant en tant que systéme politique a Cuba et aussi a Porto-Rico dans
le courant du XIXe si¢cle— a été assimilé, dans les premiers temps, aussi
bien & une pratique péninsulaire incapable d’étendre ses formules de
représentation outre-mer qu’a I’expression créole de la recherche d’un pacte
avec I’Espagne afin d’assurer a ses partisans leur survie en tant que classe
au moyen de diverses formules politiques (réformisme, assimilationnisme,
annexionnisme et autonomisme) ; libéralismes conditionnés par la réalité de
la traite et de I’esclavage (en vigueur a Cuba jusqu’en 1886), cause
définitive, pour les historiens, du maintien du fait colonial.

1 La Concordia Cubana, n° 39 et 40. Jeudi 25 a dimanche 28 décembre 1823, p. 4.

2 José Antonio, Saco, «La esclavitud en Cuba y la revolucion de Espafia», Obras, (E. TorrEs-
Cukvas, ed.), 5 vols., La Habana, Imagen Contemporanea, 2001, IV, p. 346. Voir Josef Oparrny,
José Antonio Saco y la busqueda de la identidad cubana, Praga, Iberoamerica Pragensia,
Suplementum 24, 2010.
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De la libéralité au libéral et au libéralisme a Cuba

En abordant le terme libéral/libéralisme a Cuba, on constate une évolution a
partir du mot libéralité, qui désignait la vertu morale de «distribuer
généreusement ses biens sans en attendre récompense aucune», avec honnéteté,
détachement, dans un juste milieu entre le don (prodigalité) et la rétention
(avarice)'; il était aussi utilisé depuis longtemps dans le sens de sentiment de
I’ame tendant vers la compréhension, 1’ouverture d’esprit, opposé a la colére et
aux bavardages superficiels.

Depuis le conseil donné en 1797 par le prétre cubain José Agustin Caballero
dans son ouvrage «Philosophie Elective», disant que «celui qui s’appréte a
débattre doit le faire dans un esprit empreint de libéralité», jusqu’en 1867,
lorsque José Antonio Saco sollicite aupres de 1’ Assemblée d’Information sur les
réformes a Cuba et a Porto-Rico «que disparaisse de Cuba le despotisme et
qu’il s’y établisse un régime libéral»’, il s’écoule une période de continuels
pas en avant puis en arriére, pendant laquelle la révolution libérale s’établit
aux Antilles et, avec elle, les concepts qui ’accompagnent, le définissent et
la délimitent.

Terme inhérent aux principes et aux sentiments de 1’Illustration, la
«libéralité», comme on 1’a vu, désignait une vertu morale. Si la libéralité¢ en
tant qu’attitude était vertueuse de par sa mesure et son absence d’exces, son
maniement a entrainé des nuances utiles. En 1811, le Cubain Francisco
Arango en appelait a une libéralité «bien comprise», ainsi qu’a «la
prudence et la justice» en tant que limites face a la proposition d’abolition
du trafic et de I’esclavage des Noirs effectuée par les députés José Miguel
Guridi Alcocer et Agustin Argiielles aux Cortés de Cadix. Dans le but
d’obtenir des mesures économiques lucratives pour le groupe d’hacendados
sucriers qu’il représentait, Arango invoquait la «crainte horrible» que
représenterait la liberté des esclaves, excusant la peur ressentie par les
producteurs au motif que «les idées qui en naissent sont des prétentions et
des objectifs élaborés avec une extréme libéralité»”’.

En général, 1’idée de libéralité perdurait en tant que qualité presque
exclusivement lorsqu’elle se rapportait au pouvoir du créateur ou du
monarque : en 1818, Félix Varela, dans son éloge a Ferdinand VII, signale
sa «libéralité» lorsqu’il concéde des bénéfices économiques a 1’ile de

1 Diccionario de la lengua castellana, 1734, tome 1V, Real Academia Espafiola, p. 396,1.

2 José Agustin CaBaLLeEro, Obras (E. Leva Laiara, ed.), La Habana, Imagen Contemporanea,
1999, IV, pp. 135, 286.

3 Francisco ArRANGO Y ParreNo, Obras (Gloria Garcia, ed.), 2 volumes, La Habana, Imagen
Contemporanea, 2005, (1811), II, pp. 19-52.
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Cuba’. José de la Luz y Caballero signalerait plus tard la notion d’une
«libéralité de pensée» et d’une libéralité de comportement, assimilée a la
«munificence d’un roi»’.

L’application progressive de la libéralité¢ a Dieu, puis au monarque et a la
noblesse, puis aux «plus dignes» d’entre les hommes et a leurs actions
apparait de fagon patente dans les textes du Cubain José Antonio Saco des
la seconde moitié¢ du siécle, a propos de 1’absence d’améliorations dans le
domaine éducatif, un théme récurrent chez cet auteur qui, dans un article
publié en 1863 dans La América, signalait la nécessité d’une implication de
I’Etat dans I’organisation de I’instruction primaire, face a 1’insuffisance de
«entreprise privée, aidée seulement de la libéralité individuelle»’.

Dans la perspective d’un territoire colonial, et au vu des nombreuses
sources documentaires utilisées pour cette étude (presse, discours, rapports,
mémoires, etc.), I’on peut faire plusieurs remarques sur la resémantisation
du mot libéral, voire parvenir a la définition canonique du libéralisme
comme systéme de gouvernement et doctrine politique.

Premiére remarque : le terme «libéral» en tant qu’adjectif au singulier se
trouve associé a des substantifs en rapport avec des attitudes et des formes
d’expression individuelles («langage», «conduite», «maniérey) tandis que,
en tant que terme a caractere politique et appliqué a une organisation ou a un
mode spécifique d’action collective, il en qualifie d’autres dont la portée est
significative : «systéme», «campagne», «Constitution», «parti», cause»,
«hebdomadairey, «famille», «mouvementy, «rébelliony.

Seconde remarque : le terme libéral en tant qu’adjectif au pluriel
(«libérales, libéraux») est d’un usage plus ancien et s’applique —selon le
Diccionario de Autoridades de 1734— aux «arts» que 1’on exerce
«uniquement a 1’aide de I’esprit, sans le ministére des mainsy» et qui sont
ainsi appelés parce que «leur profession convient aux hommes libres»
puisqu’il y a «quelque chose de servile a gagner sa vie grace au travail
mécanique du corps», un concept qui allait étre amplement exploité au
cours du XIXe siécle. Sont également qualifiés de libéraux les
«sentimentsy, «intentionsy, «airsy, «prétentions» avant la conceptualisation
plus idéologique du terme, associé alors a «idées», «maximesy,
«doctrinesy, «projets», «opinionsy, «programmesy», «procédésy», «termesy,
pour acquérir enfin un sens plus politique en s’appliquant aux
«institutionsy, «droits», «réformes», «journaux», «partisy, «loisy et
«coutumes».

1 Félix VareLA Y Moraces,Obras (E. Torres-Cuvas, J. IBarra, M. Garcia, eds.), 3 volumes, I, p. 111.
2 José de la Luz y CaBaLLERO, Obras, (A. ConpE RobriGuez, ed.), 11, p. 340 et IV, p. 244.
3 Saco, Obras, op. cit., 1V, p. 86.
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Troisiémement, il faut souligner que le terme libéral en tant qu’adjectif se
trouve appliqué, au singulier comme au pluriel, exclusivement a «parti/s»,
«journal/journaux» et «programme/sy», trois mots représentatif du systéme
qu’ils promeuvent et qui les définit; enfin, il convient de signaler que
parmi les expressions les plus fréquemment utilisées dans les documents
que nous avons dépouillés figure, a profusion, «institutions libéralesy, loin
devant les autres («gouvernement libéral», «idées libérales», «systéme
libéraly», «principes libéraux», etc.)

Dans les Antilles hispaniques en général et a Cuba en particulier, le
processus de substantivation de 1’adjectif «libéral» ou comment «des choses
[...] le nom est passé aux personnes» —ainsi que 1’avait rapporté le comte de
Toreno aux Cortes de 1810 a propos du débat houleux sur la liberté
d’imprimer et de la division «entre amis des réformes et leurs opposants»14
—s’exprime dans différents médias, aussi bien dans la presse avec des
signataires tels que «le libéral guerrier», «deux libéraux» ou «le véritable
libéral» que dans des sociétés de défense de la Constitution, dans des titres
de journaux (E! Liberal Habanero, El Liberal), ou dans des textes plus
construits de I’époque, qui ont en commun leur utilisation et leur diffusion a
partir des années du triennat libéral’.

Pour sa part, le concept de libéralisme, attest¢ dans I’édition du
dictionnaire de 1869 sous I’acception «I’ordre des idées que professent les
partisans du systéme libéral» ou encore «le parti ou communauté politique
qu’ils forment entre eux», apparait a Cuba dés 1821, dans plusieurs articles
de El Imparcial, méme s’il s’agit encore d’un libéralisme lié a la vertu
morale de la libéralité, quoique s’orientant vers la reconnaissance des
qualités civiques d’individus et de collectivités.

On reléve trois moments ou la révolution libérale de la Péninsule va
avoir son reflet, plus ou moins fidéle, distordu ou insuffisant, dans les
Antilles : les années qui suivent les Cortes de Cadix ; le triennat libéral et la
période qui débute en 1833, aprées la fin de 1’absolutisme, avec la crise de
I’expulsion des représentants d’outre-mer du Congrés espagnol en 1837 : et
enfin, les années qui précédent I’étape de 1’ Assemblée d’Information et les
putschs de 1868. Cela va se refléter dans le langage par une alternance de
périodes ou vont fleurir de nombreux termes flous, indéfinis mais apportant
indubitablement un enrichissement sémantique et d’époques ou le silence
imposé servira a la réflexion et a 1’établissement du nouveau lexique.

Au milieu du vacarme des premiéres réunions de représentants a Cadix,
certains des arguments brandis par les Cubains et les Portoricains

1 Carlos MARICHAL, El secreto de Espaiia, Madrid, Taurus, 1996, p. 37.
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commengaient a étre qualifiés de «libéraux» au sens traditionnel du terme,
mais cela dénotait déja un langage a caractére politique connu dans les
Antilles aussi bien a travers la presse péninsulaire que par des textes publiés
dans les fles et d’autres relatifs a ’ensemble du continent. Au gré de la
propagation dans les Antilles des idées libérales, les populations se voient
affectées par les valeurs que celles-ci véhiculent, la fagon dont elles les
assument ou dont elles leur sont attribuées et c’est a partir de la qu’elles
définiront leurs opposants. Pour les défenseurs de la nouvelle foi, les piliers
de base en sont la défense des droits de I’homme et de la Constitution ;
leurs opposants, les serviles, représenteront 1’une des factions a affronter a
Cuba, ce a quoi s’ajoute, pendant le Triennat libéral, le rude combat contre
les soit-disant exaltés ou péninsulaires partisans d’un libéralisme plus
audacieux que celui que les créoles jugent acceptable, qui sont qualifiés de
«verrats» ou de «vandalesy.

Ainsi, parmi les textes publiés durant la deuxiéme période
constitutionnelle a la faveur de la liberté de la presse, se détachent les idées
véhiculées par José Arango en 1821, lorsque dans sa proclamation intitulée
Aux habitants pacifiqgues de La Havane', il signalait que ses «idées
libérales» reposaient sur «les plus importants droits des peuples», sur le
«patriotisme national et provincial» et sur la défense du «droit des
péninsulaires a réclamer le droit a 1’égalité des américains». Autrement dit,
José Arango définit son libéralisme par 1’extension des droits des peuples,
I’égalité entre américains et péninsulaires réclamée par ces derniers et la
coexistence de deux niveaux de patriotisme, espagnol et cubain,
parfaitement compatibles.

Ce sont la des années de revendications, centrées sur la compréhension
d’une situation nouvelle ou il importait autant d’étre libéral que de le
paraitre, un statut que 1’on acquérait non seulement sur le plan idéologique,
mais aussi sur le plan sémantique et linguistique. Une époque d’éclosion
des libertés, durant laquelle les Antillais consacreront de nombreux écrits a
la reconnaissance de ces «idées libérales» qui, comme le signalerait José
Antonio Saco plusieurs décennies plus tard, avaient envahi Cuba des le
début du siécle’ et qui, au retour de l’absolutisme en 1823, allaient
engendrer la confusion et la dispersion des profils politiques. On identifiera
les libéraux par opposition aux «braillards», aux simulateurs, aux
calomniateurs, aux serviles masqués et a tous les «caméléons» qu’avaient
dénoncés le pére Félix Varela dans El Habanero, car «Qui peut convaincre

1 La Habana, Imprenta Fraternal de los Diaz de Castro, 1821, p. 2.
2 Saco, Obras, op. cit, IV, pp. 61-62 (La América, 1863).
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un vrai libéral que le gouvernement absolu est bon ? [...] Quelques
serviles»’.

La réalit¢ antillaise, si éloignée du devenir indépendantiste du reste de
I’ Amérique continentale, était considérée par certaines publications telle que La
Concordia Cubana comme source de bienfaits. On y appelait a ne pas préter
Poreille «aux préoccupations mesquines d’opinions publiques si vagues et
incertaines qu’elles ne font que désorganiser le consentement unanime des
peuples a leur bien-étre et a la jouissance de leurs convenancesy”.

Félix Varela, depuis son exil a Philadelphie, publiait plus librement dans
les pages de El Habanero des articles sur la situation que connaissait 1’ile
de Cuba, signalant que «les Européens qui fomentent des idées contraires
jouent un role ridicule et cruel ; ridicule, car ils démontrent qu’ils sont
libéraux en Espagne et rien d’autre, et que leurs principes sont aussi
oppresseurs que ceux qui ont toujours régné dans la Péninsule»’. 11 devient
évident pour qui peut le dénoncer que, de plus en plus clairement, les
libéraux espagnols craignent que la mise en place aux Antilles d’un régime
libéral plein et entier ne puisse mener a I’indépendance, de méme que les
créoles défendront qu’il est compatible et que c’est la meilleure arme pour
éviter la séparation. Saco lancera au gouverneur Tacon, en I’expulsant de
I1le, que «tout jeune homme éclairé de notre temps est forcément libéral»
et qu’il n’avait jamais «entendu par libéralisme autre chose que le
synonyme d’illustration»’. Séjournant & Madrid, fin 1836, pour participer
aux Cortés en tant que représentant de Cuba, Saco exprimera sa satisfaction
pour la proclamation de la Constitution parce que, méme s’il lui reconnait
des défauts, «les principes qu’elle approuve sont vraiment libéraux». La
proclamation de la Constitution a Santiago de Cuba par le général Manuel
Lorenzo en 1836 provoqua I’apparition de divers journaux éphéméres, parmi
lesquels E! Latigo de Cuba, El Pasatiempo Cubano ou Imprenta Libre’.

En mars 1837, Saco entrevoit un futur sombre pour les Antilles, qu'est en
train de préparer un gouvernement qui «n’a pas 1’intention de nous donner
des institutions libérales» et qui, croit-il, «supprimera, s’il le peut, la
représentation que nous avons eue jusqu’a présent aux Cortés espagnoles»’,

1 VareLA Y MoraLes, Obras, op. cit., 11, p. 151.

2 La Concordia Cubana, 25-28 décembre 1823, n° 39 et 40, pp. 3-8.

3 VAReLA Y MoraLEes, Obras, op. cit., 11, p. 209.

4 Representacion de D. José Antonio Saco al Excmo. Sefior Gobernador y Capitan General
Don Miguel Tacon: 1834. Saco, Obras, op. cit., 111, p. 59.

5 Joaquin LLaverias, Contribucion a la historia de la prensa periddica, vol. 1, La Habana,
Archivo Nacional de Cuba, 1957, pp. 267-269 et 374.

6 Lettre de José Antonio Saco a José Luis Alfonso, Madrid, 29 mars 1837. Saco, Obras, op.
cit., V, p. 22.
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ce qui finit par se produire. Dix ans plus tard, Saco continuera a regretter
que «de partie politique et intégrante de la nation qu’était Cuba [...] on ait
transformée soudain en colonie asservie», regrettant aussi qu’on 1’ait
dépouillée de ses droits politiques tandis que d’autres colonies voisines
jouissaient «d’une véritable liberté» et voyaient «assurées grace a elle
toutes les garanties individuelles»’.

En ce qui concerne les esclaves a Cuba et & Porto-Rico, Saco faisait
remarquer que leur condition éventuelle d’éléments perturbateurs de la
politique a I’égard des Antilles n’avait pas lieu d’étre, puisque les Etats-
Unis avaient aussi une part de population soumise et que, toutefois, les
droits et toutes les autres mesures libérales avaient été pris sans hésitation et
de facon exclusive par le segment blanc de la population. Pour Saco, donc,
la coexistence évidente de gouvernements libéraux avec des populations
issues de l’esclavage était un avantage pour I1’avenir des Antilles
hispaniques ; par allusion a la rébellion en Haiti, il appelait & asseoir les
bases d’un gouvernement libéral a Cuba, qui «loin de pouvoir réitérer les
calamités de Saint-Domingue, sera le moyen le plus slr de la préserver
d’une catastrophe semblable»’.

A Détranger, le pére Varela continuait a défendre la coexistence des
sentiments religieux et des principes libéraux, tout en critiquant ceux qui,
sous le parapluie du libéralisme, croyaient que la religion était une niaiserie
et un soutien du despotisme. Pour Varela, il faut opter pour «les vrais
libéraux» qui sont des hommes de bien a ’ame généreuse’.

Fin 1858, Saco observe le calme de I’ile en tant que colonie espagnole,
mais il pergoit son mécontentement, insistant sur le fait que seules les
institutions libérales pourront prolonger cette situation de fagon
satisfaisante. Pour lui, attribuer au Code de Cadix 1’indépendance des
colonies américaines était «non seulement un anachronisme, mais encore
un sophisme inventé par le parti servile pour discréditer en Espagne les
principes de la liberté consignés dans cette Constitution et dont, par
malheur, se sont emparés par la suite les libéraux eux-mémes pour asservir
Cubay’.

1 «Pretextos para mantener a Cuba esclavizaday», 1847, Saco, Obras, op. cit., 111, pp. 235-236.
2 «Examen analitico del informe de la Comision Especial nombrada por las Cortes sobre la
exclusion de los actuales y futuros diputados de Ultramar y sobre la necesidad de regir
aquellos paises por leyes especiales», Saco, Obras, op. cit., 111, pp. 104-129.

3 VARELA Y MORALES, Obras, op. cit., 111, p.151.

4 Saco, «La situacion politica de Cuba y su remedio por Don José Antonio Saco. Peligros
internos», Obras, op. cit., 111, p. 384.
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Bien plus radical que Saco, défenseur de la possibilité d’une union avec
I’Espagne par le biais de la mise en place d’institutions libérales, Gaspar
Betancourt Cisneros fera part de sa méfiance quant a ce que la Péninsule,
avec ses politiciens carlistes, modérés ou progressistes, pourrait bien donner
a Cuba et aux Cubains, si ce n’est des chaines et de I’ «oppression injuste».
Du coté de Saco se trouveront ceux qui préférent, avant tout, «l’union avec
la mére patrie, mais avec un bon gouvernement, juste, libéral, énergique,
que I’Espagne [...] devrait fournir», devise partagée par ceux que
Betancourt baptise «gardes-freinsy : «un parti politique» dont les chefs sont
qualifiés de «prudents», d’ «annexionnistes pacifiques», et par ceux qui
attendent de 1’Espagne qu’elle instruise Cuba «dans 1’art de gouverner et
d’étre libre» pour que, dans un délai indéterminé, elle puisse atteindre
I’indépendance ou I’annexion. Aprés avoir esquissé le panorama d’un
territoire qui «a déja de tout, et en abondance, des rétrogrades, des négriers,
des abolitionnistes, des indépendants, des annexionnistes, des gardes-freins
ou meneurs d’anesses, et la derniére famille de pachydermesy, il attire
I’attention sur le peu de foi présent méme chez ceux «qui semblent le plus
en avoir en I’Espagne et en ses libéraux»’.

En 1857, le Cubain Francisco Mufioz del Monte publiait 8 Madrid son
article «Les partis libéraux de 1’Espagne» paru dans La América, organe
principal du libéralisme démocratique espagnol, qui prétendait conjuguer
les intéréts de la bourgeoisie ultramarine et espagnole, tout en fournissant
aux lecteurs aisés des informations sur le Nouveau Monde. Mufioz del
Monte analysait le mouvement libéral depuis ses origines en 1812 ainsi que
les tendances (progressistes et conservatrices) qui ont découlé. Il
considérait que les libéraux étaient issus de la formule «unique, homogéne,
indivisible» qu’était la liberté pour 1’individu, la commune et la nation, si
bien que «quiconque n’était pas libéral était serviley. Fidéle & O’Donnell
depuis son passage a La Havane en tant que capitaine général, Muiioz del
Monte défendit ensuite la formation politique de 1’Union Libérale comme
étant «réellement modérée sans cesser d’étre libérale et lentement
progressiste sans étre pour autant moins conservatrice», représentant selon
lui «la véritable tradition du parti modéré espagnol», seule fagon «de ne pas
établir d’odieuses distinctions entre les enfants de la grande famille
libérale»’.

1 Cartas del Lugarerio, La Habana, Ministére de I’Education, 1951 (F. de Corbova, ed.), pp-
307-341, 360.

2 La América, 8 novembre 1857; «Réplica de Francisco Mufioz del Monte al Sr. D. Patricio de
la Escosura», Madrid, 8 décembre 1857, p. 3 de La América en Olga Portuonpo, Un liberal en
cubano en la Corte de Isabel I, La Habana, Ediciones Union, 2002, pp. 71-72.
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Pendant ces mémes années cinquante, un autre Cubain, Calixto Bernal,
défendait quelque chose de bien différent. Pour lui, ’heure était venue pour
les sociétés de marcher toutes seules, sans tutelle, et il s’opposait au
discours sur le manque de maturité et de préparation de bon nombre d’entre
elles pour y parvenir. Bernal allait plus loin, se demandant quels étaient les
prérequis pour bénéficier du systéme libéral, assimilant ce dernier au
systéme démocratique qu’il désignait comme «le meilleur», qualifiant le
systéme représentatif de «moins bony, le systéme absolu étant «le pire»’.

Dés les années soixante, Saco allait écrire dans La América un article sur
ce qui s’était passé entre Cuba et I’Espagne depuis 1837 comme étant le
moment de panser les plaies, de profiter de la conjoncture d’un
gouvernement qui semblait faire quelques pas «en faveur de la liberté
cubaine», des pas que n’avaient pas fait auparavant d'autres «qui se
prétendaient fort libéraux», et de contribuer a resserrer les liens entre les
deux nations. Saco reprenait en 1862 des idées de 1837 sur I’injustice du
fait de maintenir a Cuba un régime absolutiste alors qu’en Espagne il y
avait un régime libéral, exigeant deux ans plus tard la substitution de
I’absolutisme par «un systéme complétement libéraly. Il continuera alors a
réfléchir a ’erreur de ceux qui croient que la concession de droits politiques
aux colonies espagnoles a été la cause de leur indépendance, sans se rendre
compte que celle-ci «a précédé dans nombre d’entre elles les institutions
libérales»’.

En 1866, Saco exposait au ministre de I’Outre-Mer ses idées sur la
situation des territoires ultramarins et tentait de comprendre le refus de
I’Espagne de les doter d’un régime libéral. Il admettait la réalit¢ d’une
société cubaine dans laquelle certains rejetaient les réformes libérales parce
qu’ils «trouvent leur profit dans le régime actuel de Cubay», comme cela
s’était vu dans des occasions antérieures, méme si «presque tout le pays»
les appelait de ses voeux”.

Cela devint évident en octobre 1868, avec la déclaration indépendantiste
de Carlos Manuel de Céspedes : «Nous déclarons que tous les services
rendus a la patrie seront diment rémunérés, que dans les affaires en général
on observera la législation en vigueur, interprétée dans son sens libéral,
jusqu’a nouvel ordre, et, enfin, que toutes les dispositions adoptées seront
purement transitoires en attendant que la nation, enfin libérée de ses

1 Teoria de la autoridad aplicada a las naciones modernas, 2 tomes, Madrid, Impr. Manuel
Minuesa, 1856-1857, t.2, p. 252.

2 Saco, Obras, op. cit., IV, pp. 12, 34, 127.

3 Saco, Obras, op. cit., IV, «La politica absolutista en las provincias ultramarinasy», p. 157.
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ennemis et plus amplement représentée, se constitue de la fagon qu’elle
jugera la plus appropriée»’.

En définitive, le fait d’examiner 1’'usage et la portée, dans les derniers
territoires de 1’Outre-Mer espagnol, des termes créés pour baptiser des
réalités nouvelles dans ce qui fut un changement profond et rapide du
langage politique la premicre moitié du XIXe siecle, nous rapproche de la
contingence de I’histoire et de la fagon différente, empreinte de modernité,
d’appréhender la relation entre pouvoir et société en Europe et en
Amérique.

Traduit de ’espagnol par Aline JANQUART-THIBAULT.

Cette étude fait partie du projet HAR2009-09844 du MICINN (Espagne).

1 Manifiesto de la Junta Revolucionaria de Cuba, 1868, de Enrique Ptrez Cisneros, El
reformismo espaiiol en Cuba, Madrid, Ed. Verbum, 2002, p. 155.
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Cultura patridtica y practicas asociativas

Inés Garcia Abad

Las investigaciones sobre la sociabilidad asociativa contribuyen a
aclarar, a partir de un enfoque sociocultural, el funcionamiento de la vida
politica y, en particular, la formacion de identidades colectivas’, segliin
varios trabajos historicos que conciernen a los paises latinoamericanos
demostraron. Este articulo aborda el tema complejo de la afirmacion de una
identidad distinta a la espafiola en Cuba mediante el estudio de las
sociedades culturales que se desarrollan en La Habana durante las ultimas
décadas de la colonia espafiola. ;A qué llamo sociedades culturales? Es
preciso explicarlo brevemente pues en aquella época no se llamaban de este
modo. En efecto, las primeras son «filarmonicas», luego «artisticas y
literarias» y, tras la primera guerra de independencia, «de instruccion, de
recreo y de beneficenciay, pero también se denominan «de recreo» a secas.

Estos cambios son reveladores de mutaciones en el movimiento cultural
asociativo que, paulatinamente, se va especializando y esta rapidamente
dominado por individuos que ponen en tela de juicio el statu quo colonial.
Estos se valen de los espacios asociativos para elaborar y difundir una
cultura patridtica mediante las actividades que se organizan no sélo para los
socios sino también para los seres necesitados. En efecto, veremos a lo
largo de la ponencia cémo la sociabilidad asociativa cultural propicia el
desarrollo de practicas en las que se elaboran representaciones discursivas y

1 Entre estos historiadores figuran F.-X Guerra, Moénica Quuapa (coord.), Imaginar la nacion,
Cuadernos de historia latinoamericana, Miinster, Hamburg, 1994. A. Annmo, L. Castro LEiva,
F.-X. Guerra, De los imperios a las naciones, Ed. Forum International des Sciences Humaines,
Zaragoza, 1994. Pilar GonziLez BernaLDO DE Quiros, Civilité et politique aux origines de la
nation argentine : les sociabilités a Buenos Aires, 1829-1862, Publications de la Sorbonne,
1999. Marie-Danielle DemELas, La invencion politica. Bolivia, Ecuador y Perii en el siglo XIX,
IFEA-IEP, Lima, 2003. Véronique HeBrARD, Le Vénézuela indépendant. Une nation par le
discours (1808-1830), L’Harmattan, Paris, 1996.
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visuales que contribuyen a construir los fundamentos del sentimiento de
pertenencia a una comunidad particular. Entre estas representaciones figura
la naturaleza cubana, erigida como un rasgo diferenciador de la identidad
espafiola: el exotismo de su fauna y flora, asi como la musicalidad de los
vocablos que las designan, adquiere un caracter simbodlico que fundamenta
el sentimiento patridtico. Este aspecto que cobra la glorificacion de los
frutos de la tierra cubana acaba, en visperas de la primera guerra de
independencia, por disgustar profundamente a las autoridades coloniales
que intentan en vano reprimir las manifestaciones de una identidad cubana
en formacion, como lo evocaremos en un segundo momento.

Modelo asociativo cultural y reformismo politico

En la primera mitad del siglo XIX son escasas las asociaciones culturales
creadas. Las primeras, llamadas filarmonicas, compuestas esencialmente
por la aristocracia cubana y los altos empleados de la administracion
colonial, padecen un declive en cierta medida ocasionado por la
introduccion en la isla de un nuevo modelo asociativo, el Liceo. El primero
se funda en La Habana en 1844 a partir de lo que queda de la sociedad
filarménica Santa Cecilia. Se ensefian las artes y las ciencias a fin de
promover entre los jovenes cubanos el amor por el trabajo y de evitar de ese
modo que caigan en la ociosidad, «cancer de los pueblos»’. Los dirigentes
instalan en poco mas de un afio laboratorios de quimica y fisica, una
biblioteca y un gabinete de lectura con abundantes revistas y periodicos de
ambas partes del Atlantico. Organizan veinticinco clases de distintas
asignaturas, impartidas por universitarios y destinadas a gente de humilde
condicion. Para el personal directivo, una de las palabras claves es la
utilidad publica. El Liceo se hace asi el eco de una reflexion heredada de la
[ustracién sobre el trabajo y la funcion del individuo en la sociedad.

Este modelo asociativo no solo se difunde por el territorio insular sino
que ademas influye en el movimiento asociativo cultural. Asi, la Sociedad
Filarmoénica Habanera decide en 1848 cambiar su nombre afnadiendo tres
adjetivos, «cientifica, artistica y literaria», los cuales subrayan las nuevas
actividades instructivas emprendidas por la asociacion. A su vez se crean
otras adoptando los calificativos «artistica y literaria», como la que esta
radicada en el barrio del Horcon, mas conocida bajo el nombre de Sociedad
del Pilar. Una de sus prioridades es la instruccién primaria gratuita para
adultos y nifios. Y cuando se inaugura en 1861 la asociacion de Regla, sus

1 Cita sacada de la primera memoria del Liceo Artistico y Literario de La Habana en Joaquin
LLaverias, Contribucion a la historia de la prensa periédica, Tomo 11, publicaciones del
Archivo Nacional de Cuba, XLVIII, La Habana, 1959, p. XIV.
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fundadores evocan expresamente las clases del Liceo de La Habana
destinadas a los artesanos’.

Estas mutaciones indican que se produjo un cambio en las directivas. De
hecho, tuvo lugar una diversificacion social a partir de mediados de la
década de los 40 : ademas de los aristocratas y de los grandes hacendados,
las directivas se componen ahora de comerciantes, miembros de las
profesiones liberales, intelectuales y artistas que ocupan voluntariamente
las catedras y los cargos de responsabilidad en las secciones asociativas’.
Por cierto, en los afos 60, las sociedades tienen en comun muchos
dirigentes® que profesan ideas reformistas cuyos promotores aspiran a la
difusion de la instruccion publica entre las capas sociales populares para
que participen en la prosperidad de Cuba y se adhieran al reformismo. Si
bien la creacion de asociaciones artisticas y literarias responde a una
auténtica necesidad de sociabilidad — en particular, estrechar los vinculos
entre vecinos — y la de paliar la carencia de espacios culturales de la que
padecen algunos barrios de La Habana’, no es casual que los reformistas
ocupen tantos puestos en las directivas: las asociaciones de barrio — como
las del Pilar, Jests del Monte y Regla — y también los Liceos — el de La
Habana y Guanabacoa’ — contribuyen a alcanzar mejor a los artesanos que
viven en los barrios mencionados. Cabe aqui sefialar que la cuota de
adhesion es maddica, lo cual explica que las sociedades sean interclasistas.

Ademas de desarrollar la instruccion, los reformistas quieren construir
mediante las practicas asociativas un sentimiento de pertenencia al territorio
insular y una cultura definida como especificamente cubana. Para ello,
despliegan actividades cientificas y literarias en las que intervienen
hombres preclaros en estas disciplinas. Un buen ejemplo de ellos es Felipe
Poey, cuya fama de naturalista se extiende hasta Europa®. Sus amplios

1 ANC, leg. 1600, n° 81.672, Dolores Guerra Lorez, Catdlogo inédito.

2 Ramén MEza, «La obra postuma de A. Mitjansy, Revista Cubana, T. X111, Establecimiento
Tipografico de A. Alvarez y compaiia, La Habana, 1891, p.484.

3 Lo he demostrado en mi tesis de doctorado. Varios de los dirigentes se pronuncian por el
bando insurrecto en 1868. Inés Garcia, «Le role des pratiques associatives culturelles dans la
construction et la diffusion d’une culture patriotique cubaine a La Habana (1868-1898)»,
Thése de doctorat dirigée par Pilar Gonzalez Bernaldo, Paris, 2010.

4 He aqui uno de los motivos por los cuales se funda la Sociedad del Pilar en 1848 : «La
distancia a que se encuentra el barrio de su domicilio de los teatros y sociedades hace que sus
convecinos carezcan de diversiones honestas en que poder pasar las horas de ocio (...)»,
ANC, leg. 1600, n° 81.672.

5 Las asociaciones de Regla, de Jesus del Monte y el Liceo de Guanabacoa se fundan en 1861.
Dolores Guerra Lorez, Catdlogo inédito.

6 La Sociedad Real Zoologica de Londres le nombra socio correspondiente, tras leer sus
trabajos. Francisco CaLcacno, Diccionario biografico cubano, New York, Imprenta y Libreria
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conocimientos se difunden por Cuba a través de la ensefianza primaria’ y
superior, la prensa y las asociaciones culturales. Su vocacion por el
profesorado le incita a ocupar cargos en el Liceo de La Habana, la Sociedad
Filarmoénica Habanera y la Sociedad del Pilar’. Alli difunde con amenidad
su vasto saber, pues, como lo atestigua Francisco Calcagno, «retine la
inspiracion del poeta al talento del literato y la erudicidon del naturalista.
Sus poemas y articulos, que pintan la exuberancia de la naturaleza cubana,
no solo se publican sino que también se recitan en las asociaciones. Sus
distintos trabajos se enmarcan en el esfuerzo por parte de intelectuales por
apropiarse del territorio insular mediante el conocimiento de su fauna y
flora. Y a fin de suscitar el sentimiento del particularismo cubano y de
arraigarlo, Poey activa el resorte afectivo gracias a la enunciacién musical
de un campo Iéxico distinto al castellano: «cimbradoras Palmas, emblemas
de mi amada (...) Jagiieyes abrazados, Guayacanes olorosos, Frijolillos,
Chicharrones, Jobos, Mameyes»®.

Otro ejemplo muy claro de como se ha consolidado un fuerte apego al
territorio cubano al alabar su naturaleza es la lectura de un poema que
desata un gran fervor patriotico en la Sociedad del Pilar. El 26 de abril de
1867 se celebra una representacion en beneficio del actor Pablo Pildain.
Dos poetas participan en el acto: el asturiano Saturnino Martinez y el
cubano José Fornaris, uno de los actores mas activos en la construccion de
una literatura cubana con José Jacinto Milanés y José Joaquin Luaces’. Los
versos del asturiano, destinados a un publico compuesto de artesanos,
constituyen una incitacion al trabajo: las autoridades coloniales no chistan.
En cambio, el poema de José Fornaris provoca un gran revuelo hasta tal
punto que el propio Gobernador Capitan General ordena que se lleve a cabo
una pesquisa: se supone que los versos declamados contienen conceptos
subversivos; quizas esa sospecha se vea reforzada por el pasado de
conspirador que le vali6 al autor la deportacion en 1852 junto con su amigo

de N. Ponce de Leon, 1878, p. 514.

1 En 1836 publica un manual escolar, Geografia de la isla de Cuba, cuyo éxito es tan
importante que se edita dieciséis veces seguidas. /bid, p. 514.

2 ANC, Gobierno Superior Civil, leg. 996, exp. 34.434, Jests EscanpeL Rey, Datos historicos
de la sociedad del Pilar fundada en el ario de 1848, La Habana, 1946, Dolores GUERRA LoPEZ,
Catalogo inédito.

3 Citado por Leon Lorez -Ocon y Maria Isabel Garcia-MonTtoN, «La Habana, un nucleo y
portal de ciencia (1857-1867)», en Agustin Guimera, Fernando Monge (Coords.), La Habana
puerto colonial (siglos XVIII-XIX), Madrid, 2000, pp. 299-300.

4 Dirigen juntos revistas cuyos titulos revelan los objetivos perseguidos : Floresta cubana
(1855-1856), La Piragua (1856-1857) y Cuba Literaria (1861-1862). Diccionario de la
literatura cubana, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1984, p. 351.
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Carlos Manuel de Céspedes. La investigacion revela que las estrofas leidas
no hacen mas que ensalzar la naturaleza y el paisaje tropical insular. Ciertos
fragmentos del texto revelan que se trata de un himno a la patria cubana,
definida como americana, y de un canto de amor a lo que la distingue de los
paises europeos : las palmeras, los cocoteros, etc. En este caso la evocacion
literaria de la naturaleza cubana es claramente una forma de apropiarse de
la tierra designada como la patria. Se concluye que en visperas de la
sublevacion — cuya inminencia es patente — les disgusta a las autoridades el
entusiasmo despertado por la lectura del poema de José Fornaris, percibido
como un catalizador del sentimiento patridtico. La composicion de
Saturnino Martinez no provocé tanta euforia — declara un oficial de la
Administracion local de rentas, el mismo que afirma que el publico
«reaccion6 en forma de aplausos cuando Fornaris pronuncié las palabras
palma, pueblo, Almendares y expresé su amor por Cuba y su naturaleza»’.

El interrogatorio que le hacen a Fornaris tiene el mérito de revelar
algunos mecanismos de difusion de la cultura al pueblo: la prensa y las
asociaciones culturales. Este canto a la naturaleza cubana habia sido en
efecto publicado en la prensa en 1865, primero en el semanario fundado
para los obreros La Aurora, y después en el periddico madrilefio La Iberia
que le dedica una critica. E/ Siglo reproduce a su vez el articulo con sus
juicios criticos. Cabe sefialar que el poema nunca fue censurado. Tampoco
lo fue en los espacios asociativos que constituyen otra via de difusion: se
leen estos versos en una de las tertulias dadas por el abogado reformista
Nicolas Azcarate. En 1866, la transcripcion de estas reuniones en el libro
Noches literarias en la casa de Nicolds Azcdrate, donde figura el poema de
Fornaris, contribuy6é a una mayor divulgacion del texto que también fue
recitado en el Liceo de La Habana y la Sociedad La Merced. Las
autoridades comprueban que la poesia publicada por La Aurora en 1865 y
la que fue leida dos afios después en la Sociedad del Pilar, son idénticas.
Por lo demas, el censor del Gobierno Superior Civil dio el permiso para que
se recitara durante la funcion en beneficio a Pildain. El celador del barrio
afirma que no not6 ninguna alteracion cuando Fornaris la ley6’.

Este acontecimiento demuestra que un texto, cuyo contenido queda
inalterado, puede ser considerado como pernicioso o no segin las
circunstancias. Si éstas son propicias a una mayor libertad de expresion —
como bajo el mando de Francisco Serrano y Domingo Dulce —, el
movimiento cultural cubano se extiende entre todas las capas sociales

1 El relato de estos acontecimientos figura en el Catalogo inédito de Dolores Guerra.
2 Ibid.
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gracias a las secciones asociativas cuyas actividades contribuyen a formar y
difundir un fuerte sentimiento patridtico sobre la base de la elaboracion de
una identidad cubana geografica.

Pero las instancias coloniales se percatan de ello y no dudan en reprimirlo
sobre todo a partir de 1868. Los motivos alegados son los siguientes: la
mayoria de los espacios asociativos fueron dominados por los reformistas a
lo largo de los afios 60 y fueron ocasionalmente focos de conspiracion. Tal
seria el caso de la Sociedad del Pilar donde se descubre un cargamento de
balas destinado a los mambises’. Ademaés la aplastante mayoria de los
dirigentes, sobre todo de las secciones de literatura, abandonan sus cargos y
se adhieren a la causa separatista, ya sea reuniéndose con los insurrectos, ya
sea mediante la propaganda en el exilio’. Varias asociaciones culturales
desaparecen como la de Regla y el Liceo de La Habana’. Las que
sobreviven, a pesar de la escasez y la disminucion drastica de sus efectivos,
padecen una espafiolizacion reconocible por el cambio de denominacion y
la renovacion del personal asociativo.

Cultura y polarizacion politica

Primero, el término Liceo, cuya connotacién liberal es obvia, se
reemplaza por Recreo. Luego, se borran los calificativos «artistico y
literario» en beneficio del adjetivo «espaifiol». La primera sociedad en dar el
ejemplo es la del Pilar: justifica el cambio de nombre por «(...) [el] deseo
de anteponer a la denominacion de la Sociedad ‘El Pilar’ una frase que (...)
justifique su tendencia patridtica de que estan revestidos los que la
constituyen significandose asi el buen deseo de todos por demostrar la
adhesion al Gobierno que felizmente nos rige»* ; también se afiade que el
apego a la nacionalidad espafiola es la base de la estabilidad y del progreso
de la asociacion. Aflo y medio después le toca al Liceo de Guanabacoa
trocar su nombre por Recreo espafiol, siguiendo, como se afirma en la

1 1bid.

2 Los ejemplos son muy numerosos pero solo se mencionaran tres : Ignacio Agramonte,
vicepresidente del Liceo de La Habana en 1868, y Antonio Zambrana, el primero en presidir la
Sociedad de Jesus del Monte y presidente de la seccion de literatura de la Sociedad del Pilar en
1868. Ambos son los que redactaran la Constitucion de Guaimaro. José Joaquin Govantes, otro
dirigente de la seccion de literatura de la Sociedad del Pilar desde su fundacion, se exilia en
Nueva York donde se dedica a la propaganda revolucionaria. LLaverias, Contribucion a la
historia de la prensa periddica, op. cit, p. XX VI, Diccionario de la literatura cubana, p. 388,
CaLcaGNo, Diccionario biografico cubano, op. cit., p.15, EscanpeL Rey, Datos historicos de la
sociedad del Pilar fundada en el aiio de 1848, op. cit., p.14.

3 LLaverias, Contribucion a la historia de la prensa periddica, op. cit, p. XXIX.

4 Acta del 18 de julio de 1870, Sociedad del Pilar. Actas 1870-1876, AMC.
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resefia del acto, «el ejemplo de todas las demés sociedades de su clase»’. La
dimension simbolica de este fendomeno fue percibida por el escritor Emilio
Bacardi quien lo menciona en su libro Via Crucis: para evocar la psicosis
que se apodera de Santiago de Cuba, el escritor evoca cémo el Club
Francés San Carlos permuta su nombre por Club Espafiol San Carlos, lo
cual no tiene sentido porque estd compuesto de franceses...”.

Otro rasgo de la espafiolizacion lo constituye la renovacion del personal
directivo. Son los factores de ese cambio el exilio, la emigracion, la
participacion a la insurreccion, la deportacion de algunos dirigentes y el
clima de sospecha general. Una de las consecuencias es la eleccion de
hombres afines a la nacionalidad espafiola y la desaparicion en las
actividades asociativas de cuanto pueda tener un toque local y pueda por lo
tanto cobrar aspectos subversivos. Por ejemplo, los trabajos presentados por
la secciéon de pintura estan desprovistos de cualquier referencia a una
identidad cubana. Al contrario, las referencias son europeas y espafiolas: un
cuadro representa la fiesta del 25 de julio en Santiago de Compostela y otro
un «bosque europeoy. |Se deduce que es «europeo» por la ausencia de
palmas y cocos! Queda prohibida de modo tajante cualquier mencién a
estos simbolos de la patria cubana.

Esta situacidén pésima para los cubanos dura hasta la promulgacién de la
Constitucion en la metropoli, esto es, antes de que se acabe la guerra
independentista; las mutaciones se aceleran después del pacto del Zanjon.
Los cambios afectan otra vez al personal y al nombre de las asociaciones.
Asi, las elecciones que se desarrollan en el Recreo de Guanabacoa en
diciembre de 1876 desembocan en la victoria del mason Gregorio Gonzalez
Amador que se adhiere en 1878 al Partido Liberal recién creado’. En 1877
José de Pod, un actor muy activo de la cultura cubana, pasa a ser el
presidente de la Sociedad del Pilar’. Este, asi como Fernando Urzais y
Nicolds Azcarate, presidentes de la seccion de literatura del Liceo de
Guanabacoa’, renuevan las secciones al introducir literatos, entre los cuales

1 Acta del 7 de enero de 1872, Liceo Artistico y Literario de Guanabacoa. Actas 9 dic.1869 a
15 dic. 1878, AMG.
2 Emilio Bacarbi, Via crucis, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1979, p. 121.

3 Acta del 9 de abril de 1876, Liceo Artistico y Literario de Guanabacoa. Actas 9 dic. 1869 a
15 dic. 1878. En 1876 es Segundo Gran Vigilante, en 1877 asciende a Primer Gran Vigilante, y
el ano siguiente a Gran Maestro. Anuario de la Gran Logia de la Isla de Cuba, 1902-1903,
pp. 106-107.

4 Asamblea general del 17 de diciembre de 1876, Sociedad del Pilar. Actas 1870-1876.

5 Acta del 2 de diciembre de 1877, Liceo Artistico y Literario de Guanabacoa. Actas 9 dic.
1869 a 15 dic. 1878 y acta del 3 de febrero de 1879, Liceo Artistico y Literario de
Guanabacoa. Actas 6 ene. 1879 a 20 ene. 1881.
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figuran antiguos insurrectos tales como José Marti, José Joaquin Govantes,
Rafael Maria Mendive, Luis Victoriano Betancourt, Eusebio Valdés
Dominguez, etc’. Por lo demas se vuelve a las antiguas denominaciones
juzgadas mas «progresistas»’.

A partir de estas fechas y hasta que estalle la guerra de 1895, el
movimiento cultural habanero conoce un gran auge y es mayoritariamente
dominado por hombres afines al autonomismo o incluso al separatismo”®. A
semejanza de la redaccion de la Revista de Cuba, dirigida por José Antonio
Cortina, las directivas de las asociaciones llamadas de instruccion y de
recreo son compuestas por dos generaciones de personas unidas por sus
aspiraciones intelectuales y politicas, aunque éstas ltimas difieran a veces.
Se valen de nuevo de las secciones para cumplir con su objetivo que es al
mismo tiempo cultural y politico : vivificar las ciencias y las artes cubanas
a fin de consolidar y reivindicar una cultura especificamente cubana que
permita demostrar al gobierno metropolitano que Cuba es un pueblo
civilizado y que, por lo tanto, no puede seguir colonizada ; a partir de esta
reivindicacion, unos piden el régimen autondémico, otros quieren la
separacion total de Espana.

Para realizar su meta, desarrollan las actividades de las secciones, en
particular de literatura, declamacion y musica que fundamentan los rasgos
distintivos a la identidad espafiola. La naturaleza es de nuevo explotada
para contribuir a recalcar la diferencia y, por consiguiente, a reivindicar una
identidad cubana particular. En el terreno musical y del baile, la naturaleza
insular es considerada como el principal motivo por el cual la musica y
danza cubanas difieren «muy mucho» de la espafiola en palabras del critico
musical y dirigente de varias secciones filarmoénicas, Serafin Ramirez’. Por
ejemplo, califica de genuinamente cubana la contradanza criolla por
«[encerrar] ese calor tropical que vivifica (...), ese tempo rubato tan
incomprensible para el que no ha nacido en estas regiones, ese conjunto en

1 Acta del 11 de noviembre de 1878, Liceo Artistico y Literario de Guanabacoa. Actas 9 dic.
1869 a 15 dic. 1878.

2 Acta del 23 de agosto de 1878, Liceo Artistico y Literario de Guanabacoa. Actas 9 dic. 1869
a 15 dic. 1878.

3 Vean Inés Garcia, «Le role des pratiques associatives culturelles dans la construction et la
diffusion d’une culture patriotique cubaine a La Havane (1868-1898)», op. cit.

4 Fue presidente de la seccion de musica del Liceo Artistico y Literario de La Habana,
presidente de la seccion de artistas del «Circulo de escritores y artistasy, presidente de la
seccion de musica del Nuevo Liceo, secretario de la seccion de musica del Circulo Habanero.
LLaverias, Contribucion a la historia de la prensa periddica, op. cit, p. XX1 ; El Triunfo, 7 de
noviembre de 1879, n° 292 y 28 de noviembre de 1882 ; La Habana Elegante, 1° de mayo de
1887, n° 18.
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fin de rara e inexplicable belleza que solo es capaz de producir un genio
modelado en una naturaleza como la de Cuba»’. Es esa misma naturaleza
identificada con la Patria la que surge en la mente del joven Rafael Montoro
cuando escucha en Madrid durante la Guerra Grande E! lamento del
esclavo del cubano Nicolas Ruiz Espadero: «Recuerdo que al conjuro de la
prodigiosa melodia, pareciame ver a lo lejos real, tangible, presente el suelo
de la Patria con los esplendores de su incomparable naturaleza»’. Por
consiguiente, la musica tiene el poder de suscitar reminiscencias visuales, a
semejanza de la magdalena de Proust, y despertar el sentimiento patritico,
exactamente como el himno que sirve para consolidarlo. Esta composicion
como otras tantas de Espadero fue tocada en varios espacios asociativos
desde antes de la Guerra de los Diez Afios’.

La pintura sirve asimismo para consolidar la identificacion con el
territorio cubano y el sentimiento de pertenencia a la patria. Bien lo saben
desde luego las élites culturales cubanas. A modo de ejemplo voy a citar de
nuevo a José Fornaris que califica de patridtica la Academia de San
Alejandro. Su juicio estriba en que las obras de los artistas se refieren casi
todas a Cuba, a saber, se pintan bodegones donde estan representados frutas
tipicas, paisajes campestres y urbanos de la isla y otros prototipos cubanos®.
Si una se fia de la descripcion del periodista, puede sugerir que esta
institucion tiene por objetivo la creacion de una iconografia especifica del
territorio cubano. Para estar segura de ello, deberia realizar un estudio como
lo hizo Marie Lecouvey acerca de la Academia de San Carlos en México’.
Respecto a las secciones de pintura de las asociaciones estudiadas no hallé
ningun archivo acerca de su labor, pero, gracias a los cronistas, se sabe que
alli se utilizaban también imagenes y simbolos pintados, destinados a nutrir
el patriotismo. En efecto, albumes circulan de mano a mano, los cuales
brindan a la mirada del socio canciones donde se expresa el anhelo de un
porvenir mejor para la patria cubana, acuarelas en las que figuran escenas y
paisajes tipicamente cubanos y dedicatorias de politicos autonomistas®. Por
contribuir a suscitar y consolidar el «amor a la patria»’, estos espacios

1 Serafin Ramirez, La Habana artistica. Apuntes historicos, 1a Habana, Imp. del E. .M. de la
Capitania General, 1891, pp. 4-9.

2 El Triunfo, 17 de julio de 1883, n°® 166.

3 Serafin Rawmirez, La Habana artistica. Apuntes historicos, op. cit., pp. 95-96; 99.

4 El Pais, 27 de julio de 1890, n°® 177.

5 Marie Lecouvey, «Nos ancétres les Aztéques ? Usages des images plastiques officielles des
Indiens préhispaniques dans la construction d’une identité nationale mexicaine», 1860-1910,
thése de doctorat dirigée par Pilar Gonzalez Bernaldo, Paris, 2005.

6 «Felletin. Correo del domingo», El Pais, 21 de abril de 1889.

7 Enrique José Varona insiste mucho sobre la necesidad de incentivar el patriotismo cubano,
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asociativos de recreo y de instruccion son considerados como patridticos
por los periodistas de la época.

A modo de conclusion, cabe destacar el papel desempefiado por la prensa
y sociabilidad asociativa cultural en La Habana en la formacion y difusion
de una identidad cubana territorial: las practicas que se desarrollan en estos
espacios contribuyen a la vez a desarrollar un mejor conocimiento del
medio natural y, por consiguiente, el apego y la identificacion con la tierra
natalicia. De hecho, la utilizacion que se hace de la naturaleza como rasgo
distintivo a la identidad espafiola se enmarca en un proyecto mas amplio
que consiste en fomentar una cultura cubana, la cual pasa a ser el
fundamento de reivindicaciones politicas. A la par que se va construyendo y
difundiendo una cultura definida como distinta de la espaifiola, se desarrolla
y se difunde el sentimiento patridtico mediante, entre otras vias, las
practicas asociativas. Asi hemos observado como la mera evocacion de la
naturaleza cubana constituye un catalizador del fervor patridtico. Ante la
frustracion que genera la falta de cumplimiento de las promesas hechas en
el Zanjon y ante las crisis economicas que afectan a los principales
productos cubanos — principalmente la cafia de azucar — un auténtico
simbolo de la patria cubana — el patriotismo se expresa de nuevo a través de
las armas al estallar la revolucion en 1895.

en particular en su discurso Los cubanos en Cuba. Discurso pronunciado en el teatro Jané, la
noche del 6 de agosto de 1888, en la velada de La Caridad del Cerro, publicado en la Revista
Cubana, La Habana, Imp. de Soler, Alvarez, 1889.
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Représentations du «jardin» cubain

Sylvie Mégevand

La nature cede devant le paysage cultivé. Dans cet ouvrage sur
«Les fruits de la terre», c’est au pied de la lettre que nous étudierons
I’antinomie «nature-culture», sans négliger le clivage entre tradition et
modernité, entre civilisation et barbarie, puisque ce débat agite alors les
¢lites cubaines et plus largement hispano-américaines. L’iconographie, la
poésie et la littérature — publiées par la presse périodique sans grand souci
de distinction ni de hiérarchie — révélent comment la végétation originelle
disparait irrémédiablement au profit du paysage cultivé, profondément
modelé par I’économie de plantation et tout particuliérement 1’agriculture
sucricre intensive. Il existe toutefois une grande différence entre 1’ile réelle
saluée par les positivistes et 1’ile imaginée dont le paysage opulent — en
voie de disparition et sublimé — se voit investi de valeurs passéistes, mais
également subversives. C’est cet écart apparemment paradoxal qu’il
convient d’interroger.

« Nature prodigue »

Depuis I’Espejo de Paciencia de Silvestre de Balboa, 1’identité cubaine a
toujours été symbolisée par une nature prodigue, a la végétation
inépuisable. Tout lie Cuba a la flore tropicale, qu’il s’agisse de se nourrir
grice au bananier qui ne meurt jamais, de flatter la vue et ’odorat — avec le
café, ses fleurs et ses baies —, de s’abriter grace au bohio au «techo de
guano», voire d’exalter la terre natale par les références identitaires que
sont le palmier et la ceiba (le fromager). Lors de son premier voyage,
Christophe Colomb transmet a 1’Occident son émerveillement pour une
insularité associée a 1’imaginaire édénique chrétien de /’hortus conclusus.
Ces invariants paysagers se heurtent toutefois aux profonds changements du
milieu du XIX°® siécle : déclin du café dans les années 1830 et suprématie
du sucre comme moteur du dispositif colonial capitaliste ; évolution
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démographique et «blanchiment» des populations ; nouvelles technologies
et ouverture de la ligne de chemin de fer La Havane-Bejucal-Giiines en
1837, la premiére d’ Amérique latine.

L’impact de ces bouleversements sur la «découverte» du territoire est
aussi bien mesurable dans les travaux naturalistes et cartographiques que
dans les nouveaux modes de représentation, telle la lithographie. A la fois
ceuvre documentaire et artistique, 1’imagerie moderne va en toute logique
s’intéresser a la végétation, mais aussi aux transformations qu’elle subit
dans le paysage. A I’aune du positivisme et du romantisme, elle révéle qu’il
y a désormais deux Cuba, ’'une s’effagant devant I’autre, avant que les
grands bouleversements des luttes indépendantistes ne changent a nouveau
la donne. De ce point de vue, I’image adopte les codes et les modes de
diffusion de la presse — avec le systéme des souscriptions et des livraisons.
Comme elle, elle refléte les tensions entre civilisation et barbarie, entre
I’invariant naturel et le progres.

Circonscrite aux publications périodiques par souci de cohérence, notre
étude n’abordera pas la peinture paysagére de chevalet, 1égérement plus
tardive et nourrie de codes sensiblement différents. Commencons par la
nature originelle symbolisée par la forét tropicale : aux premiers temps de
la Conquéte, un cavalier pouvait parcourir 1’ile sur toute sa longueur a
lombre des grands arbres’. Pour des questions de géostratégie et de
ressources, les premiers chantiers navals furent créés in situ par la
Couronne espagnole qui porta un soin jaloux a la forét, réglementant par
décret ’exploitation des bois, pratiquant une gestion responsable avant la
lettre ; établis en 1725, les chantiers de La Havane concernaient
particuliérement les bateaux de guerre. Francisco Pobeda a chanté sur un
mode incantatoire les arbres cubains et leurs essences si variées. Les
maisons conservent encore des traces de ces splendeurs passées, sous forme
de meubles — mecedoras, coiffeuses d’acajou, etc. Les grands ceédres
cubains sont aux plafonds de 1’Escorial, ou I’on peut aussi admirer une
table dont le plateau fait d’une seule piéce d’acajou est d’un diamétre
sidérant. Le monopole forestier était une entrave intolérable pour les
propriétaires, qui obtinrent en 1805 et en 1815 le droit de surexploiter leurs
foréts, pour le commerce du bois ou le combustible des installations
sucriéres. En 1844 — ou 1846 selon les sources — une Junta chargée du suivi
et de I’évolution des bois concluait a une 1égislation satisfaisante, alors que
dans le méme temps 53 680 hectares étaient détruits.

1 M. Moreno FraciNaLs, El ingenio, complejo economico social cubano del aziicar, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, p. 157.
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Il n’est donc pas neutre que cette sylve originelle suscite chez les auteurs
positivistes des sentiments contradictoires, au premier rang desquels se
trouvent fascination esthétique et peur du désordre. Le monte, c’est ’ile
«inculte» a tous les sens du terme, espace de non droit ou rddent bandits,
assassins et esclaves marrons. Le plus abouti est & cet égard El ranchador
(publié par La Piragua en 1856) ou Pedro José Morillas est partagé entre la
beauté de cette forét primitive et le désir trés rationnel de la domestiquer :

La isla de Cuba sin caminos, sin puentes ni posadas; con un terreno
onduloso cubierto de bosques primitivos, y regado por multitud de rios y
arroyos que alimentan con sus desbordes ciénagas y pantanos intransitables,
ofrece mil molestias y peligros a los viajeros; pero en cambio les hace gozar
variadas y fuertes emociones con la hermosura, magestad y grandeza que
ostentan los paises tropicales en su espléndido estado natural’.

La forét, c’est I’«inquiétante étrangeté», 1’«Unheimliche» que Freud
définit en ces termes : «Tout ce qui aurait di rester dans 1’ombre et qui en
est sorti;(...) des modes de pensée dépassés de notre préhistoire
individuelle et des temps originaires des peuples®.» Espace privilégié de la
fiction, cet univers archaique et primitif permet de nombreux ressorts
dramatiques, tel le combat a mort entre le guajiro et ’esclave marron dans
«El ranchador», ou celui du Tata et du Curujey dans «El guajiro», de Cirilo
Villaverde. Une clairiere porte les traces du combat sanglant qui voit la
mort d’El Curujey et la disparition du Tata, protégé de la justice par les
espaces touffus et incertains :

(...) Descubrieron sobre algunas hojas secas varias manchas de sangre, y
guiados por el reguero que adelante continuaba, a pocos pasos al pie de un
grueso jobo que tenia una gran hendidura, se encontraron cara a cara con
uno de los dos guajiros, que parecia descansar, reclinado, de la fatiga. (...)
Era el Curujey. Estaba muerto’.

On pourrait multiplier les exemples de clivages littéraires entre nature et
culture. Contrairement aux écrivains positivistes et aux tenants de la poésie
dite «de mauvais gott», Cirilo Villaverde projette dans les terres du sucre
une connotation morale et éthique liée a 1’esclavage, aussi bien dans

1 Pedro José MoriLLas, «El ranchador», La Piragua, La Habana, 1856, p. 152.

2 Sigmund FRreup, L’inquiétante étrangeté et autre essais, Folio, Gallimard, 1985 (I’article est
de 1919).

3 Cirilo ViLLaverog, «El guajiron, La joven de la flecha de oro y otros relatos, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1984, p. 497.
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Excursion a Vueltabajo que dans Cecilia Valdés, lorsque les protagonistes
pénétrent dans 1’ingenio, enfer a la fois humain et paysager.

Le propos de l’iconographie difféere de la démarche romanesque ; sans
doute moins binaire, moins manichéen, ne jouant évidemment pas sur les
mémes codes ni sur les mémes ressorts dramatiques, il est a cet égard plus
stimulant. Pour replacer I’imagerie lithographiée dans sa juste perspective,
rappelons les circonstances de son implantation —ou plutét de sa
réimplantation, aprés une tentative avortée. Face a une Académie des Beaux
Arts de San Alejandro quasi inopérante depuis sa création en 1818, le
Créole Domingo del Monte prit I’initiative d’implanter a La Havane un
atelier lithographique qui fut inauguré en janvier 1839, mettant & mal les
modes de diffusion traditionnels des «grands genres» ainsi que le fond de
commerce académique : peinture d’histoire et portrait. Loin d’un art officiel
toujours a la traine —au grand dam d’Antonio Bachiller y Morales — la
modernité passe par I’estampe, dont un des mérites ¢&tait d’étre
reproductible en nombre. En outre, par ses planches, ses albums
pittoresques et ses travaux variés, «l’atelier des Frangais’» tenait la dragée
haute a celui dit «des Espagnols®», dont l’ouverture fut quasiment
concomitante.

D’un point de vue thématique, sont plutot privilégiées les «vistas», vues
urbaines ou paysages avec fabriques proches de La Havane, de méme que
les panoramas et les scénes pittoresques. Le tout par commodité, les
déplacements par voie terrestre étant trés difficiles. Toutefois, la nature ne
pouvait manquer d’attirer I’attention d’artistes romantiques et voyageurs
comme Frédéric Mialhe, venu de France —pays des lithographes
«herbagersy, pour reprendre le terme de Jean Adhémar. Mialhe ne tarda pas
a entreprendre un grand périple vers I’Oriente en 1841 (d’abord en
compagnie de Felipe Poey) et en tira un deuxiéme album pittoresque’ ou
des paysages plus originaux font la part belle a la végétation insulaire.

La planche «Cercanias de Baracoa — Modo de viajar de sus naturales»
illustre a cet égard la fascination esthétique exercée par la forét (voir
illustration 1 et cahier central).

1 Officiellement appelée Imprenta Litografica de la Real Sociedad Patridtica, elle était sise
calle Teniente Rey, 13.

2 Litografia Espafiola. L’atelier commenga ses activités en février 1839.

3 Viaje pintoresco alrededor de la Isla de Cuba, La Habana, atelier de Louis Marquier. Publié
par livraisons entre 1847 et 1848.
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Illustration 1: Mialhe, cercanias de Baracoa.

Mialhe y exploite la veine costumbrista avec le déplacement des
habitants de la région a dos de beeuf’, pour en tirer une vue de sous-bois
saisissante, sans nul doute 1’une des plus abouties de sa production et qui a
été a ce titre maintes fois imitée. L’action se situe a gauche de la scéne : des
voyageurs, probablement des guajiros, se déplacent au galop de leurs
étranges montures. L’impression est d’autant plus pittoresque qu’une
famille — bébé compris — a pris place sur I'une d’elles. Ils ont 1’air assez
confortablement installés, abrités qu’ils sont par une vaste ombrelle. Un
Noir les guide ; son visage est tourné vers eux, comme s’il leur parlait. Il est
pieds nus ; dans sa course, il tend le bras pour leur montrer le chemin et
semble en parfaite harmonie avec I’environnement végétal. Sa pose met en

1 Cette coutume de la région de Baracoa est recensée par Jos¢ Maria de la Torre dans son
Compendio de geografia: «Llama la atencion el uso de montar sobre bueyes.». A la méme
époque, le Colombien Torres Méndez a tiré un dessin lithographié¢ de ce moyen particulier de
locomotion qui existait aussi dans son pays.
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évidence sa forte musculature, procédé assez fréquent chez I’artiste. Etant
donné les mentalités de 1’époque, la présence du Noir peut signifier la
«barbarie», mais c’est surtout 1’osmose entre 1’homme et le milieu naturel
qui se dégage ici, sans qu’une connotation péjorative soit perceptible.
Derriere le groupe, a peu pres au milieu de la planche, le tronc d’un énorme
ficus aux racines torturées, trop haut pour qu’on en voie la cime, barre tout
I’espace visuel. La masse végétale et les buissons sombres du premier plan
créent des obstacles et une sensation d’épaisseur, voire d’étouffement, qui
rappelle que certaines foréts de 1’Oriente restent impénétrables. Seules, la
ligne claire du chemin et la trouée de ciel sur laquelle se découpent des
variétés de palmiers acrent I’ensemble. Un cavalier émerge de la végétation
indistincte qui ferme le chemin vers la droite, créant un effet de profondeur.
Ici, le véritable acteur de la planche, c’est I’arbre, spectaculaire faire-valoir
de la scene pittoresque : la sylve régne dans toute sa vigueur et sa plasticité,
pas vraiment troublée par la présence humaine. Ce procédé rappelle
«Templo antiguo de los totonacos en Tusapan’» dans I’ouvrage de Karl
Nebel sur le Mexique, auquel Mialhe a collaboré a Paris en 1836. A la
place des hommes, on trouvait des ruines, noyées elles aussi dans un milieu
naturel spectaculaire. L’artiste, qui s’était déja frott¢ au paysage francais
avec un album sur les Pyrénées, replace les scénes costumbristas dans leur
cadre, augmentant par la leur caractére suggestif et leur véracité. Au
classique role de faire-valoir des plantes, il rajoute la précision
documentaire et une volonté esthétique servie par une nature belle et variée.
L’absence presque totale de couleur va permettre au trait de faire des
végétaux des acteurs du paysage, indispensables a la compréhension de la
terre cubaine.

Agriculture intensive et perte de I’Eden

Moins de dix ans plus tard, le contraste n’en est que plus violent avec Los
Ingenios, de Cantero et Laplante, hymne a la saccharocratie vendu par
livraisons entre 1855 et 1857. Deux planches y présentent des souches
calcinées et des troncs abattus, preuve de la disparition de la forét et des
ravages écologiques exercés par la culture de la canne ; preuve également
que deux univers se sont cotoyés, 1’un ayant fini par dévorer I’autre (voir
illustration 2 et cahier central).

1 Carl NeBeL, Voyage dans la partie la plus intéressante du Mexique, Paris, 1836. Planche
exécutée par la Lithographie Mialhe Freres, 35, rue St Honoré.
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1llustration 2: Laplante, ingenio Union.

Une démarche naturaliste plus traditionnelle est suivie par le Frangais
Muguet dans Palma Cana (Chamerops) ou dans Gia, toutes deux parues
dans EI Prisma (1848). A cette période, approche scientifique et
pittoresque sont indissociables, ce qu’attestent également les cartes de
géographie cernées de vues paysageres, tel Mapa Pintoresco Moderno de
José Maria de la Torre et du méme Gustave Muguet (1848). La poésie
nativiste et criollista a également fait la part belle a une nature non
urbanisée, en passant par des références végétales souvent convenues
alliant le golt pittoresque, 1’affirmation d’une identité vernaculaire et le
balisage toponymique d’un territoire rest¢ a 1’échelle humaine,
contrairement au reste du continent.

Plus intéressant est le cas du sibonéisme qui, malgré ses exces formels,
s’est orienté vers la perte irréparable d’un Eden cubain éradiqué par
I’agriculture intensive. On voudra pour preuve d’un tel parti pris 1’exacte
concomitance des courants positiviste et sibonéiste : la premicre édition de
Los cantos del Siboney et de la revue Brisas de Cuba date de 1855’, La
Floresta cubana et La Piragua de 1856. Et I’illustrateur de la premicre

1 D’apres José Fornaris, les Cantos auraient été écrits a Bayamo en 1850.
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édition des Cantos n’est autre qu’Edouard Laplante, le lithographe de Los
Ingenios.

Face a4 une modernité affichée et pour tout dire ostentatoire (ce qui
n’empéchait pas de profondes disparités structurelles), le succes de ce
mouvement passéiste peut s’expliquer par des références encore
recevables ; parmi elles et non des moindres, I’exaltation animiste de la
nature vierge. Relevant d’un concept scientifique flou car peu mesurable, le
propos était ambitieux par son ampleur : ’environnement insulaire tout
entier, cosmos compris, était le cadre de vie que les autochtones avaient
1égué a leurs héritiers. En ’absence de monuments, de vestiges et de ruines,
c’est a travers lui que s’exercait une continuité temporelle et spirituelle a
finalité politique.

Dans le prologue de I’édition de 1888 des Cantos del Siboney, José
Fornaris investit — a posteriori ont dit certains — le paysage antérieur a la
Conquéte d’une dimension politique voilée qui aurait été appréciée comme
telle par le public cubain. Cette subversion aurait expliqué son succes :

Aunque mis cantos fueron un simbolo mas que la historia de una raza, debo
decir que no me era indiferente el destino que arrasé a los aborigenes. Bien
s¢ yo que los cubanos descendemos por linea directa de los espafioles... pero
(cOmo negar que por la naturaleza somos hermanos de los antiguos
habitantes de Cuba? El mismo pedazo de terreno que los sustentd nos
sustenta; el mismo sol que los alumbro6 nos alumbra, y respiramos el mismo
ambiente que respiraron ellos. Y si ademas hemos sido tan mal tratados por
nuestros gobernantes como lo fueron ellos por los conquistadores, ;qué
extrafio que volvamos la vista a lo pasado y derramemos una lagrima a la
memoria de los que tan unidos estan a nosotros por los dobles vinculos de la
naturaleza y del martirio?’

En revanche, il n’a pas donné lieu a une production iconographique
importante, tournée qu’elle était vers la modernité. Cette revendication
identitaire via la nature s’affirme sur une ile politiquement opprimée et dont
les références sont bouleversées par le sucre. Sibonéisme, théme caféier et
«tableaux» littéraires contrebalancent symboliquement les effets de
I’économie capitaliste d’exportation ; on y percoit la volonté de ne pas

1 «Siboneyismoy, Diccionario de la literatura cubana, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1985, tome 2, p. 566. Tous les écrivains n’ont pas partagé ce point de vue. Dans «El valle de
Yumuri», publié en 1854 par la Revista de la Habana, (pp. 85-87 et 103-105), 1. M. CASAL
évoquait le méme sujet que Fornaris, mais avec des conclusions opposées : si les indigénes
avaient disparu, ¢’était pour n’avoir pas glorifi¢ le Créateur. La légende noire, souvent reprise
par les sibonéistes, s’en trouvait invalidée.

132



perdre son ame et le regret de voir un monde céder irrémédiablement
devant une modernité attendue haut et fort par Anselmo Sudrez y Romero
dans La casa de trapiche, de 1853 :

La Isla de Cuba, entre las dos Américas, a la boca del golfo mejicano,
siendo el centinela avanzado del archipiélago, punto intermediario del
comercio el dia no lejano en que los pueblos asiaticos y los pueblos
americanos y europeos se comuniquen por caminos mas breves; con sus
muchos y bellos puertos, sus innumerables riachuelos, sus campos cubiertos
de verdor perenne, sus privilegiados frutos, sus feraces terrenos, su cielo
encantador, su benigno clima; no se detendra sin duda en la marcha que ha
emprendido. Mil y mil leguas de ferrocarriles se entretejeran de punta a
punta de la isla; las ruedas de los barcos de vapor surcaran dia y noche las
aguas espumosas del mar; muchos rios se canalizaran; los terrenos
pantanosos seran desecados y sobre ellos creceran lozanas plantas; no habra
espacio que no esté sembrado de cafia, de café o de tabaco; la poblacion se
decuplara; al lado de cada puerto se levantara una ciudad elegantemente
delineada y construida; cientos de fanales serviran de guia al navegante; se
abriran, donde ahora hay caminos intransitables, largas y bellas calzadas; se
echaran sobre los rios muchedumbres de soberbios puentes.’

Ces exemples de positivisme littéraire foisonnent dans d’innombrables
articles de revues et dans la poésie «de mauvais golit» (avec «Oda a
Fultony, «Oda al vapor», etc.)

Méme si la caféiére n’est qu’un jardin artificiel, un «succédané» de
nature, le mode de vie raffiné qu’elle représente et les valeurs dont elle est
porteuse sont en train de disparaitre, au grand dam des écrivains qui aiment
a situer 1’action de leurs récits dans ce cadre propice. Les thématiques «en
creux» ne sont jamais plus intenses qu’en cas de disparition, se parant de la
nostalgie des reconstitutions. La reconstruction in absentia est également
observable dans le Laud del desterrado, anthologie publiée a New York en
18587, L’exaltation du paysage s’y remplit d’une charge affective d’autant
plus forte que I’exil est sans retour et qu’il s’agit de reconstituer un paysage
désormais ¢loigné de tout lien physique ; cette frustration se charge d’une
dimension politique. Heredia le premier prend a contre-pied le concept
classique qui voulait faire coincider beauté physique et morale. Derriére
I’apparence édénique se cache la laideur du systeme espagnol ; 1’horreur
avance masquée :

1 Anselmo SuiArez vy Romero, «La casa de trapiche», Coleccion de articulos, La Habana,
Consejo Nacional de Cultura, 1963, pp. 267-268.

2 El laud del desterrado, in Cuba y América, n° 50, La Habana, febrero 22 de 1903, pp. 751-
793.
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(...) De mi patria

bajo el hermoso desnublado cielo
no pude resolverme a ser esclavo,
ni consentir que todo en la natura
fuese noble y feliz,

menos el hombre'.

La méme antinomie est reprise et amplifi¢e dans «Himno del
desterrado» :

jDulce Cuba ! en tu seno se miran
en el grado mas alto y profundo,
las bellezas del fisico mundo,

los horrores del mundo moral?.

(...

(Y a qué importa que al cielo te tiendas
de verdura perenne vestida,

y la frente de palmas ceflida

a los besos ofrezcas del mar,

si el clamor del tirano insolente,

del esclavo el gemir lastimoso,

y el crugir del azote horroroso

se oye s6lo en tus campos sonar? (...)°

La confrontation entre nature et culture permet enfin de pointer un dernier
paradoxe : D’agriculture d’exportation, en 1’occurrence du tabac, va
favoriser la représentation paysagere. Grace aux progres techniques de la
lithographie, le tabac cubain va étre commercialisé a partir des années 1860
avec les marquillas cigarreras polychromes. Alors que la veine des albums
et des planches grand format s’épuise, la chromolithographie prend le
relais, porteuse d’une iconographie riche en couleurs, mais aussi en poncifs
— ce que connote le terme frangais de «chromos». A La Havane, la firme
Susini e Hijos s’était dotée d’une imprimerie lithographique dernier cri,
contrdlant ainsi tous les stades de la production, étiquetage compris. Dans
la part destinée a I’export — et donc au monde extérieur —, ses étiquettes font
appel aux aspects les plus flatteurs de la végétation, utilisés comme motifs
décoratifs : arbres, fleurs, souvent combinés a la faune. Des vues de Los

1 José Maria Herepia, «A Emilia» (1824), El laud del desterrado, op.cit, p. 758.

2 Ces quatre premiers vers sont cités en exergue du chapitre III (troisiéme partie) dans la
version définitive de Cecilia Valdés.

3 José Maria Herepia, «Himno del desterrado», septembre 1825, El laud del desterrado, op.
cit., p 756.
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Ingenios sont cernées par une végétation détruite par le sucre (voir
illustration 3 et cahier central).

Hllustration 3: Marquilla Susini.

L’imaginaire et la créativité investissent désormais un champ que la
disparition de la nature a laissé libre. La peinture de chevalet n’a pris
— timidement — la dimension du paysage originel et de sa disparition qu’a
partir des années 1860-65, avec les fréres Chartrand ou Guillermo Collazo
un peu plus tard, mais la veine paysagére cubaine est loin d’avoir donné sa
pleine dimension jusqu’a une époque récente, avec les formidables
créations de Tomés Sanchez par exemple.

Comme on le voit avec I’actuelle politique de préservation de
I’environnement et la création de plusieurs «réserves de la biosphérey, la
question de la nature cubaine reste d’actualité, tout en s’enracinant dans un
passé bien plus lointain. Il s’agit aujourd’hui de conserver un extraordinaire
patrimoine végétal qui n’est hélas plus que trés fragmentaire ; quant a
I’imaginaire tropical, il reste toujours intact.

135






La petite entreprise du Cuba libre

Sylvie Bouffartigue

Sucre et rhum sont fruits de la canne, et 1a ou il y eut sucre, il y eut
cau-de-vie. Fernando Ortiz rassembla les trois principaux produits de
l'agriculture cubaine en un parfait ballet allégorique : «Para Cuba, el
azucar fue seforial, feudalesca y extranjerizante ; el tabaco fue patriarcal,
hortelano, reyoyo y proletarizante, el café en el baile de Donia Aziicar y
Don Tabaco danzaba entre los dos. Fue extranjero, pero acriollado». Leur
exploitation structura la société et la culture insulaire ; il s'inscrivirent dans
le champ symbolique, identitaire et l'imaginaire collectif. Toutefois, pour
filer I'allégorie, je dirais que Dofia Azucar eut un frére, omis par Ortiz. Si la
plus grande des Antilles entra tardivement dans I'activité rhumiére a grande
échelle, elle le fit de maniére magistrale a la fin du XIXe siécle. Loin d'étre
uniquement due a ses caractéres qualitatifs et quantitatifs, la renommée du
rhum cubain doit a la stratégie de développement d'une entreprise
commerciale de la fin du XIXe siécle. La famille Bacardi fut un acteur
déterminant de la diffusion et de la renommée du rhum cubain.

Aujourd'’hui Bacardi est en perte de vitesse sur le marché mondial, suite a la
montée en force de Pernod Ricard qui lui ravit la deuxiéme place en 2005. Elle
reste toutefois la premiére marque aux Ftats-Unis, et détient 49% des ventes dans
son marché protégé. La création d'une joint-venture avec Martini en 1992, lui a
permis de se maintenir au troisiéme rang mondial’ des vendeurs de spiritueux, sur
la base de la diversification de ses produits (thum, whisky, gin, vodka) : Bacardi
vend 240 millions de bouteilles par an dans 170 pays.

Quant au rhum emblématique de la marque, il n'est plus produit a partir
de la canne cubaine depuis bien longtemps. Pourtant, la firme a sans cesse
joué de son estampille d'origine et de l'image de Cuba et la marque n'entend
pas abandonner cette identité tronquée. Ce fut seulement fin des années

1 La premiére entreprise mondiale sur le marché des alcools et spiritueux est le groupe Diageo,
issu de la fusion des britanniques Grand Metropolitan et Guinness en 1997.
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quatre-vingt dix, aprés qu'une apre bataille juridique’ ait opposé Bacardi-
Martini a l'entreprise d'Etat Cubaron, associée depuis 1994 a Pernod-
Ricard’, qu'apparut un arbitrage international et une jurisprudence. La
marque Havana Club et la mention «Hecho en Cuba» sont réservées aux
rhums produits a Cuba a partir de canne cultivée a Cuba. La conquéte du
marché nord-américain (interdit aux produits cubains) et celle du marché
européen se joue donc sur le principe de la qualité du produit d'origine et
non pas sur l'association d'une origine a un produit. L’Europe comme les
Etats-Unis se trouvent engagés’ dans cette bataille juridique aux retombées
économiques conséquentes.

Le rhum Bacardi reste pourtant associé¢ a Cuba dans les esprits. José Puig
Soler s'inspira précisément des Bacardi dans Un mundo de cosas’, sur la
base d'un travail documentaire approfondi, pour évoquer la saga de la
bourgeoisie de 1'Orient cubain. Depuis le début du XXe, la «touche»
identitaire et la «touche» patriotique ont été deux caractéristiques de sa
stratégie de conquéte des marchés cubain, espagnol et nord-américain,
selon les principes de la publicité commerciale naissante.

Tout en rappelant les principaux éléments économiques, sociaux et
culturels relatifs a l'activité rhumiére a Cuba, nous nous sommes intéressées
a l'iconographie publicitaire développée par la marque jusqu'en 1960. Nous
nous proposons de montrer, a partir d'une sélection de campagnes
publicitaires, le développement de la symbolique patriotique de ce fruit de
la terre, I'utilisation de I'imagerie identitaire cubaine, la construction d'un
discours sur l'exemplarité d'une famille patriote.

1 La presse cubaine et espagnole a rendu compte de ce proces dont les implications sont trés
politiques et trés «barbouzardesy». Voir Mauricio VINcent, «La guerra del ron contintiay, dans
El pais, 23 avril 1999 ; Jean-Guy Arrarp, «Un épais dossier de terreur et de corruption» dans
Granma International, 12 avril 2009.

2 Le groupe Pernod Ricard est issu de la fusion en 1975 des deux sociétés francaises Pernod
(créée en 1805) et de Ricard (créée en 1932). Les acquisitions successives du canadien
Seagram (2001), Allied Domecq (2005, numéro 2 mondial) permettent a Pernod Ricard de
devenir le deuxieme groupe mondial de vins et spiritueux (derriére Diageo et devant Bacardi),
avec un chiffre d'affaires de 5,6 milliards d'euros. Pernod-Ricard est premier mondial hors
Etats-Unis. En 2008, le groupe est numéro un dans le secteur des spiritueux en Europe, au
Japon, au Mexique, au Brésil, en Chine et en Russie.

3 Camille Rusricl, «Bacardi vs. Pernod: la Guerre du Rhumpy, France 24, 21/01/2012. Consulté
sur http://www.france24.com/fr/2012-01-21-1015-pernod-bacardi-rhum-Cuba-Etats-Unis-loi

4 José SoLer Puic, Un mundo de cosas, Ediciones Union, 1982.
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Les prémices

La fabrication d'eau-de-vie a été un corollaire de la culture de la canne a
sucre depuis son introduction dans les Amériques, en 1640. Fermentation et
distillation furent adaptées dans les sucreries, suivant la procédure
traditionnelle en Europe de fabrication d'eau-de-vie de fruit, de vin ou de
grain. Nombreuses étaient les sucreries qui possédaient leur alambic ou leur
petite distillerie. Dans les Antilles frangaises, le Pére Dutertre, ou le Pére
Labat — qui améliora un alambic qui porte son nom — livraient dans leurs
mémoires quelques éclairages sur ces pratiques. Dissociant la grappe’ et
I'eau-de-vie, Labat constatait :

L'eau-de-vie que 1'on fait aux Iles avec les écumes et les sirops du sucre n'est
pas une des boissons les moins en usage, on l'appelle guildive ou tafia. Les
sauvages, les negres, les petits habitants et les gens de métier n'en cherchent
point d'autre, et leur intempérance sur cet article ne se peut dire ; il leur
suffit que cette liqueur soit forte violente et bon marché ; il leur importe peu
qu'elle soit rude ou désagréable. Les Anglais en consomment beaucoup et ne
sont pas plus délicats que les Espagnols ; ils ont inventé deux ou trois sortes de
liqueurs dont l'usage et 1'abus sont passés chez nos Frangais®.

La production d'eau-de-vie répondait autant au besoin de fournir a bas
cout les travailleurs, ces «sauvages, [les] négres, [les] petits habitants et
[les] gens de métier», qu'a celui d'exploiter la mélasse résiduelle du
processus de traitement de la canne. La bagasse était utilisée comme
combustible ; la mélasse — mieles en castillan — était destinée a
l'alimentation du bétail ou a la distillation. Les Antilles anglophones, puis
francophones, développérent a partir du XVIe siécle une activité
économique fructueuse d'exportation de thum de Jamaique ou de Saint-
Domingue vers I'Angleterre ou la France, et d'exportation de mélasse vers
les Etats-Unis qui, grands consommateurs de thum’, assuraient sa transformation
dans leurs distilleries du Nord-Est. N'oublions pas que le thum était un produit de

1 «C'est du vesou, ou jus de canne, qu'ils [les négres] prennent dans la seconde chaudiére ou il
a été passé par le drap, ou du moins bien écumé ; ils y mettent le jus de deux ou trois citrons et
le boivent tout chaud.» dans J.B. Lasar, Voyages aux Isles. Chronique aventureuse des
Caraibes 1693-1705, Phébus, 1993, p. 95. Clest sur la base de cette opération que l'on
fabriquera par la suite la variante du «rhum agricole» a partir du jus de canne.

2 LaBat, 1993, p. 96.

3 Saco, s'interrogeant sur les possibles interactions entre alcool et choléra, notait que «(...) A
mi siempre me ha llamado la atencion, que en la Gran Bretafia y en los Estados Unidos de
Norteamérica, donde el vicio de la bebida reina en la masa del pueblo, los estragos del colera
hayan sido menores que en otros paises donde no se consumen tantos licores.». Saco, «Carta
sobre el colera morbo asiatico» dans Obras, Biblioteca de clasicos cubanos, Vol 2, 2001, p. 162.
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consommation mais également une monnaie d'échange pour la traite des esclaves,
puis pour le négoce avec les tribus indiennes.

L'activité rhumiére différait dans les Antilles en fonction du poids local
de la production sucriére et des législations métropolitaines. Ainsi, Cuba ou
Porto-Rico — a l'instar de I'Amérique impériale — en furent maintenues a
'écart par des lois d'apparence moraliste, qui visaient a protéger le marché
colonial des vins et spiritueux espagnols. Lourdement taxée a I'exportation,
I'eau-de-vie produite in situ était consommée par les plus pauvres, utilisée
pour la conservation de produits ou comme potion médicinale. C'était un
alcool peu raffiné, trés alcoolisé, peu gotliteux, bon marché, et pas du tout
prisé par la belle société créole qui lui préférait les vins et alcools importés
d'Europe. L'é¢lément culturel d'identification sociale et morale se mélait a
ces considérations. A Cuba plus longtemps qu'ailleurs, I'eau-de-vie de canne
— aguardiente en castillan — fut considérée comme une boisson vulgaire,
bonne pour les esclaves et les pauvres gens.

La production de rhum a Cuba ne décolla qu'aprés la disparition de Saint
Domingue du marché du sucre, et de maniére trés progressive. En effet,
lorsque, dans les années 1810, Arrango y Parrefio proposa d'optimiser le
produit brut en développant la production de rhum, il ne convainquit guére.
On rentabilisait plutét la mélasse en l'exportant, d'autant plus que la
question de la tempérance, dans le cadre de I’organisation esclavagiste du
travail, était motif de réflexion pour les philosophes moralistes créoles, a
l'instar de Saco’. D'une part, si les propriétaires réservaient cette eau-de-vie
de basse extraction aux esclaves comme gratification ou comme
analgésique, il se souciaient également des effets secondaires. Dans les
successifs codes noirs hispaniques, la prévention des excés de boisson et la
surveillance des «divertissements simples» ou «honnétes» des esclaves’
relevaient de la responsabilit¢ des maitres. Par ailleurs, on menait la
réflexion sur la gestion de l'espace concentrationnaire de la plantation. José
de la Luz y Caballero s'interrogeait sur la fonction tranquillisante de la

1 Soucieux de régenter les loisirs des classes laborieuses blanches, il écrivait en 1830 : «;, pero
habra quien pueda negar, que las festividades son los dias que muchos se dan al juego y a la
embriaguez (...)», dans «Multitud de dias festivos y diversion que en ellos se ofrece al pueblo»
dans José Antonio Saco Memoria sobre la vagancia en la isla de Cuba, Instituto cubano del
libro, 1974, p. 32.

2 En 1789, le code d'Aranjuez fixait un cadre général qui stipulait que les maitres ou les
majordomes avaient le devoir de surveiller les divertissements et de prévenir les excés de
boisson. Manuel LuceNAL SaLmoraL, Les codes noirs hispaniques, Editions UNESCO, 2005,
p438. En 1842, le Reéglement des esclaves de Cuba insistait sur cet aspect dans l'article 24,
spécifique. LUCENAL SALMORAL, Op. cit. p. 462.
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consommation régulée d'alcool’ dans des sucreries, que Pérez de la Riva
qualifia de «prisons sucriéres»’. En 1831, Honorato Bernard de
Chateausalin, médecin membre de 1'éminente Sociedad de Amigos del pais,
s'inquiétait des conséquences d'une consommation d'alcool non-contrdlée,
dans son traité de médecine homéopathique, petit guide raisonné destiné
aux propriétaires d'esclaves :

Los negros después de haber trabajado de dia, no estando bien encerrados,
roban el tiempo que deben dar al descanso para salir fuera de la finca de
noche. Estas salidas nocturnas se hacen con tres fines, 6 para ir & enamorar &
las otras negras de sus vecinos, 6 buscar bebidas espirituosas como
aguardiente de cafia 6 vino, 6 bien ir & robar los frutos del amo, sea aztcar,
café &c, que dan 4 los taberneros en cambio de las bebidas. Cuan dafioso es
4 la salud del esclavo salir asi de noche, no admite comentarios’.

En dépit des inconvénients et des préventions, il était capital de s'adapter
aux parametres imposés par la production sucriére intensive. Car Cuba, en
devenant premier producteur mondial de sucre, le devenait également de
mélasse ! L'exportation de la matiére résiduelle, entravée par l'état des
routes, fut facilitée par la construction du réseau ferré financé par les
planteurs vers 1830. L'activité parvint a représenter le tiers des exportations
cubaines vers les Etats-Unis, avant de commencer a décliner vers 1875
(10%), puis disparaitre quasiment 4 la fin du siécle (2%)”. Le marché nord-
américain de la mélasse s'effondrait alors’, suite au succes des alcools de
grain entiérement produits sur place, et a l'activisme des ligues de
tempérance des les années vingt.

1 Je fais référence a une étude de 1836 présentée dans le cadre de la Sociedad Patridtica sur le
modele carcéral. Jos¢ de la Luz v CaBALLERO, «Observaciones sobre las carceles en Europa y
Estados Unidos de América.» dans Escritos sociales, cientificos y literarios, Tome IV,
Biblioteca de Autores cubanos, 2001, pp. 11-27.

2 J. Perez DE LA Riva, El barracon y otros ensayos, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 20.

3 Honorato Bernard de CHATEAUSALIN, El vademecum de los hacendados cubanos, 6, Guia
practica para curar la mayor parte de las enfermedades, 2¢ éd, Impresa de Manuel Soler,
1854, p. 36.

4 Alain Huetz oe Lemes, Histoire du rhum, Ed. Desjonquéres, 1997, p. 124.

5 Entre 1828 et 1832, les importations chutent quasiment de moitié ; les distilleries locales

ferment, les négociants en mélasse et thum changent d'activité. Voir Huerz pe Lewmps, Op.cit,
1997.
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Le rhum colonial

Le savoir-faire des Frangais de Saint-Domingue, l'adoption de procédés
techniques plus efficaces, la possibilité de voir s'ouvrir de nouveaux débouchés, le
lucratif succes des Antilles britanniques et francaises désignaient la production de
rhum comme une alternative plus que raisonnable.

L'industrialisation de la production de sucre emmena 1'évolution de la
chaine d'activité sucriére. Non seulement apparurent de nouveaux
intermédiaires, comme les négociants de mélasse, les fabricants-détaillants
et les cafetiers, mais aussi des secteurs industriels d'activité spécifiques. En
1848, déja, on comptait trois distilleries indépendantes, a La Havane, a
Matanzas et a Cardenas. Saco remettait en question l'organisation
traditionnelle de la plantation et démontrait les avantages de la division de
la sucrerie en pdles autonomes et distincts — les unités agricoles et les unités
de transformation — dans la Revista Hispano-Americana en 1865’

C'est dans ce contexte que les fréres Bacardi, dgés de 12 a 17 ans,
immigrérent, les uns a la suite des autres, entre 1824 et 18327, 4 Santiago de
Cuba. D'aprés leur dossier d'émigration, ils allaient travailler dans les
boutiques de proches : Magin Bacardi chez un oncle maternel, Facundo
Carbonell (1824), associé de Juan Bacardi’, Facundo Bacardi chez Juan
Colomer (1828). Enfin Lazaro Bacardi (1831) et, a nouveau, Magin Bacardi
(1832) déclarérent vouloir rejoindre Juan Bacardi y Mas6é comme associés
dans sa propre maison de commerce. En 1841, ils ouvraient a leur tour une
épicerie. En 1844, le second des fréres créait sa petite société de confection,
Facundo Bacardi. Son mariage avec la créole Lucia Victoria Moreau sauva
l'entreprise de la faillite en 1857 : en pleine crise du sucre, Facundo
Bacardi, rachetant de la mélasse a vil prix, se langa dans la distillation et la
vente de rhum. Il s'associa avec José Bacardi’ le 24 février 1862 et créa la
société de liqueurs et spiritueux José Bacardi et Cie. Un ingénieur francais
Joseph Bouteiller les rejoignit comme expert technique en juin, ce qui leur

1 «Introduccion de colonos africanos en Cuba y sus inconvenientes» dans Saco, Op.cit, vol 1V,
p- 269.

2 La demande initiale d'émigration de Magin Bacardi est datée du 22-11-1824 : «Expediente
de Magin Bacardi y Masé» (AGI, ULTRAMAR,342,N.31). Il rejoignit ses fréres qui avaient
immigré entre-temps, le 13-8-1832 (ULTRAMAR,362,N.72), pour s'associer a son frére Juan
Bta Bacardi y Maso. AGI, ULTRAMAR, 349, N.63). Enfin Lazaro Barthomeu Ramoén Bacardi
y Maso (12 ans) est répertorié le 24-11-1831 ( AGI, ULTRAMAR, 361, N.89).

3 Les Archives consultées mentionnent un seul Juan (Joan en catalan) Bacardi, le pére, magon,
resté a Sitges. Nous n'avons pas trouvé trace de l'arrivée de ce Juan Bacardi Maso, le
quatriéme frére, au role déterminant, dans les Archives.

4 Il n'y a pas de trace de lui dans les Archives espagnoles d'Outremer.
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permit d'améliorer la qualit¢é de leur produit’. La maison-mére est un
modeste entrep6t en bois, dominé par un palmier d'une dizaine de métres,
enraciné dans la petite cour. On peur consulter une photographie datée de
1862, sur un des sites de Bacardi’, qui communique sur cette imagerie
familiale (Illustration 1). La 1égende développée a posteriori par le groupe
veut que ce palmier ait été planté par Facundo Bacardi, un des membres de
la premiére génération créole de la famille. Ce palmier, banal dans le
paysage tropical, a été élaboré a posteriori comme symbole de la marque,
alors qu'il est également celui de Cuba (dont il est méme un embléme). Dés
lors, 1'on comprend pourquoi, aujourd'hui, ce palmier redevient un pivot du
discours identitaire du groupe.

Au départ anodin et accessoire, la présence
du palmier va étre élaborée a posteriori
comme symbole polysémique. Le palmier, un
des emblemes de Cuba, aurait été planté dans
la cour de la distillerie par Facundo Bacardi
Moreau, un des fils «créolesy.

Cette photo, non-datée, est celle du batiment
de la distillerie José Bacardi et Cie,
rebaptisée Bacardi et Cie aprés rachat. Cette
photographie a été prise avant 1880, lorsque
le batiment fut détruit par les flammes.

Hllustration 1: Photographie de la distillerie initiale, celle de 1862. Crédit
@www.bacardilimited.com

Les mémoires de Walter Goodman, peintre anglais et bon vivant, qui
vécut a Santiago de Cuba dans ces années-la, nous apportent des
descriptions détaillées des «mystéres de la fabrication du sucre et de la

1 Notamment en adoptant la technique du filtrage par charbon végétal et le vieillissement en
fut de chéne pour adoucir I'eau-de-vie.

2 La légende prend des tonalités lyriques : «In the beautiful port city of Santiago de Cuba, a
small family enterprise purchases a distillery and revolutionizes rum-making on February 4,

1862», http://www.bacardilimited.com/our-heritage/the-early-years, consulté en septembre
2011.
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distillation du rhum»’. 1l nous renseignait sur le fait que le rhum,
indifféremment désigné comme «aguardiente», «rumy», «native brandyy,
«cuban brandy» ou «white brandy», était une boisson «trés plébéienne»
(«very plebeian liquor»), consommée sans tempérance par les gens de
couleur, alors que les Créoles, eux, s'affichaient plut6t savourant du cognac.

Sont-ce les années de guerre — la pénurie et le brassage des classes
sociales dans 1’armée de libération — qui contribuérent a faire du rhum non
plus un alcool vulgaire mais un alcool populaire ? C'est une hypothése que
I'on est en droit de formuler lorsqu'on constate, dans les représentations
narratives, que le rhum, a l'instar d'autres produits, acquiert son label
identitaire. Dans de nombreux romans sur les Guerres d'Indépendance on
¢labora un stéréotype comportemental selon lequel les Cubains
consommaient du rhum alors que les Volontaires et les intégristes
consommaient de 1'alcool de geni¢vre («ginebra» probablement importé),
révélateur du mépris porté aux fruits de I1le’ ! D'autre part, pendant la
guerre, I'eau-de-vie entrait dans la ration quotidienne du soldat de I'Armée
de Libération. L'alcool de canne «réglementaire» provenait soit des caves et
cafés des villages occupés, soit des sucreries, soit des préfectures. Les
Mambis’ faisaient également, hors circuit officiel, du troc avec les paysans®.
L'eau-de-vie de canne, puis le rthum — a 1'exclusion de tout autre alcool —
furent associés a la patrie des les années 1870 : il s'agissait d'un rhum
générique, local, quelconque et sans marque, conformément aux habitudes
de consommation comme l'attestent plusieurs récits testimoniaux.

Il est a noter que c'est au sein des troupes indépendantistes qu'apparut le
mélange baptisé Cuba Libre’, Cuba Libre étant la désignation que l'on
donnait a la fois a la République constituée et aux territoires sous sa
souveraineté. Initialement mélange d'eau-de-vie de canne, avec du miel
dilué, elle était trés prisée des soldats et vite identifiée par les Espagnols
comme la boisson des Mambis par excellence ! Dans les années trente, on

1 Voir «Sugar and Rumy, Chapitre XX des mémoires de Walter Goopman, Pearl of The
Antilles or An Artist in Cuba, London: H.S.King & Co., 1873.

2 Particuliérement dans les romans cubains d'aventure, moins conformistes ! Citons pour
exemple : Tomas Justiz v peEL VALLE, Carcajadas y sollozos, 1906, 124 p. ; Francisco Lopez
Leiva, Los vidrios rotos. Cuento que pica en la historia, 1923. 308 p. ; Carlos Loveira CHIRINO,
Generales y Doctores, 1920, 408 p : Juan Franco, Maldona, novela historica cubana, Lal927.
593 p ; J.W. Maury RobriGuez, Los visionarios, 1918. 493 p.

3 «Mambi» est I'appellation caractérisant les insurgés.

4 Voir le chapitre consacré a «Los usos y abusos del alcohol en las fuerzas cubanasy», dans
Ismael SarMIENTO RAMIREZ, El ingenio del mambi, Oriente, 2008, pp. 283-294.

5 Cf. Sarmiento, Op.cit, p. 291.
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retrouvait le cocktail sur une affiche publicitaire de Bacardi’, quand la
marque cherchait a rebondir sur 1'exotisme du Cuba libre pour vendre son
propre thum’, en plein boom du tourisme circonstanciel lié a la Prohibition.
Avec la Révolution de 1959, il deviendrait un cocktail a la saveur anti-
impérialiste mondialement connu, dans sa version rhum cubain-Coca Cola.
Ce fut seulement en 1966, reléve Ornando Calvo Espina, que la Bacardi
s'allia avec Coca Cola pour créer le cocktail «Cola and Rhum» ou «Bacardi
con Coca Colax. Il fut alors d'autant moins appelé Cuba Libre, qu'il était
destiné a en fournir une alternative anti-révolutionnaire. Enfin, en 1990, elle
utilisa l'appellation Cuba libre pour un lancement sur la marché espagnol
qu'elle entendait reconquérir. Permettons-nous une digression éclairante :
depuis, dans le cadre de la bataille commerciale opposant Bacardi-Martini a
Cubaron-Pernod Ricard, le Cuba Libre est actuellement un enjeu
commercial et politique. Bacardi-Martini revendique I'exclusivité¢ de
l'appellation auprés de la postérité en général® et de sa cible hispanique des
Etats-Unis en particulier. La marque impose un élément commercial
valorisant : le Cuba Libre serait exclusivement, et depuis «l'origine», a base
de rhum de la marque Bacardi. Elle introduit également un élément
politique, récurrent dans sa communication : Cuba libre — nation et boisson
— est explicitement associée a la période de la premiére occupation nord-
américaine de Cuba. C'est un glissement de discours qui permet un contre-
sens historique : la République cubaine’ avait été de fait suspendue par le
gouvernement militaire nord-américain instauré suite a leur intervention. Le
drapeau qui flottait a Cuba depuis le ler janvier 1899 n'était certes plus le
drapeau espagnol, mais c¢'était le drapeau nord-américain. Ce symbole était
et demeure fort pour les annexionnistes et les patriotes, quoique de maniére

1 On peut la consulter sur le site «Bacardi Media centre» http://www.bacardimedia
centre.conv/library/images, consulté en juin 2012.

2 Au centre de l'affiche dessinée, un guajiro marche, une brassée de cannes sous le bras et une
houe sur I'épaule. A sa droite, un palmier, symbole de Cuba. Au troisiéme plan, un guajiro a
cheval. A l'arriére-plan, le toit rouge de la ferme. Au premier plan, un verre plein avec des
glagons avec, a droite, quelques cannes dans un champ. Nous sommes dans une représentation
idéalisée de la production artisanale du rhum, par un petit paysan dispos. Le texte, en haut et
en bas, est en noir et en anglais : «Say «Make mine with Bacardi». Try our Bacardi Cuba
Libre».

3 «In 1900, American soldiers celebrating victory after the Spanish-American War requested
their Coca-Cola® be mixed with BACARDI rum. They toasted to a free Cuba, introducing the
Original Cuba Libre», sur http:/www.bacardilimited.com/our-heritage/the-early-years,

consulté en juin 2012.

4 Légitimement instituée par la Constitution de Jimaguayu (1895), modifiée par celle de la
Yaya en 1897.

145


http://www.bacardilimited.com/our-heritage/the-early-years

contradictoire. Ces derniers célébrent le 20 mai, date de l'instauration de la
République de 1902, lorsque le drapeau nord-américain est abaissé et que
sont hissées les couleurs cubaines. Le second élément politique s'inscrit
dans le discours d'opposition a la Révolution de 1959 : il s'agit autant de
nier la symbolique anti-impérialiste du cocktail que de suggérer
qu'actuellement Cuba n'est pas «libre». La maison Bacardi veut incarner le
patriotisme des secteurs les plus droitiers de la communauté cubano-
américaine et utilise la politique comme un argument commercial, voire
juridique. Cela explique que la figure du patriote intransigeant Emilio Bacardi
Moreau ne soit plus investie par la communication de la société, qui lui préfére la
figure patriarcale «apolitique» des Facundo Bacardi (pere et frére).

A 24 ans, Emilio Bacardi Moreau était arrété pour tentative
insurrectionnelle et envoyé au bagne de Chafarinas. La premicre des
guerres d'Indépendance, qui allait durer plus de dix ans, débutait. Il est
impossible de suivre les activités de la Compagnie Bacardi durant cette
période, les archives ayant été détruites par un incendie en 1880. Au vu des
recoupements possibles, elle prit son essor, en plein conflit, dans la ville
portuaire de Santiago, en se tournant vers les marchés espagnols et nord-
américains. Ainsi, en 1876, la firme concourait a l'exposition de
Philadelphie, y remportait la médaille d'or, avant d'étre primée a Madrid en
1877, puis dans plusieurs concours régionaux. C'est a ce moment, a la fin
de la guerre, que Facundo Bacardi Mas6 put racheter les parts de son frére
José et de Joseph Bouteiller et fonda la Bacardi et Cie.

Le rhum de la patrie

En dépit d'une économie d'aprés-guerre fragile, le commerce ne se portait
pas si mal & Santiago de Cuba’. L'on pouvait compter les Bacardi dans le
nombre des commergants entreprenants. L'encart publicitaire ci-contre
(Illustration 2 et cahier central) date de 1880 et c'est la référence
publicitaire la plus ancienne de la maison. Le document rend patentes
l'adoption et I'assimilation des procédés récents de la propagande
commerciale, affichant une image de modernité et son ouverture vers les
marchés internationaux.

Cette année-la, les batiments de La Tropical étaient détruits. Bacardi y
Compaiiia poursuivit sa stratégie de développement et d'établissement de

1 On peut consulter I'¢tude de Maria Elena Orozco Lamore, «Salir del cautiverio: el
nomenclator comercial, agricola, industrial, artes y oficios de la isla de Cuba afios 1883-1884;
1885-1886 como revelador de una nueva época.» dans Elyette BenjamiN-LaBartHE et Eric
Dusesser (dir .) : Emancipations caribéennes. Histoire, mémoire, enjeux socio-économiques et
politiques, L'Harmattan, 2010, pp.141-154.
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notoriété, visant le marché cubain, le marché espagnol et le marché nord-
américain.

Les prix obtenus par la
fabrique dans les salons
internationaux et nationaux
sont portés en exergue et sont
des arguments-clefs de la
réclame.

L'illustration fait la part
belle a la fabrique,
séparée des bureaux. On
distingue un pressoir au
second plan, des
chaudiéres et l'alambic
a l'arriere-plan.

T AAMTLaAIS DK CURA. T

Le texte est rédigé en
espagnol et en anglais. La
mise en page et le texte — plus
concis en anglais — différent.
Le bilinguisme est plus un
argument de vente —
modernité de l'entreprise,
renommée internationale—
que le signe que cette
annonce est destinée a une
diffusion a l'étranger.

La Tropical, nom bientot
délaissé au profit du
patronyme Bacardi,
fabrique plusieurs
produits de
consommation courante,
associés au sucre :
eaux-de-vie, liqueurs,
pdtes, gelées, fruits au
sirop.

La chauve-souris est Le texte espagnol fait référence a leur «produit pharey, le rhum
aujourd'hui une des Murciélago, qualifié de «sans rivaly pour ses qualités gustatives.
icones identitaires de la

margque.

Hllustration 2 : «Bacardi y Compay, Planche publicitaire, 1880. Musée Bacardi, Santiago de
Cuba. Courtoisie de Elena Orozco Lamore.

En avril 1888, la Compagnie obtint de la Intendencia General de la Real
Casa le titre honorifique de fournisseur officiel de la Maison Royale
d'Espagne. L’association presqu'exemplaire du sens des affaires du cadet
des Bacardi de Sitges avec le capital et les connaissances d'une épouse
cubaine illustraient 1'image d'une Cuba espagnole industricuse, distinguée
par la Couronne. A son décés, en 1890, Facundo Bacardi laissa l'entreprise
a ses fils, Emilio et Facundo Bacardi Moreau. Poursuivant la stratégie
familiale des alliances, ils s'associ¢rent a leur beau-frére, Enrique Schueg,
époux d'Amalia, en 1893. Le site de la société signale qu'un troisieme frere,
José, ouvrit dans les années 1890 une succursale a La Havane.
Parallélement, Emilio Bacardi, propri¢taire de mines de fer prés de
Santiago, tentait d'en développer le secteur exportation’.

1 Un dossier déposé le 10-XI1-1894 et conclu le 14-IX-1895, fait mention de la demande
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Pendant la Révolution de 1895, durant 1'exil d'Emilio Bacardi, Schueg et
son frére prirent les affaires en mains. Au lendemain de l'intervention
militaire nord-américaine, le patriote fut nommé maire de la capitale
orientale par le gouverneur militaire, et démis presqu'aussitot de ses
fonctions, ses prises de position hostiles a l'occupation ayant déplu.
Démocratiquement élu maire de la ville en 1901, puis au Sénat, sa figure
s'imposait comme celle d'un homme d'une éthique civique et d'un
patriotisme exemplaire plutét que comme homme d'affaires. Emilio Bacardi
était pourtant Président de la Compafiia Ron Bacardi S.A., son frére
Facundo étant premier vice-président, et son beau-frére, second vice-
président et directeur général. Apres la seconde intervention, de 1906 a
1909, il voyagea en Europe: l'entreprise y ouvrait une usine de
conditionnement en bouteille a Barcelone en 1910 ; il publia son roman Via
Crucis’ & Madrid en 1914. Pendant la Premiére Guerre mondiale, un
nouveau bureau de distribution s'ouvrait a New-York. En 1917 la société
doublait ses bénéfices de 1913. Ce sont les années des mandats
présidentiels de Menocal, puis de Zayas qui coincidérent avec celles de la
«Danse des millions» lorsque les prix du sucre s'envolérent sur le marché
mondial, et que les investissements nord-américains augmentérent dans ce
secteur a Cuba. Ce furent aussi les années de la banqueroute de la banque
hispano-cubaine, qui déboucha sur une prise en main de la finance par les
banques états-uniennes. La société se targue aujourd’hui d'étre devenue
dans ces années la premiére «multinationale cubaine». En 1921 le chiffre
d'affaires de la société atteignait les six millions de pesos.

A Santiago, la prospére compagnie racheta une ancienne brasserie pour la
convertir en distillerie. Emilio Bacardi Moreau, lors de la cérémonie
d'inauguration de 1922, hissa trés symboliquement le drapeau cubain au
mat dominant le batiment. Des cartes postales furent émises et distribuées.
L'une d'elles est reproduite et commentée ci-dessous (Illustration 3 et cahier
central).

Par-dela la réussite de l'entreprise familiale, le traitement du paysage
agricole, qui n'était pas sans rappeler les gravures de Laplante, se posait
comme la célébration — voire l'apologie — de la réussite grandiose d'une

d'Emilio Bacardi de disposer de «la ensenada Boca de Caballo, entre Santiago y Cabo Cruz,
Barrio de Sevilla, para embarcar minerales con destino a la exportacion, procedentes de las
minas [de hiero] que tiene registradas.». L'activité est considérée comme bénéfique a
I'économie de la localité et de la région. «Concesion de habilitacion de la ensenada Boca
Caballo para uso particular a Emilio Bacardi». AHN, UULTRAMAR, 211, Exp. 23.

1 Via Crucis est la version abolitionniste et indépendantiste de la chute du modele de société
esclavagiste créole. C'est le discours antithétique du Gone with the wind de Margaret Mitchell.
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bourgeoisie cubaine, ambition portée par 1'élite créole depuis le XIXe
siécle. Le drapeau, flottant dans le vent, marquait l'assimilation des intéréts
de la nation a ceux de son oligarchie, également renforcée par la
démonstration d'Emilio Bacardi, lorsqu'il prétendait incarner la
convergence exemplaire des aspirations nationales, patriotiques et
économiques.

Esthétiquement, la carte postale évoque les gravures du XIXe siécle. Pourtant, la ligne des
batiments, au second plan, attire le regard, indique l'assise dans la modernité : la sucrerie
d'antan est remplacée par une usine de transformation. Comme au XIXe,autant les
infrastructures sont mises en valeur autant la représentation du travail est écartée.

Le rejet a l'arriere- meir e e m e reaaes  cmarmaanaen  Avec la fabrigue de
plan de l'objet de la glace destinée a la
photo permet de conservation des
mettre l'accent sur aliments, la société
ce drapeau cubain si se diversifie et
discret. Flottant innove. Pour le
fierement dans le lancement de la
vent, il se confond biere Hatuey, des

avec le point de blocs de glace
perspective de la seront
composition. Hissé ; ; généreusement
par la figure offerts pour
populaire de la La présence discrete, mais centrale, des conserver la
famille, Emilio camions évoque les charrettes du XIXe. lls se  fraicheur la
Bacardi, il est la croisent, suggérant une activité continue. boisson !

signature patriotique
de cette réussite
industrielle.

La route est une voie royale vers le palais industriel moderne. Son
excellent état et sa taille suggeérent le débit de l'usine et la facilité
l'acheminement des matiéres premieres et des produits finis.

Hllustration 3: «Destilleria y fabrica de hielo Bacardi», Carte postale, Santiago de Cuba, fin
des années vingt. Crédit : University of Miami Libraries. Cuban Heritage Collection.

En mars 1922, la trés chic revue Social consacrait une page entiére au
soixantiéme anniversaire de la compagnie et titrait avec distinction «Chez
Bacardi. Un orgullo nacional» :

Su prestigio ha salvado todas las fronteras nacionales, y desde el estirado
Lord inglés hasta el humilde pampero de la Patagonia, estan familiarizados
con el famoso ron, producto nacional tan popular como nuestro azucar y
nuestro tabaco.

L'article était illustré de plusieurs photographies de la nouvelle distillerie,
de la fabrique de glace, du dépdt de Santiago, et du repas en compagnie du
maire et du gouverneur de La Havane. L'alliance du pouvoir politique et du
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pouvoir économique permettaient d'asseoir la renommée universelle de la
marque et semblaient au service d'une certaine idée de l'orgueil national.
Cette fibre de 1'orgueil national était a nouveau sollicitée, en 1927, lorsque la
compagnie se langa dans la production d'une bi¢re destinée au marché
populaire local. On la baptisa du nom d'un personnage identifié comme le
«premier rebelle» de Cuba : le cacique Hatuey’. Le fait d'associer un nouveau
produit a un personnage héroique de l'histoire nationale correspondait a une
étape nouvelle de l'utilisation de 1’imaginaire historique, dans le plus attendu et,

somme toute, conformiste, esprit nationaliste (Illustration 4 et cahier central).

Le drapeau cubain, tel un
dais, attire le regard par
sa couleur et sa verticalité.
Il met en emphase le
drapeau intégré a
l'illustration et qui désigne
le modeste bohio comme la
«maison cubainey, par
synecdoque. L'archétype
mis en avant, celui du petit
paysan patriote, est
déconnecté de la réalité
économique de la culture
du sucre. Ce drapeau,
dans sa verticalité devient
le fond qui met a son tour
en valeur la nouvelle
bouteille de rhum Bacardi
v Cia.

L'étoile solitaire du drapeau et le
palmier sont deux symboles et
embléemes de la république de
Cuba. Ils sont mis en exergue par
leur position dans la frange
supérieure de l'affiche.

g

D HATLE T

Ml HaTUEY

PR ST
Lt 1, P10 T RPPRIT C

La présence des deux
cavaliers peut étre
interprétée de deux
maniéres : soit il s'agit de
deux Guajiros, archétype
du paysan cubain, soit il
s'agit de deux Mambis,
archétype du soldat
indépendantiste
L'ambivalence, dans ce cas,
fait office de sens et permet
la double connotation des
personnages.

L'image et cette étiquette de
Hatuey vont devenir
quasiment immuables et
identifier le personnage,
pas représenté en personne
Jjusqu'alors.

Contrairement aux usages antérieurs et ultérieurs, c'est la date de 1838 — et non pas 1862 —
qui est retenue. Elle donne une légitimité par l'ancienneté a la marque Bacardi qui se
«cubanisey de trente ans, mais ne renvoie a aucune date symbolique identifiable. Y aurait-il
eu une affaire antérieure a celle de 1841, créée en 38 ? Est-ce la date d'arrivée du quatrieme
frere, José, fondateur de la premiere distillerie de 1862 ? Ce point demeure a éclaircir. Quoi
qu'il en fiit, la date 1838 ne fut pas maintenue.

Hllustration 4: «Rhum Bacardi, cerveza y Malta Hatueyy, Affiche publicitaire, fin des années

vingt.

Remarquons que le patronyme familial identifie mieux le produit que sa

nature. Bacardi désigne le rhum, et le nom d'Hatuey les deux nouveaux
produits de la marque. Ils renvoient directement au Panthéon patriotique,

1 Je renvoie a mes propres travaux sur Hatuey.
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d'autant plus que le drapeau oriente déja la compréhension de I'image en ce
sens.

Or, au méme moment, le marché ibérique demeurant un débouché, la
firme jouait de la méme fibre, mais sur un autre registre, dans sa promotion
espagnole (Illustration 5). C'était la nostalgie de I'Empire, la veine
conservatrice —nationaliste et monarchiste— qui faisaient office de corde
sensible. Le méme levier patriotard s'adossait sur deux imageries,
contradictoires dans la logique post-coloniale et nationaliste. Dans
I'exemple précédent, les symboles nationaux de Cuba ; dans celui qui suit,
les symboles renvoyant au passé colonial.

La famille Bacardi jouait avec habilet¢ et modernité de son histoire
familiale, et de ce qu'elle pouvait symboliser aupres de ses différents
publics. Ainsi l'utilisation de la chauve-souris en Espagne permettait
d'associer l'histoire familiale au temps de la colonie, au méme titre que les
Guajiros mambis renvoyaient a l'engagement séparatiste d'Emilio Bacardi.

La mention insolite aux
«veteranosy fait référence, non pas
aux indépendantistes cubains,
mais aux soldats de I'Armée
coloniale, et aux péninsulaires
ayant quitté Cuba avec quelque
nostalgie. Il y a récupération et
création d'un discours nostalgique
de l'identité espagnole de Cuba.

Le texte de la réclame est formellement innovant.
L'inversion permet la référence au statut de fournisseur
de la Maison Royale et a la qualité supérieure du
produit. Or cette référence a la monarchie fonctionne
en Espagne, mais pas ¢ Cuba ni aux Etats-Unis ot la
marque joue sur des implicites moins traditionnalistes
et plus démocratiques.

Le logotype, central, véritable sceau n'est pas utilisé
\ alors dans la propagande a Cuba. La chauve-souris
était l'embleme initial de la marque. Selon les sources,
il a été inventé par Lucia Victoria Moreau, épouse de
Facundo Bacardi Maso ou Amalia, leur fille, épouse
d'Enrique Schueg.

= La frise représente un paysage cubain pittoresque, dans
g la pure veine créoliste, avec ses champs, ses palmiers,
2
i
i

son bohio. C'est une caractéristique que nous avons
déja soulignée.

Fl %* OF 113 FIa-3
A e Hllustration 5: «El Rey de los Rones, El Ron de los

k3 A L e Reyesy, Encart publicitaire, 1927. Collection Bacardi
m& :1-:!"52'% Media Centre. Consutable sur
http://'www.Bacardimediacentre.com.

La revue culturelle Carteles consacra a son tour un article a la famille,
symbole de la réussite internationale d'une petite entreprise familiale et
patriote. L'on montrait l'audace de la firme qui diversifiait encore ses
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activités, contribuant a faire entrer le pays et ses habitants dans I'ére du
confort et la consommation. L'article, largement illustré par des
photographies, était aussi élogieux qu'admiratif : distillerie, dépdt de
vieillissement, maisons-alambics pour la mélasse, magasins pour
entreposage, fabrique de glace, mais aussi nouvelle conserverie, nouvelle
usine de mise en bouteille, centrale électrique indépendante, wagons de
chemins de fer, containers ferroviaires (pour la mélasse), ateliers de
mécanique, de charpenterie, de fonderie...

Cette usine fit aussi d'ailleurs 1'objet d'une campagne de communication,
non seulement dans la presse, mais par le recours toujours accru a des
objets dérivés, comme les cartes postales, illustrées ou photographiques, a
la gloire de la Cuba moderne (Illustration 6). L'analyse de planches
successives nous a permis de montrer que la représentation des locaux, dans
leur course a la modernité, était une constante —littéralement une «marque
de fabrique» — de la réclame familiale. 11 s'agit bien la de la mise en exergue
de valeurs familiales, mais aussi d'un discours idéologique dominant, celui
de la bourgeoisie nationale cubaine.

La marque
esthétique est
autant porteuse
de sens que
l'énorme usine,

" ]
.El.lld LT A

dont on connait
les multiples
attributions. On
est passé a un
format purement
photographique,
sans retouche,
et qui plus est
aérien.

Ostensiblement la communication tourne le dos a l'image du guajiro. La
représentation de la distillerie héritiére de la peinture de genre évolue en
matiere d'objet et de support vers la modernité techniciste.

Hllustration 6. «Bird's eye view of Bacardi rum factory», Carte postale, années trente. Crédit :
University of Miami Libraries. Cuban Heritage Collection.
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Le rhum de l'exotique tropique

L'article ne manquait pas de mettre également en valeur les nouveaux
bureaux de la Compagnie, magnifiques batiments batis au cceur de... La
Havane. C'était certes la capitale, mais elle était surtout considérée dans
I’imagerie comme la ville la plus coloniale de I'ile, alors que Santiago,
capitale de I'Orient cubain, était le foyer du patriotisme et de l'esprit de
rébellion les plus intransigeants. Construire le nouveau siége a La Havane,
si prées de la Floride, posait d'une certaine manicére l'implicite de
I’accommodement avec les nouvelles régles de la dépendance. L'immeuble
Bacardi, situé au coin de la rue Montserrat et de la rue San Juan de Dios’,
terminé fin 1930, était une réussite d'architecture et de décoration
(IMustration 7).

Le bdtiment le plus haut de Cuba est une
réalisation architecturale ultra-moderne. I
impose symboliquement la puissance de la
firme et sa capacité a «conquérir le
mondey depuis la capitale de l'ile. Il
symbolise cette réussite. Dans son style Art
déco, il refléte également une conception
esthétique tout a fait audacieuse, et une
facture somptueuse. Rien ne rappelle les
débuts modestes et orientaux, si ce n'est en
référence au produit. Du point de vue de la il " r l]
symbolique patriotique et de ['exigence AT} “‘I lll !
gustative, c'était toujours Santiago avec 1 .

l'image de sa tradition artisanale garante
de qualité, qui est conservée. Les
successives  variantes  de  mentions
d'origine  mentionnaient la ville de
Santiago sur les bouteilles, puis Cuba,
avant d'étre récemment proscrites par
Jugement.

Hllustration 7: Edificio Bacardi, 1930. Photo Radio Habana.

Cette représentation de la réussite familiale et entrepreneuriale, dans le
cadre de la dépendance néo-coloniale, de la limitation constitutionnelle de
la souveraineté nationale, de la République menacée par l'interventionnisme

1 Actuellement No. 261 Avenida de Bélgica, entre Empedrado y San Juan de Dios.

153



militaire des Etats-Unis, était dans la ligne directe des aspirations de
I'oligarchie du XIXe. Elle n'était pas exempte de contradictions et de
tensions : patriote, réformiste, intégriste, affairiste. Ici, les éléments de
frustration étaient tus, au profit d'un discours volontariste et patriotique
probablement aussi sincére qu'opportuniste.

Les différentes ¢tudes et enquétes publiées sur l'historique de la
Compagnie Bacardi concordent a signaler que l'aura cocardiere contribua
également a faire oublier les zones d'ombre de leur pratique et de leur
gestion’. Ainsi, en 1929, suite a 'onde de choc de la crise dans un pays dont
l'industrie agricole et la finance étaient dépendantes de celle des Etats-Unis,
le prix du sucre chuta, entrainant ruine et chdmage. Pour réduire leurs
colts, on embouteilla désormais le rthum dans les nouvelles usines du
Mexique ou de Porto-Rico, simplifiant de surcroit I'acheminement vers le
marché nord-américain. Ces mesures, plus favorables aux activités
commerciales de la société qu'a l'intérét public national, ne suffisent pas a
expliquer le maintien de la croissance et l'accroissement du patrimoine
industriel et foncier dans ces années difficiles. A la résurgence des
mouvements sociaux répondait la répression du régime de Machado, qui
ouvrait le pays a l'investissement.

Or, depuis 1919, la loi de la Wet Diet ou Prohibition était en vigueur aux
Etats-Unis. Les bureaux new-yorkais de Bacardi furent fermés en 1928,
alors que ce rhum était devenu une référence sur le marché. Illégale, la
vente de l'alcool passait entre les mains de la Mafia, dont les distilleries
clandestines ne suffisaient pas a alimenter le marché des bars clandestins.
Al Capone, Lucky Luciano et Meyer Lansky organisaient en hommes
d'affaires 1'ensemble de l'activité et décidaient de se fournir dans la région
caraibe a trois sources : la Nouvelle-Orléans, la Jamaique et Cuba.

1 La bibliographie existante est actuellement constituée d'enquétes journalistiques par ailleurs
trés argumentées, en prévision de la probabilité de poursuites de la part de la compagnie.
Nicolas Torres Hurtapo, Origenes de la Compaiiia Ron Bacardi, Editorial Oriente, 1982, 77
p. ; Leonardo Pabura, «La larga vida secreta de una formula secreta», dans El viaje mas largo,
Ed. Plaza Mayor, 2002, pp.136-252 (article paru en 1988 dans Juventud Rebelde).

Hernando Carvo OspiNa, Rhum Bacardi: CIA, Cuba et mondialisation, Editions Aden, 2000,
187p ainsi que La guerra oculta, Casa Editora Abril, 2000, 132p. ; Miguel BoNErRA MIRANDA,
Oro blanco: una historia empresarial del ron cubano, Lugus, 2000, 165 p. ; Ursula Voss, Los
Bacardi : Una familia entre el ron y la revolucion cubana, Plaza & Janés, 2006, 260p. ; Tom
GIELTEN, Bacardi and the long fight for Cuba, Penguin Group, 2009, 432 p. ; Consulter sur le
site individuel et trés documenté de Victor Dedaj le dossier sur l'entreprise Bacardi». Victor
Depas, «Le rhum trouble de Bacardin, Cuba Solidarity Project© 1998-2006,
http://viktor.dedaj.perso.neuf.fi/html/bacardi.html.
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Le discours officiel de la firme met désormais en avant qu'au lieu d'étre
un coup dur — «a defeatn’—, la prohibition fit de Cuba la premiére
destination touristique nord-américaine, et que cela profita au rhum
Bacardi. De fait, le phénoméne n'eut rien de spontané, et fut géré comme
une activité lucrative par les investisseurs, les industriels et le pouvoir
politique. Bien avant la fondation de Las Vegas, la mafia avait investi a
Cuba dans le «loisir» : le gouvernement de Cuba cédait a Meyer Lansky,
représentant de I'organisation, les droits exclusifs de gestion des
établissements de jeux dans l'ile. Je renvoie ici a 1'é¢tude du journaliste
colombien Orlando Calvo Espina qui prouve les liens d'affaires entre la
compagnie, le gouvernement et I'organisation maficuse’. Méme la
compagnie d’aviation Panam lanca une campagne qui encourageait ses
clients a prendre 1'avion pour Cuba pour se baigner non pas dans la mer des
Caraibes, mais dans le thum Bacardi’! Les touristes n'étaient pas regus
avec des colliers de fleurs, comme a Hawai, mais avec des cocktails a base
de Bacardi. La Havane et Cuba devinrent au cours des années de la
Prohibition les destinations voisines ou l'on pouvait échapper a la
Prohibition et s'enivrer des rythmes et des cocktails tropicaux : Mojito,
Daiquiri, Bacardi con cola, Piria Colada...

Ce fut cette nouvelle image, celle d'un exotisme tropical et festif, qui
allait gouverner les campagnes publicitaires de la fin des années trente. Les
affiches successives dessinées par le graphiste Zayas, qui passa du
monochrome a une polychromie chatoyante et festive, exploitaient la
chaleur des nuits gaies et divertissantes. Il développait également un
discours ou le Cubain était représenté comme un serviteur z¢élé et déférent
du touriste nord-américain (Illustration 8 et cahier central).

2 Consulter le site de Bacardi Limited : http://www.bacardilimited. com/our-heritage/the-early-
years.

3 Cawvo OspiNa, Op.cit. 11 a été menacé par la Bacardi de prouver qui n'a pu prouver le
caractere infondé de ses affirmations.

4 «Fly to Cuba and Bathe in BACARDI rum.», slogan cité par le site officiel de Bacardi :
http://www.bacardilimited.com/our-heritage/the-early-years.
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La représentation de la féte prime sur la mise en valeur du produit comme naguere. 1l est
signalé photographiquement que le rhum, destiné aux cocktails, s'enrichit d'un blanc et
d'un ambré. La représentation du rhum Bacardi et la mention du nom accompagnent
toujours [’illustration, ici en blanc sur un fond noir qui illustre la nuit tropicale.

Palmiers, fleurs et végétation renvoient a
la douceur exotique cubaine, tandis que
nourriture et fruits tropicaux évoquent la
Jouissance des sens lors d'un Thanksgiving
exceptionnel, sans qu'il n'y ait plus de
connotations patriotiques. Des notes de
musiques, telles des bulles de champagne,
pétillent hors des verres. La représentation
s’inscrit  dans  le  stéréotype  de
l'insouciance et la sensualité créole.

L'on remarquera que les ananas jaunes, au
centre, sont un rappel de la couleur des
chemises des musiciens, de couleur,
minuscules, éléments de décor et de fond
sonore alors que les serveurs dansants
sont hispaniques et plus visibles.

Lllustration 8: «Seiior, that glamorous tastiness», Zayas, 1936, Crédit : PeriodPaper.com

Signalons que I'image d'un rhum qui se consomme en cocktail, marque de
distinction sociale, perdure: Bacardi a créé un nouveau cocktail, a
I'occasion d'un événement promotionnel, le Superior rum Legacy Cocktail
Competition 2012, qui célébrait les 150 ans de la fondation de la marque
par «Don Facundo». Nommé opportunément le Bacardi Recuerdo, il
évoque une «touche latine» associée a la féte dans les Amériques comme en
Europe ; son nom en espagnol sourit aux consommateurs hispaniques et
hispanistes du marché nord-américain. Le théme du souvenir est en
cohésion avec le discours lisse sur la petite entreprise familiale et le passé
originel idéalisé.

Au cours de ces années vendues comme des années d'insouciance, ce fut
le poéte qui rappela l'autre face du pays et l'autre facette du rhum. Nicolas
Guillén renoua le lien avec la culture populaire et prolétaire, sans cocktails
ni dinde de Thanksgiving. 11 évoquait cette identité-la d'une berceuse
— «Coco, cacao, cacho, cachaza»' —, d'un poéme érotique — «Te voy a

1 La paloma de vuelo popular ; dans Nicolas GuiLLen, «Cancion de cuna para despertar a un
negrito», Obra poética, Tomo 1, Letras cubana, 1985, pp.13-14.
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beber de un trago / Como una copa de ron»'—, d'une chanson a boire —
«Alli huele a pescado, / a mangle, a ron, a sal, / y a camisa sudada puesta
a secar al sol»’—. Le thum n'a-t-il pas aussi une fonction rituelle dans les
cultes afro-cubains ? Aguardiente, cachaza’ et ron étaient des produits
identitaires certes, mais d'une identité plus sociale que nationale, révélatrice
de I'évolution de la relation peuple/nation.

Nicolas Guillén vit également comment le rhum devenait enjeu et
symbole du rapport néo-colonial. Il pointait le fait que la boisson nationale
était devenue un produit exotique de luxe, réservé aux touristes : «Todos
estos yanquis rojos /son hijos de un camaron, / y los pario una botella, una
botella de ron./ ;Quién los llamo ? / Ustedes viven, / me muero yo, / comen
y beben, /pero yo no, / pero yo no, / pero yo no»*. Le poéte réinvestissait le
champ du symbolique, pour se réapproprier ce qui lui avait été soustrait.
C'étaient les années de la révolution de 1930, qui vit l'abrogation de
I'amendement Platt, le 28 Mai 1934.

Aux Etats-Unis, c'était la Prohibition qui était abrogée, en avril 1933, par
le président Franklin Delano Roosevelt. Dans 1'année, Bacardi déferla en
vainqueur sur le marché en vendant quatre-vingt mille caisses (soit un
million de bouteilles). Cette expérience nord-américaine leur avait de toute
évidence ouvert des perspectives. La stratégie commerciale de l'entreprise
s'organisait de maniére a se recentrer depuis les Etats-Unis, comme jamais
auparavant. Au contexte général, s'ajoutait l'arrivée aux affaires de la
nouvelle génération des élites de Cuba, et des Bacardi et alliés : leur
formation, leur mentalité, leurs réseaux, leur vision des affaires les
distinguaient des patriotes d'antan, dont certains s'étaient montrés soucieux
des intéréts nationaux. A cet égard, la carte postale ci-dessous (Illustration
9), probablement créée a la fin de la Prohibition, et portant le cachet postal
du 23 octobre 1935, est révélatrice d'un tel glissement des valeurs.

La Compagnie se ré-organisait et adoptait de nouvelles modalités de
distribution afin d'éviter les taxes d'importation : elle recourait a un
importateur nord-américain, Schenley ; elle ouvrait en 1936 une usine trés
moderne & Porto-Rico’, état libre-associé aux Etats-Unis. Dans un contexte

1 Songoro Cosongo, dans Nicolas GuILLEN, «Secuestro de la mujer de Antonio», Obra poética,
Tomo 2, Letras cubana, 1985, pp.115-116.

2 La paloma de vuelo popular ; dans Nicolas GuiLLEN, «Bares», Obra poética, Tomo 1, Letras
cubana, 1985, pp. 25-26.

3 Au Brésil, la cachaga est le nom donnée a l'eau-de-vie de jus de canne. Notons que, bien que
typique, cet alcool tres sec et peu prisé, n'a pas le statut emblématique du rhum.

4 Extrait de Cantos para soldados y sones para turistas, dans Nicolas GuILLEN, «Cantaliso en
un bar», Obra poética, Tomo 2, Letras cubana, 1985, pp. 174-175.

5 Usine quelquefois désignée comme «Cathedral of thumy.
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ou les successifs gouvernements avaient accompagné 1'investissement nord-
américain a Cuba, c'était une entreprise cubaine qui semblait investir aux
Etats-Unis. Mais c'était un leurre puisque les intéréts de l'entreprise étaient
bien naturellement dissociés des intéréts collectifs de la Nation. Dans son
discours, la société communiquait sur sa stratégic de maniére assez
révélatrice, montrant combien la frontiére entre Cuba et Etats-Unis se

montrait pour elle soluble dans les affaires (Illustration 9 et cahier central).

L'archétype du Guajiro,
qui fait face a l'oncle
Sam, se trouve investi
d'une dimension
nationale équivalente.
Tout en se hissant au
tronc, il porte une
bouteille de rhum
Bacardi démesurée. 11
s'appréte a servir une
rasade a un Oncle Sam
plus grand, qui tend son
verre et se laisse porter
par la chauve-souris,
embléme de la
Compagnie, qui le fait
atterir sur l'ile. Bien que
se faisant face comme
des égaux, les deux
allégories révélent une
relation de
subordination.

La toponymie, en anglais, localise les deux pays, et la zone
intermédiaire de la Floride, o vit une importante communauté
d'origine cubaine depuis le XIXe siécle. La note épinglée
mentionne «Wet Diety. La carte est donc destinée a une cible
précise de la publicité «touristiquey.

L'exploitation iconique du
palmier, initialement
embléme national, a subi
un glissement vers la
référence a la Compagnie.
Devenant son embléme, il
s'éleve, enraciné dans la
cour de la maison-mére a
Santiago. La région
orientale est matérialisée
par la coloration en brun
de la Sierra Maestra.

L'affiche est congue de telle sorte que l'on hésite a déterminer  La compagnie est sur-
si le Guajiro monte par le palmier vers la Floride ou si I'Oncle  représentée par plusieurs
Sam descend vers Cuba a l'aide de la chauve-souris. Le double emblémes : logo, chauve-

mouvement, permis par la Compagnie, est ainsi représenté. souris, palmier et méme
L'illustration présente le point de vue de la compagnie qui se  bouteille de rhum Bacardi.
considére comme moteur d'un échange, d'une permutation, L'on constate le retour de

entre Sud et Nord, auquel Cuba semble annexée. Cependant, il  la chauve-souris, embleme
ne s'agit pas d'une relation réciproque puisque le Guajiro est  traditionnel plus engageant
en position d'infériorité, et Oncle Sam en position de force. pour les Nord-Américains

que les emblémes

[llustration 9: «Flying to heaven with Bacardi», Carte postale
du 23 octobre 1935. Crédits : University of Miami Libraries.
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Le rhum extra-territorial

Dans la Cuba des années quarante, ou l'on dressait le bilan critique du
premier demi-siécle d'Indépendance relative, le postulat du rdle positif de la
bourgeoisie patriote ne faisait plus autant illusion. Les choix stratégiques de
I’entreprise n'avaient plus les retombées de naguere, quand ils ne grevaient
pas 1'économie locale par leur défection : la canne provenait désormais de
Porto Rico, des iles Vierges ou d'ailleurs ; elle y était également distillée.
De plus, la nouvelle génération qui prenait les rénes en la personne de José
Mario Bosch’, gendre d'Enrique Schueg, ne voyait apparemment pas un
modele d'inspiration dans la figure du patriote disparu Emilio Bacardi. La
biographie de Pepin Bosch, une des personnalités les plus en vue du monde
des affaires, qui dirigea les affaires a partir de 1940 illustrait parfaitement
cette rupture générationnelle avec le nationalisme, méme modéré. Il fonda
Bacardi Imports & New York’. Puis il exerca les fonctions de Ministre du
Trésor sous le gouvernement Carlos Prio Socarras, marqué par la corruption
de son administration et la persistance du gangstérisme.

La marque dans sa communication ne s'associait plus a 1'Orient patriote ni
a la nation cubaine fut-elle dionysiaque. Elle partait a la conquéte de la
planéte.

La facture esthétique et l'esprit de Il'affiche suivante évoquent
indiscutablement les pulps, publications récréatives trés bon marché, qui
apparaissent dans les années trente, et tout particuliérement la toute récente
publication de science-fiction Amazing Stories dont les codes inspirérent ici
le graphiste Jaime Valls. De nombreux graphistes passaient de la publicité
au pulp (Illustration 10 et cahier central).

1 Surnommé «Pepin» Bosch. L’alliance des familles n'est pas fortuite. Pepin Bosch était
I'héritier d'une des plus grandes fortunes de Santiago de Cuba, fondée par son pere José Bosch
Vincens, originaire de Catalogne, qui s'était lancé dans le commerce.

2 qu'il déplacerait a Miami dans les années 1960.
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L'esprit Pulp associe l'image de Bacardi au
B m 3! -'_ divertissement populaire, et l'inscrit dans la
: nouveauté. L'affiche révéle également sans

[ Bl = P N-L-B  complexe la volonté un tantinet mégalomane

d’inonder le monde d'une  quantité
industrielle de bouteilles identiques.

La zone géographique identifiable découvre
l'aire caraibe au sens large : Cuba, mais
aussi la Floride, les Bahamas, le Mexique, ot
la Compagnie a des intéréts. Elle associe son
image non plus a Cuba exclusivement, mais a
sa zone d'influence supra-nationale. Elle
semble pourtant servir un discours de
conquéte patriote, implicite infirmé par
l'absence de point d'émission : la société est
désormais autonome de tout ancrage
national. C'est une «multinationaley.

Tlustration 10: «Bacardi invade el mundo», Jaime Valls, 1936. Crédits : www.galeriacubarte.cult.cu

Durant les années cinquante, Bacardi inonda ses deux marchés de
prédilection se créant une position hégémonique économiquement et
symboliquement. Les techniques publicitaires étant en pleine phase de
créativité, elle multiplia les connotations érotiques, avec ses pin-up de
papier et ses pin-up en chair et en os, qui distribuaient dispendieusement
rhum et cocktails lors des réjouissances festives et de multiples
événementiels. L’association dans 1’imaginaire de ’alcool a la féte est une
construction caractéristique — et controversée — héritée de la propagande
publicitaire du XXe siécle. Quant a la biére Hatuey, elle devint la boisson
quotidienne populaire par excellence, jusqu'a devenir la biére par
antonomase, comme l'atteste Hemingway en la citant dans Le vieil homme
et la mer !

Lors de la nationalisation des propriétés industrielles et foncieres de Cuba en
1960, Bosch déplaca le siége a Miami. La société communique actuellement
sur cette période, et n'hésite pas a toucher la fibre sensible du Pathos, tout en
donnant l'image combative qui sied a «I'esprit d'entreprise» :

In October 1960, revolutionary government forces illegally confiscated all

Company assets in Cuba — a devastating heartache for a business just shy of
its 100th anniversary. Soon after, El Coco, the coconut palm — planted 98
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years ago outside the Santiago de Cuba distillery — withered and died.
It is a dark and painful chapter — but also serves as a testament to the
resilience, strength and spirit that define Bacardi.

Le président de la Compagnie continua a gérer une société déja implantée
dans les Caraibes et développa les pdles du Brésil, des Bahamas et du
Canada, avant de s'installer également, dans les années soixante-dix, en
Espagne et au Panama, puis de domicilier la Ron Bacardi dans le paradis
fiscal des Bermudes. Durant cette période, la société se centra sur le théme
du divertissement et sur son nom, l'associant a son origine cubaine, y
compris dans I'étiquetage.

A Cuba, les distilleries continuérent a fonctionner, a partir de la matiere
premiére résiduelle de la production sucriére, conservant procédés,
modalités, et marques. Il en fut de méme pour la brasseric Hatuey. En
revanche, cette production ne s'exporta guére, et fut donc destinée au
marché national — grande consommation puis touristique-. La décision de
faire évoluer les secteurs potentiellement exportateurs vers un cadre
d'économie mixte, pour tenter de sortir de la crise consécutive a la
dissolution du COMECON' date du début des années quatre-vingt dix. En
ce qui concerne le rhum, cette réorientation aboutit a la signature de
l'accord entre Cubaron et Pernod-Ricard, qui permettait de s'appuyer sur la
puissance et l'organisation d'une firme privée... européenne.

L'immixtion du politique dans la communication Bacardi est
concomitante a ces évolutions. Le début des années 1990 marqua le retour
sur le marché international des rhums distillés a Cuba a partir de canne de
Cuba. L'état cubain contesta que la compagnie continudt a vendre
improprement son thum comme un rhum d’appellation d'origine. Bacardi
défendit sa position sur plusieurs fronts : renforcement structurel (création
d'une holding avec Martini’ en 1992, et d'autres’) ; négociations inter-
entreprises (pressions sur le groupe Pernod-Ricard, en 1993, pour le
décourager de traiter avec l'entreprise cubaine d'état) ; bataille juridique
(engagement de l'avocat Ignacio Sanchez qui négocia avec la famille
Arechabala’ pour obtenir des droits). Le monde des affaires et le monde

1 La République de Cuba en était membre depuis 1972.

2 La distillerie Martini & Rossi, fondée a Turin en 1863 par Alessandro Martini, Luigi Rossi et
Teofilo Sola est a l'origine du vermouth Martini, son unique produit, décliné en diverses
variantes au cours du XXe siécle.

3 L'entreprise a acheté pour se diversifier le scotch Dewar's et le gin Bombay Sapphirs (1998),
la tequila Cazadores et la vodka Grey Goose (2001), etc.

4 José Arechabala, immigré de Viscaye en 1862, distillateur a Cardenas, créa la marque
Havana Club en 1934. Lors de la nationalisation de 1960, son entreprise d'import-export
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politique n'étant pas imperméables, le lobbying se révéla logiquement une
arme fort efficace. Il se trouve que la loi extra-territoriale Cuban Liberty
and Democratic Solidarity (Libertad) Act of 1996 dut beaucoup aux
contacts plus ou moins formels de Bacardi avec les sénateurs Helms et
Burton ou avec le président Clinton. Cette loi servait parfaitement les
objectifs commerciaux de Bacardi, lui permettant de continuer a vendre
comme cubain un rhum qui ne 1'était pas et d'éviter que Cubaron-Pernod
Ricard ne pénétrat le marché qu'elle dominait. En 1998, la Bacardi obtint le
droit de commercialiser ses produits sous la marque Havana Club sur le
marché nord-américain, qui devint de facto un territoire d'exception du
point de vue de la législation internationale’.

La loi dite de Helms-Burton satisfaisait également les secteurs anti-
castristes, qui avaient pesé de tout leur poids pour I'obtenir. Or les liens des
membres du directoire de la société avec les milieux de l'extréme-droite
cubaine sont notoires, bien que contestés officiellement. La conjonction de
ces divers parametres éclaire suffisamment les raisons du développement
d'un discours publicitaire nouveau et trés offensif, dans lequel la famille
Bacardi se pose en défenseur d'une supposée «vraie patrie». Prétendre que
le discours et 1'événementiel associés s'insérent dans la continuité de la
veine patriotique de la période post-coloniale est un argument rhétorique
qui ne survit pas a I'examen. Tres éloigné des positions politiques d'Emilio
Bacardi, qui jouait de son image pour faire des affaires, le discours actuel
s'intégre au contraire dans la filiation de la pensée annexionniste, comme
nous l'avons montré. L'offensive publicitaire sur le Cuba Libre, détaillée
plus haut fut ainsi un des éléments de ce volet communicationnel,
conjointement a l'affaire Havana Club, ou a celle de la biére Hatuey, dont
Bacardi réussit a obtenir I’exclusivité de la marque. La marque impose sa
légitimité par le recours a des jurisprudences commercialement lucratives et
aux retombées symboliques rentables : Havana Club, Hatuey, Cuba Libre
sont des références emblématiques plus fortes que le nom de Bacardi

d'alcools et de produits dérivés de la canne était florissante. La famille émigra, et la distillerie
continua a produire et commercialiser le méme rhum. En 1973, les Arechabala cédérent la
marque déposée, qui échut donc a l'entreprise cubaine, en vertu de la juridiction nationale et
des lois du commerce international. Mais en 1994, la Bacardi obtint des Arechabala qu'ils leur
vendissent leurs derniers droits, dont la propriété de la recette (1997). Dés 1995, la firme
produisit du Havana Club aux Bahamas, uniquement distribué aux Etats-Unis puisque la
marque déposée est propriété légale de I'état cubain depuis 1974. En 2006, Cubaron se vit
refuser le renouvellement de ses droits sur le territoire nord-américain. Depuis lors, Bacardi
produit «son propre» Havana Club a Porto Rico et le vend aux Etats-Unis. Une procédure
juridique est en cours.

1 Cette décision ne vaut plus actuellement que pour les Bahamas.
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auxquelles elles sont associées. Le discours de la marque opére une
véritable captation de l'imaginaire patriote qu'elle réoriente pour plaire a
une certaine cible. Le marché de la Floride est particuliérement visé tant du
point de vue de l'imagerie publicitaire que de l'investissement social ou
clientéliste, puisque Bacardi y est devenu employeur en ouvrant des
brasseries Hatuey.

L'extraterritorialité de la loi Helms Burton, la fermeture du marché nord-
américain ont conduit la Communauté européenne, interpellée par par des
ONG, a s'emparer de I'affaire et a soutenir les recours auprés de différents
organismes internationaux dont 1'Organisation Mondiale du Commerce. Un
boycott des produits Bacardi a également été lancé par des mouvements et
organisations européennes ou internationales qui s'émeuvent de l'existence
d'un statut d'exception qui pénalise sur le continent américain, pour des
raisons politiques, un pays du Sud. Le cas est, il est vrai, un révélateur
exemplaire de I'imperfection et des limitations du systéme international de
régulation des entreprises, et de la mainmise de certains secteurs politiques
et financiers sur l'application du droit.

Depuis une dizaine d'année, les campagnes européennes développées par
Pernod-Ricard se démarquent de celles qui sont développées outre-
Atlantique. En effet, bien que 'événementiel reste associé a la féte, 'accent
est clairement mis sur le mécénat culturel et la diffusion de la culture
cubaine ; financements de concerts ou de festivals, site mettant en valeur la
création actuelle a Cuba, financement de film sur Cuba. Il s'agit 1a d'un
positionnement singulier, qui vise a vendre du rhum, mais aussi, tout en
vendant du rhum, a diffuser une image non -caricaturale d'un pays
majoritairement représenté comme figé dans son passé révolutionnaire.
Pendant ce temps, a Miami, la nouvelle génération vient de parvenir a la
direction de l'entreprise et I'on joue aussi la carte de I'hispanité.

1 On peut citer OXFAM au nombre d'entre elles. http://www.oxfamsol.be/fr/Bacardi-Co-lettre-
a-la-Commission.html
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La petite entreprise du Cuba libre

Sylvie Bouffartigue
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Fig. 2. «Rhum Bacardi, cerveza y Malta Hatuey»,

Fig. 1. «Bacardi y Compay,
Affiche publicitaire, fin des années vingt.

Planche publicitaire, Santiago de Cuba, 1880.
Fig. 3. «Destilleria y fabrica de hielo Bacardiy,
Carte postale, Santiago de Cuba, fin des années vingt.
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Fig. 7. «Seior, that glamorous tastiness»,
Zayas, Planche publicitaire, 1936.
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Fig. 8. «Flying to heaven with Bacardiy,
Carte postale publicitaire, 1935,

- - Fig. 9. «Bacardi invade el mundo,
B m - B Jaime Valls, Affiche publicitaire, 1936.
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Représentations du «jardin» cubain
Sylvie Mégevand

Illustration 1. «Mialhe, cercanias de Baracoa»



Illustration 2.. «Laplante, ingenio Uniony

Hllustration 3. «Marquilla Susini»
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Ramon Alejandro :
les Vanités cubaines ou les fruits de la mémoire

Clémentine Lucien

Fig. 2 - Alejandro
«Le gout du pouvoir, El gusto del poder»,
huile sur toile, 1991, 146 x 114 cm.

Fig. 3 - Alejandro
«Plenitud, Plénitudey,
huile sur toile, 1991, 73 x 92 cm.




Fig. 6 - Alejandro «Palmarito, Pierre noire sur papier», 1995, 112 x 167.



Voces de tierra adentro: Santiago y sus creadores
Maria Elena Orozco-Lamore

1llustration 8 - Bofill
«Vista de Boniatoy

Hllustration 5 - Bofill
«Placita Santo Tomasy»

1llustration 10 - Rogelio Hernandez Giro
«Calle Enramadas»

Hlustration 12 - Antonio Ferrer Cabell
«Callejon de Padre Pico»

Illustration 11 - Daniel Serra Badué
«Callejon de Carniceriay,
Sfusain.




Hllustration 16 - J.J. Aguilera Vicente
«Callejon de Gata»

[llustration 14 - José L. Horruitiner
«Paisaje»

Hllustration 19 - Carlos René Aguilera
«Pioneros»

Hlustration 20 - Carlos Sanchez
«Para subir al cielo...»

[llustration 23 - René Silveira
«Panoramica»




La Ciénaga de Zapata, un fruit empoisonné

Mélanie Moreau

La Ciénaga de Zapata, aujourd’hui devenue I’une des zones
touristiques les plus fréquentées de Cuba, pour sa biodiversité et
I’exceptionnelle préservation de son écosystéme, n’a pas toujours été cette
terre prisée et accueillante que 'UNESCO a contribué a faire connaitre. Il
fut une époque ou la simple évocation de cette partie de I’ile suffisait a
réveiller chez une grande partie de la population des sentiments de peur, de
dégont et d’incompréhension. Une époque, celle de la République’, ou
durant plus d’un demi siecle, cette zone marécageuse fut pour ses habitants
plus qu’une terre inhospitaliére, un enfer.

En février 1954, le journaliste Oscar Pino Santos et le photographe Raul
Corrales publient dans la revue Carteles un long reportage en trois parties
intitulé «La Ciénaga de zapata, realidad y leyenda». C’est pour ainsi dire la
premiére fois’ que le peuple cubain découvre la réalité¢ de ce que le
journaliste définit comme «Un mundo aparte en ésta, nuestra Cuba» tout en
prévenant que visiter la Ciénaga, c’est faire un bond en arriére dans
I’Histoire, revenir a la vie primitive et semi-nomade. Au dela de la
description d’un territoire ou le temps semble s’étre arrété il y a des siccles,
ou la nature a décidé de mettre I’homme a I’épreuve, les deux hommes
montrent une douloureuse réalité, celle d’une «Ciénaga» qui résume a elle
seule la situation des paysans de Cuba et concentre toute la misere,
I’aliénation et le désespoir d’une nation abandonnée et meurtrie par des
décennies de corruption, de spoliation et d’exploitation de la part de
gouvernements acquis aux intéréts nord américains. En ce sens, elle est a
envisager comme une métaphore de 1’ére républicaine, comme le fruit
empoisonné de plusieurs décennies de désagrégation nationale. La mise en
perspective de trois sources principales, s’inscrivant dans des périodes

1 La République : 1902-1958.

2 En 1918, I’ingénieur cubain Juan A. Cosculluela écrivit un livre devenu célebre Cuatro arios
en la Ciénaga de Zapata, plein de récits pittoresques, de rencontres avec des crocodiles et de
découvertes archéologiques.
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différentes, les articles de Oscar Pino Santos de 1954, le roman de Luis
Felipe Rodriguez, Ciénaga, publié en 1937, et les mémoires d’une femme,
Pura de Armas’, recueillies par Ernesto Chavez Alvarez en 2006, dans
lesquelles elle raconte son enfance misérable dans la Ciénaga de Zapata
sous la dictature de Machado, nous permettra de montrer en quoi cette terre
était a la fois un enfer naturel sur une ile enchanteresse et fertile et
comment elle peut étre considérée comme le symbole de I’enfer vécu par le
peuple cubain sous la République.

La Ciénaga de Zapata : une zone spécifique

Territoire hostile d’environ 4500 métres carrés situé au sud de la province
de Matanzas et baigné par la mer caraibe dans une succession de cayos,
délimité par un littoral de 175 km qui s’étend depuis la Bahia de Jagua
jusqu’a la Ensenada de la Broa, constituée a 75 % de marécages, la Ciénaga
de Zapata est considérée comme la plus grande zone marécageuse de
I’archipel cubain. Pourtant, c’est aussi 1’une des régions les plus variées de
I’1le et a la topographie la plus complexe. On peut diviser cette zone en
deux parties tres différentes dans leur constitution, en prenant comme point
de référence la Bahia de Cochinos. La partie occidentale, qui occupe la
zone comprise entre la Bahia de Cochinos et la Ensenada de la Broa, est
une zone montagneuse dont le sol est constitu¢ de pierres, ce qui la rend
impropre a I’agriculture, mais qui est pourtant celle ou la flore est la plus
exubérante si 1’on en croit le journaliste Oscar Pino Santos :

La vegetacion, alli, se desarrolla sobre la piedra. Es un espectaculo
asombroso. Arboles corpulentos, con raices finisimas, que se tienden
anhelosas por el solido pedregal, buscando un hueco, un saliente, una vuelta
donde agarrarse, para poder tener en pie. Plantas juncales, brotando airosas
por entre el diente de perro’.

La partie orientale, qui s’é¢tend de la Bahia de Cochinos jusqu’a la Bahia
de Jagua, posséde des sols plus fertiles qui rendent la culture possible. Dans
ces deux zones on trouve une faune et une flore qui concentre presque
toutes les espéces endémiques de I’ile. Malgré cela, il s’agit d’une zone
hostile qui laisse une premicre impression inquiétante aux rares visiteurs.
Oscar Pino Santos et son photographe, Ratll Corrales en font partie :

1 Ernesto CHAVEZ ALVAREZ, Historias contadas por Pura, Ediciones La Memoria, La Habana,
2008.

2 Oscar Pivo Santos, «La Ciénaga de Zapata, realidad y leyenda (II)», Carteles, 14 février
1954, p. 60.
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El paisaje que se extiende ante nuestra vista es algo totalmente distinto a
cuanto hemos visto antes. Se trata de une enorme llanura de palido color
amarillento. Aqui y all4, en ella, sobresalen las palmas canas. (...) Y
comprendemos que toda esta inmensa sabana no es mds que un lago
gigantesco, con blando y engafioso fondo de cieno’.

Cette zone marécageuse, infestée de crocodiles et de moustiques’, que les
hommes traversent en s’enfongant jusqu’a la taille, est & partir du mois de
mai, lorsqu’il pleut abondamment totalement recouverte d’eau, au point de
ne laisser entrevoir que le haut des palmiers. Cette crue est d’ailleurs
redoutée par les habitants de la Ciénaga, comme en témoigne Pura de
Armas dans ses mémoires :

Lo mas feo en Batey Nuevo era que cuando venia la creciente de la ciénaga
llegaba hasta el barracon. La veiamos acercarse despacio, despacito,
amenazante, y cuando de pronto llegaba levantaba las tablas del piso y papa
tenia que subirse con mi madre y los mas chicos sobre una mesa a esperar
que la creciente bajara’.

Un territoire et une population isolés

La Ciénaga de Zapata est durant toute la période républicaine (1902-
1958) un lieu a part, difficilement accessible, que le reste de la population
ignore et craint, et dont les gouvernements qui se succedent n’ont cure, ce
qui rend les sources primaires assez rares. L’absence d’églises, de registres
civils, et de cimetiéres qui auraient pu nous renseigner sur les naissances,
les mariages et les décés sont un obstacle et obligent & s’appuyer sur les
témoignages des habitants ou des observateurs de 1’époque. Ce qui frappe
tout d’abord, c’est I’isolement des habitants de cette zone si vaste. Malgré
tout, nous avons de sporadiques informations, puisqu’en octobre 1899, le
recensement national fait état de 16 personnes dans toute la Ciénaga, puis

1 Ibid., p.58.

2 Les moustiques sont a cette époque de redoutables ennemis pour les habitants de la Ciénaga,
de par leur taille et la dangerosité de leurs piqires. Lorsque Oscar Pino Santos interroge une
famille sur la présence de moustiquaires hors normes, il obtient la réponse suivante : «Cuando
viene la «llena». Entonces los mosquitos son tantos y tan grandes, que a veces, aunque uno se
arrope y todo, y se cubra los brazos y la cabeza con trapos, no lo dejan a uno trabajar. (...)
Aqui, ha habido épocas en que la labor del monte ha tenido que ser paralizada durante una
semana, porque los mosquitos no dejaban trabajar. Y dicen que antes era peor. Dice el viejo
Novo que en 1913, hubo que paralizar el corte de lefia por 23 dias».

3 Ernesto CHAVEZ ALVAREZ, Historias contadas por Pura,op.cit., p. 28.
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celui de 1959 en dénombre 3 000. Ces calculs sont bien entendu
conditionnés par le difficile accés a la zone et le manque de transports.

Les principaux moyens de transports existant a 1’intérieur de la Ciénaga
sont & cette époque des canoés, les bongos’, ainsi que quelques petits
bateaux a moteurs, destinés a naviguer sur les canaux formés par les
marécages. Sur la terre ferme, les parcours se font essentiellement a pied et
dans certains cas a cheval. Il faut attendre les années 1910 pour que des
charrettes permettent de communiquer avec 1’extérieur, et 1940 pour qu’un
omnibus relie deux fois par semaine Juragua a Punta Pérdiz. En 1959, on
comptera comme voies d’accés deux lignes de chemin de fer semi
aquatiques, un chemin cotier et les canaux des marécages.

L’isolement des habitants est donc une caractéristique de la Ciénaga. Un
isolement physique, et par conséquent un isolement économique et social.
Le journaliste Oscar Pino Santos martéle dans son reportage que la vie dans
la Ciénaga est primitive, semi-nomade et qu’elle renvoie «al primer
capitulo de cualquier historia universaly’ et, par bien des aspects, il a
entiérement raison. L’habitat humain y est instable et ’homme change de
lieu au gré des persécutions de la nature. Lorsque les possibilités
d’exploitation d’une zone disparaissent, il faut déménager, et ce critére allié
aux conditions économiques précaires explique 1’existence d’un habitat
rudimentaire. Sous la République il n’existera que trois maisons «en dur»’
dans la Ciénaga de Zapata, le reste des habitations étant des bohios, ces
petites maisons au toit fait de feuilles de palmiers, aux murs de bois, et au
sol en terre battue. Pura de Armas se souvient de ces bohios dans lesquels
elle a vécu avec sa famille lorsqu’elle était enfant, et du dénuement de son
mobilier :

La sala también era comedor y por la noche se transformaba en dormitorio
para los hijos mayores, que silenciosos acomodaban como podian en el
suelo los colchones confeccionados con hojas de platanos secos envueltos
con esos mismos sacos de yute”.

En hiver, leur seule protection contre le froid étaient ces sacs en toile de
jute utilisés en guise de couverture. Les parents avaient parfois leur propre
chambre, avec un lit fabriqué de bric et de broc, dans lequel ils dormaient

1 Le dictionnaire de la Real Academia Espafiola en donne la définition suivante : «Especie de
canoa usada por los indios de la América Central/ Embarcacion grande de fondo plano que se
utiliza para el transporte fluvialy.

2 Oscar PiNo Santos, op.cit, p. 62.

3 Celle en pierre de Punta Perdiz, celle de La Salina y le Castillo de San Blas.

4 Ernesto CHAVEzZ ALvVAREz, Historias contadas por Pura, op.cit., p. 60.
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avec les plus petits des enfants. Le mobilier se limitait souvent a une table et
deux bancs fabriqués avec des planches de bois, et les ustensiles étaient
rudimentaires : «A4lgunas latas vacias que mi padre veia botadas en el pueblo,
las traia para que con ellas mi madre cocinara. Los calderos eran de barro,
menos uno grande de hierro, con tres paticas y dos asas. (...). La espumadera
v las cucharas las hizo mi padre de lata ; asi como los jarros que eran de
giiira’». Cette description d’un habitat simple et provisoire est celle que 1’on
retrouve également chez Oscar Pino Santos vingt ans plus tard, puisqu’en
pénétrant dans un bohio perdu au milieu de la Ciénaga, il a ces mots :

La impresion que uno recibe estando en ella, no es la de abandono, sino la
de provisionalidad. Aqui, en este bohio, todo asi lo tiene impreso. Como si
sus habitantes vivieran en un régimen perpetuo de mudanza. Y, al cambiar
tan frecuentemente de residencia, no llevaran nunca nada de la anterior
consigo y todo tuvieron que construirlo de nuevo. Este banco en que
estamos sentados, aun parece que tiene fresco el olor del arbol cortado’.

Outre la persistance d’une vie semi-nomade en décalage avec le reste de
la société cubaine sous la République, d’autres éléments nourrissent
I’impression d’un monde a part et primitif. Dans la Ciénaga, le but de
chacun est simple, survivre. Survivre sur une terre hostile et capricieuse,
qui paradoxalement opprime mais dont les fruits sont essentiels a
I’existence des habitants. Pura de Armas, dans ses mémoires, raconte

comment la vie de sa famille dépendait exclusivement de cette terre :

(...) Nuestra comida dependia del lugar donde en ese momento teniamos la
casa. La alimentacion de todos nosotros era lo que la naturaleza a nuestro
alrededor podia brindarnos. Casi puedo decir que dependiamos
absolutamente de ella’.

Son pere, dés qu’ils s’installaient dans un nouveau bokio, semait tout
autour ce qui constituait la base de leur alimentation, le mais, qu’ils
consommaient a chaque repas sous des formes différentes. Puis, en fonction
du lieu, les pratiques ancestrales de la cueillette, de la chasse et de la péche
permettaient de nourrir la famille, la Ciénaga concentrant toutes sortes
d’especes endémiques. Ainsi, Pura de Armas et sa famille avaient

1 La giiira est un arbre de petite taille trés répandu a Cuba. Son fruit, rond ou ovale, s’emploie
dans la confection de pots, et a des vertus médicinales.

2 Oscar Pmvo Santos, «La Ciénaga de Zapata, mito y realidad (III)», Carteles, 21 tévrier 1954,
p. 61.

3 Ernesto CHAVEz ALvarez, Historias contadas por Pura, op.cit., p. 67.
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I’habitude de manger des poissons tels que la manjuari’, la biajaca criolla’,
des crabes, des reptiles tels que la jicotea® ou le crocodile, et des serpents
comme le majd* de Santa Maria. Elle raconte également comment tous les
oiseaux de la Ciénaga sont passés dans son assiette, de la caille a la
colombe, en passant par des especes typiques telles que le judio, la paloma
rabiche, la tojosa (plus petite colombe du monde), chassés a coup de pierre
par ses fréres. En revanche, les fruits semblaient manquer dans cette zone,
puisqu’elle ne se souvient pas avoir mangé d’autres fruits que la goyave et
le caimitillo, petit fruit doux, charnu et gluant.

Cette alimentation, qui était celle de la plupart des habitants de la Ciénaga,
suffisait a peine a la survie des familles, que cela soit dans les années 30 ou
les années 50. Pura de Armas ne comprend toujours pas aujourd’hui comment
les membres de sa famille ont pu survivre a tant de privations et de carences’,
et Oscar Pino Santos, lorsqu’il découvre cette réalité lors de son reportage en
1954, ne peut réprimer la réflexion suivante :

«Nosotros hemos visto muchos lugares terribles en la ciudad. Lugares donde
el hambre oprime, anonada y mata. Pero en la Ciénaga de Zapata hay mas.
Hay hambre. Y encima de ello, soledad. Y si mala, muy mala es la miseria
en medio de la convivencia humana, mil veces mas terrible y desesperante
es, cuando se desarrolla en medio del aislamiento»®.

S’ils nourrissent la population de la Ciénaga, ces mémes fruits de la terre
permettent a 1’époque de parer a I’absence de soins médicaux dans cette
zone, et de guérir des maux que paradoxalement elle inflige. Pura de Armas
consacre a ce point un chapitre entier de ses mémoires, tant la difficulté
était grande de trouver de quoi calmer certaines affections :

De nifia, en la Ciénaga, no conoci ni médicos ni medicamentos, los médicos
de la familia eran mis propios padres, y la medicina nos la daba esa gran
farmacia al alcance de todos que era la naturaleza que nos rodeaba’.

1 Le manjuari est une espéce endémique de Cuba, poisson considéré comme un fossile vivant,
sorte de poisson préhistorique.

2 Poisson d’eau douce qui vit dans les fleuves, les riviéres et les lacs.

3 La jicotea est une tortue d'eau comestible que 1’on trouve dans les Amériques, et qui mesure
jusqu’a 30 centimetres.

4 Ce serpent, le plus grand de Cuba mais aussi le plus inoffensif, vit dans la montagne, entre
les rochers et les broussailles.

5 Ernesto CHAVEZ ALVAREZ, Historias contadas por Pura, op.cit., p. 79.

6 Oscar Pvo Santos, «La Ciénaga de Zapata, mito y realidad (III)», Carteles, 21 février 1954,
p. 62.

7 Ernesto CHAVEzZ ALvAREZ, Historias contadas por Pura, op.cit, p.93.
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Le plus grand mal dont souffrait la population paysanne de Cuba et en
particulier dans la Ciénaga étaient les vers, puisque I’absence d’hygiéne
imposée par des conditions misérables favorisaient leur développement.
Marcher pieds nus, ne pas avoir de savon a disposition pour se laver les
mains et le corps, boire 1’eau parasitée, faire ses besoins dans la nature
étaient autant de facteurs aggravants. Pura de Armas a cette phrase plus
qu’accablante lorsqu’elle évoque ce probléme: «Cantidad de esos
animales vivian dentro de nuestras barrigas. Eran tantas las lombrices que
teniamos que al agacharnos les echabamos por el fondillito por tongas,
solas, sin excremento, formando una pilitay'. La mére de la petite fille
soignait la famille grace a la pisia de raton, un arbuste dont les fruits
comestibles donnaient de terribles douleurs de ventre, calmées aussitot
grace a la verdolaga, plante aux vertus diurétiques et vermifuges. Les
enfants souffraient également d’otites aigiies, que soulageait la graisse du
maja associée a quelques gouttes de lait maternel, et de conjonctivites
purulentes, traitées grace aux feuilles de malanga baignées de rosée
matinale. Il en allait de méme pour les fiévres et pneumonies, qui ne
laissaient guére de répit aux habitants de la Ciénaga, et dont la guérison
dépendait des connaissances ancestrales de certains. La mére de Pura de
Armas interdisait a quiconque d’enlever les toiles d’araignées présentes a
I’intérieur ou a I’extérieur de leur habitation, car elle les appliquait sur les
plaies pour arréter les hémorragies. De méme, elle soignait les brilures a
I’aide de lait de vache cru, les rares fois ou ils y avaient acces.

Si la vie dans la Ciénaga de Zapata ressemble par bien des aspects
évoqués précédemment a la vie primitive des habitants de 1’ile, il en existe
d’autres plus mystérieux et vecteurs de représentations. Lorsque Oscar Pino
Santos commence son reportage, il s’adresse aux lecteurs de Carteles de la
sorte :

Digame usted ; Quién que aprendid en aquel libro escolar, en el que
aparecia descrita de manera terrifica la Ciénaga de Zapata, toda cubierta de
tembladeras, de mosquitos, y de ferocisimos cocodrilos, no sofid una y otra
vez en consumar la hazafia aventurera de visitarla, de explorarle sus mas
reconditos secretos y de sortearle sus mas estremecedores peligros ?°.

Cette terre, pourtant proche de la capitale, apparait comme un monde
étranger, fascinant et merveilleux, peuplé par des étres différents. D apres le

1 Ibid., p.94.
2 Oscar Pmvo Santos, «La Ciénaga de Zapata, mito y realidad (I)», Carteles, 7 février de 1954,
p. 58.
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journaliste, outre la population indigéne, la Ciénaga s’est peuplée au cours
du XVIlle siécle, de corsaires, pirates et autres flibustiers de tous horizons
ayant utilisé ces cotes comme base pour la contrebande et autres activités
non moins légales. De ce mélange entre ces populations serait issu un type
de population autochtone et unique a Cuba. En outre, I’image d’une société
dans laquelle prédomine la polyandrie, largement véhiculée sur le reste de
I1le, est confirmée par certains témoignages d’habitants qui se rappellent
cette organisation appelée sabaneo, imposée par le manque de femmes, et
dans laquelle une femme partageait la vie de plusicurs hommes. Cette
pratique n’existe pourtant plus dans les années 50, tout comme le troc, qui
en I’absence de monnaie circulant dans la Ciénaga avait été longtemps la
base de I’économie’. C’est également le monde de I’oralité, ou circulent des
histoires et des légendes, comme celle qui veut que chaque nuit depuis le
XVlle siécle, débarque une expédition de pirates avec a leur téte un beau
capitaine anglais, a la recherche de son amour perdu, une belle Espagnole
disparue au milieu des marais un soir de désespoir.

Le fruit empoisonné de la République

Nous I’avons vu, la Ciénaga de Zapata est sous la République une terre a
part, un enfer naturel qui met I’homme a 1’épreuve. Mais elle est bien plus
encore. Elle est a considérer comme le symbole, la métaphore d’une époque
durant laquelle le peuple cubain et en particulier le monde paysan, récolte
malgré lui les fruits empoisonnés de décennies d’aliénation. Dans un article
intitulé «La historia se forja en el campo : nacién y cultura cubana en el
siglo XX»?, Consuelo Naranjo Orovio montre comment les intellectuels de
I’époque, Ramiro Guerra, Enrique José Varona, Manuel Sanguily, Fernando
Ortiz, ainsi que toute une génération d’écrivains tels que Miguel de Carrion,
Carlos Loveira o Luis Felipe Rodriguez, font du paysan cubain le symbole
de la cubanité, le pilier de la jeune nation. A travers lui, & travers ses
revendications face aux expropriations dont il est victime au bénéfice du
capital nord-américain, c’est toute 1’histoire de Cuba qui est en question. Le
droit a la terre, 1’attachement d’un peuple a celle-ci, la lutte face a la
désagrégation des valeurs morales, autant de problématiques grace
auxquelles les intellectuels montrent que la patrie, la nation, la nationalité,
la culture et la souveraineté plongent leurs racines dans cette terre.

1 Oscar Pwo Santos, «La Ciénaga de Zapata, mito y realidad (III)», Carteles, 21 février de
1954, p. 60. Pura de Armas raconte également comment son pere troquait des sacs de charbon
contre certains produits de premiére nécessité.

2 Consuelo Naranio Orovio, «La historia se forja en el campo : nacion y cultura cubana en el
siglo XX», Historia Social, nim.40, 2001, pp. 153-174.
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Affecté comme ses contemporains par le naufrage républicain, Luis
Felipe Rodriguez publie en 1932 le roman Ciénaga, dans lequel la
dimension sociologique prévaut sur 1’écriture méme. Tous ses personnages
évoluent et se débattent dans un village nommé a propos «Ciénaga». Les
champs lexicaux de la terre sont omniprésents comme autant de métaphores
destinées a mettre le lecteur face a la dureté de la situation. Le protagoniste,
Santiago Hermida, décide d’écrire un livre patriotique qu’il appellera
«como vengo huyendo de la ciénaga capitalina», et souhaite pour cela
«descender a lo mas profundo de la ciénaga que contamina entre nosotros
lo mas puro y lo mas grande»'. Le narrateur dés son arrivée dans ce village,
a ces mots :

Lo primero que captaron mis sentidos de modesto funcionario de la
Republica en la Ciénaga fue el alma de sus terrenos, bajos y cenagosos.
Ellos abreviaban mas que ningun libro, una sintesis de nuestra historia
insular’.

Le peuple cubain y est présenté comme une entité aliénée : «La Colonia y
la Republica semicolonial solo le habian enseiiado a vegetar como la
maleza y los arbustos»’ et les paysans comme la séve de la nation : «E!
campesinado cubano (...), es nuestra unica reserva de vida (...). Pasan los
gobiernos, las situaciones y los hombres, mientras él permanece inmutable,
como la tierra tutelar que lo sostiene (...)»". On retrouve dans ce village de
Ciénaga tous les maux qui rongent la République, la corruption,
I’hypocrisie morale, la spoliation, la misére et le désespoir. Le roman se
termine de fagon tragique puisque lynché par des membres influents du
village, Santiago Hermida meurt avalé par les marécages dans lesquels il
s’enfonce devant les yeux des habitants qui le laissent a son triste sort :

Era la ciénaga que le atraia, era la ciénaga que ¢l se propuso descubrir en su
novela, la que le mataba, taimada y cobardemente, la ciénaga que se lo
tragaba con la perfidia disimulada y atroz de esos medios sociales donde
muere toda pura y alta esperanza humana’.

1 Luis Felipe Ropricuez, Ciénaga, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1975, p. 41.
2 Ibid., p.60.

3 Ibid., p. 61.

4 Ibid., p 66.

5 Ibid., p. 171.
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Le marécage est donc un théme trés riche, puisque les habitants de la
Ciénaga sont piégés physiquement par la nature qui les entoure et sont
victimes des problématiques extérieures.

Au fil de des décennies, et surtout a partir de la dictature de Machado, la
dénonciation des conditions de vie des paysans cubains s’intensifie, se fait
plus acerbe et plus visuelle. La presse, en particulier Bohemia et Carteles,
publie réguli¢rement des reportages accompagnés de photos qui heurtent les
esprits. Jesus Masdeu, Sergio P. Alpizar, Oscar Pino Santos, comme
d’autres, dénoncent ces conditions infrahumaines et publient divers articles
intitulés «La dramatica situacion en los campos cubanos» en 1955, ou
encore «Estructura y miseria del campo cubano» en 1958 dans lequel ce
dernier relaie les conclusions stupéfiantes d’une enquéte menée au niveau
national’, et qui si on les compare avec la situation dans la Ciénaga de
Zapata, montre a quel point cette zone est la plus défavorisée.

Sous Batista, les ouvriers agricoles ne disposent que de 25 centimes par
jour pour se nourrir et se vétir. 60% d’entre eux vivent dans des bohios sans
toilettes ni latrines d’aucune sorte, sans eau courante ni électricité. Dans la
Ciénaga de Zapata, la quasi-totalité des habitants vivent dans ces bohios.
Ces familles s’alimentent fondamentalement de riz et de haricots.
Seulement 11% d’entre eux boivent du lait, 4% mangent régulicrement de
la viande, seulement 2% consomment des ceufs, et 1% du poisson de
maniére occasionnelle, ce qui constitue un déficit d’environ 1 000 calories
par jour, avec les carences que cela entraine.

Les témoignages recueillis auprés des habitants de la Ciénaga de Zapata,
et en particulier celui de Pura de Armas, tend & montrer que le lait était le
grand absent de leur alimentation. A la malnutrition il faut ajouter la
maladie et les parasites puisque 14% des ouvriers agricoles ont souffert de
tuberculose, 13% de tiphoide, et que 36% avouent souffrir de parasitisme
(les chiffres réels devant étre bien plus importants). L’historienne cubaine
Clara Enma Chavez Alvarez, originaire de Matanzas et qui a mené des
recherches sur la Ciénaga de Zapata, indique que seulement 23% des
personnes interrogées lui ont confi¢ avoir consulté au moins une fois dans
leur vie un médecin avant 1959.

Le taux de mortalité infantile, qui est de 32,5 pour 1000 au niveau
national passe a 75 pour 1000 dans la Ciénaga de Zapata, soit un taux de
mortalité plus de deux fois supérieur et qui s’explique par I’absence de
médecins ou d’hopitaux dans la zone. Cette question est étroitement li¢e a

1 1l s’agit d’une enquéte réalisée en 1954 par la Agrupacion Catélica Universitaria intitulée
«Nivel de vida del Trabajador Agricola Cubano».
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la politique des gouvernements de 1’époque, qui admettaient le
détournement de I’argent attribué a la santé ou a 1’éducation a des fins
personnelles. Ce qui était visible a I’échelle nationale 1’était plus encore
dans ce micro territoire qu’est la Ciénaga. Preuve en est le passage d’un
ouragan en 1952, qui laissa des milliers d'habitants totalement isolés et
dépourvus de tous soins médicaux. Fulgencio Batista fit annoncer dans la
presse la construction d’un hopital d’urgence a Cayo Ramona, parrainé par
I’épouse du dictateur, pour lequel il débloquait 17 427 pesos restant des
crédits supposément octroyés aux sinistrés du cyclone. Deux mois plus tard,
le lieu ou devait se trouver le fameux hopital devint un élevage de porcs.
Ces pratiques font que que chaque catastrophe naturelle ou épidémie cause
un nombre incalculable de victimes’, que seules la tradition orale permet de
garder en mémoire.

En outre, il s’avére que 44% de la population rurale n’a jamais fréquenté
les bancs de I’école. En I’absence de registres civils et de recensements,
Clara Enma Chavez Alvarez, a dii mener une investigation de terrain, en
interrogeant un échantillon de personnes ayant vécu dans la Ciénaga de
Zapata dans les années 50°. Sur 78 personnes agées de 20 a 35 ans a
I’époque, 42 étaient analphabetes, ce qui représente 54%, et parmi les
autres, seulement 11 savaient signer. Le témoignage de Pura de Armas va
dans ce sens puisqu’elle dit ne jamais avoir entendu parler de 1’école avant
de s’installer & Matanzas. A part quelques initiatives personnelles isolées
assumées par des hommes ayant essayé d’alphabétiser quelques personnes
dans leur entourage, les seules écoles rurales apparues dans les années 1930
et existant encore en 1959 sont au nombre de 3, la numéro 10 de Cayo
Ramona, la 28 de la Ceiba, et celle de Bermeja. Deux autres ont fonctionné
un temps, celles de San Blas et de Helechal, mais fermeérent faute de
matériel scolaire, de professeurs, ou de salaire pour payer ceux qui
résistaient.

Tous les points évoqués tendent a faire de la Ciénaga de Zapata le
«barométre» de la situation nationale, en particulier d’un point de vue
économique. Sous la République, I’état et une douzaine de grands

1 En 1918, les habitants de la Ciénaga doivent faire face a une grave épidémie de paludisme,
puis ’année suivante, de fievre typhoide, qui causérent 1’une et I’autre de nombreuses morts.
En 1932, 1940 et 1952, d’autres épidémies se répandent suite a des cyclones, endeuillant de
nouveau la zone.

2 Hugo Garcia, Luis Raul Vazquez Muroz, «La era del olvido en la Ciénaga de Zapatay,

digital@juventudrebelde.cu, 19 mars 2011.
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propriétaires se partagent’ ce vaste territoire’, ou l’activité économique
repose essentiellement sur 1’exploitation du bois et du charbon, et
I’extension de ces fincas, due la plupart du temps a des expropriations, qui
peuvent atteindre prés de 67 000 hectares, en font de véritables fiefs aux
mains de seigneurs qui considérent les travailleurs comme des vassaux.
Oscar Pino Santos dénonce dés le début de son reportage ce systéme féodal
dont le symbole est la bodega :

Cada vez que un contratista decide explotar una zona, lo primero que hace
es establecer la bodega. Como negocio es el mejor negocio del mundo,
puesto que se desarrolla sobre la base del monopolio y la especulacion mas
incontrolada’.

En effet, les habitants sont contraints de se rendre dans ces établissements
pour des questions évidentes de distance a parcourir trop importantes qui
entrainent I’application de tarifs exorbitants. A titre d’exemple, quand une
livre de papas® colite en moyenne 8 centimes de pesos, elle en cofite 10
dans la Ciénaga, et la livre de beurre qui revient entre 20 et 30 centimes
partout ailleurs cofite entre 40 et 50 dans cette zone. En outre, le caractére
féodal de I’organisation économique dans la Ciénaga tient surtout a la
pratique qui consiste a payer les paysans en vales, bon d’achats valables
uniquement dans la boutique du batey, et dont la valeur est trés dévaluée
par rapport au travail effectué’. Toute contestation se solde rapidement par
un délogement des familles par la garde rurale a la solde des latifundistas et
du gouvernement en place, qui n’hésitent pas a briler les bohios et les
maigres biens des personnes. En 1957, dans un reportage de trois pages

1 Un recensement agricole de 1943 révele I’existence de 143 000 paysans, parmi lesquels 64%
n’est pas propriétaire de la terre qu’ils travaillent. A la fin des années 50, on calcula que les
personnes expropriées représentaient 70% des paysans cubains.

2 11 s’agit de grandes fincas dont 1’extension est gigantesque : pour ne citer qu’elles, la finca de
Santo Tomés a une extension de 840 caballerias, celle de El Maiz (630). La finca San Blas
s’étend sur 1 040 caballerias, celle de Santo Cristo de Potosi sur 1 450, celle de Pilar sur 1
800, celle de Buenaventura sur 2 040, et celle nommée Peninsula de Zapata sur 4 956
caballerias. Rappelons que la caballeria est une unité de mesure propre a 1’Amérique
espagnole et qui a Cuba a ses spécificités. Une caballeria correspond a 134 000 m2 de
superficie, c’est a dire 13,4 hectares.

3 Oscar Pmo Santos, «La Ciénaga de Zapata, mito y realidad (I)», Carteles, 14 février 1954,
p- 59.

4 Pomme de terre.

5 Pura de Armas, dans ses mémoires, témoigne de ces pratiques : «Dondequiera que trabajaba
el dueflo le pagaba con vales para comprar en la tienda del batey, y ahi nunca habia nada de lo
que necesitaba ; nada de ropa para ellos ni para sus hijos, y la comida casi nada, de los zapatos
ni hablar.», Ernesto CHAVEz ALvarez, Historias contadas por Pura, op.cit., p. 149.
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intitulé «El desalojo : el drama de los campos de Cubay»’, le journaliste
Sergio P. Alpizar et le photographe José Tabio privilégient les images au
texte, montrant ainsi de fagon brutale le drame vécu par ces paysans «hijos
y nietos legitimos de los mambises» chassés et souvent expropriés, errant
par la suite avec leurs enfants. Pura de Armas dont nous avons cité
plusieurs fois les mémoires, a vécu elle aussi cette situation en 1932, sous
Machado, lorsque son pére aprés une dispute avec le propriétaire de la
bodega, est emprisonné a Matanzas. Elle se souvient avec douleur de cette
matinée ou la garde rurale est venue les chasser, brilant tout ce qu’ils
possédaient devant les yeux terrifiés de sa mére et de ses fréres et sceurs :

Los nifios estibamos aterrados, mudos de espanto. Unicamente atinabamos
a rodear a mi mama sujetdndonos con desesperacion de su saya.
(...) Recordaria con tristeza aquella mafana fatal, para darme cuenta de que
precisamente aquel dia habia perdido mi nifiez, que dejé extraviada en la
ciénaga para no recuperarla’.

Enfer naturel, paradigme et métaphore du bourbier républicain, la
Ciénaga de Zapata est un territoire a part qui a suscité selon les périodes
crainte, fascination, empathie et indignation chez le reste de la population
cubaine. Au cours des décennies, les critiques sur le sort des paysans
cubains, symboles de la cubanité et de la lutte contre 1’ingérence nord-
américaine, se font de plus en plus acerbes, et la Ciénaga de Zapata
concentre ce qu’il y a de plus injuste. Apres les reportages de Oscar Pino
Santos, qui donnait a voir dans la presse une réalité crue, d’autres ont suivi
ses pas, comme les réalisateurs Julio Garcia Espinosa et Tomas Gutiérrez
Alea, qui réalisent «El mégano» en 1955, documentaire sur les
charbonniers de la Ciénaga de Zapata ou encore Oscar Torres qui lui aussi
traite ce théme dans «Tierra Olvidada» en 1960. Les preuves amenées par
«El mégano» sur les conditions de vie infrahumaines dans la Ciénaga
dérangent tellement Batista que le lendemain de la projection du film dans
I’amphithéatre Varona de I’Université de La Havane, ce dernier envoie ses
sbires pour confisquer la pellicule, dont une copie avait été mise en lieu sir,
par précaution. C’est également 13, au cceur de la Ciénaga, a Soplillar, que
le 24 décembre 1959, Fidel Castro choisira de passer les premiéres fétes de
Noél libres, apres le triomphe de la Révolution. Au milieu des carboneros

1 Bohemia, n°19, 12 mai 1957, pp. 154-156.
2 Ernesto CHAVEz ALVAREZ, Historias contadas por Pura, op.cit., p. 153.
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et de leur famille, en ce jour de liesse populaire, semblent résonner les mots
dédiés aux paysans cubains de La Historia me absolverd’.
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Arroz amargo en la Cuba batistiana

Silvia Castillo-Winter

El arroz se introdujo en el Caribe, sobre todo en Puerto Rico,
Jamaica y Cuba’ desde los inicios de la conquista, en el siglo XVI. El
sistema esclavista quizas haya favorecido este cultivo ya que el arroz era
uno de los alimentos de los pueblos africanos que fueron obligados a
trabajar en las plantaciones caribefias’. Historicamente, el arroz que se
consumia en Cuba provenia mayoritariamente del sudeste asiatico.

Bajo el régimen de Gerardo Machado y respondiendo a la crisis
azucarera, se dictd, en 1927, un nuevo arancel sobre las importaciones de
arroz que tendia a incentivar la produccion local y a mejorar la balanza
comercial’. En agosto de 1934, meses después de la revolucion de
septiembre de 1933 y con el fin de manifestar su complacencia por el
rumbo que tomaba la politica en la isla, los Estados Unidos firmaron un
Tratado de reciprocidad con Cuba que incluia ventajas arancelarias para el
comercio entre ambos paises. Si el azucar cubano recibia un trato
preferente, a cambio, los Estados Unidos se arrogaban el derecho de vender
arroz para consumo cubano. En ese periodo, un cambio en la politica
comercial contribuyd a acentuar la presencia de Estados Unidos como
proveedor de este producto de base: el gobierno cubano impuso aranceles
suplementarios para los productos provenientes de paises cuya balanza
comercial fuese muy desfavorable para Cuba. Esta medida freno las
importaciones de arroz de Tailandia (Ilamada en aquella época Siam) pues
este pais no era un buen cliente para las exportaciones cubanas’ y bast6 una
década para que Estados Unidos obtuviese el monopolio de las
importaciones cubanas.

1 Esteban CaBezas BoraNos y Ana Maria Espinoza Esquivier, “El arroz en América: su
introduccion y primeras siembras”, in Revista de Historia de América, N°126, (Enero-Junio
2000), p. 10.

2 Ibidem, p. 14.

3 Marifeli PErez STaBLE, La revolucion cubana, Miami, ed. Colibri, 1993, p. 58.

4 Julio Le Riverenp, Historia economica de Cuba, p. 637.
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Entre tanto, los arrozales asiaticos se convertian en el escenario de rudas
batallas, resultado de la guerra fria y de la descolonizacion de Indochina, lo
que ampliaba aun mas las posibilidades de los arroceros yanquis y de los
locales.

Fomento de una producciéon nacional

A pesar de los acuerdos, durante la segunda guerra mundial, el cultivo del
arroz en Cuba se intensifico puesto que los Estados Unidos ya no eran
capaces de satisfacer las necesidades del mercado cubano, lo que llevd a
que la produccion local cubriera una parte de las mismas. Durante el
gobierno constitucional de Batista, entre 1940 y 1944, se realizaron
estudios para el aprovechamiento de cuencas, con dos fines: la produccion
de energia eléctrica y el cultivo del arroz/, que en esos tiempos se sembraba
en Oriente, Camagiiey y Pinar del Rio. Con el aumento de la produccion
nacional, fue necesario crear depdsitos para almacenar el grano en
Manzanillo (4), Caibarién (2), Veguitas (en Bayamo, 2), Artemisa (1) y
Consolacion del Sur (Pinar del Rio, 1)

Entre 1941 y 1958, las importaciones provenientes de Estados Unidos
solo aumentaron en un 2%’ a causa de dos factores: la caida del consumo y
el crecimiento de la producciéon nacional, que en dicho periodo se
multiplicé por veinte. Los productores de Estados Unidos se quejaban
amargamente de esta evolucion ante las autoridades cubanas, tanto mas
cuanto que ademas eran victimas de las circunstancias internacionales, es
decir que soportaban la presion de la superproduccion asiatica que influia
haciendo caer los precios mientras que, por otra parte, perdian algunos
mercados en paises que empezaban a autoabastecerse, de los cuales el mas
importante era el japonés. Por lo tanto, la defensa de sus intereses pasaba
por la salvaguarda y la expansion del mercado cubano.

1 Fulgencio Barista, Piedras y Leyes, op. cit., p. 232.
2 Fulgencio Bartista, Piedras y Leyes, op. cit., p. 233.
3 Marifeli PErez STaBLE, op. cit., p. 58.
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Tableau 1: Importacion de arroz sin cascara para consumo. Cantidad, valor; precio’.

Importacién de arroz

S Importacién de arroz sin cascara
sin cascara para

Precio (1000

Afio consumo (cantidad en p:ze(l) sc)onsumo. (Valor en miles de ke)
miles de kii p -_
1946 145 812,8 25980,0 178.2
1948 232 990,5 52 986,7 227.4
1950 292 644,3 52 417,6 179.1
1952 214 531,1 46 609,3 217.3
1954 196 895,8 40 837,3 207.4
1956 135 651,3 243273 179.3

Tableau 2: Importacion de arroz para consumo (miles de Kg).

AT TIEYS ATAET T o A PR TR o STRELITTy ) ™)
cii camchikadd ol lles Ae Klagn atias

AR THIT [

BT

LN LR L L]

LI R L R e E R L TS L el I HLE N H

1 Anuario estadistico de Cuba 1952, p. 256. Anuario estadistico de Cuba 1957, p. 379.
Calculos de precios elaborados a partir de estos datos.
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Entre 1946 y 1950-1951, las importaciones de arroz se duplican, pasando
de 145 812,8 mil kilogramos a 292 644,3 en 1950 y a 290 632 miles de
kilogramos en 1951. A partir de este momento, disminuyen las cantidades
importadas, que alcanzan los valores mas bajos en 1955, con solo 107 284,7
miles de kilogramos en 1955.

Tableau 3: Importacion de arroz para consumo (miles de pesos).
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Los costes de estas importaciones alcanzan su punto culminante en 1951
y obtienen un nuevo repunte en 1953. Desde este afio, los valores de las
importaciones decaen hasta 1955 y obtienen una nueva alza en 1956.

Seglin el censo de 1953, el arroz ocupaba el undécimo nivel entre los
productos nacionales segun el valor/, después del azucar, el ganado, el
calzado, el turismo, las construcciones, los tejidos, el tabaco, el café, la
cerveza y las mieles, en ese orden. En 1951-1952, 2 501 cosecheros se
repartieron los 2 835 000 quintales (1 quintal = 46 kilos) cosechados sobre
un area de 4 286 caballerias (1 caballeria = 13,4202 ha) sembradas. En
1953 se anadieron 1 800 nuevas caballerias. La cosecha del cereal reportd
20 000 000 pesos en 1952y al afio siguiente, 25 000 000.

1 Rogelio Cararros, “Cuba 1953: su economia y sus mercados”, Bohemia, N°21, 1953, p. 84.
2 Antonio Santamaria Garcia, «El crecimiento econdomico de Cuba republicana (1902-1959)»
in Revista de Indias, 2000, p. 524.
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Tableau 4: Areas sembradas (en 1000 hectdreas) y produccién (en 1000 toneladas métricas).

Area total sembrada | Produccion (en 1000
Afo (en 1000 hectareas) | toneladas métricas)
1934-1938 18 20
1949 50 60
1950 50 75
1951 55 105
1952 NC 164
1953 85 192
1954 89 170
1955 134 215
1956 162 279
1957 109 261

La producciéon nacional aumenta desde 1951, a medida que las
importaciones disminuyen. En 1954, la cosecha es inferior a la precedente,
y otro tanto ocurre en 1957, cuando en plena guerra civil, las superficies
sembradas decrecen drasticamente.

Tableau 5: Cuadro de dareas sembradas y de cosechas de arroz, por provincia en 1951-1952 y
en 1952-1953.

Provincia cA;g:ﬁ:;g;l)aradas (en Cosecha (en QQ) Diferencia
1951-1952 1952-1953 1951-1952 1952-1953
Pinar del 811.21 1001.17 408 687 517782 109 095
Rio
Habana 262.02 203.61 172 149 138 603 233 546
Matanzas 429.60 306.25 203 304 125220 -78 084
Las Villas 760.02 553.83 469 443 298 613 -170 830
Camagiiey 795.51 1731.18 568 839 880 118 311279
Oriente 1227.76 1020.08 1012993 752 832 2260 161
TOTAL 4286.12 4816.12 2835415 2713168 -122 247
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En este cuadro, que se refiere Unicamente a las cosechas de arroz de
1951-1952 y a la siguiente, notamos significativas diferencias entre las
distintas provincias cubanas. En cuanto a las superficies sembradas, es de
destacar que en cierta medida Pinar del Rio y muy particularmente
Camagiiey, aumentan sus sembradios, mientras que las otras regiones van
abandonandolo. Este desapego se ve reflejado en la produccion, en la que
se verifica el misma relacion.

Una politica econémica incierta

Tras el golpe de Estado de Batista, el poder adopt6 dos actitudes opuestas
respecto a la producciéon nacional no azucarera. Por una parte, siguiendo
otros ejemplos latinoamericanos, intent6 ejercer la funcidon reguladora del
Estado por medio de la creacion de instituciones que garantizasen
condiciones estables a los productores pero simultineamente el gobierno
era permeable a las presiones de los Estados Unidos que imponian la
importacion de sus productos si se queria seguir manteniendo la relacion
privilegiada en el comercio del aziicar. Un convenio entre los dos paises
preveia una cuota de importacion de arroz de 3 250 000 quintales anuales
aunque una clausula seflalaba que se podia aumentar si resultaba
insuficiente’. Batista se encontraba en un brete: o defendia a los azucareros
aceptando el arroz yanqui, o promovia la diversificacion agricola, con
menor rédito politico.

Pero la situacion fue atin mas dificil debido a que, en 1952, la dictadura
resolvio restringir las zafras para paliar la caida de los precios que el exceso
de la zafra precedente debia ocasionar. Las superficies sembradas con arroz
aumentaron al tiempo que las importaciones disminuyeron como resultado
de dos circunstancias: la crisis econdmica que influia en la caida del
consumo doméstico y este aumento de la produccién arrocera nacional, que
representaba en 1952 menos de un quinto del consumo’.

De ese balanceo de una politica econémica incierta, desde 1953, se hace
eco Prensa Libre’, denunciando las franquicias ilegales que Batista otorgaba
con el fin de favorecer la importacion de arroz, perjudicando los intereses
de los productores nacionales. Pero el gran escandalo se produjo en 1954
cuando el gobierno importd arroz, mas alld de las cuotas establecidas,

1 Fulgencio Barista, Piedras y Leyes, op. cit., p. 233.

2 Raul Cepero BoniLra, «El caso de la produccion arrocera», Prensa Libre, 2 de diciembre de
1952, in Escritos écondmicos, op. cit., p. 195.

3 Raul Cerero BoniLLA, «Autoabastecimiento de arroz», in Prensa Libre, 26 de febrero de
1953.
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mientras que el 80 % de la cosecha nacional no encontraba comprador’.
Esta produccion tenia pues un doble enemigo: en el plano internacional, los
productores de Estados Unidos y en el plano nacional, tanto los
exportadores de azucar que necesitaban importar en contrapartida a sus
ventas como todos aquellos que gravitaban en el comercio exterior, tanto
los importadores como sus asociados, los funcionarios de los organismos
reguladores que se beneficiaban personalmente con esas importaciones por
medio de la toma de comisiones ilegales’.

El Informe sobre Cuba del Banco Internacional de Reconstruccion y
Fomento habia sefialado entre los problemas que afectaban su economia “la
carencia de crédito especializado para agricultores no azucareros™. Por
medio de la ley 1642 del 14 de agosto de 1954, Batista cred, con el apoyo
econémico del Banco de Fomento Agricola e Industrial de Cuba (el
BANFAIC), la CENCAM (Comision Ejecutiva Nacional de Cooperativas
Agricolas y Mineras)’, que tenia entre sus misiones oficiales la de
establecer almacenes para acopio de arroz, y de modo general, contribuir a
la diversificacion y a la mejora de la agricultura y la mineria, mediante
ayudas financieras y técnicas a los productores, ademas de arrogarse el
derecho de adquirir la produccioén nacional. En la practica, la CENCAM
constituyd una fuente de prebendas para su responsable, Fulgencio Rubén
“Papo” Batista, hijo del dictador. Seglin su padre, en la zona arrocera de
Consolacion del Sur, en la Provincia de Pinar del Rio, el gobierno colabor6
con tractores, arados, sembradoras, fumigadoras, segadores y en la creacion
de centros de regadio. En Colon (Matanzas) y Florida (Camagiiey), zonas
que nucleaban a pequefios productores, cred sendas unidades de produccion
de arroz. Pero el enigma que se planteaba era saber en qué medida Batista
estaba dispuesto a frenar las pretensiones de Estados Unidos y a distribuir
el arroz nacional.

El 27 de enero de 1955 fue creada, por medio de la ley 2026, la
Administracion Estabilizadora del Arroz, con el fin declarado de regular la
comercializacion en plena progresion de este producto’.

Como en 1956 la produccion cubana habia superado las importaciones, y
alcanzaba el 52 % del consumo, fue frenada por los norteamericanos,

1 Raul Cepero BoniLra, «Un golpe a la industria arrocera» in Prensa Libre, 23 de marzo de
1954, Escritos économicos, op. cit., p. 258.

2 Raul Cepero BoniLLa, «Conjura contra el arroz cubanow, in Prensa Libre, 16 de diciembre de
1954, Escritos economicos, op. cit., p. 301.

3 Junta Nacional de Economia, Informe sobre Cuba del BIRF, p. 13.

4 Fulgencio Barista, Piedras y Leyes, p. 215.

5 Fulgencio Batista, Paradojas, p. 217. Batista, Fulgencio, Piedras y Leyes, op. cit., p. 234.
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obligados a colocar su produccién del sur del pais’. Sus presiones se
convirtieron rapidamente en advertencias sobre las posibles represalias
contra el azucar cubano. En Washington, el representante del Estado de
Luisiana, T. H. Thompson, declaraba sin ambages, que Cuba tenia que
«eliminar las prohibiciones sobre las importaciones de arroz» y que «si no
se comprobaban progresos rapidos en materia fiscal sobre el arrozy», seria
necesario «rever el programa azucarero de los Estados Unidos en relacion
con Cuba, incluyendo en particular la posibilidad de una reduccion de las
importaciones»’.

La contraccion de las importaciones de arroz de 1955 guarda relacion con
la debilidad de la produccién azucarera de dicho afio. No obstante, a
despecho de la crisis del azucar, el gobierno siguidé autorizando las
importaciones de arroz superiores a la cuota fijada, lo que confirma que
mas alla de la defensa de los intereses de la sacarocracia, el equipo en el
poder deseaba congraciarse con los Estados Unidos que buscaban
precisamente, aumentar sus exportaciones. Aun en 1956, las instituciones
gubernamentales destinadas a defendera a los productores locales no
hicieron nada para comprar el excedente de produccion y las importaciones
de Estados Unidos se prosiguieron.

A simple vista podria pensarse que los intereses de los productores
azucareros estaban pues en contradiccion con los de los productores de
arroz. Los dos ultimos afios de la dictadura, muestran la supremacia del
cereal importado sobre la produccion nacional. Si se tiene en cuenta que
algunos productores azucareros habian abandonado este negocio en crisis e
intentaban diversificar la agricultura produciendo arroz para consumo
interno, se comprueba que el tinico beneficiario de esta politica arrocera fue
Washington.

Las importaciones excesivas fueron la primera arma empleada por el
gobierno contra el arroz local. A ellas siguieron, cuando los precios estaban
cayendo, la negativa a defenderlos por medio de subvenciones del Estado
que hubieran asegurado la rentabilidad para el sector, y la posicion poco
conciliadora del BANFAIC’, el que, antes habia otorgado créditos a los
agricultores con tipos de interés muy altos con el fin de fomentar la
mecanizacion y que en esos momentos de crisis se negaba a revisar a la
baja los tipos.

1 Oscar Zanert, «El comercio exterior de la republica neocolonial» in La republica
neocolonial, op. cit., p. 93.

2 Declaraciones reproducidas por la Asociacion nacional de «Hacendados», en la prensa del
mes de agosto de 1954, segun Pino Santos, Oscar, Los afios 50, op. cit., p. 163.

3 BANFAIC: Banco de Fomento de la Agricultura y la Industria de Cuba.
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Si a pesar de los antagonismos y las trabas impuestas por Batista,’ quien
favorecia el arroz norteamericano y los intereses de los exportadores de
azUcar’, las inversiones en el sector siguieron siendo importantes’ durante la
década 1950-1959, fue sobre todo porque ciertos grupos de propietarios
rurales intentaron escapar al monocultivo azucarero y a sus nefastas
consecuencias. Tanto el clima como la tierra eran aptos a la produccion de
arroz. No asi el gobierno cubano.

Equivalencias de medidas usuales (Fuente: Banco Nacional de Cuba,
Memoria 1957-1958)

1 Caballeria: 13,4202 hectareas

1 Quintal: 46 kilogramos

1 libra: 0,46 kilogramos

1 tonelada larga espafiola: 1,0304 toneladas métricas
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EMBLEMES NATIONAUX
ET FRUITS IDENTITAIRES






Patries créoles, romans de la terre

Consuelo Naranjo Orovio

Discours civilisateurs et récits patriotiques a Cuba et Porto Rico
au XIXe siécle : quels liens établir ? Nous limiterons notre analyse aux
romans qui ont pour protagonistes la terre, ses habitants et, principalement,
ses fruits qui, incorporés a ces discours, ont servi de fondement a I’identité
des deux iles. Pour atteindre cet objectif, nous analyserons quelques-uns
des discours constitutifs et canoniques de ’histoire des deux pays, ainsi que
de leur communauté culturelle, postérieurement nationale’. Par ailleurs,
nous verrons dans quelle mesure I’identité, dans un cadre colonial, est
toujours le produit d’une négociation (depuis les élites vers I’intérieur du
pays et vers I’extérieur, entre dominants et subordonnés), et comment elle
fut I’objet de modifications successives. Il importe de comprendre les
tensions créées dans la construction des imaginaires, dans lesquels la
créolisation fut un facteur essentiel du processus, puisqu’elle tentait de
maintenir I’hégémonie des valeurs de 1’¢lite face a celles des nouvelles
classes et des nouveaux acteurs sociaux qui, de surcroit, avaient intégré les
anciens esclaves. Dans 1’analyse du processus de créolisation, nous
examinerons comment, malgré I’objectivation de la nouvelle réalité, son
transfert aux histoires nationales fut un processus soumis aux intéréts
politiques et aux conjonctures économiques.

Nous partons de ’hypothése que le discours économique, dans lequel le
projet civilisateur occupa une place centrale, dériva vers un discours
identitaire. Comme pour d’autres territoires américains, dans les Antilles
hispaniques, ’agriculture, ses fruits exotiques, sa végétation, ses animaux,
sa géographie et, en général, ses richesses conférérent aux iles de Cuba et
de Porto Rico un réle dans le monde. Le projet civilisateur commenga de se
dessiner dés la fin du XVIlle siécle, intégrant au fil des décennies suivantes

1 E. HoBsBawm et T. RanGERr, The invention of tradition, Cambridge, Cambridge University,
1983.

191



différents éléments se rapportant a 1’économie, la géographie, la nature et la
population. De tels éléments dotérent le projet de différentes significations,
en fonction du moment et de son usage. Comme 1’ont signalé certains
penseurs, comme Pedro Bond, leur position géographique faisait de ces
pays «le marché de I’Amérique Latine avec I’Europe... Le comptoir du
commerce américain». Eugenio Maria de Hostos voyait dans les Antilles un
espace clé pour «I’avenir resplendissant de la nouvelle civilisation élaborée
par le Nouveau Continent», et ajoutait que 1’Amérique du Nord,
I’Amérique du Sud et les Antilles étaient un lieu prédestiné a la création
d’une civilisation universelle. Pour ces penseurs, la richesse et le progrés
des nations dépendaient de I’agriculture. Se chercher une place dans le
monde, occuper une position et se montrer présents marquérent le début de
la prise de conscience d’une élite, qui considéra que le moment était
adéquat, non tant pour revendiquer son passé que pour construire son
présent et son histoire. L’agriculture rendit cette élite protagoniste de cette
histoire. C’est pour cela que I’identité, tant de fois imaginée et congue,
transforma les fruits des territoires américains en 1’épine dorsale de
I’identité. Le sucre a Cuba et le café a Porto Rico constituérent les axes de
cette construction, méme s’il convient de rappeler que le processus de
construction de la mythologie nationale ne fut pas linéaire et qu’il
s’expliqua différemment selon la conjoncture.

L’autre hypothése que nous prenons a notre compte se référe au caractere
local du patriotisme créole. Nous pensons que la terre représentait 1’origine
et I’ancrage de ’homme, la terre-territoire étant le refuge de 1’identité et de
la culture. De la sorte, le lieu de I’identité est stir puisqu’il renvoie a
quelque chose de fixe et de matériel qui s’inscrit dans le temps. C’est un
¢élément tangible, comme le sont les fruits. Ainsi I’identité peut-elle étre
saisie et démontrée, dans le méme temps qu’elle se met en scéne a travers
les différents produits de la terre et ceux qui les cultivent. D’autre part, lier
I’identité a la terre a été durant un temps une mani¢re de maitriser le
processus de construction identitaire en le dégageant des conflits ethniques
et sociaux, tout en obtenant une légitimation par un retour aux origines, au
lieu ou se trouvait la tradition. Cette recherche des origines de la tradition
déboucha sur la mise en avant des lieux de la mémoire et de ses contenus :
la terre et ses fruits. La construction tellurique de 1’identité est aussi le
produit du discours historique qui consacrait I’harmonie, repoussant tout
conflit ou toute discontinuité qui aurait pu freiner le rythme de I’histoire ou
aurait donné a voir un visage hostile.
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Les métaphores de I’identité

A travers la littérature et les histoires locales, les propriétaires terriens
créoles commencérent d’élaborer un discours patriotique qui avait une
fonction précise. Les ceuvres de Bernardo Joseph Urrutia y Matos, Carlos
José Urrutia y Montoya, José Martin Félix de Arrate, Pedro A. Morell de
Santa Cruz ou Nicolds Joseph de Ribera sont ’expression de l’intérét
naissant d’une communauté pour son histoire, ses paysages, ses produits et
ses membres, communauté qui avait I’intention de prendre en mains
I’histoire que commengait a vivre la patrie, et de 1’écrire, de sorte qu’elle
réussit @ en devenir la protagoniste. Ces histoires sont également
I’expression d’une premiére marque de conscience d’appartenir a un
territoire et a un lieu. L’histoire illustrait par des exemples la trajectoire des
Créoles, leur établissement, leur enracinement et leurs actions, et reflétait
les traits distincts des peuples, de la nature et de la vie agricole. Ces
descriptions permettaient au Créole de s’approprier son passé et son
territoire et de se raconter lui-méme’. L’utilisation de I’histoire continuera a
servir a posteriori a s’approprier le passé et a faire sien le territoire. A
travers elle et sa connaissance globale —elle comprenait différentes matiéres
comme la géographie et I’économie—, on présenta un passé partagé par tous
et on créa une communauté d’intéréts. Ces récits furent des textes
canoniques dans 1’appropriation de I’histoire et du passé insulaires et, par
conséquent, dans la prise de conscience de ce qui appartenait en propre aux
populations ; il s’agit de textes fondateurs dans le processus constitutif de la
cubanité et de ’identité portoricaine’.

Le cas de Francisco de Arango y Parrefio est paradigmatique. Dés 1792,
et le fameux discours qu’il fit devant la Junte Supréme de 1’Etat, en qualité
de fondé de pouvoir de la Municipalité de La Havane, Discurso sobre la
agricultura de La Habana y modos de fomentarla (Discours sur
lagriculture de La Havane et facons de la développer), s’ancra une idée
qui a perduré tout au long du XIXe siécle et qui a engendré divers discours

1 E. W. Sab, Beginnings. Intention and Method, New York, Columbia University Press, 1985;
M. de CertEAU, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 2006.

2 A. Diaz QuiNones, La memoria rota: ensayos sobre cultura y politica, Rio Piedras, Huracén,
1993, Sobre los principios. Los intelectuales caribefios y la tradicion, Buenos Aires,
Universidad nacional de Quilmes, 2006 ; C. D. HerNANDEz, Literatura puertorriquena.
Visiones alternas, San Juan, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 2006 ;
S. Awvarez CurseLo, Un pais del porvenir. El afin de modernidad en Puerto Rico (siglo XIX),
San Juan, Callejon, 2001 ; M. E. Robricuez Castro, La escritura de lo nacional y los
intelectuales puertorriquerios, Princeton, Princeton University, 1988 ; J. Gevpi, Literatura y
paternalismo en Puerto Rico, San Juan, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1993;R.
Roias, Un banquete candnico, México, FCE, 2000.
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et stratégies de domination, de négociation et de résistance de la part des
Créoles et du gouvernement espagnol. La patrie a laquelle Arango fait
allusion lorsqu’il parle de Cuba renvoie toujours a la terre. Comme les
historiens qui 1’ont précédé, Arango évoque la patrie a partir d’un concept
local de cette derniére, du lieu ou il était né et ou il vivait, mais dans son
discours il introduit des distinctions entre les intéréts des Créoles et des
Métropolitains, entre «patrie» et «Mére Patrie», entre patrie et nation’. Le
Discours en est un exemple éloquent, en ce sens que 1’auteur y explique les
raisons pour lesquelles I’ile n’a pas bénéficié de la politique économique de
I’Europe, a I’exception d’une unique tentative, durant le régne de Philippe
V, de I’appliquer «en tirant de ces territoires le plus grand nombre de fruits
possibles pour arriver a une balance commerciale positive, c’est-a-dire, de
les vendre aux autres nations... ce qui aurait peut-étre conduit 1’agriculture
de I’Amérique a son apogée». De telles réformes se succédérent, poursuit
Arango, apres la prise de La Havane par les Anglais en 1762, qui révélérent
a la métropole non seulement I’importance stratégique de I’ile, mais
également les bénéfices que 1’on pourrait en tirer si I’on adoptait quelques-
unes des mesures que les Anglais avaient appliquées et dont le résultat avait
été le rapide développement de 1’économie havanaise. Au cours d’un rappel
rapide et judicieux des événements, Arango signale le bénéfice qu’avait
constitué 1’application de certaines mesures, en suivant 1’exemple des
Anglais, telles que I’introduction d’esclaves africains et de machines
destinées a 1’agriculture, tout comme la libéralisation du commerce par
I’¢limination du monopole de la Compagnie du Commerce de La Havane,
facilitant 1’entrée de bras et de machines qui stimulérent 1’industrie
coloniale en «permettant un écoulement avantageux de ses fruitsy. Il
poursuivait en commentant le fait que la libéralisation du commerce avait
donné des résultats rapides, d’autant plus que les fruits de Cuba avaient
I’avantage de ne pas connaitre la concurrence sur les marchés de la
métropole et n’étaient pas taxés pour pouvoir étre exportés vers d’autres
pays. De la méme fagon, il mettait en relief I’importance qu’avait eue pour
I’1le I’insurrection des Noirs du Guarico en 1789. En de nombreuses
occasions, il précisait dans le Discours que le progres et la richesse de la
nation dépendaient du développement agricole et de I’exportation de ses

1 F. AranGo v ParreNo, “Discurso sobre la agricultura de la Habana y modos de fomentarla”,
Obras de D. Francisco de Arango y Parreiio, 2 t., La Habana, Publicaciones de la Direccion
de Cultura del Ministerio de Educacion, 1952, t. 1, pp. 114-203 ; J. Opatrny, “La patria de
Francisco Arango y Parrefio”, M+ D. GonzaLez-RipoLL e 1. Arvarez Cuartero (eds.), Francisco
de Arango y la invencion de la Cuba azucarera, Universidad de Salamanca-Fundacion Caja
Duero, 2009, pp. 167-177.
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fruits, le gouvernement devant appliquer des mesures commerciales
permettant a I’économie et a ’industrie insulaires d’égaler les pays rivaux :
«Plus personne ne nie ou ne doute que la véritable richesse se trouve dans
I’agriculture, le commerce et les arts, et que si I’Amérique a été 1’'une des
causes de notre décadence, c’est a cause du mépris que nous avons eu pour
la culture de ses territoires fertiles, a cause aussi de la préférence et
protection que nous avons accordées a I’industrie miniere, a cause enfin de
la pitoyable méthode que nous avons utilisée pour notre commerce»’.

Bien qu’Arango ait accordé une certaine attention a toutes les branches
de I’économie et qu’il ait étudié les mesures qui devaient étre adoptées pour
son développement, I’agriculture, et concrétement le sucre —du fait qu’il
constituait le secteur le plus florissant—, constituérent 1’axe central de son
projet. Ses paroles furent prémonitoires quant a la force que devait acquérir
le sucre: «L’époque de notre bonheur est arrivée, le temps de notre
dessillement, le moment d’entendre un auteur frangais qui nous dit depuis
de nombreuses années : le sucre, la plus riche et importante production
d’Amérique, suffirait a lui seul a donner a I’ile de Cuba tout le bonheur que
lui offre Mére Nature. La fertilité incroyable de ses nouvelles terres la
mettrait en position de laisser derriére elle toutes les nations qui 1’ont
précédée dans ce type de culture»’.

En 1808, en pleine turbulence politique de I’empire espagnol, Francisco
de Arango y Parrefio, dans le rapport qu’il consacra aux moyens a adopter
pour tirer I’agriculture et le commerce de 1’état dans lequel ils se trouvaient,
s’adressait aux Créoles cubains en les exhortant a rester fidéles a I’Espagne
et en les encourageant a cultiver les champs de sucre, de coton et de lin, a
élever du bétail et a fabriquer de I’eau-de-vie. Le canon du progrés de la
nation se résumait a la fidélité a I’Espagne et a la culture des champs. Avec
La richesse des nations en toile de fond, Francisco de Arango signalait :
«L’homme civilisé dépend de son travail et des autres nations. Ainsi doit-il
étre attentif aux produits qu’il peut développer, a I’occupation la plus
productive possible et la plus susceptible de lui offrir les moyens
nécessaires pour obtenir ce qui lui manque»”’.

1 F. AranGo v Parreno, “Discurso sobre la agricultura...”, Op. cit.

2 Idem.

3 F. AraNGo Y ParreNo, Obras de D. Francisco de Arango y Parreiio, 2 t., La Habana,
Publicaciones de la Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion, 1952, t. II, p. 52. La
figure de Francisco Arango a ét¢ 1’objet de nombreux travaux. Una bibliographie sur le
personnage est rassemblée dans M D. Gonziez-Rworr et 1. Arvarez CuarTero (eds.),
Francisco Arango y Parrerio, op. cit.
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Ce mode¢le concernant les voies qui permettaient d’atteindre le progrés
s’est maintenu et renforcé durant les années suivantes, comme conséquence
de la croissance économique que connaissait 1’ile. Il s’est maintenu aussi a
travers certains textes qui avaient concédé a Arango une place privilégi¢e
dans I’histoire de Cuba. La paternité littéraire de 1’un de ces textes, Eloge
historique a Francisco de Arango y Parreiio, revient a Anastasio Carrillo y
Arango. 11 fut écrit en 1837, et préfacé en 1862 par Andrés Arango, qui
avait été député et sénateur. Le texte de Carrillo, tout comme le prologue
d’Andrés de Arango, plagaient Francisco de Arango au sommet du
panthéon des artisans de la patrie cubaine, pour avoir donné une impulsion
au développement économique de I’ile, en accord avec les nouvelles idées
et pratiques de I’Economie Politique qui, selon Carrillo y Arango, était la
pratique la plus civilisée du monde moderne. Pour lui, le développement de
I’agriculture, a la lumiére des nouvelles doctrines économiques, constituait
I’étape indispensable pour atteindre la civilisation, qui était considérée
comme un stade de I’évolution. En quelques années, le terme civilisation
devint synonyme de progrés. Dans son texte, la civilisation se charge de
différents contenus, faisant parfois allusion, comme dans ce cas précis, a un
concept large dans lequel la civilisation est un état supérieur de la culture et
de 1’évolution, tandis qu’en d’autres occasions, le terme civilisation est
appliqué aux nouvelles formes de pratique et de développement de
I’agriculture, s’opposant alors a la «barbarie et a I’immoralité de nos
ouvriers». De la méme fagon, selon Anastasio Carrillo, la vision d’homme
d’FEtat et la compréhension globale de la situation internationale de
Francisco de Arango avaient animé son ceuvre intellectuelle et politique en
lui permettant de voir que la prospérité pourrait seulement étre atteinte par
le biais de réformes et par D’application a I’agriculture cubaine des
nouvelles avancées scientifiques et techniques. D’aprés Andrés Arango,
Francisco de Arango fut capable d’introduire «les doctrines qui sont le
patrimoine du monde civilisé», et fut un homme «a qui I’Espagne doit sa
meilleure province d’outre-mer, et a qui Cuba doit un nom et une position
dans le monde». Pour Carrillo y Arango, le chemin initié a Cuba a travers le
développement de 1’agriculture la plagait parmi les nations civilisées avec
lesquelles elle partageait un idéal de progrés et travaillait pour 1’atteindre.

Ce discours canonique eut une telle force, et par la-méme le sucre, qu’il
ne se maintint pas seulement mais se répandit au contraire et imprégna
toute 1’historiographie nationaliste. Cela conforta la prise de La Havane par
les Anglais comme date clé de ’essor de I’économie cubaine et plaga
Arango y Parrefio au panthéon des hommes illustres de la nation, qui, en
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tant que porte-parole de I’¢lite créole, avait su mettre en relief la différence
entre les intéréts des Créoles et des Espagnols. Le pouvoir du sucre avait
été capable de gommer 1’autre aspect que Francisco de Arango et Andrés de
Arango avaient souligné comme étant la piéce maitresse de la prospérité de
I’1le : la fidélité a ’Espagne. Tout fut subordonné a la richesse que générait
le sucre qui, au-dela d’étre le symbole de ’esclavage et de la mort, fut
pendant longtemps celui du progrés par le biais duquel on atteignait la
civilisation. Le temps passant, il fut aussi, durant quelques décennies, I’une
des icones de I’identité cubaine, utilisée pour contrecarrer la pénétration du
capitalisme nord-américain dans le monde sucrier, qui ne pourrait que
provoquer la décadence et la lente disparition du petit et du moyen colon.
Mais revenons au lien qui s’établit depuis le début entre agriculture et
civilisation comme origine d’un discours dans lequel le théme civilisateur,
dont un des axes fondamentaux était 1’agriculture, allait se transformer en
discours identitaire.

Le poids que prit peu a peu le sucre au long du XIXe si¢cle fut a 1’origine
d’une nouvelle société, modela la relation coloniale et marqua tout au long
des XIXe et XXe siécles les limites de la communauté culturelle,
postérieurement nationale. En tant que métaphore de 1’identité, le sucre agit
dans le double processus de sa définition car le sucre contenait aussi bien
les ¢éléments «positifs» qui intégraient 1’identité que les éléments considérés
comme désintégrateurs de la communauté culturelle. Si d’un c6té le sucre
s’¢érigeait en symbole de 1’agriculture civilisée et du progrés, en méme
temps qu’il renvoyait a la terre comme source originelle de la cubanité, de
I’autre il amenait avec lui l'esclavage, la négritude et le métissage, ¢léments
qui furent considérés durant de nombreuses décennies, jusque durant les
années trente du XXe si¢cle, comme des éléments étrangers, qui polluaient,
voire désintégraient la cubania. Ces éléments contradictoires, que portait en
lui le sucre, en tant qu’icone du progrés autour de laquelle 1’élite réussit a
articuler sa mémoire et son histoire —durant de nombreuses années, ce fut
I’histoire officielle—, furent rapidement mis en évidence par quelques
intellectuels qui assumerent le discours que 1’on retrouve dans des ceuvres
telles que Ensayo historico de la isla de Cuba (Essai historique de [’ile de
Cuba) de Jacobo de la Pezuela, en 1842’ ou La isla de Cuba (L’ile de
Cuba) d’Antonio Bachiller y Morales, qui commentait en 1856 : «Le pays
peut désormais alimenter le plus grand nombre, les peuples sont plus
civilisés, les plaisirs de la vie se multiplient, les arts fleurissent [...],

1 J. pE LA PezUELA, Ensayo historico de la isla de Cuba, La Habana, Imprenta Espafiola de R.
Rafael, 1842.
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I’agriculture est une des sources les plus fécondes du bien-étre et de la
richesse des nations»’. Ainsi, pendant que s’établissaient les bases de la
civilisation, de ce que 1’on entendait par la, se fixérent également les
¢éléments qui définissaient 1’identité, une identité ancrée dans la terre et dont
les fruits étaient les métaphores.

Comme nous I’avons montré dans d’autres travaux, le discours
patriotique créole évoque le local et la patrie en renvoyant a un territoire, a
une terre et a ses fruits’. Cette relation entre patriotisme, localisme, terre et
fruits, qui comprend 1’amour de la patrie ainsi que le sentiment civique,
chargeant ce dernier d’un sentiment d’appartenance et d’enracinement, se
fortifia et acquit un nouveau sens a partir de la négation de la société
qu’avait créée le sucre. Ce sentiment se consolida dans 1’affrontement tant
avec la métropole qu’avec les Etats-Unis. Souvenons-nous que la possible
annexion a ce pays poussa Saco en 1848 & définir son idée de la nationalité
cubaine’.

Un rapide coup d’ceil au réformisme agraire du milieu du XIXe siécle
nous révéle que ses idéologues introduisirent de nouveaux ¢léments dans le
discours sur 1’agriculture qui, en derniére instance comme nous l’avons
signalé, renvoyait & un discours de la civilisation, chargé de signes
identitaires, introduisant des aspects ethniques qui renvoyaient non
seulement a la culture mais aussi a la «race» de 1’individu. De cette fagon,
le travail agricole cessa d’étre en lui-méme la voie d’incorporation de Cuba
a la civilisation occidentale, en signalant la nécessité de ce qu’un tel travail
fut réalisé par I’homme blanc. Ce changement est & mettre en relation avec
divers aspects de 1’économie et de la société insulaires. Il faut se rappeler
qu’a cette époque, le projet social et économique, né durant le mandat
d’Alejandro Ramirez a I’intendance des finances publiques (1816-1821),
prit de I'importance en prénant, face a 1’expansion de la monoculture
sucriere, la diversification agricole comme moyen d’asseoir les bases d’une
nouvelle société ayant pour fondement le paysan blanc. Par ailleurs,
I’incorporation de la population noire a la société cubaine, dont le nombre
allait croissant de fagon alarmante pour ’¢lite, fut sans doute 1’un des autres
facteurs qui stimulérent la nécessité de délimiter et de définir les éléments

1 A. BAcHILLER Y MorALES, La isla de Cuba, La Habana, Imprenta Papeleria de Barcina, 1856,
pp. 33 et 245.

2 C. Naranio Orovio, “Cuba, una isla impregnada de guarapo”, M* D. GonziLez-RreoLL et 1.
Awvarez Cuartero (éd.), Francisco de Arango..., op. cit., pp. 27-40.

3 J. A. Saco, Ideas sobre la incorporacion de Cuba a los Estados Unidos, Paris, Imprenta de
Panckoucke, 1848; Réplica de Don José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado
sus ideas sobre la incorporacion de Cuba en los Estados Unidos, Madrid, Imprenta de la
Compaiiia de Impresores y Libreros del Reino, 1850.
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intégrateurs de la cubanité : la langue et la culture communes a tous ceux
qui étaient nés sur un méme territoire. En ce sens, sont trés révélateurs les
textes de Domingo del Monte, Félix Tanco et José Antonio Saco, compris
entre les années 1830 et la fin des années 1850, et de Francisco Frias y
Jacott dans les années qui suivirent. Au-dela de la peur de possibles
rébellions d’esclaves, et surtout de la crainte qu’inspirait I’entrée continue
de la population africaine quant au maintien de la culture blanche, ces
projets renfermaient également la préoccupation d’un groupe qui prévoyait
la nécessité de modifier I’organisation de la production sucriére dans le but
de maintenir les bénéfices économiques de cette industrie’.

Domingo del Monte, dans les années trente du XIXe siecle, évoquait le
fait que Cuba avait réussi a attirer 1’attention des nations civilisées, tant du
fait de sa position géographique que par ses abondantes et exquises
productions, le travail libre étant la source de toute prospérité publique,
solide et forte’. L’idéologue de la cubanité, José Antonio Saco, établissait
dans les années cinquante un paralléle entre agriculture et civilisation, et
signalait qu’a la différence des peuples sauvages, les nations civilisées
cultivaient les fruits de la nature, voie par laquelle on accédait a la
civilisation®’. Depuis Paris, en 1848, Del Monte dénongait I’esclavage des
noirs comme étant le facteur qui distinguait et éloignait Cuba des nations
civilisées, instruites et avancées’. Cette attaque de I’esclavage comme
élément qui dénature 1’identité apparait dans plusieurs écrits de José
Antonio Saco, dans lesquels il condamnait le maintien de 1’esclavage, qui
était selon lui un systéme faisant obstacle a I’incorporation de Cuba aux
pays civilisés, freinant sa croissance économique et représentant un danger
pour le futur de la cubanité. Dans ses ceuvres La supresion del trafico de
esclavos africanos en la isla de Cuba, examinada en relacion a su
agricultura y seguridad (La suppression du trafic d’esclaves africains sur
lile de Cuba, examinée dans ses rapports avec l’agriculture et la sécurité),
en 1845, ou Ideas sobre la incorporacion de Cuba en los Estados Unidos y
las esperanzas de Cuba (Idées sur I'incorporation de Cuba aux Etats-Unis

1 C. Naranjo Orovio y A. Garcia GonzALez, Racismo e inmigracion en Cuba siglo XIX,
Aranjuez, Doce Calles, 1996.

2 D. DeL MonTtE, Escritos de Domingo del Monte, 2 t., La Habana, Cultural, S. A., 1929, t. 2, p.
311.

3 J. A. Saco, Coleccion de Papeles Cientificos, Historicos, Politicos y de otros ramos sobre la
Isla de Cuba, ya publicados, ya inéditos, 3 t., La Habana, Editora del Consejo Nacional de
Cultura, 1962, t. 1, p. 211.

4 J. A. Saco, La supresion del trdfico de esclavos africanos en la isla de Cuba, examinada en
relacion a su agricultura y seguridad, Paris, 1845, Ideas sobre la incorporacion..., op. cit. ; D.
DEL Monte, Escritos de..., op. cit.
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et les espoirs de Cuba), en 1848, Saco mit I’accent sur 1’incompatibilité
entre maintien de I’esclavage et projet civilisateur.

Durant les années 1860, la métaphore civilisation-barbarie apparait
représentée par la terre a travers une agriculture «civilisée» et prospére, qui
requérait un autre systéme de production, une nouvelle organisation du
travail et de nouvelles méthodes. L’homme blanc, rapportait en 1860 le
réformiste agraire Francisco Frias y Jacott, était 1'unique travailleur qui
pouvait mener a bien cette transformation de 1’agriculture. Ses paroles
traduisent le sentiment d’une génération et impriment un nouveau caractére
au canon identitaire de la patrie créole. C’était au nom du progres et de la
civilisation qui caractérisaient le si¢cle, notait Frias y Jacott, que le travail
de I’homme blanc et que I’immigration blanche dans I’ile étaient les étapes
principales pour que le pays continudt a avancer sur les chemins de la
prospérité et de la sécurité sans tomber, disait 1’auteur, entre les mains de
«la barbarie ou de la dévastation». «Du point de vue ethnologique, la race
blanche ou caucasienne est supérieure aux races de couleur en ce qui
concerne le travail puisqu’elle est naturellement dotée d’une constitution
physique si bonne, pour ne pas dire meilleure que les autres, qu’elle lui
permet de les surpasser au niveau des aptitudes intellectuelles et morales,
qui [...] sont également des facteurs trés importants de la quantité et de la
qualité du produit ou du travail». Notons aussi que dans son argumentation
de caractére économique et social, se glissent d’autres idées qui
renforcérent 1’imaginaire culturel cubain. Je me référe a la peur du Noir,
présente depuis la Révolution de Saint Domingue et qui, instrumentalisée
par les Créoles et par le gouvernement métropolitain, servit tant6t de
justification a ’esclavage, tant6t de légitimation au maintien du pouvoir
colonial, tant6t encore d’arme pour maintenir 1’ordre social et asseoir les
préjugés contre la population non blanche. La peur, la prospérité, la
civilisation, la moralité¢, la sécurit¢ ... furent des arguments qui se
renforcérent entre eux pour consolider un systéme de pouvoir et une
idéologic capable de les maintenir. Tout cela défendait 1’immigration
blanche comme voie permettant de contenir I’arrivée de nouveaux esclaves
africains, «races étranges», signalait Frias y Jacott, qui loin de peupler et de
civiliser le pays, le livraient a la barbarie en compromettant sa prospérité et
sa sécurité futures, idée qu’avait déja exposée José Antonio Saco dans La
supresion del trdfico de esclavos afiricanos en la isla de Cuba. Aux yeux de
ces intellectuels, pour préserver la civilisation mais également la richesse a
Cuba, il était indispensable de substituer a I’esclave noir le travailleur
blanc. En I’occurrence, nous ne savons pas ce qui pesa le plus, de la
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condition esclave/libre ou de la condition noir/blanc. Le temps confirma
que la négritude était 1’élément qu’on cachait, tant par les connotations
culturelles et biologiques négatives dont le terme se chargea au fil de
I’histoire, que parce qu’elle portait la mémoire de I’esclavage. A mesure
que I’identité et la patrie durent se définir avec plus de force, le discours
patriotique et local créole changea de contenus et de formes. A partir des
ccuvres des réformistes créoles, on peut observer que conjointement a la
terre et a ses produits, le discours s’est nourri de ces éléments qui
auparavant avaient été définis par Saco comme dépositaires de la cubanité
et qui impliquaient I’homme blanc né sur I’ile. Si le sucre continuait a étre
le produit autour duquel tournaient le discours et le futur de Cuba,
commengait a étre li¢ a ce discours un sujet déterminé, le petit ou moyen
paysan capable de mettre en marche une petite industrie agricole. Dans ce
processus, 1’hétérogénéité de la population commenga a étre présentée
comme une caractéristique négative pour atteindre le progrés et la
civilisation. Ce revirement qu’introduisent les réformistes gagna du terrain
jusqu’a devenir au début du XXe siécle le discours canonique de I’identité
dans lequel le «guajiro» — petit et moyen paysan de Cuba— était le
représentant de la cubanité’. Avec lui, la terre et le sucre furent les
protagonistes de cette histoire chantée par des poctes, narrée par des
écrivains et élaborée par des historiens. Dans ce récit, il est intéressant de
voir comment 1’appropriation de la canne a sucre, qui se fonde sur un fait
économique, se déplaca vers la sphére culturelle et en vint a forger un
imaginaire qui renforgait la présence de l’individu déplacé. L’entrée du
capital nord-américain et ’expansion de la grande propriété sucriére, qui
provoquerent le déplacement et 1’appauvrissement du paysan, du petit et du
moyen colon, obligés de vendre leurs terres a la centrale, nait dans la
conscience collective, se fixe comme un signe de résistance et de décadence
de la culture, mais également comme un élément représentatif de 1’identité
en train de se perdre et pour laquelle il fallait se battre.

A Porto Rico, la relation entre 1’identité portoricaine et la terre a été plus
étudiée que dans le cas cubain’. Beaucoup d’auteurs signalent qu’au milieu

1 R. Guerra, Aziicar y poblacion en las Antillas, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970
et Mudos Testigos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974 ; A. Diaz Qumonss, “El
enemigo ultimo: cultura nacional y autoridad en Ramiro Guerra y Sanchez y Antonio S.
Pedreira”, op. cit., 7, 1992, pp. 9-68 ; C. Naranjo Orovio, “La historia se forja en el campo:
naciéon y cultura en Cuba en el siglo XX”, Historia Social, 40, 2001, pp. 153-174; R. Rosas,
Un banquete..., op. cit.

2 Parmi les spécialistes ayant traité la question, on peut citer : A. Diaz QumNones, La memoria
rota..., op. cit., Sobre los principios..., op. cit.; C. D. HERNANDEzZ, Literatura puertorriquena...,
op. cit.; S. Awvarez Cursero, Un pais del porvenir. ..., op. cit.; M. E. RopriGuez Castro, La
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du XIXe siécle, nait une littérature qui contient quelques traits identitaires
et qui signale en certaines occasions I’existence d’une conscience antillaise.
C’est dans cette littérature que s’établit le canon du paysan, du «jibaro»,
comme représentant de la tradition et de I’identité. Sa figure d’homme
blanc ou métis (métissage entre le blanc et I’indigéne) et sa figure d’homme
docile renvoient aux origines de 1’image idyllique de la société que créa et
légua I’historiographie du XIXe siécle, fondamentalement a travers I’ceuvre
de Salvador Brau, a travers le mythe de la «famille portoricaine» qui, née a
I’ombre de I’hacienda au sein de laquelle les relations de production
revétaient de forts traits de paternalisme, recouvre des tensions raciales et
sociales’. La patrie, de ce fait, comme dans le cas de Cuba, se construisit a
partir de la terre et de ses cultures, et en vint a étre précocement
représentée, dés le milieu du XIXe siecle, par le paysan. Sa présence se
fraya un chemin jusque dans les années trente du siécle suivant, durant
lequel il fut entériné comme le représentant de 1’identité. Mais cherchons a
présent les racines de ces images qui s’enfoncent dans la terre comme des
enclaves de 1’identité.

Une des premiéres ceuvres dans lesquelles on analyse 1’état d’abandon de
I’agriculture a Porto Rico et les mesures nécessaires a son développement
est le Diario Economico de Puerto Rico (Journal économique de Porto
Rico). L'un de ses auteurs fut Alejandro Ramirez, intendant des finances
publiques (1813-1815), qui faisait référence a 1’état de décadence du pays
apres la suppression du «Situado» en 1809, puisque jusqu’alors «au lieu de
payer de ses propres fruits la totalité des marchandises étrangeéres qui
étaient consommeées, on soldait I’excédent avec 1’argent, et on ne pouvait
faire autrement que sentir le besoin de ce qui, périodiquement, arrivait du
Mexique»’. Cette situation rendait urgente la mise en place de mesures
permettant d’activer 1’économie, chose pour laquelle Ramirez fonda en
1813 la Sociedad Economica de Amigos del Pais et le Diario Economico de
Puerto Rico, en 1814. Un autre résultat important de la présence de
Ramirez a la téte des finances publiques fut la négociation devant la
Couronne des réformes demandées par les Créoles, qui aboutit a la
concession de la «Real Cédula de Gracias» en 1815. En janvier 1815, il

escritura de lo nacional..., op. cit.; J. GELri, Literatura y paternalismo ..., op. cit.

1 A. G. QuiNtero, Patricios y plebeyos: burgueses, hacendados y artesanado obrero: la
relacion de clase en el Puerto Rico del Cambio de siglo, Rio Piedras, Huracan, 1988. La
hiérarchie du grand propriétaire terrien, de 1’¢lite, assumée docilement, réussit a neutraliser
toutes les tensions par la création de cette mémoire et sa transmission a I’histoire. M* T. Corrts
ZAvALA, “La memoria nacional puertorriqueiia en Salvador Brau”, Revista de Indias, n°
11,1997, pp. 761-782.

2 Diario Economico de Puerto Rico, t. I, ntim. 8, 30 mai 1814.
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nomma une commission chargée de rédiger un rapport sur I’état de
I’agriculture et le commerce de Porto Rico, qui fut présenté a la Couronne.
A cette commission participerent Jos¢ Davila, Juan Antonio Mejias, José
Maisonet Gonzélez et Pedro Irizarry, Manuel Herndiz étant chargé de
transmettre les doléances a la Cour. Le rapport eut un effet immédiat
puisqu’en aott 1815 fut publiée la «Cédula de Gracias» destinée a stimuler
le commerce, I’industrie et 1’agriculture insulaires, et qui regroupait en
outre les exigences de I’¢élite libérale (liberté de commerce, introduction
d’immigrants et de machines, incitations & la colonisation, entre autres
choses). Son application dans cette ile a été considérée pendant longtemps
par une grande majorit¢é comme le début de I’essor économique, d’ou
provient également le sentiment d’une communauté culturelle, et d’ou est
née une nouvelle étape fondée sur le développement agricole’.

Dans le Diario Economico, on faisait ressortir la valeur de I’agriculture
comme étant le premier des arts et la véritable richesse d’un Etat, ainsi que
la nécessité de remplacer les pratiques traditionnelles par une agriculture
scientifique, point pour lequel la diffusion des derniéres connaissances et
méthodes agricoles parmi les paysans s’avérait indispensable. Il était
nécessaire de contribuer au «développement et & I’instruction de ses
concitoyens» et de faire en sorte que les paysans adoptent «les méthodes
utiles qu’ont éprouvées les paysans instruits», c’est-a-dire, placer Porto
Rico dans I’orbite des pays éclairés et civilisés. Pour ce faire, Ramirez se
servit en premiére instance du Diario Economico de Puerto Rico, dont le
premier éditorial exposait les objectifs, «Projets d’un quotidien
d’agriculture, industrie et commerce de 1’1le de Porto Rico».

Dans le Diario, si I’agriculture apparait comme le moteur de la croissance
économique, le paysan était I’instrument qui le mettait en marche, et de son
travail et degré d’instruction dépendait le progres de 1’ile. De fagon répétée,
on indiquait cette dépendance en introduisant une distinction entre les
paysans, qui devaient vivre en accord avec une «régle domestique plus
stricte et ordonnée que les autres classes» et le reste de la société. Le paysan
prend vigueur en liant sa destinée a celle de I’ile et se crée lentement une
image qui en peu de temps sera la métaphore de la terre et de I’agriculture,
d’une fagon de vivre et de penser que les intellectuels, une fois entrés dans
le siecle, transformeront en symbole de I’identité portoricaine. Luis

3 L. GonzaLez VALEs, Alejandro Ramirez y su tiempo: ensayos de historia economica e institu-
cional. Rio Piedras, Universitaria, 1978. F. Scarano précise que la «Cédula de Gracias» fut un
facteur supplémentaire au processus d’essor économique et démographique, et non un facteur
isolé ou unique. F. Scarano, Sugar and Slavery in Puerto Rico: the Plantation Economy of
Ponce, Madison, Wisconsin University Press, 1984.
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Gonzalez Vales met en avant le fait que cette publication a été le premier
document imprimé dans lequel apparait pour la premicre fois 1’usage du
mot «jibaroy», en référence aux habitants de la campagne, dans un article
signé du pseudonyme «El Gibaro Paciente». En 1814, sous le titre «Lo que
pasa en los campos» («Ce qui se passe dans les campagnes»), 1’auteur
dénonce a travers la voix modeste et innocente du paysan les pratiques
illégales de quelques officiels qui s’enrichissaient en spéculant avec le
papier-monnaie’. Face a la corruption, allait surgir la plainte du «jibaro»,
représentant du travail et de I’honnéteté. C’est peut-étre ainsi qu’on prépara
le terrain a la création du mythe. De la méme fagon que ce journal est
considéré comme une piece importante de 1’éveil du journalisme a Porto
Rico, nous croyons que ses articles, destinés a créer une conscience civique
quant a la nécessité d’organiser 1’agriculture et d’instruire la population,
¢élaborérent un discours qui portait sur la construction d’un ordre social, a
travers lequel on atteindrait le progrés. Comme dans le cas d’autres pays, ce
discours fut a I’origine d’une communauté culturelle dont la base reposait
sur la terre et la paysannerie. La publication du roman de Manuel A.
Alonso, El Gibaro. Cuadro de costumbres de la isla de Puerto Rico, publié
a Barcelone en 1849 et réédité en 1884, choisit la figure du paysan pour
offrir une vision du monde rural portoricain ; sa figure lui servit a déjouer la
censure, en laissant entrevoir sous cette image de docilité et d’innocence
une critique de la situation coloniale de I’ile’. A travers cette étude de
meeurs, 1’auteur récupére les traditions déposées dans le monde paysan en
méme temps qu’il fortifie une des icones ayant eu le plus de poids dans les
définitions de I’identité : le «jibaro», le paysan de la montagne. Ces études
de mceurs sont également 1’objet de peintures qui, sur le plan plastique,
nous présentent des scénes de la vie quotidienne dans des paysages
romantiques et pittoresques. L’iconographie, les lithographies, les gravures,
les peintures et méme la cartographie servirent a établir les icones de
I’identité et de la patrie a travers campagnes, villes, fruits tropicaux et
habitants.

A Porto Rico, nous ne trouvons pas de discours qui défende
I’immigration blanche comme moyen de contenir la pénétration de la
culture africaine avec la méme force qu’a Cuba, du fait des différences
économiques et démographiques qui conférérent un poids moins
conséquent a la présence africaine et une importance moindre a 1’esclavage.

1 Diario Econdémico de Puerto Rico, t. 1, nam. 41, 17 juin 1814. L. E. GonzALEz VALEs (éd.),
Diario Econdmico de Puerto Rico, 1814-1815, 2 t., San Juan, Instituto de Cultura
Puertorriqueia, 1972.

2 M. A. Aronso, El Jibaro, éd. Félix Cordova Iturregui, Rio Piedras, Huracén, 2001.
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La menace pergue par les Créoles cubains et portoricains quant a la
population non blanche fut différente, et entraina des réponses différentes
qui se voient dans la formulation des identités ou les contenus symboliques
de la catégorie «race» eurent un poids distinct.

Les rapports écrits durant les années suivantes, Memoria sobre todos los
ramos economicos de la administracion de Puerto Rico (Mémoire sur
toutes les branches économiques de [’administration de Porto Rico),
I’édition annotée en 1866 de José Julian Acosta a I’ccuvre d’Iiigo Abbad y
Lasierra, Historia Geogrdfica, Civil y Natural de la isla de San Juan de
Puerto Rico (Histoire géographique, civile et naturelle de l'ile de San Juan
de Porto Rico), de 1788, ou Isla de Puerto Rico. Estudio historico-
geogrdfico y estadistico de la misma (Ile de Porto Rico. Etude historique,
géographique et statistique), de Manuel Ubeda y Delago, de 1878, furent,
conjointement a certaines ceuvres plastiques et littéraires, des picces
maitresses dans 1’approfondissement du sentiment d’appartenance a un
territoire, ainsi que pour étudier, depuis un aspect particulier, la fagon dont
s’est forgée une conscience créole. Par ailleurs, ces mémoires et rapports
apportérent une partie des fondements des histoires de la patrie
qu’élaborerent a la fin du XIXe siécle les historiens, et sur lesquelles ils
établirent le discours politique qui mit en avant ’harmonie sociale et la
docilité du paysan et du peuple portoricains.

En mettant ’accent sur les avantages qu’offraient la position de I’ile et la
qualité de ses terres, en 1838, dans son ceuvre Memoria, Pedro Tomas de
Cordoba, aprés une minutieuse description de ses fruits et industries,
revenait aux caractéres de ses habitants, travailleurs, honnétes, accueillants,
pacifiques et cordiaux, qui faisaient du pays le lieu révé pour le
développement d’un vaste projet économique, et il insistait également sur
les bénéfices offerts par la concession de la «Real Cédula de Gracias» en
1815. Sa vision et ses commentaires sur la société insulaire entérinaient
ceux qu’il avait déja consignés dans le rapport envoyé a Ferdinand VII en
1818 aprés une visite dans I’ile ; ces deux rapports attestaient, pour la
société a venir, le lien et la dépendance qui existaient entre 1’agriculture, le
caractére des habitants et le progrés.

Le pouvoir qu’eurent ces textes en tant que créateurs d’icones est
souligné par Gervasio Garcia dans son étude introductive a I’histoire
d’Abbad y Lasierra annotée par Acosta, lorsqu’il affirme que I’ceuvre
d’Abbad «aida a intégrer les nouvelles connaissances créées par
I’intelligence créole et a réaffirmer la conscience historique et les images
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d’identité que les créoles s’étaient forgées de la patrien’. Ce fait est
observable tout au long de I’ccuvre dans laquelle José Julidan Acosta
développe, en démentant ou en «dénongant» timidement, du fait d’un
silence imposé, certains des jugements d’Abbad. Il en est ainsi lorsqu’en
commentant les observations d’Abbad sur le caractére des habitants, il note
que I’indolence et la paresse s’étaient transformées en travail et zéle du fait
des changements économiques opérés a Porto Rico suite a la concession de
la liberté de commerce. Les notes d’Acosta ne sont pas uniquement des
explications de texte, mais se transforment par moments en un exposé
approfondi sur la botanique, la géographie, etc., qui servit a définir une
image de la patrie plus en accord avec la réalité et les intéréts culturels et
politiques de son élite. Sa tache, comme le signale Gervasio Garcia,
consista a explorer et a utiliser 1’histoire pour sauver un présent dépourvu
de libertés citoyennes et de pouvoirs politiques propres. A travers cette
appropriation du passé, de la terre, de ses fruits et de ses habitants, les
Créoles légitimaient leur position en tant que centre intellectuel du pays, et,
parfois, en tant que porte-parole d’une patrie métisse et harmonieuse. Ils
étaint ceux qui écrivaient 1’histoire et définissaient les limites et les icones
du passé et de leur identité’, comme faisant partie d’un projet plus vaste et
d’une expression de la domination sociale.

En guise de conclusion

Contrairement a Cuba, a Porto Rico le choix du café comme marqueur
identitaire a provoqué une identification plus précoce entre la communauté
culturelle et la paysannerie, ce produit étant exempt des paradoxes et
images contraires que contenait le sucre (esclavage, barbarie, civilisation,
progres). De cette maniére, le «jibaro» s’est transformé en figure récurrente,
dont le poids symbolique évoquait par lui-méme la culture et la nation
portoricaines aux XIXe et XXe siécles. Sa douceur et docilité, tant de fois
recréées dans les histoires nationales, devenait une arme contre les
tentatives d’absorption culturelle, en tant que résistance passive dont la
force, pensa-t-on, était capable de contenir et de maintenir la communauté
culturelle et nationale. Le temps passant, la terre, fondamentalement a
travers le café, et le paysan, se chargérent de nouvelles significations en

1 1. ABBaD Y Lasierra, Historia Geogrdfica, Civil y Natural de la isla de San Juan de Puerto
Rico, anotada por José Julian Acosta y Calvo, Aranjuez, Doce Calles-CIH-Academia
Puertorriquefa de la Historia-Oficina del Historiador Oficial de Puerto Rico, 2002.

2 11 convient de signaler I’ccuvre de Salvador Brau, génératrice du canon historiographique et
fondateur de I’identité récupérée par la Génération de 1830. S. Brau, Las clases jornaleras de
Puerto Rico, Puerto Rico, Imprenta del “Boletin Mercantil”, 1882.
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fonction des conjonctures économiques et politiques. Le café, en méme
temps qu’il symbolisait la tradition, fut aussi au XXe siécle un symbole de
lutte contre les grandes corporations sucriéres. La mémoire de la plantation
de café, reconstruite et préservée jusqu’a aujourd’hui était 1’espace
sacralisé, tandis que le «jibaro» était la métaphore de 1’identité portoricaine.

Dans les deux pays, le paysan, au XXe siecle, spécialement dans les
années vingt et trente, représente des mondes idylliques et perdus et incarne
la lutte politique et culturelle des peuples : a Cuba, par le biais du sucre
comme axe du récit, c’est la lutte du colon face aux compagnies sucricres
nord-américaines, dénoncée par Luis Felipe Rodriguez dans La Ciénaga
(Le marécage) et La Conjura de la Ciénaga (La conjuration du marécage) ;
a Porto Rico, c’est le «jibaro» qui est le protagoniste de I’histoire d’un
monde, celui du café, qui petit a petit perd de I’importance dans 1’économie
insulaire. Sa mythification coincide avec la baisse des prix du café et fait
partie d’un processus culturel d’élaboration de la plantation comme
métaphore de 1’identité portoricaine’, telle que 1’a mise en scéne en scéne
José Luis Gonzalez dans Balada de otro tiempo (Ballade d’un autre temps),
dans laquelle il dessine la lutte des deux mondes : d’un c6té, le café de la
montagne, qui évoque un lieu retiré et paisible, un espace idyllique qui
garde jalousement la tradition, et de 1’autre, le monde engendré par le sucre,
caractérisé par le métissage et les relations de subordination’.

Nous terminons avec les Cantos de Siboney (Chants du Siboney) de José
Fornaris, de 1855, dans lesquels la métaphore de 1’identité se glisse dans
des vers qui renvoient a un monde idyllique dans lequel la terre est le
prétexte qui permet la continuité entre I’indigéne et le paysan créole,
habitant pour 1’un et héritier pour 1’autre du sol de la patrie. Nous sommes
en présence d’une allégorie du retour a la terre primitive qui est en
consonance avec l’iconographie de I’Amérique, dans laquelle la figure
mythique de I’Indigéne et de I’Espagnol franchissent le cadre pictural et
romantique qui représente 1I’Amérique : «Le méme lopin de terre qui les a
nourris nous nourrit ; le méme soleil qui les a éclairés nous éclaire, et nous
respirons le méme air qu’ils ont respiré...»".

Texte traduit par Janice ARGAILLOT.
Ce travail fait partie du projet de recherche HAR2012-37455-C03-01 financé par le MINECO
(Espagne)

1 A. Diaz QuiNones, El almuerzo en la hierba (Lloréns Torres, Palés Matos, René Marqués),
Rio Piedras, Huracan, 1982.

2 A. Diaz QuINONES, La memoria rota..., op. cit.

3 M. HenriQuez URreNa, Panorama historico de la literatura cubana, 1492-1952, 2 t., New
York, Las Américas Publishing Co., 1963.
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Fruits, humour et traditions populaires
chez Nicolas Guillén

Sandra Hernandez

Pifia, mango, plitano, mamey, caimito, palma, des «frutasy», au
sens symbolique et figuré de «frutos». Le paysage créole, avec ses arbres,
ses plantes, ses fleurs et ses fruits, fait partie traditionnellement de
I’imaginaire poétique cubain, depuis les XVIII® et XIX® siecles. Ces
¢éléments porteurs du message identitaire (amour patriotique, ame créole,
patrie cubaine), de Manuel de Zequeira a Francisco Poveda, de Jos¢ Maria
Heredia a Domingo del Monte, de la Avellaneda a José Marti, apparaissent
sous des formes poétiques variées mais récurrentes, provenant de traditions
savantes et populaires : sonnet, silva, romance, décima, coplas, cancion
criolla. Ces représentations de la terre cubaine sont les vecteurs d’un
langage métaphorique souvent associé aux symboles patriotiques (palma,
cana), au langage des fleurs et a 1’allégorie du désir ou du sentiment
amoureux (femme, beauté, plaisirs, sensualité, carpe diem).

L’hommage identitaire au paysage des campagnes de Cuba, aux «tierras
adentro», en particulier orientales (retour aux sources), fait partie de la
constance thématique de Nicolas Guillén dans sa propre poétique de
I’espace qui s’insére dans une appartenance nationale, mais aussi
caribéenne depuis «Llegada» de Songoro cosongo (1931) et «Palabras en el
trépico» de West Indies Ltd (1934), entre autres. C’est I’occupation du Lieu,
la réconciliation avec son espace originel, le travail de mémoire par la
«racine réensouchée» selon 1’expression d’Edouard Glissant/. Cette
poétique de la Trace que défendait Glissant, se réapproprie son passé€ en
assumant son Lieu, passe par la poétisation de 1’espace, la réécriture
métaphorique d’un bestiaire, d’une faune et d’une flore représentatives de
sa perception de la cubanité (colibri, tomeguin, sinsonte, dcana, ébano,

1 Edouard Guissant, Le Quatriéme siécle, Paris, Gallimard, p. 287. Pour la Poétique du Lieu et
de la Trace, Le discours antillais (1981).
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cania de aziicar), au méme titre que ses motifs récurrents comme le bateau
négrier, ’esclave et le cimarron, le son, la guitare, la mulata, etc. Des jeux
rythmiques et rimiques dans ses poémes qui mettent en scéne ces motifs, se
dégage une forme d’appropriation tellurique suggérée par la réitération du
Verbe créateur qui facilite le retour de la mémoire sensorielle, une prise de
possession par la parole de cette terre devenue lointaine a cause de
I’oppression de I’occupant (colons espagnols, impérialistes yankees), ou de
Iexil, un autre théme abordé dans son ceuvre qui lui permet d’exprimer la
nostalgie de la terre natale.

Le locuteur poématique se situe souvent dans le «montey, le lieu sacré ou
demeurent les esprits et les divinités (dans la tradition yorouba), «alla
dentro», «en el monte adentro» («Acana», El son entero, 1947), de méme
que I’esclave, quand il s’enfuyait des plantations pour se protéger des
chasseurs d’esclaves dans la forét touffue ou les montagnes centrales et
orientales de Cuba : ¢’est un paysage habité par les ancétres et animé par la
voix du poéte, une sorte de chronotope identitaire. Cette conception de la
nature fait écho a celle de J. Marti, a la binarité de sa poésie associée a la
représentation analogique de 1’univers : le «monte», lieu de régénération du
pocte, est un reflet des lois de ce monde, de la vie et de la mort ; au-dela du
visible, il est signe d’appartenance tellurique, 1’allégorie du retour a la terre
natale. Pour N. Guillén, il s’agit aussi de revendiquer un passé méconnu qui
ne doit pas étre oublié mais éclair¢, dont la réactualisation souvent violente
doit générer 1’acceptation du métissage, ce qui est I’'une des lignes
directrices de toute 1’ceuvre et la pensée de ce «pocte de la synthésey,
comme [’avait fort bien démontré Alfred Melon/.

Nous aborderons trois aspects parmi d’autres de cette réappropriation
poétique et identitaire de 1’espace, a travers les fruits de la terre : la canne a
sucre et les symboles patriotiques, comme dénonciation d’une oppression,
ancienne et contemporaine ; I’expression de la cubanité¢ et de 1’humour
créole ; le pregon et la voix du poéte-chanteur engagé.

La canne a sucre et I'épique nationale

A travers le fruit de la terre cubaine qu’est la canne a sucre et ses
représentations (cf. Alfred Melon, Keith Ellis, Hans-Otto Dill), il est
possible de suivre [I’histoire de Cuba, économique et politique :
colonisation, esclavage, exportation du sucre de canne, poursuite du

1 Alfred MEeLon, Guillén, poeta de las sintesis, in Tres ensayos sobre Nicolds Guillén, La
Habana, Union, 1980, pp. 39-75 ; Identité nationale ; idéologie, poésie et critique a Cuba
(1902-1959), La Habana, Casa de las Américas, 1992.
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systéme de plantation jusqu’a la fin du XIX® si¢cle, agriculture intensive et
implantation de 1’industrie sucriére par les multinationales états-uniennes,
dépendance économique et politique. La peinture des ingenios et des
cannaies au XIX° si¢cle (Eduardo Laplante, Esteban Chartrand, Landaluze),
représente cette plante comme le symbole de la richesse coloniale. La
reproduction de cette agriculture en images se poursuivra au XX° siecle, a
la période républicaine, en poésie avec par exemple La zafra (1926) de
Agustin Acosta, ou les peintures avant-gardistes de Marcelo Pogolotti
(années 1930), puis avec la Révolution et les nationalisations’. Cette
constance est également révélée dans Ihistoire culturelle de I’fle (poésie,
peinture, roman, cinéma, folklore, oralité, etc.). Dans la mise en scéne
récurrente de cette plante cultivée a grande échelle et faisant partie du
patrimoine collectif (oralité, mémoire collective, imaginaire social et
culturel), Nicolas Guillén fait figure de proue dés 1’époque des avant-
gardes : il a su montrer la beauté de cette plante, la proximité des champs
de canne, la richesse de Cuba mais aussi ses contradictions. L’exploitation
de la terre cubaine est sans retour pour ses habitants, qui ne bénéficient pas
des richesses qu’elle procure car d’autres en tirent de grands profits, au
détriment du développement du pays et de I’égalité sociale : le maitre et ses
esclaves, le patron de l'usine et les ouvriers coupeurs de canne ou au
moulin de la raffinerie, la toute-puissance de la multinationale «yankee». La
canne étant synonyme de travail pénible et d’exploitation, elle devient chez
Guillén un symbole de révolte et de libération.

Un court poéme de Songoro Cosongo (1931), intitulé «Canay illustre
cette symbolique qui deviendra un mythéme chez Guillén, c¢’est-a-dire sa
propre construction d’une image récurrente qui fait partie de la mythologie
nationale :

«Canay

El negro 3x
junto al cafiaveral. 7a
El yanqui 3x
sobre el cafiaveral. 7a
La tierra 3x
bajo el cafiaveral. 7a

1 Colloque International de 1’Université de Pau (GRECH, 1997), Le sucre dans [’espace
caribéen hispanophone, stratégies et représentations, sous la direction de Michele
GuicnarnauD-ToLis, Paris, L'Harmattan, 1998.
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iSangre 2x
que se nos va!’ 5a

Le schéma métrique est proche de la seguidilla traditionnelle (inversée),
comme un air de chanson légere mais ici en écho a la tradition du chant de
travail des esclaves. Il met en exergue, en début de chaque distique, un mot
clé qui évoque un paysage de plus en plus précis avec le deuxiéme vers en
rime assonante aux vers pairs. C’est la rime du romance, fréquente chez
Guillén, qui s’inscrit dans le genre de la poésie épique qui doit servir un
théme noble (dénonciation d’une oppression a combattre). Par le
parallélisme syntaxique, entre les trois premicres strophes, le lien
sémantique est établi : le Noir et la terre sont exploités par le propriétaire, le
capitaliste états-unien qui en tire profit (dénonciation de la réalité
économique des années 1930 qui est le contexte du livre), au détriment de
la terre qu’il saccage et du peuple opprimé, d’ou la métaphore finale du
sang qui coule (desangramiento), celui de la terre humanisée et de I’homme
exploité, comme du temps de I’esclavage : «Sangre / que se nos vay.

L’oralité déclarative de ces vers courts sans verbe, la rime paire du
romance et la binarité représentée par les distiques, intensifient le
dramatisme de la scéne évoquée, synthétisé pour aller a 1’essentiel de la
dénonciation. La rime porte sur le mot «cafiaveral», répété en entier, car
c’est ’espace du délit et de sa future résolution, la révolte, comme aux
temps de 1’esclavage ou les esclaves marrons faisaient briiler les champs de
canne : «se nos va». Au fur et a mesure que 1’on extrait cette richesse, la
force humaine décroit car trop exploitée, mais le ton perceptible de la
révolte renvoie au cours de I’histoire, qui ménera inéluctablement vers une
libération future.

Le recueil Songoro Cosongo (1931) d’ou est tiré ce poeme bref, est
introduit par 1’acclamation d’une réalité territoriale indéniable, dans le
poéme introducteur «Llegada» : «Traemos / nuestro rasgo al perfil
definitivo de América», avec un NOSOTROS qui renvoie a la survie des
Noirs descendants d’esclaves et propose d’inclure 1’épique négre a celle de
toute I’Amérique. Ce ton ferme et confiant de sa propre vérité sera conservé
dans d’autres poémes clés de I’ceuvre de N. Guillén qui prend le départ ici
d’une revendication plus générale sur la conception d’une nouvelle épique
américaine, qui commence dans un espace tropical géographiquement ciblé
(la Caraibe), et assume I’héritage créateur du Neégre, esclave aliéné, soumis
ou révolté, lequel a apporté sa contribution a la formation culturelle des

1 Nicolas GuiLLEN, Songoro cosongo, Obra Poética Completa, tome 1, ed. de Angel Augier, La
Habana, Letras Cubanas, 2002 (edicion del Centenario), p. 104.
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peuples du continent, méme si encore a 1’époque, cette participation
quantitative, qualitative et a temps plein, n’était pas encore reconnue.

Dans «Cafiaveraly (La paloma de vuelo popular, 1958), qui développe
aussi le théme de la canne a sucre et de 1’exploitation économique du
travailleur cubain, la décima choisie est «montuna». Cette forme,
considérée comme authentique, provenant des terres intérieures, est
introduite thématiquement par une copla a rime assonante aux vers pairs
qui fait rimer «Cuba» avec «montuna», mettant ainsi en exergue 1’essence
méme de Iile :

Una paloma me dijo

que volando sobre Cuba,
oy6 en un cafiaveral

esta décima montuna:

—Dulce cafia me provoca

con su jugo azucarado,

el cual después de probado
siempre es amargo en la boca.
Herir la cafia me toca,

mas el destino es tan fiero,
que al golpearla con mi acero
ella todo el bien recibe,

pues que de mi golpe vive

y yo de su sangre muero.’

Cette image tellurique de la canne personnifiée qui incarne le peuple
cubain, sa souffrance et son exploitation, renvoie a celle de la patrie «dulce
por fuera y amarga por dentro» («Mi patria es dulce por fuera», El son
entero, 1947), présente dans presque tous les recueils de Nicolas Guillén,
dans ses longs poémes €piques ou ses élégies :

«Elegia cubana»

Cuba, palmar vendido,

suefo descuartizado,

duro mapa de azucar y de olvido...
(Donde, fino venado,

de bosque en bosque y bosque perseguido,
bosque hallaras en que lamer la sangre

1 Nicolas GuiLLen, «Cafiaveraly, tome II, OPC, ibid., p. 9. Selon Angel Augier, écrit 4 La
Habana en 1952.
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de tu abierto costado? [...]

Cuba, tu cana miro

gemir, crecer ansiosa,

larga, larga, como un largo suspiro.’

La canne a sucre peut apparaitre avec d’autres ¢léments symboliques de
la nation et de son histoire : le tabac, le thum, la noix de coco, le palmier, le
café, etc. Il s’agit toujours de mettre en évidence un paradoxe : la richesse de la
terre cubaine et sa beauté versus son exploitation effrénée, la misére de son
petit peuple et ses souffrances, son avilissement, de la colonie a la néo-colonie.

«West Indies Ltd» (1934)

1

i West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente...
Este es un oscuro pueblo sonriente,
conservador y liberal,

ganadero y azucarero,

donde a veces corre mucho dinero,
pero donde siempre se vive muy mal!
[...]

jAh! Tierra insular!

jAh! Tierra estrecha!

(No es cierto que parece hecha

so6lo para poner un palmar? [...]

2 (La charanga de Juan el Barbero toca un son)
jQué siga el son! [...]

3

Las cafias —largas— tiemblan

de miedo ante la mocha.

Quema el sol y el aire pesa.
Gritos de mayorales

restallan secos y duros como foetes.
De entre la oscura

masa de pordioseros que trabajan,
surge una voz que canta,

brota una voz que canta,

sale una voz llena de rabia,

se alza una voz antigua y de hoy,

1 «Elegia cubanay, tome 1, OPC, ibid., pp. 245-246 ; voir I’écho intertextuel avec ’image du
cerf blessé, chez J. Marti (Versos sencillos, «Poema V).
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moderna y barbara:

-Cortar cabezas como caifias,
ichas, chas, chas!

Arder las cafias y cabezas,
subir el humo hasta las nubes,
jcuando sera, cuando sera!
Est4 mi mocha con filo,
ichas, chas, chas!

Esta mi mano con su mocha,
jchas, chas, chas!

Y el mayoral estd conmigo,
ichas, chas, chas!

Cortar cabezas como cafias,
arder las cafias y cabezas,
subir el humo hasta las nubes. ..
iCuéndo sera!

Y la cancion elastica en la tarde
de zafra y agonia,

tiembla, fulgura y arde,

pegada al techo concavo del dia.

5

De la caiia sale el azucar,
azucar para el café;

de la cafia sale azlcar,
azucar para el café :

lo que ella endulza, me sabe
como si le echara hiel. [...]

8

Un altisimo fuego raja con sus cuchillas
la noche. Las palmas, inocentes

de todo, charlan con voces amarillas

de collares, de sedas, de pendientes.

Un negro tuesta su café en cuclillas.

Se incendia un barracon.

Resoplan vientos independientes.

[...]

Lentamente, de piedra, va una mano
cerrandose en un pufio vengativo.

Un claro, un claro y vivo

son de esperanza estalla en tierra y océano.
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El sol habla de bosques con las verdes semillas...
West Indies, en inglés. En castellano,
las Antillas.’

La canne, comme personnage intradiégétique (role fonctionnel), s’allie
aux autres éléments telluriques, grace a la poétisation de 1’espace qui recrée
la fusion tellurique : il s’agit d’occuper son Lieu, d’assumer son paysage,
une identité qui par ailleurs s’accompagne d’un chant de révolte (voz,
canto, charanga, son de esperanza). Celui-ci correspond a la voix
libératrice du poéte prophétique (rdle symbolique), qui guide le peuple vers
la liberté reconquise et la dignité retrouvée. La canne a travers ses roles
symboliques n’est pas seulement une image passive de représentation, elle
devient un actant a part enticre, un moyen d’agir pour défendre sa dignité,
reprendre sa liberté et réagir face a 1’ignominie. L’ceuvre de N. Guillén
propose un contre-discours (révolte, marronnage, révolution, négritude), par
I’inversion des roles et des valeurs, c’est-a-dire la déconstruction des
mythes.

Dans la longue élégie dédiée au syndicaliste assassiné, la canne est le
motif thématique et musical récurrent, voire un refrain dans cette longue
litanie qui alterne le /lanto avec la dénonciation virulente, comme dans le
poéme précédent avec la charanga de Juan el Barbero. Elle est I’élément
clé de la dramatisation ; sa focalisation, au pluriel, pour marquer [’unité de
la collectivité, crée le suspens. Les cannes sont a la fois le témoin et I’actant
intradiégétique :

«Elegia a Jesus Menéndez»

I

Las cafias iban y venian
desesperadas, agitando
las manos.

Te avisaban la muerte,

la espalda rota y el disparo.
[...]

jCon qué voz te llamaban,
te lo decian,

cafias

desesperadas,

agitando las manos! [...]

1 «West Indies Ltdw, ibid., pp. 127-137.
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Tu andabas entre ellas. Sonreias

en tu estatura primordial y ardias.
Violento aztcar en tu voz de mando,
con su luz de relampago nocturno
iba de yanqui en yanqui resonando.
De pronto, el golpe de la polvora.’

En fin de poéme, comme ’exige la tradition épique, la mythification du
héros reprend la tropologie habituelle de 1’¢loge, ainsi que la forme et le ton
solennel de 1’¢légie :

Entonces llegara,

General de las Canas, con su sable
hecho de un gran relampago bruiiido;
entonces llegara,

jinete en un caballo de agua y humo,
lenta sonrisa en el saludo lento;
entonces llegara para decir,

Jesus, para decir:

-Mirad, he aqui el azlicar ya sin lagrimas.
Para decir:

-He vuelto, no temais.

Para decir :

-Fue largo el viaje y aspero el camino.
Creci6 un arbol con sangre de mi herida.
Canta desde ¢l un pajaro a la vida.

La mafiana se anuncia con un trino.’

L’hommage a la terre et a ses richesses, sa faune, sa flore, sa canne a
sucre, souvent le sujet principal des décimas des campagnes (montunas), est
majestucux dans la forme synthétique et percutante de la plus célébre des
décimas de N. Guillén, «Un largo lagarto verde» :

Por el Mar de las Antillas
(que también Caribe llaman
batida por olas duras

y ornada de espumas blandas
bajo el sol que la persigue

y el viento que la rechaza,
cantando a lagrima viva,

1 «Elegia a Jesus Menéndez», tome 11, OPC, ibid., p. 267.
2 Ibid., pp. 281-282.
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navega Cuba en su mapa:
un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua.

Alta corona de azicar

le tejen agudas caiias;

no por coronada libre,

si de su corona esclava:
reina del manto hacia fuera,
del manto adentro, vasalla,
triste como la mas triste
navega Cuba en su mapa:
un largo lagarto verde,

con ojos de piedra y agua.

Junto a la orilla del mar,

ta que estas en fija guardia,
fijate, guardian marino,

en la punta de las lanzas

y en el trueno de las olas

y en el grito de las llamas
y en el lagarto despierto
sacar las uflas del mapa:

un largo lagarto verde,

con ojos de piedra y agua.’

Le schéma strophique de ces décimas est assez ¢loigné du traditionnel :
les deux vers de liaison sont placés en fin de strophe et la rime est celle du
romance aux vers pairs ; ainsi, sont reliées deux traditions épiques de
Ioralité cubaine par la métrique. Le rythme répétitif de ces deux vers
indépendants crée un leitmotiv, une litanie qui deviendra une marche
triomphante, afin de renforcer le paradoxe dans le portrait de cet animal
insulaire, triste avec ses yeux plein d’eau malgré sa beauté et sa force et qui
va se révolter contre le voisin du grand Nord.

Les deux vers créent 1'unité des trois strophes et de 1’évocation, donnée
aussi par la couleur : vert comme I’ile tropicale et fertile de Cuba, vert
comme les cannaies qui la recouvrent, vert comme le 1ézard au soleil. La
métaphore est structurée au départ par la forme géographique de I’ile qui
s’apparente a celle du «lagarto» a Cuba, une représentation traditionnelle
dont I’origine provient certainement d’un mythe des premiers Indiens. Par
sa forme et sa couleur, I’animal est en réelle osmose avec le paysage

1 «Un largo lagarto verdey, ibid., pp. 8-9. Publié en 1952.
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insulaire (fusion tellurique), tout autant que par ses yeux de pierre et d’eau.
Ceux-ci évoquent la terre et I’eau, les éléments essentiels de la fertilité,
ainsi que la matiére de I’ile (montagnes, riviéres, terres et mer, cannaies).
Ces images sont a la source d’une véritable affirmation identitaire, la parole
de I’insularité assumée et chantée chez N. Guillén.

Ici, il suffit de réaffirmer la force d’un paysage, personnifié et animé par
I’esprit de révolte en germe, qui renvoie au peuple cubain qui va se rebeller,
car il occupe son Lieu et revendique ses droits : «navega Cuba en su mapa».
L’ile est a sa place, au centre de la Mer des Caraibes, elle doit étre libre d’y
naviguer, mais elle est seule face a la menace hégémonique des Etats-Unis,
«guardidn marino». L’image (filée) sera totalement dévoilée dans le
dénouement et dans la derniére strophe, laquelle fait écho a la premicre : la
furie des ¢éléments au service du peuple en révolte, symbolisée par le 1ézard
ou le crocodile qui se réveille et attaque. Elle sera justifiée par le paradoxe
soulevé en strophe deux. La couleur verte, celle de la fertilité tropicale, ou
de I’espoir, est aussi celle du champ de canne, prét a étre récolté, sa
couronne blanche représentant la fleur de canne (penacho), qui la consacre
telle une reine. Elle est belle et majestueuse, elle incarne la richesse de
Cuba mais symbolise aussi 1’esclavage (mémoire collective), I’exploitation
intensive a I’époque de la surproduction industrielle par les multinationales
nord-américaines qui défigurent le paysage de I’ile. Tous les procédés de
construction syntaxique sont employés pour servir cette contradiction dans
les deux premicres strophes: accumulation, anaphores et parallélismes
syntaxiques. Cuba a une énorme force vitale et des richesses comme la
canne a sucre ; donc, elle chante, mais elle pleure aussi, elle est «triste»,
parce qu’elle n’est pas «libre». Cette rime disséminée (mots clés) souléve
une complémentarité contradictoire : sa richesse la rend esclave.

Le choix métrique, avec la forme de la décima et la rime du romance,
permet de lier la tradition lyrique associée a ces deux formes pour 1’éloge
traditionnel du paysage, et celle de 1’épique nationale, invoquant le
sentiment patriotique et le combat du peuple pour la liberté ; rappelons que
les guerres d’indépendance étaient 1’inspiration principale des décimas.
Nicolas Guillén utilise a bon escient deux traditions populaires, dans le but
de s’adresser au peuple pour qu’il se léve et brise ses chaines. Cette
réactualisation du mythe prométhéen fait écho aux vers patriotiques et
éthiques de José Marti, dans une tradition littéraire (écrite et orale) qui a
accompagné la geste de libération nationale aux XIX°® et XX° siécles, un
héritage que ne manqueront pas de récupérer les futurs guérilleros.
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Fruits, métissage et créolité
Ya comerés de mi ajiaco, Compadre’

La diversité culturelle de Cuba, métaphorisée par le «potage» de la
pluralité («ajiaco», selon Fernando Ortiz), est représentée dans la poésie de
Nicolas Guillén sous tous ses aspects, depuis les chants enfantins, les
poemas-sones ou méme dans ses satires politiques : tout élément culinaire
(fruits, Iégumes, plantes, tubercules) peut incarner la spécificité tropicale de
Cuba.

Au cours du voyage en plusieurs strophes de Sapito et Sapon, dans Por el
mar de las Antillas anda un barco de papel (1977), deux enfants mangent
des «malanga, casabe y lechony, au pays de Quimbombo :

jQué gentes mas finas
las de Quimbombo!
Nos dieron boniato,
nos dieron frijol,
platanos manzanos,
naranja y limon,

y (acaso por miedo

de una indigestion)
un solo confite

y un solo bombén.’

Dans les decimas de Satira politica publiées anonymement dans la presse
militante des années 1950, les jeux de mots et I’ironie satirique n’excluent
pas les éléments de la nourriture quotidienne, ici pour faire référence a la
politique interventionniste du président nord-américain Truman :

«... De yuca»

Cuando hijo de perra dijo

a Pearson, Truman violento,
recalco con todo intento

lo de “perra” y lo de “hijo”.
La frase es dura, carijo,

y si Harry no se educa

le romperan la cayuca
cualquier dia, de un revés...
Para la proxima vez

1 «La cancion del bongox» (Songoro Cosongo, 1931), tome 1, ibid., p. 95.
2 «Viaje de Sapito y Sapony, tome 11, ibid., p. 360.
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diga sélo... jhijo de yuca!
Febrero 26, 1949

L’une des berceuses les plus chantées de Nicolds Guillén, «Cancién de
cuna para despertar a un negrito», publiée dans La paloma de vuelo
popular (1958), utilise le vers court du pentasyllabe et la rime du romance
ou de la seguidilla au vers pair, le refrain ou vuelta (quatre vers répétés en
fin de strophe) et le theme enfantin (canto de cuna).

Cette chanson s’avére étre ici un vecteur de I’identité du Noir. Les
diminutifs affectueux, mais révélateurs des pratiques discriminatoires et des
mentalités racistes, sont employés, avec des noms de fruits, pour leur
couleur et leurs connotations populaires :

Negron, negrito,
ciruela y pasa,
salga y despierte,
que el sol abrasa,
diga despierto

lo que le pasa...
jQue muera el amo,
muera en la brasa!
Ya nadie duerme,
ni esta en su casa:
jcoco, cacao,
cacho, cachaza,
pa, mi negro,

que el sol abrasa!’

La chanson se compose de trois strophes de dix vers suivies des quatre
derniers vers du refrain. Le locuteur-chanteur insiste, par le jeu des
sonorités et I’augmentatif, sur la couleur du «negrito» (titre) : «mi negro»,
«negrazoy, «negraza», «negrony, puis finalement «negrito», une fagon de
jouer avec les stéréotypes réducteurs quand on jetait a la face du Negre sa
noirceur associée au mal et a la couleur de I’enfer. De méme, les substantifs
«ciruelay et «pasa» désignent métonymiquement le «negrito». Ce sont des
termes qui, en espagnol, s’assemblent pour dénoter un fruit (le raisin sec) et
a Cuba, ils peuvent évoquer la couleur de la peau foncée et les cheveux
crépus (pasa). La «pasa» est un référent culturel dans 1’ceuvre de Guillén
dont il se sert afin d’exorciser 1’aliénation raciale assimilée depuis 1’époque
coloniale, due aux complexes d’infériorité inculqués par la couleur et les

1 «Cancién de cuna para despertar a un negrito», La Paloma..., tome 11, ibid., p. 13.
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cheveux, trés ancrés dans les mentalités cubaines, tant des Noirs que des
Blancs. Ici, la couleur devient synonyme de vie et de beauté, de 1égéreté et
de mouvement. C’est donc une fagon de suggérer une apparence dont on
doit étre fiers, dés le plus jeune age. D’ou l'intérét des vers répétitifs du
refrain, pour convier I’enfant a se réveiller, a chanter et danser sur des
sonorités marquant le rythme /k/ et /¢/: «coco, cacao, / cacho, cachazay.
Celles-ci ne sont pas uniquement la pour créer un rythme mais pour leurs
connotations signifiantes : le coco, le cacao et la «cachaza» (alcool de
canne a sucre) sont des produits associés aux pays tropicaux et pour
I’Amérique a ’esclavage et a I’économie de plantation, donc a la présence
des Noirs en Amérique (mémoire collective). Dans un méme temps, se
mélangent les couleurs du métissage, le blanc du coco et le noir du chocolat
(voir son poéme «Un son para nifios antillanos», EIl son entero). La
troisiéme strophe ouvre I’interprétation sur une invitation plus radicale et
violente, le réveil pour amener I’enfant a la révolte, déja en attente dans «el
sol abrasa» et la rime consonantique (abrasa/brasa) : «jQué muera el amo, /
muera en la brasal», comme si ’on revenait aux temps des révoltes
d’esclaves avec incendie des plantations et massacre des maitres (autre
motif fréquent dans la poésie guillénienne).

La mémoire de cette époque et de cette blessure non cicatrisée est
constante dans 1’ceuvre de N. Guillén (poésie et articles) : méme une simple
berceuse, en apparence facile a chanter, doit susciter la réflexion et défendre
des idées clés. L’époque du Négrisme, a laquelle fait allusion 1’épigraphe
(poéme d’Emilio Ballagas), n’avait pas permis de dépasser le simple
folklorisme et effet de mode de cette poésie noire essentialiste. On n’avait
pas ou peu approfondi la portée des conflits de race et de classe sous-
jacents au probléme du racisme, malgré les textes plus consistants de
Ballagas, et surtout de Marcelino Arozarena (Cancion negra sin color) et de
Guillén qui était le plus engagé de tous.

La canne a sucre, dont on a vu la métaphorisation, essentiellement pour
dénoncer les conditions du travailleur sucrier, peut servir également a
caractériser des personnages, comme la «mulata de oro» dans «Agua del
recuerdoy :

[...] Pas6 una mulata de oro,
y yo la mir¢é al pasar:

mofio de seda en la nuca,
bata de cristal,

nifia de espalda reciente,
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tacon de reciente andar.

Cafia

(febril le dije en mi mismo);
cafia

temblando sobre el abismo,
(quién te empujara?

(Qué cortador con su mocha
te cortara?

(Qué ingenio con su trapiche
te molera?

[...]

Nada sé, nada se sabe, [...]
nada puede averiguar,

de aquella mulata de oro

que una vez miré al pasar, ...’

La canne, I’élément clé de la cubanité, subit ici un déplacement
sémantique : la sveltesse de la jeune fille longiligne est comparée a la
canne, a sa fragilité face a la «mocha» (manche de la machette) ou au
«trapiche» (moulin a sucre), en parallele de celle de la femme face a
I’amant. La beauté¢ de la femme cubaine est chantée en harmonie avec celle
de la canne, qui devient un symbole ethnique et identitaire, 1i¢ a ’esclavage
et a la présence noire en Amérique. Le poéte aurait pu prendre la «palmax»
ou la «guitarray, comme il le fait dans d’autres poémes qui mettent en
valeur la sensualit¢ de la femme cubaine a laquelle il rend souvent
hommage.

Les allusions érotiques subrepticement repérables, comme dans le
poema-son «Secuestro de la mujer de Antonio», empreint de 1’ambiance
d’une époque (celle du Negrismo, tant dans la poésie que dans la musique
dite afro-cubaine), font écho aux connotations culturelles :

Songoro cosongo,
songo be;
Séngoro cosongo
de mamey;
songoro, la negra
baila bien;
songoro de uno
songoro de tre.
Aé,

1 «Agua del recuerdo» (E! son entero, 1947), tome 1, op. cit., p. 205.
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bengan a be;

aé

bamo pa be;

bengan, sdngoro cosongo,
songoro cosongo de mamey!’

La répétition de mots entiers (effets rythmiques et sémantiques) et le jeu
de la rime assonante en — aux vers pairs, permettent de faire des liens
verticaux (rimes internes et métriques) entre «songo be», une onomatopée a
consonance africaine, le «mamey» qui est un fruit rouge orangé
extrémement délicieux et associé¢ au plaisir et a la beauté féminine, et la
femme noire qui danse bien. Celle-ci est sortie danser sans le JE qui
Iinterpelle, «te corrite de bachata, / sin acoddadte de mi.» Le sous-
entendu : elle danse bien donc «[estd] de mamey», est une allusion érotique
évidente pour un public cubain.

Fruits et chants de rue

A Cuba, la tradition du «pregonero» devient trés populaire a 1’époque
coloniale : ¢’était un vendeur (ou vendeuse) ambulant et chanteur de rues,
qui accompagnait sa vente de chansons improvisées basées sur le nom des
fruits, des légumes, des gateaux, ou bien de toutes sortes d’objets
hétéroclites qu’il vendait. Il se faisait remarquer par la touche musicale et le
rythme de son pregon, ainsi que par ses jeux de mots, comiques et souvent
érotiques (la bollera®) ou satiriques. Dans le Diccionario enciclopédico de
la musica en Cuba (2009), élaboré par Radamés Gird en quatre tomes, le
pregon est défini de la sorte :

Anunciar a viva voz una mercancia que se quiere vender fue una manera de
subsistencia de la poblaciéon méas humilde de Cuba; ese pregonero, parte del
pueblo, era a la vez el musico, el artista, que nunca tuvo oportunidad de
desarrollar su arte por otros medios, y pregonar fue su modo de expresion y
su medio de vida.’

1 «Si ti supiera...» (Motivos de son, 1930), tome 1, ibid., pp. 84-85.

2 Jeu de mots célebre de la “bollera” qui vend des gateaux ou petits pains, “bollos” : a Cuba,
ce terme désigne le sexe féminin. De méme, la vendeuse de fruits jouera sur le sens double de
“papaya”, dit “frutabomba” a Cuba car il désigne la méme chose.

3 Radamés GrO, Diccionario enciclopédico de la miisica en Cuba, tome 3, La Habana, Letras
Cubanas, 2009, p. 263.
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De nombreux auteurs se sont intéressés a la tradition du pregon, entre
autres Alejo Carpentier dans La musica en Cuba (1946) et ses articles
recueillis dans Temas de la lira y del bongo (1994), ainsi que Miguel Barnet
dans la réédition augmentée (1998) de La Fuente viva (1983), son essai
d’ethnologie cubaine sur les racines africaines, qui rassemble plusieurs
études dont «EI pregdn, un personaje anénimo de nuestro folklore». Nicolas
Guillén a écrit sur les pregones, comme il I’a fait sur le son ou la rumba, et
la culture populaire en général de Cuba. Dans son article «Pregones»’, il
raconte des anecdotes avec beaucoup d’humour, en se moquant volontiers
des orateurs de pregones, genre populaire que le poéte-chroniqueur définit
comme «nervio profundo del folklore cubano» : «Estdn contentos de
pregonar, y cuando lo hacen, van extasiados, dormidos en el ritmo, a tal
punto que no pueden oir el «vengacé» del marchante.» Aprés une critique
sévére mais compatissante des pregoneros qu’il estime un peu trop
répétitifs et moins créatifs, a cause de la difficulté d’exercer ce pénible
métier, N. Guillén explique que le pregon a ses secrets :

Por algo es un arte que no todo el mundo puede dominar. Los elegidos, los
que escalaron cumbres mas altas, alcanzan resultados sorprendentes.

Un dia hallé un vendedor afioso, de mirada honda y espiritu ligero. Iba
empujando su carrito de helados, mientras parecia dormitar reclinado en un
canto luminoso:

jCasera!

Llevo crema’e chocolate
para que duerma la nifa;
helao de mamey y pifa,
y mantecao de aguacate!

iMantecao de aguacate! Sin duda, se trataba de algo nuevo, disparatado y
genial. Llamé al hombre, no era cosa de permitir que se me fuera sin probar
yo aquel invento. Timidamente le alargué un nique":

—Déme un medio de... mantecado de aguacate.

Pero ¢l me mird sonriente, y exclamo por entre una pequefia nube de
asombro:

—¢Mantecado de aguacate? jPero si no puede ser, compadre! Yo no llevo de
eso...

—¢Y como lo pregona, entonces?

—iPues mire a ver! Porque me hace falta para el canto. ;{No comprende que
tengo que buscar algo que pegue con chocolate?

1 Nicolas GuiLLEN, Prosa de prisa 1929-1972, tome 1, La Habana, Arte y Literatura, 1975, pp.
23-26. Premiére publication dans Orbe, 28-VIII-1931.
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Positivamente, aquel vendedor era un artista.
(1931)

Dans les années 1920-30, a I’age d’or du son, cette tradition musicale
généralement décrite comme proche du pregon, 1’un des pregones les plus
célebres de la musique populaire est la chanson «El Manisero» de Moisés
Simons. Caractérisée comme un «son-pregony», elle a été chantée trés
généreusement par Rita Montaner, au cabaret et au cinéma, dans 1’héritage
direct des guarachas populaires du théatre bouffe du XIX® siécle.
L’exemple du poéme de Nicolas Guillén intitulé «Pregén» de Songoro
Cosongo (1931), s’inscrit dans une ambiance festive trés dynamique en ce
temps-la autour de cette forme musicale et populaire :

jAh

qué pedazo de sol,
carne de mango!
Melones de agua,
platanos.

iQuencuyere, quencuyere,
quencuyere!

iQuencuyere, que la casera
salga otra vez!

Sangre de mamey sin venas,

y YO que sin sangre estoy;
mamey p’al que quiera sangre,
que me voy.

Triguefia de carne amarga,
ven a ver mi carreton;
carreton de palmas verdes,
carreton;

carreton de cuatro ruedas,
carreton;

carreton de sol y tierra,
jcarreton!’

Le jeu des onomatopées (Quenciliyere) se combinant avec le refrain du
son montuno, ainsi que les exclamations récurrentes renforcent la

\

musicalité, dans le but d’inviter la ménagere a sortir de chez elle pour

1 «Pregdny, tome I, op. cit., pp. 105-106.
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acheter les fruits appétissants du charretier, miris au soleil. L’alternance
ambigué entre «sangre» et «mamey» s’explique par I’analogie avec la
couleur, qui connote peut-étre le sang qui afflue quand le «pregonero» voit
la belle brune (trigueiia), ou par 1’allusion a une violence sociale latente
(pa’' que quiera sangre). L’image du pauvre vendeur incarné par le JE
diégétique, «sin sangre estoy», évoque peut-&tre la dureté de sa vie et de ces
petits métiers qui permettaient de vivre au jour le jour.

Le pregonero et le sonero, ou le trovador, sont des personnages de
I’idiosyncrasie nationale qui intégrent le paysage poétique de N. Guillén, au
méme titre que «Quirino con su tresy» ou le rumbero Papa Montero, mis en
musique et appartenant au patrimoine musical cubain’.

Les fruits de la terre et leurs représentations dans I’imaginaire populaire
font partie du patrimoine oral, musical et culturel de Cuba. Moins utilisés
que les plantes agricoles trés symboliques de 1’héritage colonial (canne,
café, tabac), ils restent néanmoins porteurs, a travers 1’ccuvre de Nicolas
Guillén, d’une cubanité assumée et chantée dans sa diversité (oralité),
régionale (Camagiiey) et nationale. L’élan patriotique, omniprésent dans sa
poésie épique engagée, est renforcé par la perspective antillaise et latino-
américaine chére a son auteur, dans le cadre de son idéologie marxiste de
rassemblement des peuples et de lutte contre 1’oppresseur capitaliste qui
exploite ces fruits et leurs producteurs jusqu’au sang.

Pour terminer, nous citerons le sonnet «A Guatemalay (Paloma de vuelo
popular, 1958), dans lequel la faune et la flore sont réunies pour transmettre
un message de combat contre I’impérialisme (dans le contexte du coup d’état
contre le démocrate Jacobo Arbenz en 1954). Cuba, représentée par sa canne a
sucre, le Guatemala, par ses champs de bananiers et son quetzal national,
s’unissent dans un élan de révolte qui s’ouvre sur un nouvel espoir :

«A Guatemalay

Naci donde la cafia al cielo fino

su verde volador de un golpe lanza,
como una vegetal certera lanza,
que traspasa al partir el aire fino.

El mar pasé. Las olas un camino
me abrieron al quetzal, que es tu esperanza:
hoy junto mi esperanza a tu esperanza,

1 «Quirino» et «Velorio de Papa Montero» sont deux poeémes de Séngoro Cosongo.
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juntas las dos, camino en tu camino.

Cafaveral y platanal, oscura
sangre derrama de una misma herida
de pufial, en la misma noche oscura.

jOh Guatemala con tu oscura herida!
jOh Cuba, oh patria con tu herida oscura!
(Hay un sol que amanece en cada herida.)
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«Corona de las frutas» de Severo Sarduy

Francoise Moulin-Civil

Para Sylvie Bouffartigue,
guardiana del templo de Hatuey

La fruta, antes que una provocacion del gusto
era una coronacion de los sentidos,

un triunfete de la mansion...

José Lezama Lima, «Corona de las frutas»

La poesia de Severo Sarduy constituye, por asi decir, la vertiente
desconocida y oscura de su produccion, divulgada la mayoria de las veces
en ediciones mas o menos confidenciales. En este sentido, conviene
alegrarse de la publicacion en 1999 de las obras completas del autor, en la
magnifica coleccion Archivos’', que incluye en particular la totalidad de los
poemas del cubano a los que confiere un espacio legitimo. Si la poesia de
Sarduy padece de una relativa indiferencia critica es sin duda porque sus
novelas y ensayos ocupan plenamente el escenario: una obra abundante,
atravesada por los destellos de un barroco sumamente reivindicado y
asumido. Los estudiosos de la obra narrativa del escritor conocen
sobremanera la voluntad de provocacion e irrision, de desmesura y
excentricidad, que caracterizan gran parte de ella’.

Tales excesos, entre festin, placer de los sentidos y despilfarro, hacen
todavia mas sorprendente el que, en los margenes de esta obra abigarrada,
habitada por personajes exhibicionistas, se alce una voz poética hecha de
delicadeza y de sensualidad, de misterio y de erotismo. Cual secreto de

1 Severo Sarbuy, Obra completa, 2 vol., ed. Gustavo Guerrero y Frangois Wahl, Madrid,
ALLCA XX, 1999. Las citas de este trabajo remiten a dicha edicion de referencia.

2 Pensemos en particular en De donde son los cantantes (1967), Cobra (1972), Colibri (1984)
o Cocuyo (1990).
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alcoba surge una poesia que se recita a media voz, casi en silencio. A la
manera de la propia pintura de Sarduy cuyos cromatismos, como en
contrapunto, son parecidos, esta poesia ilumina la doble cara del autor, la de
un barroco exuberante y la de un mistico inspirado.

Otra cosa no deja de sorprender en la produccion poética de Severo
Sarduy. Si sus novelas nunca han seguido las formas tradicionales, hasta
parodiarlas o pulverizarlas en ciertos casos, al contrario, su poesia se ajusta
a formas estrictas tales como el soneto o la décima. Sarduy llegé a menudo
a explicarlo como, por ejemplo, en la conferencia que dio en la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo de Santa Cruz de Tenerife en 1991:

(Qué significa poesia bajo programa? [...] no significa en lo absoluto
volver unicamente a formas tradicionales de poesia; no es eso en lo mas
minimo. Significa lo siguiente [...]: hoy en dia, el creador (el pintor o el
escritor) disfruta —y es la primera vez en la historia que esto ocurre— de una
libertad total [...] Hoy en dia, como el pintor y el poeta disfrutan de una
libertad total, hay una crisis del sentido [...]: hay que crear, para producir
sentido, una libertad vigilada, que sea la rima, que sea la métrica, que sea el
ritmo interno.’

Tal retorno a formas controladas no significa que Severo Sarduy no haya
seguido otras vias de escritura. Sus primeros libros de poesia lo atestiguan.
Tratese de Flamenco (1970), Mood Indigo (1970), Overdose (1972) o Big
Bang (1974), todos hacen alarde de la libertad creadora del poeta. En estos
libros encontramos poemas en prosa’, caligramas’, dibujos, esquemas’...
Fue a partir de 1985 y la publicacion de sus tltimos poemas cuando Sarduy
volvié a formas maés tradicionales, en todo caso mas identificables con
modelos consagrados. Los libros gemelos Un testigo fugaz y disfrazado
(1985) y Un testigo perenne y dilatado (1993), que preceden el ultimo libro
de poesia, el bien llamado Epitafios (1994), sellan el abandono de las
formas libres y consagran el triunfo del soneto y de la décima. Ningun
clasicismo retrogrado en tal postura sino mas bien la prueba de una libertad
paraddjica’: la que sigue atenta a las exigencias de la musica de una lengua,
atenta también a las raices de una poesia cubana en busca de coherencia

1 Severo Sarouy, Poesia bajo programa (ed. postuma 1994), Obra completa..., 1, p. 253-254.
El subrayado es del autor.

2 Es el caso de algunos de sus Poemas bizantinos (Obra completa..., 1, p. 115-128) o de
algunos poemas de Flamenco (ibidem, p. 129-148).

3 Cf. esencialmente Flamenco (ibidem, p. 115-128) y Mood Indigo (ibidem, p. 149-161).

4 Cf. Big Bang (ibidem, p. 163-175).

5 Esta es la tesis defendida por Andrés Sanchez Robayna en un largo articulo dedicado a la
obra poética de Severo Sarduy: «El ideograma y el deseo (La poesia de Severo Sarduy)»,
ibidem, 11, p. 1551-1570.
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nacional. Volver a la décima (o al soneto) tiene que ver, de cierto modo, con
el deseo de dar sentido a una busqueda identitaria.

De este corpus poético en suma restringido, solo he elegido un infimo
fragmento: las décimas que componen la serie «Corona de las frutas»’, diez
décimas cuyos titulos delinean una corona que da su nombre al conjunto.
Digamos de entrada que el préstamo y el homenaje al ilustre predecesor,
padre espiritual y guia, José Lezama Lima, son manifiestos en la
denominacién misma de la serie. En efecto, bajo idéntico titulo, Lezama
publico, el 21 de diciembre de 1959, en Lunes de Revolucion, un breve
articulo titulado «Corona de las frutas»’, remate de una reflexién que el
poeta de la calle Trocadero habia iniciado en su famoso ensayo sobre el
barroco americano: La expresion americana’ de 1957. Lezama desarrolla en
el articulo —con suma delectacion— un aspecto particular que tiene que ver
con los manjares, a la vez tema literario y cédigo cultural y simbélico: «El
banquete literario, la prolifica descripcion de frutas y mariscos, es de
jubilosa raiz barroca»’. Ast la fruta —desde el principio de la reflexion— estd
relacionada con el barroco y el jubilo. El texto lezamiano de «Corona de las
frutas» es tanto exaltacion del festin barroco y de la plenitud sensual de los
manjares como celebracion de la peculiaridad de las frutas tropicales: se
ensalzan su suavidad, su carne y su densidad. El articulo de Lezama, al que
cabe agregar el relato del banquete en Paradiso cuya proyeccion
encontramos por cierto en una escena de la pelicula Fresa y chocolate del
director cubano Tomas Gutiérrez Alea, da origen y sentido a los versos de
Sarduy. (No leemos acaso en la «corona» lezamiana que «la guandbana,
gorgona sin misterio, chorrea nectarillos»’? ;(No celebra el poeta de
Origenes «la camosidad de la fruta» y «la pesadumbre de la pulpa»’® o

ejemplares, adornado con litografias originales de Ramoén Alejandro. Se publico luego en Un
testigo perenne y dilatado precedido de Un testigo fugaz y disfrazado, Madrid, Hiperion, 1993.
Las referencias remiten a la obra completa (Severo Sarduy, Obra completa..., 1, p. 226-229).

2 José Lezama Lima, «Corona de las frutasy (Lunes de Revolucion, 21 diciembre 1959), en
Imagen y posibilidad, ed. Ciro Bianchi Ross, La Habana, Letras Cubanas, 1981, p. 131-136.

3 1d., La expresion americana (1957), Obras completas, México, Aguilar, II, p. 277-390.

4 Ibidem, p. 310. En «Nacimiento de la expresion criollay, Lezama volvera sobre el sentido
americano de la delectacion: «En el banquete literario, el americano viene a cumplir la funcién
del que realiza la prueba mayor. Después de las bandejas que traen el horneado, las fiutas
sonrientes y el costillar auroral del crustaceo, viene la perilla postrera, como podia haber sido
el confitado o crema...» (ibidem, p. 351). Los subrayados son mios.

51d., «Corona de las frutas...», p. 132.

6 Ibidem, p. 134.
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también la «forma plena de la fruta»’? Imagenes todas que, para el poeta,
recalcan la dimension intrinsecamente barroca de la naturaleza:

...si un papayo, mantequilla de las frutas, o una guanabana, plateado pernil
de la dulzura, recibiese el tridente de la hipérbole barroca, seria un grotesco,
imposible casi de concepcion. Lo barroco, en lo americano nuestro, es el
feston de la alharaca excesiva de la fruta, lo barroco es el opulento sujeto
disfrutante, prendido al corpachon de unas delicias. ..’

Ante tal barroco, mas cultural que natural, Sarduy no ha permanecido
insensible. Bien lo vemos en su propia «Corona de las frutas» en la que el
lector sibarita est4 invitado a recorrer una corona llena de colores y sabores.
Propongo a continuacion unos comentarios lineales, muy libres, algunas
veces muy breves, una especie de paseo parafrastico, mas intuitivo que
analitico, a través de un huerto altamente tropical en el que, sin embargo,
asoma la voz nostalgica del exiliado. Estrofa tras estrofa, ahi va mi glosa...

I ANON

(Quién no ha probado un anén
a la sombra de un ateje?
Danae teje y desteje

el tiempo de oro y de ron.
Empalagoso y dulzéon

para el gusto no avezado;

ni verde ni apolimado

el paladar lo disfruta.

Fruta no: pulpa de fruta.
Goce: mas goce al cuadrado.

Se abre pues la serie con una apostrofe a los golosos que sdlo encontrara
respuesta (si bien provisional) al final de los diez poemas. Es un artificio,
para el poeta —mas alla de la candida invitacion— para inscribir su poesia en
una jubilosa sensualidad —este placer al cuadrado que dice el poeta al final—
en el que el gusto se convierte en el primero de los sentidos, a la vez
inaugural e inédito. Las palabras, redundantes y pulposas, a imagen y
semejanza de la fruta que definen, hacen la boca agua al mezclar con jubilo
mito cubano y tropical (el ron y el ateje, de virtudes antitusivas y de frutas
dulzonas) y mito griego (Danae, fecundada por una divina y viril lluvia de
oro). Asi el suave sabor del anén (suave para el solo beocio) hace

1 Ibidem, p. 136.
2 Ibidem, p. 134.
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contrapunto a la frescura protectora del ateje y al calor y color de ambar del
oro y del ron. Aromas exquisitos. Pero, si tal invitaciéon a saborear una
pulpa jugosa promete mil delicias, ¢ no corre el lector goloso e incitado el
riesgo de quedarse insensible o descuidado frente a lo irremediable, a saber
este tiempo que se deshace, se teje y deshilacha entre las manos de una
aciaga Danae-Penélope ?

II MANGO

Se formo el arroz con mango,
rey de la gastronomia;

si hilachas de oro, armonia
tenebrosa y cruel: de tango.
Manjar del mas alto rango,
heraldica de lo poco.
Aguardiente, agua de coco:
las bebidas que reclama.
iQué cenit —diria Lezama—,
qué corona del barroco!

Otra vez €l oro es el que vincula el anén con el mango’: color dorado,
anaranjado de la carne, alto precio del placer. El poeta, sin vacilar, hilvana
la metafora, usa el encabalgamiento y el oximoron. Descubrimos en efecto
que se casan —en un manjar espléndido— el arroz y el mango (lo cotidiano y
lo delicado, lo blanco y lo amarillo), que al destello del oro deshilachado
responden las tinieblas, como en el tango se oponen las figuras. La fusion
arroz-mango gusta de los contrarios, a la vez el poderoso alcohol y la
benigna agua de coco. La fruta, en su redondez carnosa, viene a ser delicia
de los principes y blason del necesitado. El doble homenaje a Lezama y al
barroco explicita aqui la intima filiacién que une a los dos creadores’. El
hiperbélico énfasis de los ultimos versos no es simplemente retdrico. No
hace sino confirmar la exaltacion que siempre sintié Sarduy por la obra
lezamiana y su propia inscripcion en la corriente conocida como el

1 Severo Sarduy justifica asi la escritura de esta décima: «Este, que es sobre el mango, parte de
un verso fascinante de un poeta loco cubano, que llega a profundidades metafisicas en su
locura. Esto es lo que dijo el poeta:"El sol alumbra de dia, / la luna alumbra de noche. / Cuatro
ruedas tiene un coche / con mucha melancolia."Gracias por €1, pero es un poeta casi anonimo»
(Poesia bajo programa, Obra completa..., 1, p. 259). Se puede apreciar de paso el humor de
Severo Sarduy.

2 A dicho vinculo intimo, me he interesado hace algunos afios. Véase Frangoise MouLiNn CiviL,
«Au commencement était Gongora (remarques sur une généalogie Gongora / Lezama /
Sarduy)», en Les filiations. ldées et Cultures contemporaines en Amérique Latine. América.
Cahiers du CRICCAL, n° 19, 1997, p. 223-236.
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neobarroco’. Esta precoz advocacion —ya desde la segunda décima— al
barroco de Lezama constituye pues un protocolo de lectura que lleva al
lector-glosista a buscar, en las palabras del poeta Sarduy, los signos de una
deuda y de un préstamo. La luz cenital, los oros incandescentes del barroco,
vienen, de esta manera, a adornar, a iluminar y a embellecer el blason en
cuyo corazon brilla —emblematicamente— el mango.

III CAIMITO

Por la hoja del caimito

van dos colores trepando:
blanco y verde. No sé cuando
ni donde nacid este mito.
Salta el sinsonte contrito

y se reposa en la aldaba

de ese cenit, donde alaba
un azul mas que celeste.

Y declama en sol: jCon éste
se acabo lo que se daba!

El caimito, fruta generosa, toma espacio en una gama cromatica
contrastada: el verde de la hoja, el blanco del jugo lechoso y dulzoén que
secreta su pulpa blancuzca, a veces morada, el azul del cielo, otro cenit.
Una gama que no deja de turbar al poeta. A éste contesta el canto de un
pajaro burlén cuyos acentos y virtuosismo bien se perciben mediante la
graciosa acumulacion de juegos fonicos y paronimicos («aldabay /
«alabay / «se dabay). El sinsonte por cierto no desdefa el arte de la oratoria:
su perentoria conclusion inaugurara curiosamente la ultima décima: «se
acabo lo que se dabay.

IV PINA

Puse una piiia pelona

sobre tres naranjas chinas,

y le afiadi en las esquinas

la guayaba sabrosona.

Asi, en exilio, corona

la reina insular, barroca,

la naturaleza —poca—

Y muerte’ que le he ofrecido.

1 Véanse los estudios de Roberto Gonzéalez Echevarria, Irlemar Chiampi, Gustavo Guerrero,
José Ortega, Adriana Méndez Rodenas o los mios.

2 Asi aparece la palabra en las obras completas. En cambio, en la edicion de 1993,
encontramos «muertay, que me parece mas aceptable.
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Y el emblema que la evoca:
«No habra mas penas ni olvido».

Sin duda serd la pifla, para los lectores europeos, la fruta menos exdtica
de esta corona trenzada a proposito para poner de realce la belleza y el
sabor de las frutas tropicales. Sin embargo el yo poético —como jugando— se
entrega a una composicion audaz, una suerte de bodegdn, de naturaleza
muerta bien viva. De lidica manera —gracias a los juegos aliterativos
(puse/pina/pelona ; sobre/tres/naranjas)— estan apifiadas tres naranjas de la
China —en sentido literal y figurado—, y una pifia pelada jugando a las
cuatro esquinas con la fruta tropical que curiosamente le falta a la corona: la
guayaba. Tal es la ofrenda que se hace a si mismo el poeta en exilio,
despojado €1, como la pifa, de su apariencia (quizas de su ser), obsesionado
por el recuerdo de una fruta que reina, cual sefiorona barroca, en la Isla.
Imagen heraldica de una naturaleza bien muerta en la que incluso la nota de
esperanza final se convierte en lobrego epitafio.

V PAPAYA

Qué bien hiciste, Ramon,
en pintar una papaya,

de ese color y esa talla,
con técnica perfeccion.
Tu gesto es de tradicion:
Heredia se volvio loco

y vio una mata de coco
en el Nidgara brumoso.
Mas al norte y mas sabroso,
jti coronaste el barroco!

En la quinta décima adviene la papaya, conocida denominacion del sexo
femenino, también fruta emblematica de la identidad cubana. El gran
decimista del XIX, Juan Cristobal Néapoles Fajardo fue uno de los primeros
en cantar el «dulce nombre siboney» de la papaya en Rumores del Hormigo
de 1856’. Recurriendo a este doble sentido de fruta y sexo, de obsesiva
manera el pintor Ramén Diaz Alejandro (el Ramon del primer verso) ha
dibujado aquella fruta para adornar en particular el libro péstumo de las
ultimas poesias de su amigo Severo’. Asi, los Epitafios, publicados en 1994,

1 Juan Cristobal NaroLes Faiarpo, «La papaya», Rumores del Hormigo [1856], La Habana,
Seoane, 1938, p. 252-253. Asi ponia ¢l de realce la existencia de una etimologia «nacionaly
prehispanica.

2 Severo Sarduy comento de esta forma las circunstancias de la escritura de tal décima: «Este
es sobre un pintor cubano, que se llama Ramoén Diaz Alejandro, y que fue invitado en Canada
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al afio de morir Sarduy, muestran obscenas y carnosas papayas,
languidamente abiertas al lado de platanos erguidos u otras papayas, presas
de extrafias maquinas prestas a molerlas. A la lucidez lubrica de Ramon
Alejandro, el poeta opone una improbable sinrazén herediana que hubiera
llevado al poeta también exiliado y desterritorializado a reconocer
precisamente en territorios ajenos, mas fuliginosos que el centelleante
tropico, un motivo emblematico de la madre patria: la «mata de coco».
Aqui también, en el epilogo, culmina la imagen de una corona barroca.
Redundancias. Simetrias. Juegos de espejos.

VI MARANON

Si bien aprieta la boca

el marafion sabroson,
acido y luego dulzén

al paladar se trastoca.
Importancia tiene poca

si su jugo se derrama:

un subito, un vago drama,
un ligero sobresalto,
cuando su rojo es mas alto
que el colibri, que la llama.

La nuez de acaju, fruta del marafion, cruje en la boca invadiéndola.
Delectable en sus contrastes, sorprende, sobresalta, cual el subito
lezamiano, aquel término que un dia Severo Sarduy tradujo al francés por
«surprise»’. El subito es, para Lezama, el fulgor de la revelacion: «... en
una fulguracion todos los torreones de la causalidad son puestos al
descubrimiento en un instante de luz»’. La plenitud de la fruta viene aqui
sugerida por la aliteracion: marafion/sabroson/dulzon. Sin embargo, el
colibri, pajaro nacional cubano y animal heraldico del bestiario sarduyano
(titulo y protagonista de una de sus novelas), y la llama, vestidos ambos de
rojo, sugieren el impetu.

a decorar una ciudad, la ciudad de Quebec, con otros pintores del mundo entero: japoneses,
franceses, etcétera. Y todos los otros pintores, como es natural, inscribieron una fecha, o un
aparato de television colgado, o una escoba, o un télex que caia, o simplemente una luz, o un
basurero en el lugar. Y a este pintor cubano se le ocurri¢ pintar una papaya enorme. Y
entonces, por un poco se le viene la ciudad encima, y lo expulsan y lo botan de alli. De modo
que para darle animo y coraje le hice esta décimax» (Poesia bajo programa, Obra completa...,
L, p. 258).

1 Id., «Paradiso et la question du romany, Art Press, Hors-série n° 6, diciembre 1985/enero-
febrero 1986, p. 16-17.

2 José Lezama Liva, «Preludio a las eras imaginariasy, La Cantidad hechizada (1970), Obras
completas..., 11, p. 816.
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VII NISPERO

Nispero de ocre tranquilo
blason de la piel mulata:
son que se ata y se desata
sobre una guitarra de hilo.
Noche que muere en el filo
de la luz que va brotando,
palmera garabateando

su penacho por el cielo;
nispero: gula y desvelo

del gallo que esta cantando.

En una serie de metaforas, que brillan cual emblemas, el nispero —dos
veces citado— pregona su cubanidad siendo a la vez color de los mulatos,
sonido de una guitarra tocando un son, noche que se desvanece al
amanecer, palmera de orgullosa cabellera, golosina para gallo. El juego de
los colores (el ocre de la piel, el negro de la noche, el blanco de la luz, el
verde de la palmera) viene aqui a realzar un decorado cargado con
elementos visuales y auditivos, motivos reconocibles de un paisaje tan fijo
como estampa rural.

VIII GUANABANA

La guanabana ameniza
cualquier merienda casera:
se coge la pulpa entera

y en hielo se pulveriza;
con un terron se eterniza
esa nevada corola

que decanta por si sola
tan copioso frenesi.
Blanco sobre blanco. Si:
alquimia de la champola.

El poeta nos convida aqui a seguir una como receta casera. La delicada
guandbana, de pulpa blanca, de sabor agradable, refrescante, dulce, es
hermana del anén. Pero no importa la fruta en si misma ya que lo que viene
celebrado en estos versos es un néctar opalino, refrigerado, azucarado, un
coctel de inmaculada blancura en el que se derriten una pulpa lactea, hielo
granizado, azucar cristalina: la champola, nieve del Tropico, placer del
paladar.
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IX MAMEYA'

Recuerdo el salén sombrio
y la estricta compotera,

la reja, la enredadera

y las mafianas de frio;

mas que el silencio el hastio
del aciago Camagiiey,
siempre aflorando su grey
como un rio su afluente.

Y recuerdo atin més la fuente
donde tronaba el mamey.

Esta es sin duda, casi al cabo de un sabroso recorrido frutero, la mas
personal y mas melancoélica décima de esta corona, en la que la tonalidad
autobiografica es mas perceptible. Para la casi imposible rima en —ey, no
habia mas remedio que unir el mamey a la ciudad natal del poeta,
Camagiiey. El recuerdo se estanca en la imagen inalterable de un salén
confito, severo, asombrosamente invernal. Por otra parte, la ciudad viste los
colores sombrios del hastio, de la modorra, hasta de la desgracia: funesta
afioranza de una madre que ha visto marcharse a sus hijos, a su tribu. No
obstante, en el corazon del recuerdo amargo, surge la imagen soberana del
mamey, cumbre y apoteosis de este obsoleto bodegén. Por si solo viene a
invertir los signos nefastos del cuadro ya que su piel amarga y verduzca
alberga, como en un estuche, una carne dorada, cercana al durazno,
aromatica y suculenta.

X COLOFON

Se acabd lo que se daba
—que era nada—y es por eso
que la carencia en exceso
también sobra. Confrontada
con su rival, la Materia,

la Nada se puso seria

y la desafié —en allegro—:
«El viento —mas no las flores—
pintamelo de colores,

0 gris con pespunte negroy.

1 Durante el mismo congreso, nuestra amiga cubana Leida Fernandez Prieto me coment6 no
haber oido nunca en Cuba la palabra «mameya». ¢ Seria error editorial ? ; Invencion de
Sarduy ? El misterio permanece entero.
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Coronacion de esta corona, un enigmatico colofon. ; Qué mejor titulo
para un apéndice y un final ? Como eco al caimito —ya que el verso inicial
de esta ultima décima cita textualmente el ultimo verso con
encabalgamiento de la tercera décima—, este final nos hunde en abismos de
reflexion. La imagen oximorica impuesta por los dos versos «la carencia en
exceso / también sobra» perpetua aqui la angustia barroquisima del horror
vacui. Mas que de la Nada, el poeta pero también el ensayista Sarduy
siempre prefiri6 hablar de vacuidad. Vacio y vanidad, sustituidas sin cesar
por una demasia desordenada, sometida a sobrepuja, éste es el tema
predilecto de los barrocos. «Corona de las frutasy» termina en un duelo, no
aquél, historico, que opone las armas y las letras, sino, éste (meta)fisico,
que hace enfrentarse la Materia y la Nada, o mas bien los sentidos y la
esencia del ser. Ninguna congoja en esta postura. Todo lo contrario. La nota
final, el colofén del coloféon, viene a pregonar la increible ligereza de las
cosas y de los seres.

Hemos llegado al final de un recorrido en forma de guirnalda en el que la
configuracion cumplida de la décima figura la rotundidad perfecta de la
corona y, mas alla, evoca -—alegdéricamente— el circulo insular.
Detengamonos un instante en dicha forma poética sumamente ambigua ya
que pertenece tanto a la oralidad como a la escritura, a la literatura popular
como a la culta’. El mismo Sarduy reivindic6 a menudo la utilizacion
«natural» de la décima. Asi finaliza la conferencia ya citada al principio de
este trabajo:

Y ahora, para terminar, algunas décimas; es decir, la forma que yo
practico de la décima. Es una forma particular que se llama espinela y que
deriva del poeta Espinel, y que es la forma popular cubana. Tan popular que
se improvisa normalmente. En mi familia habia improvisadores,
competencias, rimas. El tiempo pasaba casi componiendo décimas.’

Pero no nos dejemos engafiar por tal aparente espontancidad de la
composicion y de la escritura. Bien se trata aqui de una décima trabajada:
popular, sin duda, en su tematica, culta, no obstante, en sus metaforas

1 Sobre esta dos vertientes complementarias de la décima en Cuba, véanse Samuel FEuoo,
Refranes, adivinanzas, dicharachos, trabalenguas, cuartetas y décimas antiguas de los
campesinos cubanos, Santa Clara, Universidad de Las Villas, 1961; id., La décima culta en
Cuba. Muestrario, Santa Clara, Universidad de Las Villas, 1963; id., Cuarteta y Décima, La
Habana, Letras Cubanas, 1980 ; por fin, Jestis Orta Ruiz, Décima y Folclor, La Habana, Union,
1980.

2 Severo Sarbuy, Poesia bajo programa, Obra completa..., 1, p. 261-262.
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gongorinas y lezamianas, a veces herméticas, en la experta disposicion de
sus figuras, en los delicados cromatismos y los juegos especulares, en un
léxico siempre rebuscado, a veces amanerado, en los sutiles juegos fonicos,
en la domesticaciéon de la musicalidad y de la métrica: un trabajo formal
acabado en el que nunca falta el placer de las palabras y de los sonidos.

Sea lo que fuere, esta serie de variaciones sobre las frutas tropicales
funciona iconicamente como emblemas, trenzando una corona barroca o
mas bien delineando una cornucopia, imagen capaz de traducir
simbolicamente la topica exuberancia y abundancia del Tropico y, al mismo
tiempo, la aguda nostalgia de la Isla. A partir de ahi, la corona de las frutas,
cual ronda infantil y, al mismo tiempo, cual memento mori, intenta
establecer un puente de la memoria hacia el pasado para quien, desde el
exilio y cercano a la muerte, se siente alejado, privado de lugar, «a-islado»
para siempre de aquellas frutas, por cierto prohibidas y con sabor a paraiso
perdido. Una manera, para el poeta, de poder asumir y superar el verdadero
exilio, el exilio de si mismo, desgarradoramente ontologico:

En cuanto a mi, s6lo me considero un quedado, o si se quiere —procedo
de una isla—, un a-islado [...]

El verdadero salto, la privacion de la tierra natal, no son fisicos, aunque
nos falte el rumor del Caribe, el olor dulzén de la guayaba, la sombra
morada del jacarandd, el manchon rojizo, sombreando la siesta, de un
flamboyan, y sobre todo, la voz de Celia Cruz, las voces familiares de la
infancia y de la fiesta. Aunque nos falte la luz [...]

Y, después de todo, el exilio geografico, fisico ¢ no sera un espejismo ? El
verdadero exilio, ;jno serd algo que esta en nosotros desde siempre, desde la
infancia, como una parte de nuestro ser que permanece obscura y de la que
nos alejamos progresivamente, algo que, en nosotros mismos, es esa tierra
que hay que dejar ? [...]

(Como termina, y cuando, el exilio? Quizas el ultimo de los espejismos
consista en creer que termina con un regreso a la tierra natal [...] Exilado
de mi mismo, ausente de una parte de mi propia escucha, de algunos
sonidos, de una frase. Solo el silencio puede responder a esa mano
levantada, agitdndose, alejandose en el puerto, ya perdida, diciendo
«Adids».
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Paradigmes de «l'identité fruit»

Dominique Diard

«J’ai Pinclinaison naturelle au plaisir de celui qui nait dans une ile
qui produit du sucre, du café, du tabac et du rhum», confie Ramoén
Alejandro a Marie-Thérése Hernandez citée par Renée Clémentine Lucien’.
A cet égard, ’ceuvre de Ramén Alejandro, aprés avoir donné a voir des
paysages suspendus, fragiles comme des tours de Babel ou des machines
infernales, regorge a présent de représentations de fruits, mangues,
corossols, bananes et papayes, «ouverts au regard convié a les dévorer au
sein d’une nature érotisée’» tandis que les arbres de La Jungla de Wifredo
Lam deviennent hommes et femmes aux seins et aux fesses confondues
avec des fruits qui eux-mémes reproduisent la rondeur des astres et des
masques d’une Afrique redécouverte. «L’identité fruit», souvent évoquée
par Daniel Maximin pour distinguer 1’humanité composite et mosaique
caribéenne de «I’identité racine» de ’homme d’Europe, serait-elle muée en
paroxysme a Cuba ? Serait-elle caractérisée au premier chef, par des
addictions, le sucre, le tabac, le café, le rhum et les plaisirs charnels dont les
fruits caribéens comme la mangue, la papaye ou le corossol juteux et
pulpeux, deviendraient les métaphores autant que le fopos ? C’est en jouant
ou en se jouant de ce fopos que Cabrera Infante opére une restriction de
champ dans I’ceuvre de Ramon Alejandro sur le fruit cubain le plus sexué et
sexuel selon lui : la papaye dont il amplifie la représentation picturale par
I’écho sonore de la paronomase «Vaya papaya», titre de 1’essai’ qu’il

1 Marie-Thérése HerNANDEZ, L’art cubain, 1959-2009, le temps des fractures, Biarritz,
Atlantica, 2009, p. 88. Citée par Renée Clémentine Lucien, «Las frutas de Eros : Guillermo
Cabrera Infante y Ramon Alejandro», Coloquio internacional Escrituras plurales y cruces
transatlanticos, Sal-Letral, CRIMIC, Université de Paris Sorbonne Paris IV et Universidad de
Granada, 27-28 mai 2011, a paraitre.

2 L’expression est de Clémentine Lucien, ibid., p. 1.

3 Guillermo CaBrera INFANTE, | Vaya papaya !, (Ramén Alejandro), Paris, Le Polygraphe,
éditeur MCMXCII, 1992. Notre édition :
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consacre a une série d’ceuvres du peintre et a ses fruits ouverts. Tout
autrement, les papayes des toiles de Wifredo Lam restent fermées sur une
rotondité qui abrite leur secret, a savoir cette herméneutique de la cubanité
qui n’est pas donnée d’emblée... Or, pour Antonio José¢ Ponte qui ne
contredit toutefois pas Cabrera Infante, les fruits ouverts d’Alejandro
semblent trop offerts au regard pour ne pas, eux aussi, dissimuler sous leur
béance un secret’. Nous ne manquerons pas, également, de nous rappeler la
jouissive présence du fruit cubain dans les deux romans d’Alejo Carpentier
El reino de este mundo et El siglo de las luces, 1a ou peut-étre il n’est pas
attendu. Le fruit est montré et restitué¢ a I’arbre nourricier chez Lam comme
chez Carpentier par des jeux d’hypotyposes trés minutieusement orchestrés.
Or, la subjectivité envahit chaque fois le champ descriptif qu’elle pervertit
et oriente vers des flux de vécus et de conscience reversés dans une palette
de représentations du collectif, d’une identit¢ cubaine au sens ou nous
considérons, comme chez Husserl, que I’intentionnalité caractérise la
conscience. A cet égard, Clémentine Lucien’ situe avec justesse 1’ekphrasis
dans une phénoménologic polymorphe et pluriclle comme les
représentations du fruit et, méme, d’un méme fruit cubain, la papaye, qui
fonctionne en définitive comme un paradigme, ce systtme de
représentations défini par Michel Foucault qui concernerait une
configuration, comme si ’artiste, I’écrivain ou le poéte, par 1’acte singulier
de décrire le fruit caribéen, désignait «non 1’acte individuel d’un penser
mais 1’ceuvre historique d’une convergence de pensées», selon le processus
défini par Edgar Morin’. Nous ajouterons que I’hybridité de cette
convergence complique le champ d’analyse de cette identité fruit,
polymorphe et offerte a une pluralité de possibles qui brise 1’organisation
hiérarchique, ’axe syntagmatique. C’est d’ailleurs par ce jeu des
substitutions paradigmatiques que Fernando Ortiz, cit¢ par Daniel
Maximin®, définit Pesthétique de Lam par des «Poemas plasticos». Car,
pour Daniel Maximin, dans son commentaire de la peinture de Lam,
I’artiste ou le poéte caribéen brise par ses mots neufs les chaines de la
logique faisant de la sorte craquer 1’axe syntagmatique pour libérer les
formes, les couleurs, les mots et les signes : «tout vrai poéme cherche a
libérer le mot face a la chaine du texte par son sens déplacé, par sa place

www.editpar.com/guillermocabrerainfante.htm.
1 Antonio José Ponte, Ramon Alejandro, Paris, Art Tribu’s, Le polygraphe, 1999, p. 29.

2 LuceN, Las frutas de Eros..., op. cit..
3 Edgar MoriN, «Les idées», La méthode, tome 1V, Paris, Points/Seuil, 1995.
4 Daniel MaxiviN, Les fruits du cyclone, Paris, Le Seuil, 2006, p. 204.
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incongrue»’. Dans cette optique, il s’agit donc, pour le Caribéen, ou le
Cubain, de définir cette «identité fruit» par le détour et le secret, I’oxymore
et I’hyperbole puis I’aléatoire «relationy.

Les fruits du détour : I’herméneutique du secret

Il humait avec délice la molle fragrance des pommes-cannelles, la brune
acidité du tamarin, la délicatesse charnue de tant de fruits aux pulpes rouges
et violettes, qui gardaient dans leurs replis cachés des noyaux somptueux.
[...] I plongeait son visage dans la blanche froideur des corossols’.

Lors de ses chevauchées, Esteban, le personnage du Siecle des Lumieres
d’Alejo Carpentier, contemple, hume, palpe, goite les fruits sensuels de sa
Caraibe natale qu’il redécouvre au terme d’un exil qui I’a mené en Europe
dans les arcanes d’une Révolution frangaise qu’il a ensuite contribué a
«exportery» dans les Antilles frangaises et, en particulier, en Guadeloupe. La,
la nature caribéenne lui semble rendue autant qu’elle semble restituée au
romancier quand, sous sa plume, elle s’anime par 1’hypotypose et
I’ekphrasis. Or, I’hypotypose se révele trompeuse car le romancier ne décrit
les fruits cubains que de 1’exil, plagant également son personnage dans la
méme posture. Esteban redécouvre en Guadeloupe ses fruits cubains quand
Carpentier les fait surgir, vivants et sensuels, du «fond» d’une mise en
abyme de I’exil et d’une cubanité devenue lointaine que seule I’ekphrasis
aurait le pouvoir de faire revenir dans ’actualité de I’instance d’écriture.
L’évocation des fruits manifesterait de la sorte le désir poignant de 1’ile
cubaine absente et abandonnée quand le personnage avait fui, autant que la
répression coloniale, la «touffe de réséda», la flore cubaine cause de
I’asthme, «fruit» maléfique de 1’1le, métaphore également de la «boue» des
temps et de 1’étouffement de la Cuba esclavagiste privée des «Lumicres».
C’est précisément cette flore, mortifére pour 1’asthmatique, que le docteur
Ogé, le «philanthrope distingué»’, éclairé a égalité par les «Lumicres» et le
savoir empirique, avait débusquée et montrée du doigt; c’est elle
qu’Esteban avait en partie fuie pour la «France des Lumiéres», 1’utopie
devenue déchue dans la Guadeloupe sanguinaire d’un Victor Hugues qui
abolit puis finalement rétablit 1’esclavage sous une forme encore plus
perverse. Revenu dans sa Caraibe, mais tout autant «revenu» de la

1 Ibid., 204.

2 Alejo CArPENTIER, EI Siglo de las luces, Mexico, Comp. General de ediciones, 1962, Madrid,
Seix Barral, 1998, version francaise : Le Siécle des Lumiéres, traduction René L. F. Durand,
(Paris, Gallimard «La Croix du sud», 1962), Gallimard-Folio (notre édition), 1977, p. 221.

3 Ibid., p. 64.
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Révolution, Esteban semble devenu I’enfant d’un autre siécle, celui de
Chateaubriand et également des «fruits» romantiques de René et Atala. Les
fruits guadeloupéens lui feraient ainsi découvrir, de fagon programmatique,
une autre face de sa cubanité, authentique et sensuelle, dans un accord enfin
trouvé avec sa nature. L’histoire apporterait donc finalement un mieux a
celui qui, dans la rotondité prometteuse des fruits cubains, parvient a en lire
le mouvement et les wvrilles, a décrypter cet espoir délivré
parcimonieusement sur chaque volute de sa spirale et qui n’est pas donné
d’emblée, ce que, dans le roman, lui avait révélé 1I’herméneutique du
buccin, fruit de la mer des Antilles, qu’il avait découvert et observé’ sur la
plage caribéenne.

Un siecle et demi plus tard, Wifredo Lam, fuyant I’Europe et la France de
Vichy sur le paquebot Paul Lemerle, fait escale en avril 1941 a la
Martinique ou il se lie d’amitié avec Suzanne et Aimé Césaire qui lui font
découvrir leur ile et redécouvrir la nature oubliée de son ile cubaine, tout
particulierement au cours d’une excursion dans la forét tropicale d’Absalon
qui le fascine et le marque : «La, il s’est révélé a lui-méme. Le regard
tropical a remplacé le regard espagnol. Il a vu ce paysage. Ca a été un choc
profond. Sa peinture a changé», dira Aimé Césaire’. En aotit, Wifredo Lam
regagne Cuba ou, sensibilisé¢ par la négritude césairienne, il demande a
Lydia Cabrera de lui faire réapprendre sa culture afro-cubaine puis, dés
1942, il entreprend la composition de La Jungla, I’ceuvre dont les arbres
d’ou pendent des fruits gorgés de pulpe, seraient des personnages dont les
formes seraient ces fruits... Wifredo Lam semble restitué¢ a sa cubanité par
le fruit contemplé et désiré, «les offrandes des papayes bombées et du doux
lait des cocos»’, écrira Daniel Maximin a propos précisément de La Jungla.
Pour les Cubains, pour Wifredo Lam comme pour Alejo Carpentier et son
personnage Esteban, le fruit caribéen assurerait de la sorte la redécouverte
de leur cubanité par le détour d’une ile voisine, la Martinique ou la
Guadeloupe, a savoir par la répétition, moyen de connaissance du monde
pour Edouard Glissant. Or, les fruits tropicaux et la nature caribéenne se
répétent dans chaque ile de 1’archipel parce qu’ils sont semblables, comme
si ce détour particulier qu’est la répétition venait montrer qu’il s’agit du
méme, que la nature comme le fruit, la pensée ou I’ile cubaine prennent

1 Ibid., p. 243.

2 Cité par Daniel MaxiviN, Césaire et Lam insolites bdtisseurs, Paris, HC éditions, 2011, p. 93.
Nous signalerons qu’une reproduction de La Jungla (que nous ne pouvons pas reproduire dans
le présent volume) figure a la page 14 de cette édition.

3 MaxivMIN, Les fruits..., op. cit., p. 195.
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place dans une dimension archipélique qui ouvre Cuba au méme et a I’autre
tout a la fois.

Or, pour le peintre cubain Ramén Alejandro’, ce détour prend une forme
différente car la répétition du méme, celle des fruits érotisés, s’effectue
dans I’espace fermé et intérieur de son atelier parisien 1a ou, par une
plongée dans sa propre intériorité, il modéle a travers le fruit, une cubanité
sensuelle, véritable force de vie pour I’exilé. En effet, par I’hypotypose, la
représentation du fruit sur la toile dessine métaphoriquement I’ile en un
fruit pulpeux et charnel. Par cette médiation, le peintre restitue, a celui qui
s’en est €loigné, une cubanité jouissive et sensuelle qui subjugue Guillermo
Cabrera Infante quand il recoit dans son exil londonien les photos des
lithographies des fruits cubains gravées par Ramon Alejandro pour illustrer
les poémes de Severo Sarduy Corona de las frutas’. En hommage a «ses»
fruits cubains retrouvés, dont le titre «Corona de las frutas» reprend celui de
I’ceuvre célébre de José Lezama Lima publiée en 1959 par Lunes de
Revolucion®, Cabrera Infante écrit en 1992 ; Vaya papaya I* et opére
d’ailleurs un choix parmi ces fruits, puisqu’il concentre son regard et son
intérét sur la seule papaye, «la papayaw, fruit dont le nom serait, a La
Havane, selon lui, a connotation sexuelle et remplacé a cet égard par «fruta
bomba» : «Le peuple du Département Occidental par une tartuferie
imprudente dit Fruta Bomba pour éviter le son Papaya qu’une méme malice
appliqua métaphoriquement au pubis féminin , appelé également Papo».’
Or, Cabrera Infante développe a I’envi «fruta bombay, le paradigme du
substitut le «fruit bombe» pour le doter d’une nouvelle et seconde charge
érotique.

Seulement, Cuba n’est pas donné comme tel, méme si, précisément, le
texte de Cabrera Infante s’inscrit dans la continuité des ceuvres de Lezama
Lima puis de Severo Sarduy et de Ramoén Alejandro. Au regard de cette
restriction plus problématique quelle ile retrouver dans ce fruit au «nom

1 Qu’il nous soit permis de renvoyer aux reproductions des ceuvres de Ramon Alejandro qui
figurent, dans le présent volume, dans I’article de Renée Clémentine Lucien «les vanités
cubaines de Ramon Alejandro ou les fruits de la mémoire».

2 Severo Sarbuy, Corona de las frutas in Un testigo perenne y delatado, Madrid, Hiperion,
1993.

3 Lunes de Revolucion du 21 décembre 1959, comme le précise Renée Clémentine Lucien,
ibid.

4 Ce texte que Cabrera Infante écrit a la réception des photos des dessins de Ramon Alejandro
a servi de texte de présentation d’une exposition de 1992.

5 CaBrera INFANTE, Vaya... op. cit, p. 3. C’est nous qui avons traduit. Cette connotation
sexuelle de la papaye chez cet écrivain est soigneusement expliquée par Renée Clémentine
Lucien, Las frutas de Eros..., op. cit.
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havanais» versé dans la vulgarité ? La paronomase du titre «vaya papaya»
semble d’entrée de jeu nous renvoyer également a la paronomase sur
laquelle joue le titre du roman de Guillermo Infante La Habana para un
Infante difunto (La Havane pour un Infante défunt). Le roman orchestre,
par ’anamnese, la quéte sensuelle du narrateur dans une Havane qui se
pavane parce que précisément elle attend pour se donner.. et cette
recherche frénétique du désir, toujours inassouvi, semble trouver un
prolongement dans celle que relance sans cesse la papaye des tableaux de
Ramén Alejandro a mesure que le peintre, autant que le romancier,
poursuit, dans 1’exil, la reconstruction de sa cubanité. C’est par ce prisme
que ; Vaya papaya ! ou La Habana para un Infante difunto, méme si La
Havane poursuivie dans 1’écriture incarne celle d’avant la révolution,
dépassent le dessein purement politique pour se vouloir davantage les
ceuvres de la naissance au désir ou de la quéte de sa quintessence. Dans
cette optique, 1’exil aurait davantage pour fonction d’obliger un détour par
I’anamnése, la mémoire devenant de la sorte une loupe mentale autant
qu’un miroir déformant et intériorisé du réel ou 1’ceuvre littéraire acquiert le
statut d’expérience phénoménologique par le désir. A Iextréme fin du
roman, le narrateur entre dans une salle de cinéma «Le Fausto» poursuivant
Margarita... Le point de vue se referme alors de facon vertigineuse, en
premier, sur la salle obscure puis, quand il est «avalé» par le «vagin» de
Margarita, dans la mer sans fond de la femme : «une grotte moelleuse dont
la couleur variait parfois du pourpre sombre au rose pale [...] a la paroi lisse
rouge cardinal»’. Nous aurons reconnu 13 des éléments communs aux fruits
cubains dont le moelleux de la pulpe ou les couleurs. Or, cette plongée
sexuelle dans la Havane et la cubanité ne saurait mener a une impasse ou a
I’enfermement puisque le narrateur est expulsé vers la sortie aprés avoir
découvert un calepin orné des initiales A. S. et donnant a lire une étrange
description de mer intérieure venant du fond des &dges... Seulement, si
I’énigme semble rester irrésolue pour le narrateur, le lecteur averti aura
toutefois reconnu les initiales d’Arne Saknussen et... un fragment du
Voyage au centre de la terre de Jules Verne. Ce morceau de texte qui
indique la sortie autant qu’il livre le sens de cette plongée dans ce «centre»
de la femme, de I’ile, de la terre ou de I’ceuvre, mue le voyage du narrateur
de Cabrera Infante en voyage au «centre» du désir et dune cubanité
retrouvée par D’écriture et dont la représentation ressemblerait a s’y
méprendre autant au sexe féminin qu’a I’intérieur pulpeux et écarlate du

1 Guillermo CaBrera INrANTE, La Habana para un Infante difunto, Barcelone, Editorial Seix
Barral, 1979, réédition en 2000, version frangaise : La Havane pour un Infante défunt, Paris,
Points/Seuil (notre édition), 1999, p. 598-599.
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fruit cubain. Cette cubanité retrouvée procéderait de la sorte et,
précisément, de la connotation vulgaire attachée selon lui au langage
havanais, langue perdue pour ’exilé mais «langue vivante» exhumée par sa
quéte pour le rendre a la vraie vie, a La Havane : «rien ne me plait autant
que les sentiments vulgaires, les expressions vulgaires, le vulgaire. Rien de
vulgaire ne peut étre divin, tout ce qui est vulgaire est humain. [...] J’ai
exalté le ravissement du langage havanais si vulgaire, si vivant, disparu
hélas [...] ce langage envolé au vent de I’histoire [...]". Aussi la papaye, le
fruit obscéne, ouvert et coupé en deux par Ramén Alejandro se révélerait-t-
il le mieux apte a faire revivre a 1’exilé une cubanité vivante, jouissive et
ludique. Seulement, les fruits coupés de Ramoén Alejandro se révelent
juteux et voluptueux autant qu’ils semblent meurtris comme si le «secret»
révélé par le «détourn», appelait d’autres élucidations livrées par un voyage
au cceur de signes contradictoires ou déformés : «chacune des ceuvres de
Ramoén Alejandro, méme les plus sereines, enferme un terrible secret»?’,
tient a préciser Antonio José Ponte.

Entre oxymore et hyperbole : les fruits de ’outrance

En effet, les «fruits» de Ramén Alejandro présentent une pulpe gonflée,
les couleurs jouent sur I’outrance comme si parfois, tout autant que juteux,
pleins et appétissants, ils étaient également trop mirs et représentés dans
une maturité a la limite de la pourriture, une plénitude suspendue au
vertige. Les papayes flottantes semblent comme abandonnées aux aléas et
aux menaces du temps ou des «temps» de I’histoire comme le fait
remarquer Antonio José Ponte : «il capte sur la toile I’instant qui précéde
I’irruption du redoutable. Ses machines et ses fruits recélent, chacun a sa
maniére, une nature inquiétante». Antonio José Ponte, a cet égard,
s’interroge sur une double parenté de 1’ccuvre de Ramoén Alejandro avec
Arcimboldo et Piranése : «l’un s’est évadé des demeures aristocratiques
pour dresser 1’architecture des palais de la mort, des prisons ou des ruines ;
I’autre, élevant au carré I’art du portrait, peignit des visages en empilant —
avec I’habileté d’un vendeur de citrons — végétaux et objets hétéroclites”.
Nous retiendrons que les assemblages qui composent les portraits
d’Arcimboldo semblent relever d’empilements aussi habiles que périlleux,

1 Ibid., p. 452. Pour ces analyses et celle du roman, nous renverrons & Dominique DIARD,
«La Havane baroque et créole de Guillermo Cabrera Infante», La ville caraibe : baroque et
créolité, (dir. D. Diard), Caen, Cahier de la MRSH n° 35, Presses Universitaires de Caen,
2003, p. 97-122.

2 Antonio José PonTE, Ramon Alejandro, op. cit., p. 29.

3 Ibid., p. 39.
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fragiles ou précaires, lesquels, toujours selon Antonio José Ponte,
«s’équilibrent dans le chaos apparent d’un kaléidoscope’». L’équilibre sur
lequel joue la disposition des fruits sur la toile de Ramén Alejandro rappelle
combien il ne tient qu’a un souffle, guetté sans arrét par 1’aléa et le vertige,
celui-la méme que le créateur combat par un acte de créer tout autant
menacé par le vide et I’inanité, celle de la nature et de I’homme : «tous
deux (Piranése et Arcimboldo) — et avec eux Ramoén Alejandro — laissent
deviner la menace de la stérilité, vaincue a force d’artifices extrémement
minutieux. [...] IlIs fuient la peinture par la peinture avec une ingéniosité
sans pareil®». Quelle serait donc en fait cette stérilité qui menace sans cesse
le peintre cubain qu’est Ramon Alejandro si ce n’est, du moins en partie, le
mangque creusé par ’1le cubaine absente dont les fruits, tout autant absents,
ne prennent place sur la toile que parce qu’ils sont soumis aux
intermittences de la mémoire en anamneése dont les «blancs» et les «trousy»
menacent sans cesse 1’existence et la pérennité que leur représentation sur
la toile peut leur offrir ? Or, la mémoire livre des fruits de 1’exil tailladés, la
papaye de la toile El gusto del poder est enfermée dans une étrange
contrebasse aux clés monstrueuses et dont la caisse n’est autre qu’une cage
ou sont plantées des piques acérées entre les dents desquelles la papaye
semble comme en suspension ou traversée par les lances de cette grille. Le
fruit ouvert, sectionné en deux au préalable par un couteau, est meurtri ou
torturé dans cette prison qui n’est pas sans rappeler celles de Piranése
d’autant que les toiles de Ramén Alejandro se sont couvertes également de
machines redoutables, ainsi I’explique Antonio José Ponte :

Sur ses premiers tableaux, Ramén Alejandro a meublé d’appareillages et
d’instruments les caves voutées jadis dessinées vides par Piranése. Il s’agit
clairement d’instruments de torture [...] ils semblent extraits d’un catalogue
de vente pour torquemadas et autres tortionnaires. [...] Ramoén Alejandro est
en quelque sorte 1’ébéniste de Piranése. [...] on assiste au spectacle de
caisses dont les dents s’apprétent a dépecer les papayes, de meubles-pi¢ges
qui enfermeront le fruit jusqu’a sa putréfaction.’

Le fruit sensuel semble torturé par un désir «sadique» et mortifére
d’autant que 1’arriére-plan du tableau figure la nature caribéenne et que la
papaye, par sa forme, n’est pas sans suggérer celle de 1’ile cubaine...

1 Ibid., p. 45.
2 Ibid., p. 42.
3 Ibid., p. 32-35.
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L’atmosphére «sadienne» déborderait le champ de I’intime et de
I’intériorité et serait de la sorte comme reversée dans I’espace public cubain
pour muer le fruit en allégorie possible d’une Cuba souffrante. La
représentation, par le détour par Piranése et Sade, livrerait ainsi 1’un de ses
secrets les plus douloureux et problématiques au regard des propositions
d’¢lucidation des textes du Marquis proposées par Georges Bataille dans La
part maudite et [’Erotisme’. A cet égard, Georges Bataille postule qu’il
existe en chacun de nous une part de bestialité et de violence inéluctable
que nous réprimons et qui nous transcende dans 1’espace public. Les
sociétés engendreraient donc inévitablement cette «part maudite» qu’elles
expulsent hors d’elles-mémes par les guerres, les révolutions ou, comme le
montre également Georges Bataille s’intéressant aux sacrifices humains
dans I’ancien Mexique, dans les rituels sacrificiels institutionnalisés. C’est
cette «part maudite» de son ile cubaine, «torturée» par l’histoire et les
pouvoirs autoritaires et qui d’ailleurs «expulse» hors de son espace certains
des siens, que la peinture de Ramon Alejandro exposerait ainsi au regard,
signalant de la sorte la déchéance de certaines utopies collectives. Aussi,
I’érotisme des fruits de Ramoén Alejandro oscille-t-il entre plaisir et douleur,
ce qui, par le parallélisme que nous pouvons établir avec Sade au regard de
I’analyse qu’en fit Georges Bataille, fait imploser les codes. Cette
représentation problématique du fruit explore les limites du désir et de la
jouissance autant que celles des fantasmes répulsifs, migrant dans les
fractures qui se creusent entre le «moi» individuel et le «nous» collectif.
Comme le montre également Renée Clémentine Lucien’, «l’érotisme et le
sadisme mélés» deviennent allégoriques d’une «cubanité menacée et
subversive». Le Marquis de Sade révéle la face cachée paroxystique et
oxymorique de 1’érotisme, cette ligne de faille sur laquelle la jouissance
verse dans la douleur. Aussi, les fruits de Ramon Alejandro sont-ils ouverts
comme pour révéler de la sorte la face cachée et secréte d’une cubanité
jouissive qui plonge dans une douleur aussi insondable que le sexe féminin
suggéré par le fruit béant. Le sexe féminin, comme le sentiment
d’appartenance a la nation cubaine, serait donc insondable, polymorphe,
contradictoire, oxymorique et irreprésentable. C’est ainsi que seul le désir,

1 Georges BataiLLg, L Erotisme, Paris, Minuit, 1957. La littérature et le mal, chapitre «Sade»,
Paris, Gallimard, 1957, (dans Folio-Essais, p. 77 sq). La part maudite, précédée de La notion
de dépense, Paris, Minuit, 1967. (Euvres complétes, tome I, «L’ Amérique disparue» (Premiers
écrits 1922-1940), Paris, NRF Gallimard, 1970, p. 152 sq. Pour ces analyses de Sade par
Bataille, nous renverrons a Dominique Diarp, «Mexico la ville sacrificielle herméneutique»,
La ville : réalités et imaginaires, Caen, Cahier de la MRSH n° 18, Presses Universitaires de
Caen, 1999, p. 95-117.

2 Lucien, Las frutas de Eros..., op. cit.,p. 6.
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parce qu’il est imaginé et relancé par ’informulé, peut le représenter ; le
fruit s’incarnerait alors en métaphore de ce désir contradictoire et sans fond.
Nous comprenons mieux désormais la scéne du Siécle des Lumicres : le
retour d’Esteban vers sa Caraibe n’irait donc pas de soi car il y fait
I’épreuve plus qu’ailleurs de la chute des idéaux et de 1’utopie de la
Révolution frangaise dont il est «revenu» quand il redécouvre les fruits
caribéens aux «replis cachés» et «plong(e) son visage dans la blanche
froideur des corossols» ou «déchir(e) I’amarante des caimites pour chercher
avec des levres avides les vitreuses dragées qui se dissimul(ent) dans la
profondeur du fruit»’. Le fruit se révéle sexuel et insondable autant que sa
description oscille entre la vie et la mort, entre «l’amarante» et «la blanche
froideur» ou «les vitreuses dragées» comme les fruits de Ramon Alejandro
tiennent de la «nature morte» réanimée a la vie par le désir, par une pulpe
devenue chair et sexe représentée dans cette tension entre la vie et la mort
qui n’est pas sans rappeler les Vanités et le Baroque auxquels s’attachent les
analyses de Renée Clémentine Lucien’. Or, point n’est besoin de rappeler le
statut particulier du masque mortuaire dans la Caraibe et cette présence des
«masques a la mort» dans le carnaval, 1a pour nous signaler précisément
qu’il faut vivre et jouir de la vie. Les fruits de Ramoén Alejandro livrent
cette méme proximité entre le fruit juteux et délicieux et le crane qui donne
tout son sens a I’oxymore tendu entre le fruit incarnation du désir, de la
plénitude vitale, et la Vanité évoquée pour ravaler la vie a son inanité. Dans
cette perspective, se situe La Jungla, I’ceuvre maitresse de Wifredo Lam,
I’ainé cubain de Ramoén Alejandro dont les fruits s’incarnent dans les
formes rebondies — les seins et les fesses des femmes et des hommes
«fruits» — autant qu’ils semblent fermés et hiératiques comme les masques
et les représentations inquiétantes de I’histoire récente: la guerre
d’Espagne, la pauvreté et 1’allégeance au dollar dans La Havane de
I’époque, la seconde guerre mondiale et I’horreur nazie d’autant que la
rotondité du fruit n’est pas sans rappeler celle des bombes et du soleil brisé
du tableau de Picasso Guernica, la nature caribéenne absorbant les plaies de
I’histoire tout en les transcendant. La ligne de fracture de I’oxymore ou
semble tracé le passage de la mort a la vie, de I"oppression a la liberté,
révéle un monde composite, issu et tissé de dichotomies assumées. Aussi,
chez Ramon Alejandro, les fruits de la terre contaminent-t-ils la mer,
semblant investir les fonds marins tout comme dans Le Royaume de ce

1 CARPENTIER, El siglo..., op. cit., p. 221.
2 Dans I’article qui figure dans le présent volume : «Les vanités cubaines...», op. cit.
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monde d’Alejo Carpentier, Pauline Bonaparte distingue dans la mer, a
I’approche de la Caraibe, «des grappes de raisins jaunes»’.

La fracture se révele point de bascule entre I’hyperbole et 1’oxymore,
entre des mondes antithétiques et composites, poreux a tous les apports
dont le fruit caribéen manifesterait la synthése et I’hybride prodigalité.

Le «fruit des osmoses» ou «I’identité fruit» des graines en «relation»

Comment, dés lors, assurer la transition, «passer» de la jungle a La
Jungla, ’ceuvre de Lam ou le peintre renoue avec un homme caribéen
hybride, un «homme fruit» issu de cet archipel de synthése ? Le tableau, par
sa composition, n’est pas sans évoquer nombre d’allusions & Guernica, a la
«jungle» de I’histoire, celle de cet homme d’Europe, qui, au nom d’une
identité exclusive, monolithique et fermée sur des conceptions figées,
«arrose» de bombes la petite ville basque. A cet homme replié sur son
«identité racine», aux descendants des colons espagnols qui fondérent La
Havane esclavagiste, Wifredo Lam oppose une «identité fruit» sensuelle et
vivante mais qui ne serait pas amnésique et que la faux de la mort ou de
I’intolérance, incarnée par les ciseaux, n’est pas sans menacer. Cet «homme
fruity serait I’homme caribéen issu de la rencontre des «continents», a
I’image du peintre né d’une meére créole aux origines mélées africaines et
espagnoles et d’un pére chinois, élevé sous ’ceil protecteur de ses dieux
syncrétiques cubains évoqués dans le tableau par ces masques d’orichas qui
évoquent 1I’Afrique. En outre, Daniel Maximin fait justement remarquer
que, si I’on soustrait 1’arriére-plan formé des tiges de cannes dans lesquelles
sont «enchevétrés les personnages»?, il n’est point de «jungle» et pas plus
d’ailleurs que dans le paysage caribéen... La Jungla manifesterait ce
«passage» de la jungle tragique de l’histoire a la «jungla» cubaine et
caribéenne, symbiose fertile entre I’homme et la nature, I’homme et les
«orichas». L’«homme fruit» de ce dialogue des continents serait celui-la
méme qui revét force d’avenir et restitue a la Cuba du peintre un autre
visage de I’hispanité tourné vers I’Espagne du peuple de Guernica ou de
I’ Andalousie parfumée de Federico Garcia Lorca. Cette Espagne retrouvée,
«Espagne fruit», grenade ou orange, celle mi-européenne, mi-arabe ou mi-
juive du dialogue des cultures, serait a La Havane celle du «latid» de ses

1 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, La Habana, Letras cubanas, 1964, version
frangaise : Le Royaume de ce monde, traduction René L. F. Durand, Paris, Gallimard, 1954,
Gallimard-Folio (notre édition), 1980, p. 90.

2 Maxivi, Césaire et Lam..., op. cit., p. 31 : «En fait dans ma Jungle», (c’est le tableau qui est
cens¢ parler) «on ne voit pas de jungle ! Tout le fond du tableau est caché par les personnages
enchevétrés parmi les cannes vivesy.
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orchestres ou celle des azulejos qui ornent «La Bodeguita»’, le «Café des
poctes»? célébré par Nicolas Guillén et, plus tard, par Nancy Morejon, 1a ou
se rassemblent les artistes et les poétes qui concevront des jours meilleurs
pour Cuba. La Jungla manifeste de la sorte cette symbiose entre les
«mondes», entre les deux rives de I’Atlantique qu’incarne la Caraibe
devenue, comme I’appelle Alejo Carpentier, «Méditerranée caraibe»’,
révélée «fruit» «de la rencontre transcendantale de ’olive et du mais»?,
«fruits» des terres européenne et américaine mélées, ou Esteban, dans Le
Siecle des Lumieres, avait su distinguer les contours de temps nouveaux.
Seulement, I’herméneutique de cette «relation» entre les continents ne lui
fut pas offerte d’emblée, il Iui aura fallu, pour cela, «plonger» le regard et
les leévres dans les arcanes pulpeuses du fruit caribéen puis, «remontery,
dans la méme page du roman, jusqu’a I’arbre guadeloupéen. Il en fera
d’ailleurs 1’ascension, dans une approche physique et sensuelle, en
décrivant «une sorte de spirale»’ tout a la relance de son désir de «réalise(r)
une sorte d’acte nuptial et déflore(r) un monde secret jamais vu par d’autres
hommes»®, de découvrir les «branches tendres qui s’écartent comme des
cuisses de femme»’, de parvenir par I’ «étroit sentier» de I’arbre au secret
de la vie et de son renouvellement. Ainsi aura-t-il découvert en 1’arbre le
trait d’union entre la mer et la terre, le sexe et la religion autant qu’il aura
distingué dans le fromager tutélaire une image paternelle. Or, ce secret des
choses révélé au plus intime de 1’arbre livrerait un inépuisable répertoire
d’images et de formes ; le fruit contemplé en deviendrait tableau, sculpture
ou céramique crétoise. Serait ainsi révélé ce printemps de 1’art promis par
cet univers des osmoses.

Dans le poéme de Daniel Maximin «Le chant des osmoses», écrit en
hommage au tableau de Wifredo Lam du méme nom, le «troisi¢éme
homme», «composé homme de mais, plante tournée vers le soleil, soumise
au vent, nourrie de I’eau»®, serait cet homme «plante» caribéen, «fruit» de

1 Nicolas GuiLLEN, «A la bodeguita», Obra poética, tome II (1958-1985), La Habana, Letras
cubanas, 2002, p. 250.

2 Nancy MoreiOn, «El café de los poetas», Richard trajo su flauta y otros poemas (Richard
apporta sa fliite et autres poémes), Madrid, Ed. Visor de poesia, 1999, p. 108.

3 CARPENTIER, El siglo..., op. cit., p. 247.

4 Ibid., p. 225.

5 Ibid., p. 222.

6 Ibid., p. 221.

71bid., p. 222.

8 Daniel MaxmviN, «Le chant des osmoses», L’Invention des désirades, Paris, Présence
africaine, 2000. Réédition revue et augmentée (notre édition) : Paris, Points/Seuil, 2009,
p. 104-105.
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la terre et des osmoses entre les €léments et cet artiste a méme d’incarner ce
printemps de I’art que Carpentier voit poindre entre les branches
prometteuses de 1’arbre antillais et que Daniel Maximin évoque de la sorte
dans un autre poéme offert a Wifredo Lam, «La Jungla» : «oui, ici chaque
visage est un fruit, [...] oui il s’agit bien ici de séves libres de racines, [...] /
et puis d’hommes-colibris, de femmes-flamboyants, de lévres-hibiscus /
une forét de danseurs aux pieds déracinés [...] des hommes-plantes se
redressent»’. Le peintre cubain qui a redécouvert sa cubanité semble ainsi
avoir offert au monde caribéen un homme hybride en harmonie avec la
nature qui transcende I’ile cubaine pour une esthétique en archipel,
préfigurant de la sorte cet «homme en relation» de la poétique
«archipélique» d’Edouard Glissant. Aussi comprenons-nous mieux le choix
par Ramon Alejandro du fruit coupé dont les graines sont exhibées comme
si elles étaient représentées dans la promesse de leur dispersion, en
paradigme de I’identité «rhizome» glissantienne, pour essaimer au hasard
dans P’archipel du Tout-Monde dans «l’inattendu de I’énorme relation
mondiale» :

Ce que le peintre a amassé d’éléments, de formes, de germinations
souveraines, dans son ile et dans sa mémoire, il les distribue en mouvements
qui bient6t dirigeront 1’enluminure et la fiesta, la rencontre avec I’autre. Les
données du réel cubain, les formes réhabilitées de 1’univers négro-africain,
les figures obtenues a partir de tant de rencontres, s’élancent dans toutes les
directions et s’achévent, c’est-a-dire se réalisent, dans I’inattendu de
’énorme Relation mondiale.’

Seulement, cet homme «en relation» sera celui-la méme qui saura
s’affranchir du carcan des racines comme «l’homme-plante», «I’homme-
cannes», «l’homme-fruit» de La Jungla de Wifredo Lam dont I’identité
labile serait 8 méme de modeler, dans la transcendance des plaies de
I’histoire, une présence au monde autre, nouvelle et libre, pour ces aubes
«sans aubiers»... réclamées par Daniel Maximin :

oui, ici et encore, Lam contrarie le mal pour enflammer les ames et
réchauffer une séve qui marronne une liberté dans le déracinement / des
hommes-plantes se redressent dans un bruit de cassure des vieux corps, et
leurs cannes ¢éjaculent du rhum dans la fleur de belles fées noires déguisées
en sorciéres pour sucrer le destin / offrande aux aubes sans aubiers’.

1 «La Junglay, ibid., p. 14-15.
2 Edouard Guissant, La Cohée du Lamentin, Paris, Gallimard, 2005, p. 190.
3 MaximMi, L 'Invention..., op. cit., p. 15.
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Les Vanités cubaines de Ramon Alejandro
ou les fruits de la mémoire

Renée Clémentine Lucien

Pulsion de I’Eros, réveil de la mémoire... En 1988, ’artiste cubain
Ramon Alejandro né a La Havane en 1943, amorce a Paris, ou il réside
depuis 1963, ce que I’on peut considérer comme la troisiéme étape de son
parcours esthétique. Les gravures et peintures qui surgissent de son
imaginaire s’emparent, a partir de cette année-la, avec profusion et
compulsivement, d’un motif qu’une longue tradition entretenue par les
poctes insulaires depuis le premier texte fondateur de Silvestre de Balboa,
Espejo de paciencia, prétendument écrit en 1608, a érigé en signe d’un
espace et d’un paysage insulaires et identitaires. A cet égard, il est
intéressant de rappeler que, dans un numeéro spécial de Lunes de Revolucion
sous-titré : «A Cuba : con amory», José Lezama Lima consacra un article a
Porigine des fruits de I’ile intitulé «Corona de las frutas»’, et que Severo
Sarduy, avec lequel Ramoén Alejandro entretint une amitié durable et
collabora maintes fois, rendit hommage a son maitre et pocte vénéré
Lezama sous la forme de décimas du méme titre, Corona de las frutas’,
publiées en 1991, aux titres explicites de fruits cubains’, et a I’artiste, dans
le poéme Papaya, a I’occasion d’une grande manifestation de peintres
invités par la ville de Montréal ou la gigantesque papaye peinte par le
Cubain comme expression de la cubanité avait regu un accueil peu améne :

1 José Lezama Lima, «Corona de las frutas», Lunes de Revolucion, La Habana, 21 de diciembre
de 1959, p. 22-23, Imagen y posibilidad, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1981, pp. 131-136.

2 Ces poemes ont fait 1’objet d’une publication intitulée Un testigo perenne y delatado,
Hiperion, Madrid, 1993. Ramon Alejandro réalisa une série de lithographies, en 1990, portant
le méme titre : Corona de las frutas.

3 Voir I’article de Angeles Mateo DEL Pivo, «Las frutas por corona o la décima como disfraz»,
Encuentro de la Cultura Cubana, verano/otono de 2001, n° 21/22, p, 193-202.
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Qué bien hiciste, Ramon,
en pintar una papaya,

de ese color y esa talla,

con técnica perfeccion.

Tu gesto es de tradicion:
Heredia se volvio loco

y vio una mata de coco

en el Nidgara brumoso.
Mas al norte y mas sabroso,
jti coronaste el barroco!’

L’émergence de la peinture de fruits de la terre de Cuba dans 1’ceuvre de
Ramon Alejandro, qu’il convient de prendre dans leur acception matérielle,
symbolique et allégorique, avec toute la charge identitaire qui leur est
attachée, obéit a la conjonction d’une pulsion de I’Eros et d’un réveil de la
mémoire consécutifs a un voyage dans des parages tropicaux et luxuriants,
au Venezuela et a Porto-Rico, qui infléchissent, de fagon spectaculaire et
systématique, le vocabulaire d’une ceuvre jusque-la hérissée de machines et
d’artéfacts, significative d’un sentiment de distance vis-a-vis du monde, et
habitée par des architectures froides ou est sans cesse a I’afftit le danger.

Méme si I’on y repere des codes qui semblent empruntés a des modeles
que I’iconographie du XVlle si¢cle nous a rendus familiers et lisibles, et si
les fruits éclatants et mirs d’Alejandro paraissent se conformer a certains
paradigmes de la nature morte qui ont partie liée avec les Vanités,
I’obsession du temps qui passe, les aléas de la vie et sa caducité se situant
au cceur de I’ceuvre, nous nous interrogerons sur la place que tiennent des
fruits proprement insulaires dans la rhétorique de cette peinture. Ce sera
pour mieux observer comment le recours a 1’allégorie et les significations
symboliques de la pulpe se conjoignent dans des dispositifs picturaux
originaux qui permettent de définir 1’identité d’une ceuvre, d’y détecter les
sillons profonds d’une mémoire personnelle et collective de la cubanité. Et
dans cette «corona» de fruits que constitue I’ceuvre de ’artiste, «coronay
que définissait Jos¢ Lezama Lima comme «una serie a partir de la cual se
define una situacion armoniosa entre el sujeto-el cubano- y su espacio, la
isla de Cuba»’, nous nous demanderons si I’harmonie soulignée par Lezama
Lima ne comporterait pas au contraire une tension provenant de leur
installation, non pas sur la nappe d’une table, mais dans un paysage et une
dramaturgie inédite, inquiéte, baroque et pluridimensionnelle.

1 Severo Sarouy, “Papaya”, Un testigo perenne..., p. 83.
2 Cité par Angeles Mareo DL Pivo, in «Las frutas por corona o la décima como disfrazy,
op.cit; pp. 193-202.
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De la distance glacée au triomphe de la pulpe

Accéder donc a I’identité de cette ceuvre et comprendre 1’apparition de
compositions qui peuvent, au premier regard, s’apparenter aux Vanités
nourries esthétiquement de la rondeur des fruits de Cuba requiert un détour
par un amont formellement saturé par I’aigu et le sadisme de lignes acérées
d’une surréalit¢ qui empreint les premicres gravures et peintures. Un
sentiment d’étrangeté étreint le spectateur qui découvre 1’huile sur toile de
92 x 73 cm, au chromatisme d’un blanc bleuté et glacé, Le virginal, de
1968, (Illustration 1 et cahier central) radicalement antithétique de
I’exubérance fruitiére a venir.

Une présence écrasante de 1’objet, excluant toute humanité, émane d’un
artéfact installé en gros plan sur la toile. Il se dresse frontalement, hybride,
et semble tenir du meuble, ou plus précisément du bar assis sur quatre
pieds, autant que de la cage de torture puisque, détourné de son utilité, en
lieu et place du contenu attendu, il laisse entrevoir des pointes acérées dans
une sorte de gueule effrayante en attente d’une victime a broyer, a dépecer,
ou peut-étre a dissuader a jamais, par D’effroi qu’il engendre, d’une
approche empathique’. Sa partie supérieure semble commander un
mécanisme a la géométrie froide et symétrique, ou la rondeur austére des
cercles blancs ne fait qu’accentuer la vision agressive d’une téte de forme
stylisée signifiée par deux crocs acérés transformant de fait I’artéfact en
totem menagant. Le ciel glacé en arriére-plan installe 1’objet dans une
atemporalité hors du monde, et I’impersonnalit¢ d’un sol indéfinissable de
couleur marron péle ou s’étire ’ombre produite par un éclairage nocturne
venu de la gauche décuple la puissance énigmatique de cette image d’un
repoussoir, une métaphore du refus du monde, de la nature et de la
fréquentation des hommes. Si pour Roland Barthes’, «distante du réel et de
la vérité», cette peinture de la premiére période défie les catégories
habituelles de la représentation, de la réception et se place hors de la
figuration, au plan de la réception, c’est pourtant son inquiétante étrangeté
qui exerce tout a la fois une irrésistible fascination et suscite un rejet de cet
univers hostile a I’humain et a la vie. Il n’en va pas autrement des objets
dont il est méme malaisé de déterminer la matiére, dans E! adversario,
huile sur toile de 162 x 130 cm, de 1972, de Ave Satana, de 1969, huile sur

1 Ramoén Alejandro attribue a «ces machines» la puissance de «la totalit¢ de ce que contient
I’'univers et de tout ce qui apparait a nos yeux. Elles incarnaient le phénoméne en soi,
I’Epiphanie de I’Etre [...] Elles synthétisaient aussi mon sentiment de solitude et la distance
douloureuse qui me séparait des autres, et mon désir d’accéder a une expression ordonnée.»,
Ramon Alejandro, L Atelier des Brisants, Mont-de-Marsan, 2006, p. 79.

2 Ibid., p. 6.
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toile de 130 x 195 cm, sorte de corps térébrant, et Instruments de martyre
de Sainte Catherine, de 1969.

T B dirm ade o

Illustration 1. Le Virginal, 1968, huile sur toile, 92 x73 cm.

Rien dans ce gel de la symétrie et ce style inquiétant ne présageait le
jaillissement de formes exaltées de la vie naturelle, ou la peinture accueille
le regard et tous les sens par la puissance phénoménologique de la pulpe de
ses fruits. Entre les machines et artéfacts de 1968 ou régnent 1’angle droit,
I’austére torsade, et les compositions de fruits de 1988, pourquoi une
rupture apparemment si radicale ? Ou mieux, ce que I’on observe, c’est que
le changement de style n’exclut pas la permanence de ces machines, totems
menagants dans un environnement tropical ou la lutte s’engage entre elles et
les fruits symboliques de la cubanité, de son érotisme et ses forces vitales.
En réalité, la rupture dans cette ceuvre paradoxale et ambigué n’est
qu’illusoire, et d’aucuns y ont capté les ambivalences du désir et de la
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destruction, d’Eros et Thanatos, & I’instar de Guillermo Cabrera Infante’,
lequel dans une variation textuelle sur des dessins du peintre, intitulée | Vaya
papaya ! la contemple en exaltant la prégnance phénoménologiquement
triomphale d’un fruit, /a fruta bomba, symbole du sexe féminin et soumis a des
forces relevant du sadisme surréaliste, dans une nature érotisée, ou ce motif
est traité sous une forme allégorique, comme en témoigne le titre, par
exemple, dans le dessin Fatum et sa variation picturale El gusto del poder,
Le goiit du pouvoir, une huile sur toile de 19917 (Illustration 2 et cahier
central).

See— T = TR TN R

Illustration 2. Le gout du pouvoir, El gusto del poder,
1991, huile sur toile, 146 x 114 cm.

Les causalités qui régissent 1’évolution du style et de la thématique d’un
artiste sont généralement de divers ordres. Dans le cas de Ramon Alejandro,

1 Guillermo CABRERA INFANTE, jVaya papaya!, Le Polygraphe, MCMXCII, 1992.

2 Renée Clémentine Lucien, «Las frutas de Eros : Guillermo Cabrera Infante y Ramoén
Alejandro», Coloquio internacional Escrituras plurales y cruces transatlanticos,
SAL/LETRAL, Université Paris Sorbonne Paris IV, Universidad de Granada, 27-28 mai 2011.
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celles qui ont été avancées relévent a la fois d’un cheminement identitaire,
d’une évolution personnelle, ou se mélent la pulsion d’un retour a soi-
méme, a la nature insulaire, une nostalgie, s’accompagnant en profondeur
de la recherche d’un renouveau stylistique.

C’est alors qu’entre en jeu la revisitation d’un genre, la mise en ceuvre
d’un processus d’intericonicité. «La grammaire de la figuration, écrit le
peintre, apprise dans 1’étude des maitres anciens, me servait a mettre en
scéne ce nouveau monde, encore jamais peint, ce que j’avais a dire, ce
souvenir des perceptions premiéres ...»’

L’entremélement des images de la nature et de modéles captés ailleurs
aboutirait a la production d’une ceuvre syncrétique, synthétique, a une
cristallisation similaire a celle qui détermina la création d’ceuvres d’autres
artistes ayant séjourné durant une période plus ou moins longue hors de leur
pays, au nombre desquels figurent des avant-gardistes tels que Amelia
Pelaez et Wifredo Lam, tous deux peintres de fruits cubains, représentés
dans un style différent. La vigueur d’un sentiment d’appartenance a Cuba et
de la tension vers un paradis tropical perdu s’exaltent par une spectaculaire
entrée en scéne des fruits de la terre de Ramon Alejandro qui produit une
esthétique originale, tout en puisant dans les références canoniques et
génériques caractéristiques de styles de diverses époques. Petit-fils de
peintre ayant admiré des reproductions de bodegones dans son enfance a La
Havane, il a longuement voyagé en Espagne et en Italie ou I’imprégnation
des ceuvres de la Renaissance a puissamment imprimé a sa technique et son
vocabulaire le gout classique de la composition. Aussi Rafael
Rojas commente-t-il en ces termes le surgissement des fruits de Cuba dans
I’univers esthétique et personnel du peintre :

Tengo la impresion de que en el trayecto que va desde las maquinas hasta
las frutas, Ramoén Alejandro realiza un viaje de regreso: de la Vanguardia al
Renacimiento [...] Hay pinturas que le deben mas a Frencken, Altdorfer,
Grien y otros pintores holandeses, alemanes y flamencos de los siglos XV y
XVI que a cualquier surrealista moderno’.

Mais il ajoute que: «El misterio de la mutacion pictorica de Alejandro se
halla en la erdtica». Et cette poussée de 1I’Eros, la ressemblance troublante
entre la sensualité des fruits de la terre cubaine et celle des corps des
humains®, a laquelle Ramon Alejandro a été sensible pendant ses jeunes

1 Ramon Alejandro, op. cit., p. 79.
2 Ramon Alejandro, Rafael Rojas , «El dolor y la pulpay, op.cit, p. 52.
3 A cet égard, le titre du livre de Orlando GonzaLez Esteva, Cuerpos en bandeja, Frutas y
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années a Cuba, engendrérent un nouveau paysage ou prennent place une
réappropriation de la Vanité en méme temps qu’une exaltation des signes de
la mémoire.

Les Vanités cubaines

Le genre de la Vanité est devenu transhistorique, de méme que le
sentiment de la caducité de la vie, et le rappel de la nécessité du carpe diem.
L’on sait bien qu’avant méme la prégnance triomphale de la Vanitas
vanitatum omnia vanitas de I’Ecclésiaste et I’éclosion d’un genre spécifique
de la catégorie des natures mortes dans un contexte socio-historique
originel, les Pays-Bas septentrionaux agités par des querelles religieuses et
théologiques du début du XVIle siecle, ou les peintres représentent la
fugacité de la vie en ressassant le sentiment de 1’inéluctabilité du passage
du temps, le crane s’affichait sur des murs de villas de Pompéi. Au XXle
siécle, Damien Hirst exhibait, dans une atmosphére polémique, un crane
agrémenté de pierres précieuses en obéissant 4 d’autres motivations’, non
loin de ceux des Vanités de Francisco de Zurbaran et du Caravage dans une
récente exposition a Paris’. La symbolique et I’allégorie du crine ont
diversement inspiré les artistes de la deuxiéme moiti¢ du XXe siccle, et il
serait erroné d’interpréter les symboles des Vanités de Ramon Alejandro de
fagon monosémique, dans un cadre théologique chrétien ou 1’homme
vivrait sous 1’ceil sévére d’un Dieu unique. Ce serait faire fi du syncrétisme
ontologique de sa cubanité. A cet égard, il nous déclarait, il n’y a pas si
longtemps, qu’il demeure étranger a la cosmogonie d’un monde
monothéiste: «Nunca pude idear con suficiente claridad eso que la gente
llama Dios suponiendo que es tnico.»’. Cela explique que méme si I’ceuvre
est nourrie par le motif du fruit et s’empare des ingrédients de la nature
morte, on voit s’y développer des allégories plurivoques et pluriculturelles
ou se multiplient les signes de la mémoire culturelle syncrétique d’un artiste
cubain.

Plénitude, de 1991, se présente sous la forme d’une peinture allégorique
de 73 x 92 cm, dont le titre renvoie au théme du carpe diem indissociable
de la Vanité, a la jouissance sensuelle des fruits de la terre cubaine se

erotismo en Cuba, México, Libros de la Espiral, 1998, illustré par Ramén Alejandro, est
¢loquent.

1 AntoiNg, Delphine, Daypee, Emmanuel, Joannis, Claudette, MaLLE, Loic, C’est la vie, Vanités
de Caravage a Damien Hisrt, Catalogue exposition Musée Maillol, Paris, Skira, 2010

2 Voir Catalogue Les Vanités dans la peinture au XVIle siécle, Ville de Paris, Musée du Petit
Palais, 15 novembre 1990-20 janvier 1991, Paris Musées, Réunion des Musées Nationaux

3 Courrier ¢électronique du 21 septembre 2011
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détachant sur un fond de ciel doré, dans une composition qui, par son
chromatisme chaud, met synesthésiquement en éveil le spectateur, tant sont
appétissantes la pulpe, la peau cuivrée de la papaye et de la banane, et la
chair ocre de la sapotille s’harmonisant avec la chair blanche du corossol
(Illustration 3 et cahier central). Quelle est donc cette plénitude ou la
symbolique érotique de la papaye et des bananes, de fruits dont
I’exubérance colorée de la pulpe croise celle d’un petit crine dont la
machoire rappelle celle d’un animal, remarquable par sa taille réduite
disproportionnée par rapport a celle des fruits ouverts, entamés par une
présence invisible ? Pour le spectateur placé face a cette représentation
oxymorique de la vie guettée par la mort inévitable, la force du carpe diem
parviendrait-elle a transcender la nécessité trop chrétienne de jeter un
regard vers le crane de la Vanité, en cet instant de plénitude, ce moment de
grice, point d’incandescence du climax de ’Eros ? Il est encore temps de
savourer ces chairs qui, bientdt, auront déserté ce paysage de la volupté, a
I’image du crane décharné de la composition.

e, crvewan D = Aduee sl Tl U0

Illustration 3. Plenitud, Plénitude, 1991, huile sur toile, 73 x 92 cm.

Dans les ccuvres d’Alejandro, la pulpe incarne allégoriquement une
tension agonistique entre carpe diem et puissance de Thanatos.
L’éblouissant chromatisme des fruits de la corne d’abondance est aussi
significatif de la maturité, signe de 1’écoulement du temps et de la caducité
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de la vie. Ainsi en va-t-il dans Las edades del hombre, 2002, une huile sur
toile de 40 x 75 cm (Illustration 4 et cahier central).

Tllustration 4. Las edades del hombre, 2002, huile sur toile, 40 x 75 cm.

Sous un ciel zébré par 1’éclair, vers lequel se dresse la verticale d’un
palmier, signe évident d’un paysage identitaire cubain, I’allégorie des ages
de ’homme et de la fuite inéluctable du temps se déploie dans la
représentation d’une imposante main de banane mise en scéne dans une
composition pyramidale. Une diagonale a gauche guide le regard du
spectateur depuis ’or lumineux d’une papaye ouverte, qui s’affiche ainsi
dans sa phase de climax érotique, auquel répond, au centre, le jaune tigré de
la maturité des bananes jusqu’au fruit qui, déja a moitié pelé, s’offre a la
tentation de la dévoration, tandis qu’a droite du tableau, le méme fruit en sa
prime verdeur, traduit I’instant de la jeunesse. Le cycle des ages de la vie
arrive a son point d’aboutissement visible dans la noirceur du fruit guetté
par la pourriture, juché au sommet de la composition pyramidale, en
résonance avec la tache claire d’une carte du tarot, au premier plan, celle de
la Maison-Dieu, qui impose 1’idée d’une chute et d’une mort inéluctable
alors que ’araignée, symbole de 1’énergie créatrice, n’est qu’une autre face
de la vie humaine. Les symboles canoniques de la Vanité, autant de signes
de I’existence déja écoulée, saturent 1I’espace du tableau ou le verre a demi
plein se conjoint a la banane mire et a la bougie en phase de consomption.
Dans Les jeux de la mémoire, huile sur toile de 1999, de 38x56 cm, la
composition, clairement structurée en deux plans, retravaille le méme
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motif. Dans un premier plan saturé, la présence allégorique de la destinée
humaine réunit une fois encore dans une Vanité cubaine les trois fruits de
prédilection du peintre, la papaye ouverte, la banane a ses divers ages, et le
corossol. Tandis que le reflet du fruit dans un miroir, pulpe dorée, est une
mise en abyme du travail de ’artiste et expression de la plénitude de I’Eros,
I’allégorie de 1’écoulement de la vie est rendue sensible par la banane tigrée
sujette au murissement, les allumettes en consomption, la cigarette
embrasée, les ciseaux peut-étre symboliques des Parques, et la carte a jouer,
symbole du hasard et de la fortune. Une fragile architecture de pinces a
linge qui soutiennent les cartes, traduit la fragilit¢ des réalisations
humaines. En arriére-plan, s’étend le paysage nocturne cubain dont le
palmier est au loin le symbole identitaire derriere la maison qui suggére la
présence de I’homme absent du fauteuil a bascule vide d’un rouge
flamboyant.

Eros et Thanatos constituent donc les deux faces d’une méme médaille.
La tension entre une force vitale incoercible et un principe de mort vibre
aussi dans le traitement du motif du miroir et du reflet dans une dramaturgie
ou le fruit cubain se trouve au cceur d’un face a face dont ’enjeu est la
vérité de notre condition. Ce miroir emblématique du desengario baroque
est revisité dans une illustration du livre du poéte Orlando Gonzalez Esteva,
Cuerpos en bandeja, frutas y erotismo en Cuba’, ou I'image spéculaire du
craine de la Vanité placé devant le miroir est une papaye ouverte,
symbolique du sexe féminin et de son pubis (Illustration 5 et cahier central).
Le graphisme granulé souligne tout le brillant du reflet dans le miroir saturé
de la «semillay de la papaye tandis que la bougie allégorique du temps
fugace se consume en arriére-plan. Le larvatus prodeo est érigé en principe
maitre dans cet univers pictural ou également le masque baroque, dans le
dessin La traicion, pierre noire sur papier, de 75 x 110 cm, derriére lequel
est fichée la plume rituelle des ebbds’ se confronte a la papaye ouverte, et
aux bananes, ou la peinture devient le lieu d’une mise en garde car
I’allégorie du masque souriant au milieu des fruits succulents renvoie a la
dialectique de I’apparence mielleuse et de 1’illusion du théatre du monde.

1 Orlando GonzaLez Esteva, Cuerpos en bandeja, frutas y erotismo en Cuba, Ilustraciones de
Ramon Alejandro, México, Libros de la Espiral, 1998 , p.107.

2 Les ebbos se définissent comme des sacrifices d’animaux dans des cultes de la Santeria,
religion afro-cubaine de la régle de Ocha.
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Illustration 5. Ilustracion de Cuerpos en bandeja, Frutas
y erotismo en Cuba de Orlando Gonzélez Esteva, 1998,
p. 107.

Les paysages de la mémoire et du mythe

Angeles Mateo del Pino, analysant la rhétorique du fruit dans Corona de
las frutas de Lezama, écrit que «las frutas criollas se convierten en
imagenes poéticas, y como tales, expresion y parte —metonimia — de una
imago que deviene paisaje»’. Par-dela la lecture a laquelle nous convie la
sémiologie des Vanités, c’est bien un paysage que configure la peinture de
fruits d’Alejandro, un paysage reconstruit par la mémoire et son imaginaire
insulaires, baroque, et livré aux esprits de la Santeria, forces démoniaques
chtoniennes de la puissance de la vie, ainsi qu’il nous I’a lui-méme
signifié¢’, somme toute, un paysage ou part belle est laissée a I’expression
d’une cubanité mythico-religieuse qui maintient I’artiste en éveil et nourrit
sa nostalgie.

Si, comme I’explique le peintre lui-méme, un petit paysage contemplé en
bas d’un tableau de Zurbaran a engendré les paysages de batiments en
ruines qui ont succédé a 1’étape des machines, c’est la retombée de deux
voyages en terre caribéenne qui provoquérent I’évolution de la végétation
incertaine visible dans les structures de ces batiments a la surabondance de
fruits tropicaux, un sujet indiscutablement lié¢ a son enfance, des espaces de
nostalgie a la fois individuelle et collective, celle que Michel Roux

1 Angeles Marro DEL Pino, «Las frutas por corona o la décima como disfraz», op.cit., pp. 193-202.
2 Courrier électronique, septembre 2011.
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définissait comme procédant «d’un projet réel ou métaphysique d’échapper
a l’espace et a la pensée trop unidimensionnels de la civilisation
contemporaine pour revenir a des conditions qui ne dissocient pas la pensée
mythique de la pensée rationnelle»’. La reconstruction nostalgique d’un age
d’or par la seule volonté du peintre, en 1991, met en présence les fruits de
la terre cubaine a laquelle il reste lié par un imaginaire esthétique dont le
noyau matriciel est nourri d’une mémoire individuelle mythique de
I’enfance et de la cubanité transfigurée par 1’¢loignement de ’exil et la
nostalgie. C’est ainsi que L’dge d’or, huile sur toile de 73 x 92 cm,
s’organise en deux plans, dans un paysage ou le ciel et la mer servent de
rideau de fond & une composition ou les fruits sont encore verts. L’anone, la
pomme cannelle, et 1’avocat du premier plan y cotoient la banane, dans un
dispositif allégorique imaginaire et improbable, ou seul un outil métallique
vient rappeler I’existence de I’homme et de ses intentions destructrices.

L’univers mythique d’Exu renvoie a cette obsession mémorielle a
I’endroit de I’ile de I’enfance et de 1’adolescence qui peuple 1’imaginaire
esthétique de Ramoén Alejandro. Sa cosmogonie personnelle s’exalte dans le
paysage représenté dans Palmarito, un dessin sur papier de 1995, de 112 x
167, installé dans un espace naturel marqué, au dernier plan, par les
palmiers, symboles de la cubanité (Illustration 6 et cahier central).

L’on est frappé, dans cette rhétorique, par une saturation plastique
exubérante. Des fruits de la terre cubaine ouverts et posés sur le sol, anone,
corossol, noix de coco, banane, entourent, pour lui rendre un culte, une
énorme papaye, sensuellement attentive au désir d’Exu, esprit de la
Santeria, de la nature et de la force créatrice, officiant dans une cérémonie
rituelle, reconnaissable par son sexe, le coq voué au sacrifice et les plumes
des ebbos fichées dans le fruit ouvert du premier plan. Si des symboles tels
que les piéces de monnaie et les cartes a jouer rappellent au spectateur le
genre de la Vanité, les fruits de la cubanité, papaye, banane, corossol sont
installés dans un dispositif ou, en présence de I’esprit de la Nature, de la
force vitale, tout ce qui pourrait étre interprété comme le rappel de notre fin
derniére, concourt a une féte barbare et magique célébrée au nom des forces
mythiques de la vie.

3 Michel Roux, Géographie et complexité : les espaces de la nostalgie, Paris, L’Harmattan,
1999.
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lustration 6. Palmarito, 1995, Pierre noire sur papier, 112 x 167.

La mémoire est encore au travail dans El gran teatro del mundo, 1998,
huile sur toile, 40 x 51 cm, dont le titre joue sur I’intertextualité avec le
baroque caldéronien. Le paysage maritime y est le théatre d’une cérémonie
rituelle ou préside un esprit de la Santeria que dénote la présence des
plumes des ebbos qu’Alejandro a vus dans le quartier de son enfance a La
Havane, et ’on y observe 1’éclat du miroir, symbole de la dialectique de la
vérité et de I’illusion. Eros y est a ’ceuvre, a travers la copulation de cet
esprit rappelant la divinité amphibie d’Olokun, de la régle de Ocha, dont les
emblémes spirituels, Somi Gaga et Akard, symbolisent a la fois la vie et la
mort, le bien et le mal, la terre et I’océan, la présence de la barque et de la
papaye ouverte en faisant foi. Les bananes miires du régime suspendues a la
plante, sous I’effet du pouvoir de cet esprit de la Nature, deviennent, placés
sur la gréve, I’objet d’une étrange métamorphose au cours de laquelle le
fruit se mue en coquillage marin. C’est ainsi que [’artiste traduit la
conception de I’interdépendance de tous les phénomeénes de la vie qu’il a
retenue de la philosophie bouddhiste de Nichiren, «de 1’univers au
plurivers»’, qu’il a étudiée a partir de 1983. Les bougies allumées au
deuxiéme plan signifient la présence d’un sacré qui récuse la dualité judéo-
chrétienne, mais n’exclut pas 1’idée de la consomption de la vie. Les picces
de monnaie emblématiques de la Vanité baroque, frappées au sceau de ce

1 Ramon Alejandro, op.cit, p.78.
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double ordre chtonien et maritime, viennent rappeler le syncrétisme
ontologique et indissociable de la mémoire culturelle du peintre.

Les compositions des peintures et dessins de Ramoén Alejandro chargés
allégoriquement de fruits cubains installés dans un paysage baroque et
mythique retravaillent des codes préexistants pour y introduire I’exubérance
colorée d’un ensemble sensible fagonné par la mémoire indestructible de la
cubanit¢ d’un artiste animé par une insondable nostalgie. Placé sous le
signe de la dualité, ce paysage est a la fois le théatre d’un trouble, d’une
conscience de la finitude, et de la mise scéne de la vitalit¢ d’une
cosmogonie personnelle et collective née de sa culture syncrétique et
peuplée de forces chtoniennes ou reégnent des esprits en perpétuelle
interaction avec les fruits de la cubanité qui obsédent le peintre dans sa terre
d’exil.
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Voces de tierra adentro: Santiago y sus creadores

Maria Elena Orozco-Lamore

La mirada a la tierra es una invariante en los discursos y relatos
artisticos de toda una serie de creadores plasticos de Cuba. La naturaleza
insular, sus exuberantes campos y la profusion de colores del texto visual
hicieron que en el siglo XIX, especialmente, apareciera una corriente que
centrd su estética discursiva en la representacion del paisaje marino, rural y
en menor medida urbano. Fueron los grabadores franceses e ingleses que
visitaron la isla, y, especialmente (Hyppolite Garneray’, Federico Mialhe’,
Eduardo Laplante’ y Walter Goodman®) los que nos dejaron magnificos
paisajes, especialmente de La Habana y en menor medida de Santiago de
Cuba.

Sin embargo, en esta ultima ciudad el paisaje urbano estaria llamado a
convertirse en una tematica preferente de la plastica santiaguera: las
primeras cartografias locales fueron paisajes urbanos; fue el caso de
Baltasar Diaz Priego con el plano de 1751 (Imagen n°1°), el del teniente
real de navio Barciaztegui de 1776, el de José Lopez con el de 1859 y el del
francés Louis Frangois Delmés (1793-1869) con su autorretrato y el plano
de 1861° (Imagen n°2). Asimismo el inglés Walter Goodman (1832-1910) y

1 Edita en Paris una serie de aguatintas y litografias sobre La Habana Vieja: la Plaza Vieja, la
Alameda de Paula, la Plaza de Armas, el Paseo de Extramuros.

2 Realizo tres albumes: Isla de Cuba, Isla de Cuba pintoresca 'y Viaje pintoresco por la Isla de
Cuba antes de 1854, cuando regres6 a Francia.

3 Nacié en Francia en 1818 y murid en 1860. Descriptor de la vida rural cubana,
especialmente la de los ingenios. Trabajo con Leonardo Barafiano para industrial azucarero
Justo Cantero. Autor del “Libro de los ingenios” publicado en 1858.

4 Nacid en Inglaterra en 1832. Llegd a Cuba en 1864. Pintor, periodista, vivié hasta 1870
primero en Santiago d e Cuba y después en La Habana. En 1873 publico en Londres su relato
de la vida santiaguera titulado “Una artista en Cuba, publicado en espafiol por Letras Cubana
en 1986. Muri6 en el afio 1910.

5 Imagen n°1. Maria Elena Orozco-LamMore et Maria Teresa FLerras MonNARr, Formation d’une
ville caraibe. Urbanisme et architecture a Santiago de Cuba, Bordeaux, PUB, 2011. Véase Fig
13, p. 471.

6 Imagen n°2. Maria Elena Orozco-Lamore et Maria Teresa FLeiras MonNar, Formation d’une
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B e L e R B
Imagen n°l1: Detalle de la ciudad, Baltasar Diaz Priego, 1751.

Mo oL ) L WY e e P La

Imagen n°2: Plano, Louis Frangois Delmés, 1861.

un criollo santiaguero Baldomero Merito Guevara (1825-1895) fueron los
primeros en recrear, hacia los afios sesenta, el topos ciudad de manera
independiente como instrumento para el andlisis del «alma», como diria
José Marti o «el alma del pueblo» de Gaston Bachelard’, del ser en este
caso local: una reflexion donde se descubre la unidad entre naturaleza y

ville Caraibe. Urbanisme et architecture a Santiago de Cuba, Bordeaux, PUB, 2011, p.494.
1 Gaston BacueLARD, La poétique de I’espace. Paris, Quadrige PUB, 1957, p.19.
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cultura y el paisaje urbano como fruto de un descubrimiento de la
autonomia del sujeto tierra, la de Santiago y su cultura.

Como bien lo sefiala Massimo Venturi, “una peculiar espiritualidad
favorece la relacion de intercambio entre el individuo y el lugar donde
vive", su tierra, la que estimula en el hombre la construccién y el
nacimiento de los paisajes y de todas las obras de cultura. Todo paisaje es
reflejo de una cultura, el paisaje urbano de Santiago es el “ethos” que
permite visualizar la tierra, la ciudad como lugar unico, con una huella ética
que hay que visibilizar y hacerla legible. Por ello, no es extrafio que a
mediados del siglo XIX, cuando se es consciente de las especificidades del
“estar aqui”, del “tener lugar”, el habitar conectado con el construir al decir
de Venturi, que algunos creadores utilizaran el mismo tema: la Alameda
(Imagen n°3?), espacio terrestre pegado al mar, borde de un territorio que
queria diferenciarse y consolidarse como ciudad marinera. Asi comenzo6 a
sistematizarse una tradiciéon Unica en Cuba que se ha mantenido y se
mantiene ain en nuestros dias, o sea la representacion plastica del paisaje
como fruto de la cultura santiaguera.

Imagen n°3: Alameda, acuarela.

Santiago de Cuba: del topos al logos

El hombre santiaguero, el oriental, ha sido como lo sefialé Uslar Pietri’ al
referirse al latinoamericano, un hombre dramaticamente condicionado por
el espacio desde la llegada de los conquistadores hasta nuestros dias.
Santiago de Cuba, la ultima de las siete primeras villas fundadas en Cuba

1 Massimo Venturl FErrioLO, Arte, paisje y jardin en la construccion del lugar en Joan Nogué (ed) E/
Paisaje en la cultura contempordnea, Paisaje y teoria, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, p. 128.

2 Alameda, Merito Guevara, Museo Emilio Bacardi, Santiago de Cuba.

3 Arturo UsLAr PietrI, La otra América, Madrid, Alianza Editorial, 1974, p.95.
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por Velazquez, primera capital del pais, se mantuvo al igual que Baracoa,
en su mismo sitio fundacional. Un espacio al que la naturaleza condenaba,
a pesar de sus singularidades geograficas, climaticas y morfologicas: ciudad
con trazado damero asentado en terrazas de niveles diferentes, rodeada de
montafias por tres de sus lados que daba su espalda al mar; la Corona
también la descuido para privilegiar la nueva capital, ante la incapacidad de
controlar sus inmensas propiedades de Ultramar, de ahi la rivalidad con La
Habana y la resistencia y rebeldia del oriental dentro de un gran apego a su
tierra: hacer de su patria chica como un espacio de afirmaciéon o como una
tierra «insula en la insula». El artista Ferrer Cabello decia que’ «el
santiaguero era doblemente cubano: de Santiago de Cuba y de Cuba»’. Los
primeros periddicos editados en Santiago se llamaron E! amigo de los
Cubanos y el Eco Cubense, en fecha tan temprana como 1811; poemas
como los de Rubalcava, La silva cubense, de finales del XVIII nos indican
la afirmacion temprana de una identidad local apoyada en la Ilustracion
neocientifica, para la cual cubense era un calificativo de lo cubano relativo
a la autoctonia de Santiago de Cuba.

Tierra de encuentros, de mestizaje biologico y cultural, el topos Santiago
de Cuba ha sido evocado por poetas, ensayistas, criticos de arte, plasticos,
viajeros extranjeros que la han visitado. Escojo algunos fragmentos para un
acercamiento a las imagenes multiples del logos Santiago de Cuba como
estructura dotada de sentidos, como la revelacion de lo que estd detras de
las apariencias visuales’. Espacio vivido, habitado, captado con las
parcialidades de la imaginacion, pero es en la descripcion de ese andar del
habitante, del aventurero, del viajero donde términos como camino,
escenario, «distancia, horizonte, lugar, universo y paisaje» se convierten en
las figuras privilegiadas de las descripciones del «estar aqui»’ de la
afirmacion del espacio-tierra-logos ciudad de Santiago de Cuba.

Desde sus primeros momentos historicos la ciudad transitd desde un
espacio a defender hasta convertirse en espacio de resistencia: bastion de La
Habana frente a los potenciales enemigos de Espafia situados al suroeste
muy cerca de la Isla: los ingleses en Jamaica y los franceses en Saint-
Domingue. Pero fue en el siglo XVIII cuando se desarrolla lo que los
socidlogos denominan el sentimiento de patriolocalidad, mediante el cual la

1 Entrevista a José Loreto Horruitiner el 28 de julio de 2011 por la autora de este trabajo.

2 Cuando la isla se divide en Departamentos en 1607 el Oriental tenia tres jurisdicciones:
Bayamo Cuba y Baracoa. Desde ese momento los santiagueros se autollamaban “cubanos”.

3 Fernando AmNsa, Espacios del imaginario latinoamericano. Propuesta de geopoética. La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 2002, p. 17.

4 Ibid., 20.
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ciudad se convertia en el ntcleo, en el espacio habitado que habia que
prestigiar, en dos palabras: la patria soflada.

Diversos ejemplos nos lo muestran: el gobernador del Dpto. Oriental,
Juan Bautista Vaillant’, en 1788 daba cuenta a la Corona de la vastedad del
espacio y la despoblacion del territorio bajo su mando y la necesidad de
fomentarlo, de acuerdo con los intereses de los patricios orientales, que
dicho sea de paso habian fundado la primera Sociedad Economica de los
Amigos del Pais de Cuba y de América en 1783, a fin de imponer a la
Corona la necesidad del progreso econdémico de esta parte. Al mismo
tiempo, en 1792 escribia el gobernador a la Corte sobre las especificidades
de la arquitectura santiaguera: para €l existia un conocimiento adquirido a
fuerza de practica y quienes mejor lo interpretaban eran los artesanos o
«practicos» formados dentro de una tradicidon mas que centenaria para
enfrentar la sismicidad de la region, los vientos y lluvias huracanados y la
humedad de un calor que reinaba en la mayor parte del afio. No era extrafio
pues alla que los techos se terminaran primero y se colocaran después sobre
horcones previamente fijados en la tierra con precaucion y firmeza,
tampoco que para la edificacion de la cuarta catedral se rechazaran los
proyectos de la Real Academia de San Fernando y la ciudad defendiera uno
salido de su realidad donde prevalecia la busqueda de lo estatico y no de lo
estético. Las especificidades del «estar aqui» santiaguero partian de una
realidad conformada por un espacio habitado, por experiencias vividas.

Para Emilio Bacardi, si seguimos sus novelas historicas como Via Crucis,
Santiago era una ciudad “reclinada en las faldas de la Sierra Maestra con
una «perenne verdura tropical», «un conjunto de calles torcidas y de casas
embadurnadas de colores chillones, lo que le daba brillantez y alegria era
ese mismo montén abigarrado de casas que, alumbradas por un sol
primaveral, son un cambiante constante de tonos vivos en una paleta
natural...»’. Elementos decisivos para ¢l eran su situaciéon geografica y el
sol que proporciona imagenes distintas de acuerdo con el paso del dia.

Una mujer como Carolina Wallace, hija del consul de Estados Unidos en
Santiago de Cuba, quien vivio en la ciudad de 1861 a 1868, ofrece una
vision® romantica de la tierra a la que se une la apreciacion de tratarse de
una ciudad donde no existen las reglas del arte, lo que habian expresado,

1 Para mas detalles sobre Juan Bautista Vaillant Berthier y la ciudad de Santiago de Cuba
véase: Maria Elena Orozco-Lamore et Maria Teresa FLErTas MoNNAR, Formation..., op. cit.

2 Emilio Bacarpi Moreau, Via Crucis, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1979, p. 29.

3 Carolina WALLACE, Santiago de Cuba antes de la guerra (prélogo y notas de Olga
Portuondo), Santiago de Cuba, Ed. Oriente, Coleccion Mariposa, 2005, p. 32 y 33.
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por los afios 1830-1840, otros viajeros como Rosemond de Beauvallon,
Hippolyte Piron y Ernest Duvergier d’Hauranne, entre otros.

Durante el siglo XX, la ciudad se transforma. El desarrollo le llega como
expresd un editorialista de la época, al mismo tiempo que «las antiguas
candilejas de petroleo» eran sustituidas por «el brillante alumbrado
eléctrico, las modestas construcciones de otros tiemposy, por «espléndidos
palacios y soberbios establecimientos mercantiles...»'y una magnifica red
de tranvias y centenares de automoviles desplazaban los viejos coches
tirados por caballos y mulos.

Mientras tanto, en la capital del pais las vanguardias artisticas rompian
con la manera tradicional de reflejar la tierra, el paisaje rural o urbano,
siguiendo los canones europeos de un Cezanne, un Pissarro o un Manet o lo
que era conocido en Cuba como la «Escuela de Paris»: Victor Manuel
Garcia (1897-1969) y Carlos Enriquez (1901-1957). Es especialmente,
Amelia Pelaez (1898-1968), alumna como Victor Manuel de Leopoldo
Romaiiach (1862-1951) — autor de marinas que expresan con bastante
nitidez lo esencial de los paisajes que podriamos titular cubanos-, quien
rompe con el viejo concepto de paisaje al abrirlo a un registro mas amplio y
flexible’. Amelia abri6 el cubismo a la potente sensualidad del tropico y de
las bellas casonas del Cerro, donde vivia, donde los colores y la luz se
aduefian de la composicion de la obra, circunscrita en general a un espacio-
refugio intimo que es la casa. Otro continuador de Amelia lo fue sin duda
René Portocarrero (1912-1985) y su Habana, la ciudad de las columnas,
también catalogada imprudentemente por Carpentier en La ciudad de las
Columnas, de «estilo sin estiloy.

En Santiago de Cuba habia otras preocupaciones en los creadores. Se
estaba en la busqueda de lo cubano en la pintura y en un arte nacional.
Muchos como José Manuel Poveda y Regino Boti no veian en las
creaciones de las vanguardias del occidente de la isla lo esencial de nuestro
arte y lo que necesitaba la construccion de una naciéon que habia perdido su
rumbo en 1898 y que, después, en 1902, se habia constituido en republica
mediatizada.

Al iniciar el siglo XX, José Joaquin Tejada Revilla (1867-1942) retoma
en sus temas la representacion de la ciudad con las caracteristicas
morfoldgicas y arquitectonicas que singularizan a Santiago’. «El callejon

1 Maria Teresa FLerras MoNNAR, La modernizacion urbana de Santiago de Cuba (1899-1930),
Santiago de Cuba, Ediciones Santiago, 2011, p. 19.

2 Gerardo MosqQuEra, «Acerca del paisaje y el retrato», Bohemia, La Habana, n° 50, diciembre
de 1980, p. 10.

3 Lidia MartiNez BoriLL y Martha Viero Garcia, «La ciudad y su imagen: un continuum
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del Guayo» (Imagen n°4’) a pesar de su inspiracién roméantica es un
acercamiento al espacio Santiago como espacio cultural, como espacio
vivido no s6lo en su positividad, sino con todas las particularidades de la
imaginacion. Tejada utiliz6 «esa luz de diana» que «no tiene la fuerza que
da en el arte el impresionismo»’.

Imagen n°4: Callejon del Guayo, José Joaquin Tejada, dleo.

Otros pintores que continuan esta linea fueron José Bofill Cayol (1862-
1946), contemporaneo de Tejada: mas cercano a la representacion del topos
Santiago-refugio, tierra de patriotas, ciudad desde donde se inicia gran
parte de la historia patria, insula en la insula, y la insula en su sentido literal
de porcion de tierra, recrearon jirones del Santiago de la época colonial,
algunos representados como el «Callejon Bofill» del museo Emilo Bacardi,
una mise en abyme de la ciudad, museo viviente dentro de un museo, y la

representacionaly, Ciudad, imagen y memoria. Santiago de Cuba, Coloquio Internacional de
la Facultad de Construcciones, Universidad de Oriente, p. 4.

1 Imagen n°4. Callejon del Guayo, José Joaquin Teiapa, Museo Emilio Bacardi, Santiago de
Cuba. Imagen numerizada cedida a la autora por Lidia Martinez Bofill, nieta del primer
director del museo.

2 Reinaldo Cepeno, «Antonio Ferrer Cabello. Retrato de un caracter» en Arte de Cuba,
http//www.cubanart.org/espanol/ferrer_entrevista. Visitado el 13 de septiembre de 2011.
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«Placita de Santo Tomés» (Imagen n°5° y cuaderno central), otrora niicleo
de héroes.. ., la iglesia de Santa Lucia, el «Callejon de Mangachupay,

Imagen n°5: Placita Santo Tomas, José Bofill Cayol, acuarela.

«Techos santiagueros», «Decrepitud» (Imagen n°6’)... excelentes acuarelas
que transparentan una luz particular. Segun Ferrer Cabello en Santiago, «el
colorido natural de la ciudad no se puede apartar del problema del sol y del
resol, de las luces y sombras, porque... las sombras son tan luminosas
como la luz...»”. Bofill amaba la ciudad, y fue el primer director de su
museo (hoy Museo Bacardi). Veia las edificaciones de la época colonial en
peligro ante la modernizacion que suponia despreciar nuestro patrimonio
heredado por construcciones de halito moderno y racional, de ahi la defensa
de las edificaciones de la época colonial a través de sus variadisimos
paisajes urbanos.
De su obra expresaria Daniel Serra Badué:

La técnica que en sus acuarelas y dibujos empleaba... no podia ser otra...
Una técnica que aunaba la precision y la dulzura; la objetividad y el
idealismo; la luz y la sombra; la austeridad y el color y no podia ser de otra
manera, porque no le era posible permanecer frio y objetivo ante el modelo,
ni mucho menos estilizar o deformar la imagen de sus suefios”.

3 Imagen n°S. Placita Santo Tomas, José Bofill Cayol, Museo Emilio Bacardi, Santiago de
Cuba. Imagen numerizada cedida a la autora por Lidia Martinez Bofill, nieta del primer
director del museo.

1 Imagen n°6. Decrepitud, José Bofill Cayol, Ibid.

2 Reinaldo Cepexo, «Antonio Ferrer Cabello. Retrato de un caracter» en Arte de Cuba,
http//www.cubanart.org/espanol/ferrer_entrevista. Visitado el 13 de septiembre de 2011.

3 Daniel Serra Babut, «Bofill y su Santiago de Cubay, Accion Ciudadana, Santiago de Cuba,
Afo VI, n° 72, 31 de octubre de 1946, p. 13.
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Imagen n°6: Decrepitud, José Bofill Cayol.

Juan Emilio y Rodolfo Hernandez Giro pertenecen a otra generacion de
pintores santiagueros. De familia franco-cubana fueron a estudiar a
Barcelona, como la mayoria de nuestros pintores, y después a Paris. En
Francia Juan Emilio (Imagen n°7') se casa con una hija del pais y toma
conciencia de la necesidad de volcarse en la construccion de un arte
nacional’.

Pienso que el haber vivido en Cuba, en Haiti durante el exilio en la guerra
del 95, hace que su vision del arte no coincida con la de los creadores de las
vanguardias nucleados en La Habana. Su perspectiva tiende de entrada a la
tierra, a la tierra cubana y a la independencia por recobrar:

Todavia se mantiene en Cuba, y es posible que generaciones venideras
hayan de sufrir aun, la preponderancia violenta de las personas sobre los
ideales; y es la nuestra una nacién improvisada, podria decirse, donde
naturalmente el espiritu de improvisacion lo penetra todo... como dijo un
satirista extranjero en vena de buen humor, que “todos se consideran aptos
para todo, no importa el porqué (sic), ni cuando, ni de qué manera” y las
pasiones de campanario, los intereses personales, el parentesco o las
relaciones del momento hacen el resto. Pero en el fondo del verdadero
cardcter valores incorruptibles de que ya regaron muestras incontables e

1 Image n°7. Aurorretrato, Juan Emilio HervANDEZ GIRo, Museo Emilio Bacardi, Santiago de
Cuba. Imagen numerizada cedida a la autora por la investigadora Barbara Argiielles
Almenares.

2 La investigadora santiaguera Barbara Argiielles estd realizando una tesis de doctorado en
cotutela francocubana sobre este tema.
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inapreciables en la Historia, los hombres de Yara y de Bayamo, de Baragua
y de Baire...!

Imagen n°7: Aurorretrato, Juan Emilio Herndndez Giro, dleo.

De ahi que se proponga la construccion de un arte nacional, cuyas lineas
directivas partirian primero del auto reconocimiento que se esta llevando a
cabo en Santiago (tanto en la literatura como en la pléstica), del «estar
aqui», de Santiago como espacio de resistencia pero también capaz de
mantener viva la memoria y la conciencia de si. Estaria en conjuncién con
los lineamientos de la llamada «Escuela de Francia», donde se apelaba a un
arte nacional.

Ferrer califica a Juan Emilio de preciosista, mas acabado, mas
inquisitivo. Buscaba la perfeccion, llego a hacer la acuarela como un 6leo,
sin sacrificar sus transparencias. Poveda decia: «...al artista le pido que
ponga ideas en su arte. No importa que haya o no “enseflanzas”. Lo que
importa es que haya ideas. Quiero la belleza del sonido, de la palabra y del
color como elementos que no han de faltar, mas no como tnicos elementos
de la obra artistica...»’

1 Juan Emilio HernANDEZ Giro, «El temperamento cubano y las energias que atesora», Revista
de Oriente, Santiago de Cuba, julio de 1928, p. 14. Cortesia de la investigadora santiaguera
Barbara Argiielles.

2 José Antonio Povepa, «De Arte. El pintor Hernandez», Oriente Literario, Santiago de Cuba,
19?, p.370. Gracias a la investigadora Béarbara Argiielles.
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Poveda reconocia en Juan Emilio Hernandez Giro (1882-1953) un
heredero de la manera de reflejar el espacio del Oriente cubano como
«espacio feliz» (Imagen n°8’ y cuaderno central), como diria Bachelard:

Imagen n°8: Vista de Boniato, Juan Emilio Hernandez Giro, 6leo.

«es en el espacio donde encontramos los bellos fosiles de duracion concreta
mediante largas estancias...»’; hacia una «obra firme y de esfuerzo» porque
llevaba la emocion maés alla de los sentidos, porque en cada lienzo suyo se
observaba el empefio de hacer obra de arte y no de arte fiofio y enclenque...

...Juan Emilio Hernandez tiene una gran inclinacion al dolor y a la filosofia,
como buen hijo del suelo antillano. Vive la vida de las grandes capitales y
como si le interesara mas la tristeza y la miseria que hay en el fondo que la
alegria y la riqueza que se agitan en la superficie...

...Tiene Juan Emilio Hernandez una gran ventaja sobre los jovenes actuales.
En estos se nota desconcierto en cuanto a propositos, rutas y_designios.

Generalmente ignoran el camino que deben seguir y cémo deben seguirlo.
El decadentismo que es mas funesto en pintura que en literatura les llena de

raras ideas, les enamora de lo fantastico, de lo irreal, de lo caprichoso. Se
dirigen, en busca de la inspiracion a Paris y Paris los hace simbolistas,
puntillistas o naturistas, es decir extravagantes. Mas enemigos de toda

1 Imagen n°8. Vista de Boniato, Juan Emilio Hernandez Giro, Museo Emilio Bacardi, Santiago
de Cuba. Imagen numerizada cedida a la autora por la investigadora Barbara Argiielles
Almenares.

2 Gaston BacHELARD, La poétique de [’espace, Paris, PUB, Quadrige, 1957, p. 28.
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escuela, de todo método, por sistema, acaban por dejar que su imaginacion
enfermiza aletee sin rumbo como un pajaro ciego...’

Otro articulista de Oriente Literario P. Diaz del Gallego, en un trabajo
titulado «Por Aguilera. Un cuadro de Herndndez», sefialaba: «...;Como es
posible que Hernandez, en el tiempo que hace que vive en Paris, distraida
su inteligencia en cosas tan agenisimas (sic) a este medio, no haya olvidado
ciertos detalles de clasicismo cubano que en su ultima obra se reflejan...?
Hernandez hace vivir en el lienzo, este ambiente, y sus tipos cubanisimos
son, y hasta el aire, es el tibio aire, de esta ardorosa tierra...»’ Se sefialaba
en la cronica que Hernandez para reflejar el incendio de Bayamo, de enero
de 1869, se habia inspirado en postales que le habia enviado el sefior
Bottino y de datos historicos proporcionados por José Bofill Cayol. Como
se aprecia, habia toda una generacion de intelectuales y plasticos
interesados en resaltar el espacio oriental como génesis de nuestras guerras
patrias por la independencia del pais.

En cuanto a la labor de Poveda, del propio Juan Emilio Hernandez Giro y
de toda una intelectualidad santiaguera era, de entrada, militante por el
reconocimiento de una identidad que habia sido magullada y que podia muy
bien aflorar en las artes: ellos no ignoraban el camino que debian seguir y
como seguirlo, por eso creo que debido a esta resistencia, mas que al
tradicionalismo, el paisaje urbano y también el rural predominoé en Santiago
de Cuba. Juan Emilio fue literalmente expulsado de San Alejandro, pudo
ser director solamente durante dos meses. En su obra predominan piezas
como «Camino de la Gran Piedra», «Desde el Ranchito», «Rio Carpinteroy,
«Mujer tendiendo la ropa» (Imagen n°9’) y también una vertiente de
tematicas histdricas, sobre los grandes proceres de nuestras gestas
independentistas: Maceo, Céspedes, Francisco Vicente Aguilera...
realizadas con el expreso deseo de hacer «al Ciudadano Cubano de sus
propios elementos, consciente de su valor, y capaz de ejercitarlo todo en pro
de Cuba y asi tendremos Patria estable y feliz para nosotros y nuestros hijos
y util de veras a la Humanidad...»’. Juan Emilio desborda lo local para
vincular perfectamente la construccion del ser nacional en perfecta
conjuncién con lo universal. Por ello, la hermenéutica de su obra se asienta,

1 José Antonio Povepa, «De Arte. El pintor Hernandez», op. cit., p.370.

2 P. Diaz per GaLLeGo, «Por Aguilera. Un cuadro de Hernandez», Oriente Literario, Santiago
de Cuba, p.183. Cortesia de Barbara Argiielles.

3 Imagen n°9. Mujer tendiendo ropa, Juan Emilio HErRNANDEZ GIRO, Museo Emilio Bacardi,
Santiago de Cuba. Imagen numerizada cedida a la autora por la investigadora Barbara
Argiielles Almenares.

4 Juan Emilio HErNANDEZ GIRO, «El temperamento cubano...», op. Cit., p.14.

282



preferentemente, en Santiago y en el Oriente cubano como espacio de
intimidad y de forja de la nacion.

Imagen n°9: Mujer tendiendo ropa, Juan Emilio Hernandez Giro.

Rodolfo, por su parte, fue el maestro de maestros de los pintores
santiagueros. Admirador de su hermano y un continuador de sus esfuerzos.
Fuera del mimetismo que algunos querran ver, hay que buscar en esta
tematica del paisaje urbano en Santiago de Cuba otros calificadores de ese
espacio necesario, intimo, identitario y al mismo tiempo aglutinador de un
ser nacional.

Rodolfo Hernandez Giro (1881-1970) se centr6 en la ciudad y su entorno
como texto, con una gran libertad expresiva como en «Montafias», «La
Idalia», «Gran Piedra», «La calle Enramadas» (Imagen n°10’ y cuaderno
central), interesante paisaje urbano donde anima la escena con la vida

Imagen n°10: Calle Enramadas, Rogelio Hernandez Giro.

1 Image n°10. Calle Enramadas, Rogelio HernAnDEZ GIRO, Museo Emilio Bacardi, Santiago de
Cuba. Imagen numerizada cedida a la autora por la investigadora Barbara Argiielles
Almenares.
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cotidiana que caracteriza esta arteria central, comercial de la ciudad: los
railes del tranvia, el movimiento de los autos, las actitudes de los paseantes,
las modas de la época, los carteles y toldos de los comercios, un fragmento
de la ciudad que se caracteriza por la vida que habita cada uno de los
espacios, de los detalles, de una ciudad comercial; forjador de la memoria
colectiva santiaguera como su hermano. Su busqueda de la luz fue también
un aporte incontestable a la plastica de la region. Afirmaba con toda
simplicidad que «no se puede ser pintor aqui y no ser paisajista. El paisaje
en Oriente es nuestro orgullo. Las montafias se ven mas cerca de lo que
estan en realidad y se necesita o haber nacido aqui o tener muchos afios de
vivir aqui para saber situarlos en el lugar conveniente»’.

Su magisterio, su metodologia, la pintura a “plein air” quizéas fue el
aspecto mas descollante en su vida de pedagogo del arte. Para Ferrer
Cabello, Rodolfo era mas espontdneo, le ensefid a utilizar la «llamada
paleta limitada, es decir el manejo de ciertos colores pero tratando de que
rindan en luminosidad y acabado tal como si se empleara toda la gama de
colores», aspecto que sorprendid a su maestro habanero Leopoldo
Romafiach’.

Otros continuadores de esta linea de paisaje urbano fueron Enrique
Maraiién Calderin (1913-1985), Daniel Serra Badué (1917-2000) y Antonio
Ferrer Cabello (1913-2006). Mientras Serra Badué continda la obra de sus
maestros nos deja metaforas espaciales del «estar aqui», relatos culturales
con un toque personal: crea una hermenéutica en la que ciertos rincones de
la ciudad, los recorridos diarios del transetnte, las fachadas de las casonas
de antafio son ofrecidas en el armoénico contrapunteo de luces y sombras,
felizmente logrado, especialmente en las técnicas del carboncillo y la
plumilla. (Imagen n°11° y cuaderno central).

1 Ap. Lidia Margarita MartiNez BoriLL, «José Bofill Cayol un hombre en su tiempo», Sic, n° 3,
abril — mayo - junio 1999, p. 39.

2 Reinaldo Cepeno, «Antonio Ferrer Cabello. Retrato de un caracter en Arte de Cubay, sitio
web cit.

3 Image n°ll. Callejon de Carniceria, Daniel Serra Bapug, carboncillo, Museo Emilio
Bacardi, Santiago de Cuba. Imagen numerizada cedida a la autora por Lidia Martinez Bofill,
nieta del primer director del museo.
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Imagen n°11: Callejon de Carniceria,

Daniel Serra Badué, carboncillo.

Para Antonio Ferrer Cabello la ciudad es un eterno carnaval por el
contraste de colores que ella ofrece. En la busqueda de la luz del trépico
sigue el camino trazado por los impresionistas y por su maestro Rogelio
Hernandez Giro, especialmente. Muchas personas cuando ven sus cuadros
ven el calor de Santiago, de la calle, de su paisaje. Sus temas recurrentes
son las sinuosas calles de abigarrados contrastes como Padre Pico (Imagen
n°12’ y cuaderno central) y San Gerénimo donde ademas de las variaciones
de luces y sombras podemos encontrar otras perspectivas, el mar o bien la
montafia:

Imagen n°12: Callejon de Padre Pico, Antonio Ferrer Cabello.

1 Image n°12. Callejon de Padre Pico, Antonio Ferrer CaiLLo. Coleccion de la familia.
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... Santiago... es una ciudad muy emotiva, y no siempre es igual... tiene
alrededor de la ciudad, la Sierra Maestra, las montaflas y eso es
interesante...tiene un sol muy fuerte, creo que es mas fuerte que en el resto
de la Isla. En Santiago no hay, no puedes poner una sombra violeta, ni una
sombra oscura, las sombras son brillantes, tan luminosas como la luz...’

Trataba, segin lo confesaba, de limpiar su paleta, es decir sin ensuciar el
color, para que éste no saliera opaco. Decia: «si llevas un cuadro mio a una
calle veras que hay cosas que no son asi. Yo no pinto solamente lo que veo,
sino lo que pasa por mi interior, y eso lo vuelco...»”. Nos recuerda las
palabras de Lezama Lima afios después cuando expresaba: «la mirada
cuando es legitima y crea un paisaje de cultura, logra crear la coordenada
de su segunda naturaleza, los objetos que ofrece lo extenso como sujeto
artizado creado por la mirada»’.

En los afios cincuenta del siglo XX se dio un movimiento en Santiago de
renovacion pictérica con el llamado «Grupo Galeria», impulsado por
Antonio Ferrer Cabello, graduado de San Alejandro, René Valdés, Miguel
Angel Botalin, José Antonio Portuondo. Mas que grupo fue un fenémeno
cultural’, cuyo objetivo era la modernizacion de las artes plasticas y de las
artes en general. Se avivo una relacion con La Habana que permitio la
muestra de exposiciones de artistas radicados en la capital como Carmelo
Gonzélez; se inicid el conocimiento del arte moderno y de la pintura
abstracta. Una exposicion del grupo Los Once fue presentada en Santiago
de Cuba y del pintor Eduardo Abela. Aparecen una serie de jovenes como
José Loreto Horruitiner, José Julian Aguilera Vicente, Miguel Angel Botalin
Pampin, quienes cultivaron el paisaje urbano, y especialmente la ciudad
vivida y percibida como continuidad exterior del espacio mental, a
semejanza del maestro Ferrer.

Primacia y atraccion del espacio Santiago de Cuba:

el espacio feliz, forja de la naciéon

Como lo hemos analizado anteriormente hay una recurrencia en toda la
primera mitad del siglo XX al paisaje, urbano y rural en Santiago de Cuba.
No podemos referirnos a otras manifestaciones artisticas como la poesia, la
novela, la lirica, el ensayo y el testimonio donde Santiago de Cuba es la

1 Ibid.

2 Ibid.

3 José Lezama Liva, La visualidad infinita, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1994, p. 291.

4 Raul Ruiz Mivares, «Esbozo para una historia de las artes plasticas en Santiago de
Cubay en Viiia Joven, Santiago de Cuba, n°® 22, afio 5, p. 22.

286



absoluta protagonista del hecho artistico en los creadores locales pero
también en los de la capital como Carlos Loveira y su novela Los novios.
Los afios heroicos de la lucha contra Batista, los rebeldes en la Sierra
Maestra, ponen el espacio Santiago de nuevo en el punto de mira del pais.
Santiago se convierte en la ciudad rebelde, heroica, cuna de la Revolucion,
se habla de cambiar la capital de La Habana a Santiago, triunfa la
Revolucidon y el primero de enero Fidel Castro, desde el parque Céspedes,
desde el ayuntamiento de Santiago de Cuba se dirige al pais entero y
anuncia la victoria de la Revolucion al pueblo cubano.

El primer premio de novela otorgado por el recién inaugurado galardén Casa
de las Américas en el afio 1960, fue atribuido a un santiaguero de pura cepa, me
refiero a José Soler Puig y a Bertillon 166. Todo ello abre una época de
busqueda, de reflexiones que se manifiestan en la plastica y que como jamas se
van a centrar en la ciudad, el espacio feliz segin lo estudié Gaston Bachelard.

José Loreto Horruitiner (1933)’, discipulo de Ismael Espinosa Ferrer, de
Ferrer Cabello y de Enrique Marafién, representa la nueva pintura
santiaguera después del 59. Su obra se nutre del impresionismo y del
expresionismo, también recibe influencias de Romafach, Portocarrero,
Mariano Rodriguez, y de los expresionistas mexicanos. Utiliza una gama de
colores donde reinan los rojos, amarillos, los azules y los naranjas y el
negro. La luz habita su obra, de ahi el uso de los amarillos y los naranjas.
Los rojos por los techos de la ciudad y el azul porque Cuba es una isla,
aunque muchas veces este color recubre las montafias de la Sierra Maestra.
Renuncia a la perspectiva renacentista, simplifica las formas y la composicion
y logra un discurso pictdrico que transforma el espacio tierra, superponiendo
los planos, reduciendo los volumenes y .enfatizando en el abigarramiento
urbano de las disimiles aristas que la ciudad ofrece en su lectura.

En 1964 gana el premio nacional de pintura con «Paisaje» (Imagen n°13%),
una pieza que refleja el Santiago abigarrado de los barrios marginales, sus
postes eléctricos y su ambiente calido; en otras obras se nutre de los hitos
arquitectonicos de la ciudad: la catedral con sus torres , la plaza central, la
irregularidad de su tejido urbano y las montafias que la rodean. Su obra
representa una ruptura con el paisaje urbano anterior.

1 Entrevista a José Loreto Horruitiner el 28 de julio de 2011 por la autora de este trabajo.
2 Image n°13. Paisaje, J. L. HorruitiNer. Coleccion del autor.
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Imagen n°13: Paisaje, José Loreto Horruitiner, oleo.

A veces el paisaje urbano de Horruitiner representa la insula dentro de la
insula, pero siempre nos lleva a la tierra (Imagen n° 14’ y cuaderno central),
a ese espacio concavo donde se edifico Santiago, rodeada de montafias y de
mar. Nunca se repite. Su tema fetiche es la ciudad, para él es historia y
Santiago, la forja de la nacion.

Imagen n° 14: Paisaje, J L Horruittner, acrilico.

José Julian Aguilera Vicente (1934) percibe Santiago como «una olla de
presiony, para €l la ciudad es «un pequeio valle entre montafias penetrado
por colinas y eso hace que su topografia desde cualquier angulo que se
observe la ciudad, incluso desde la propia bahia, sea un columpio de
elevaciones en un constante ondular. Eso enriquece el contraste tanto tonal

1 Image n°14. Paisaje, J. L. Horrurrtner. Coleccion personal de la autora.
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como cromatico de la propia ciudad, pero por esa misma bahia mas la
caracteristica de ser un valle rodeado de montafias, la luz refracta en las
propias paredes que aun en los bancos de sombras mads intensos, sean
luminosas. Son sombras transparentes»’.

Se considera «sobre todas las cosas un creador que...» ha «tenido la
oportunidad de expresarse en diversas disciplinas como la escultura, la
pintura, en las artes graficas en general especificamente en el grabado
xilografico»’ (Imagen n°15%). El triunfo de la Revolucién le permitio
apoyar con su obra y divulgar las transformaciones del momento histérico
que se vivia. Segin Aguilera Vicente, «el grupo Galeria... teniendo en
cuenta la rapida ejecucion del grabado linografico, y la obtenciéon de la
reproduccién multiple hace que se convierta en el procedimiento idéneo
para la propaganda politica» necesaria a una revolucion triunfante”.

Imagen n°15: Xilografia, José Julian Aguilera Vicente.

Entre 1962 a 1966 inicia la serie «Los callejones de Santiago de Cubay
(Imagen n°16” y cuaderno central). Nos ofrece la ciudad en sus multiples
visuales con la pericia de los grandes maestros del Renacimiento: la
perspectiva calculada, el detalle medido, los colores del tropico y el calor
ambiente en una alquimia perfecta. Para él, siguiendo a su maestro Justo
Orozco Luvin,

1 Entrevista a José Julian Aguilera Vicente, septiembre 2011 por la autora de este trabajo.
2 1bid.

3 Image n°15. Xilografia, José Julian AGuiLErA VICENTE, Imdgenes del autor.

4 Entrevista a José Julian Aguilera Vicente, septiembre 2011 por la autora de este trabajo.
5 Image n° 16. Callejon de Gata, J. J. AcuiLera Vicente. Imagen del autor.
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Imagen n°16: Callejon de Gata, J J Aguilera Vicente, xilografia.

... el amarillo cadmiun representaba la concentracion de la luz en Santiago ,
y eso con todas sus gamas, desde el amarillo puro hasta todas sus
complementaciones, con las grisallas incluyendo el amarillo del paisaje de
los callejones de Santiago, donde incluso como dijo Ferrer referenciando al
profesor Orozco... hasta las sombras de Santiago son luminosas y hasta en
la sombra, en el paisaje santiaguero permanece el ocre como referencia
hacia el amarillo, de ahi que haya esa paleta del amarillo predominante con
su familia complementaria dentro de mi predileccion artistica, con el cual,
por ser el amarillo el color de mayor valor luminico, es el acento para
conseguir los términos de la atmosfera del color, porque a partir de ahi y en
sus engrisamientos permite producir profundidades ain luminicas.

Aguilera, desde su nifiez en Santiago fue forméandose una estructura
emocional que lo fue vinculando con su ciudad, como ¢l la llama...atn
antes de sentirse artista. Establecidé una comunicacion sui generis entre el
paisaje, su gente, su luz, su historia con Santiago. Y sefiala, «...con el derecho
que me da de ser un cubano, me he apropiado de mi ciudad como se han
apropiado otros y eso significa mayormente en que un alto por ciento de mi
obra, directa o indirectamente, esta reflejada mi ciudad que considero tan mia»’.

Sus paisajes urbanos nos dan el espacio Santiago como espacio feliz: «la
ciudad si palpita en mi y es lo mas amplio referenciado que tengo en todos
los afios de trabajo artistico que he realizado que ya pasa mas de cinco
décadas...»’. Espacio cargado de historia, espacios de la intimidad, que él

1 1bid.
2 Ibid.
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nos hace visitar porque estdn inscritos en todos (Imagen n°17"). A partir de
1959 ese espacio Santiago, forja de la nacion, aparece en la obra de
Aguilera como un cuerpo de imagenes que le dan como a Horruitinier las
razones o la ilusiéon de estabilidad como diria Gaston Bachelard.

= T

Imagen n°17: Calle Carniceria, J. J. Aguilera Vicente, xilografia.

Miguel Angel Botalin Pampin (1932) también del llamado Grupo Galeria,
retoma en los afios ochenta el paisaje urbano, sigue la linea de Aguilera del
espacio feliz, forjador de la nacién, donde lo esencial es el espacio
Santiago. Completa su dimension topologica como parte de una
comunicacion y relacion natural entre el exterior y el interior y viceversa,
este espacio forma-luz’, donde el lirismo de los colores y de las
transparencias lisonjean la arquitectura y la trama ciudadana. Entre sus
paisajes urbanos hay que destacar las imdgenes que realiza desde el Tivoli.

Todas esas poéticas discursivas se contindlan en la actualidad. Sin embargo,
nuevas generaciones de jovenes creadores abordan el paisaje urbano pero desde
sus practicas discursivas. Escogemos una muestra de cuatro jovenes de
generaciones diferentes: Carlos René Aguilera (1965), René Silveira Toledo
(1961), Carlos Sanchez Guillaume (1968), y el joven Ivan Prat (1986).

Carlos René Aguilera Tamayo, egresado del ISA regresa a su ciudad natal
a fines de los ochenta, la llamada “década prodigiosa” en las artes plasticas
cubanas, mientras los afios noventa significaron, por un lado una gran crisis
econdmica de la sociedad cubana — el llamado “Periodo especial en tiempos

1 Imagen n°17. Calle Carniceria, J.J. AGUILERA VICENTE, Imagen del autor.
2 Lidia Martinez Bori y Martha Viero Garcia, «La ciudad y su imagen: un continuum
representacionaly, op. cit., p. 4.
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de Paz” y una irrupcion vertiginosa de las estéticas postmodernas, con su
consecuente critica a los problemas socio-econémicos y politicos que
sacudian la mayor de las Antillas.

Imagen n°18: Los once juanes, Carlos René Aguilera, acrilico.

Carlos René nos ofrece relatos culturales cuyo centro es Cuba, toma
simbolos del arte internacional pero los cubaniza asi como los mitos
populares en obras de impacto mediatico como «Los once juanes» (Imagen
n°18’) en la que vemos a 11 millones de cubanos balanceandose en una
barca que navega sobre un mar de cafas, el mensaje no es el de un espacio
refugio, no de forja de la nacidén. La hermenéutica que él desprende en sus
obras, deja atras los espacios de la intimidad, los espacios felices para indagar
en la insula de tierra firme, pues el mar donde los surfistas — juanes —
aparecen no es otro que nuestra tierra: un caflaveral que se mueve con las
cadencias de los vientos huracanados que azotan con frecuencia el espacio
Caribe.

La ciudad de Santiago de Cuba aparece en la obra de Carlos René,
especialmente en su lienzo «Pioneros» (Imagen n°19° y cuaderno central),
hoy en la Maqueta de Santiago de Cuba, la que llama mi atencién por la

1 Imagen n°18. Los once juanes, Carlos René AGUILERa, acrilico. Coleccion del autor.
2 Imagen n°19. Pioneros, Carlos René AGuiLEra, grabado. Coleccion personal de la autora.
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Imagen n°19: Pioneros, Carlos René Aguilera, grabado.

frescura del relato y por lo incisivo de su mensaje. Carlos René retoma el
espacio feliz, forja de la nacién, ahora amenazado por los efectos del
bloqueo, de la mundializacién cuyas consecuencias perniciosas pueden
desembocar en una estandarizacion cultural en la cual un espacio - cultura
como Santiago puede perder su personalidad. Ese peligro, esa amenaza para
la siempre heroica, rebelde y hospitalaria ciudad de Santiago de Cuba, son
esos 0sos sobre los techos, especie de seres invasores sin conciencia del
«estar aqui», sin identidad. ;Qué pueden esos animales macizos, blancos,
aportar a la ciudad, — ella caracterizada por un mestizaje cultural — ellos,
extremadamente pesados para las techumbres moriscas de la mayoria de las
casas del centro historico de Santiago de Cuba?. Son metaforas polisémicas
y renovables mas alla del tiempo circunstancial, es un contrapunteo con
una cierta modernidad y el eterno viaje a la semilla carpenteriano lo que
nos remite a los pioneros, a los forjadores. Asi reencontramos lo esencial
del espacio Santiago, representado por una realidad portadora de simbolos,
los techos, las montafas, las torres de la catedral, las viviendas...
completada su dimension topoldgica como parte de una comunicaciéon y
relacion natural entre el exterior y el interior y viceversa...

Y esta concepcion de islote urbano, de desequilibrio terrestre se observa
en otros plasticos como el caso de Carlos Sanchez Guillaume. Su cuadro
«Para subir al cielo...» (Imagen n°20’ y cuaderno central) es un relato de

1 Imagen n°20. Para subir al cielo... Carlos Sinchez, acrilico. Coleccion personal de Mélanie
Moreau.
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Imagen n°20: Para subir al cielo... Carlos Sanchez, acrilico.

la insula en la insula donde Santiago aparece mas como utopia, como
espacio terrestre que se escapa y lo telurico se expresa en unas escaleras
desequilibradas que tratan de unir la ciudad a su tierra. Su trabajo muy
original deja atras los diferentes momentos historicos para ubicarse en
espacio pero sin tiempo definido, tal como aparecia la ciudad en el plano de
1776 de Barcaiztegui.

La fotografia en Cuba tiene en René Silveira Toledo (1961) a uno de sus
grandes protagonistas actuales. Fotografo de la Oficina del Conservador de
la Ciudad de Santiago de Cuba, este artista nos lleva también a Santiago
como espacio feliz y al mismo tiempo amenazado, con su historia, sus
recuerdos, sus construcciones de diferentes épocas (Iméagenes n°21 y n°22"),

1 Imagen n°21 e imagen n° 22. Detalles arquitectura de Santiago, René Sivera ToLEDO.
Coleccion del autor.
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Imagen n°21: Detalles arquitectura

de Santiago, René Silveira Toledo.

Imagen n°22: Detalles arquitectura de Santiago, René Silveira Toledo.

sus calles sinuosas, a la busqueda de lo universal en sus grandes panoramicas
(Imagen n° 23’ y cuaderno central) y las consecuencias del llamado “Periodo

1 Imagen n° 23. Panordmica, René Sitvera Torepo. Coleccion del autor.
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Imagen n°23: Panoramica, René Silveira Toledo.

especial en tiempo de paz” en la ciudad y en sus gentes (Imagen n° 24'),
donde ha fracturado el concepto tradicional de la foto documental para la
plasmacion de los espacios. René Silveira es un cronista critico del
Santiago de hoy y un poeta del lente, porque es capaz de dar en cada una de
suspiezas lo que esta en el interior nuestro del a/ma de la ciudad, del «estar
aqui» pero revelado en un espacio estético que nos conmueve, y en los
valores plasticos de los conjuntos, de los detalles, donde la relacion autor-
receptor libera, como dice Ricardo Gullon, en éste ultimo una cadena de
respuestas que no so6lo es decodificacion, sino ajuste a una realidad visual
que pide ser completada e interpretada’.

Imagen n°24: Paisaje urbano, René Silveira.

1 Imagen n°24. Paisaje urbano, René Sitvera Torepo. Coleccion personal de la autora.

2 Ricardo GuLLoN, Espacio y novela. Barcelona, Antoni Bosch, 1980, p. 2. Apud. Fernando
Amsa; Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética, La Habana, Ed.
Arte y Literatura, p. 44
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Por ultimo esta el mas joven de todos Ivan Prat (1987), graduado de
pintura y dibujo de la Escuela Provincial de Arte José Joaquin Tejada. En
sus series «Nacimiento de la luz» (Imagen n°25 ') y «Persistencia de la

Imagen n°25: De la serie Nacimiento de la luz, Ivan Prat.

luzy, refleja el Santiago de los barrios abigarrados y hasta cierto punto
marginales donde nace y crece este creador plastico, como el llamado de la
Raspadura en el Reparto Flores: «Alli existe una solidaridad entre
vecinos...»?, que lo incita a recrear su entorno. La belleza, segiin él, estd
dada por la arquitectura acumulada, la yuxtaposicion de los planos y de las
construcciones que observa en esas areas donde el trazado se ha efectuado
de manera espontanea, sin responder al damero del casco histdrico. Para él,
el paisaje es una historia retomada que a través de ¢l va a fluir mas, y es
también una emocion. El artista pone unas lineas para establecer unas
coordenadas, un horizonte que sirve de preambulo al espacio vivido,
habitado y sofiado, aunque segun sus palabras se trata de paisajes que llegan
a su imaginario, a su cotidianeidad, y es ante todo lo que percibe delante de

1 De la serie Nacimiento de la luz, Ivan Prar. Coleccion personal de Mélanie Moreau.
2 Entrevista realizada al artista Ivan Prat por la autora de este trabajo, Santiago de Cuba, 28 de
julio 2011.
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la contemplacion de su ciudad o del mar, del «estar aqui», del espacio que
revela un tiempo palimpsesto.

También encontramos este paisaje ciudadano o simplemente rural en
otras ciudades del resto del pais. Por ejemplo en Sancti-Spiritus, donde
existe una corriente de paisaje rural que es practicada y que ha sido
estudiada por uno de sus maximos protagonistas, el artista Luis Yero Rey.
En Bataband tenemos la excelencia del pintor Vicente Hernandez que
refleja esa insula en la insula que también ofrece su tierra natal y origen de
sus obras Bataband. Existe igualmente toda una corriente paisajistica en
Pinar del Rio estudiada por Yuleina Barredo, por poner solamente algunos
ejemplos.

El paisaje se trata en toda la nacién cubana pero no en todos los lugares
va a tener el mismo discurso plastico. En Santiago de Cuba existe una
vision, incluso popular de ciudad cargada de historia, un paisaje como forja
de la nacidn, como resistencia y portador de una cultura especifica que se
desvela con orgullo al santiaguero y al visitante. El paisaje urbano aqui
realizado tiene su ontologia y dindmica propias. No es el eco del pasado’, la
tradicion lo que lo condiciona, es por el fulgor de las imagenes urbanas
realizadas por los plésticos locales en intima simbiosis con la ciudad, que
el pasado lejano puede aflorar sin una necesaria dependencia causal. El arte
del plastico es aqui traducir ese fulgor, es decir reflejar esa imagen que
emerge en la conciencia como producto directo de su ser captado en su
autenticidad y en sus multiples aristas y como sujeto artizado creado por la
mirada, al decir de Lezama. Es el «estar aqui» que incorpora
subconscientemente la dimension de Santiago como portadora de una
cultura de resistencia, baluarte de la nacion y de ciudad rebelde y heroica.

1 Gaston BACHELARD, La poétique de [’espace, op. cit., 2.
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201, 203, 204, 206, 207, 213, 214, 222, 223, 225, 227, 229, 233,
234, 246, 253, 263, 270, 273, 274, 277, 284, 286, 292, 293, 298

Destileria, distillerie 139, 142, 143, 148, 150, 152, 154, 161

Ebano, bois d'ébéne 9, 211

Edén, Eden 9, 15, 44, 88, 130, 131

Emblema, embléme et dér. 7, 8, 10, 11, 116, 137, 143, 150, 151, 158, 163
236-239, 242, 266, 269

Eros, Eros 257, 258, 261, 262, 264, 266, 269

Esclavitud, esclavage 35, 62-64, 69, 70, 88, 103, 104, 109, 127, 197, 199-
201, 205, 206, 212,214, 221, 224, 225, 245

Esclavo, a et dér. 8, 11, 19, 33, 35-38, 40, 44, 46, 59, 60, 62-70, 84, 88,
92,104, 109, 121, 127, 134, 140, 141, 179, 191, 194, 199-201, 212-
214,220,221, 245, 253

Fleur de canne, penacho 90, 221

Flor, flora, fleur, flore et dér. 11, 15, 68, 90, 91, 114, 116, 125, 131, 134,
155,156, 166, 211, 219, 229, 240, 245, 255

Frijoles, haricot 91, 174

Fruta bomba, papaya, papaye 91, 237, 238, 243, 244, 246-250, 257, 258,
261, 264-266, 268, 269

Fruto, a, fruit 7-12, 15, 19, 34, 43, 44, 54, 59, 60, 73, 75, 82, 83, 89, 91,
114, 125, 133, 137-139, 141, 144, 147, 156, 165, 169-172, 191, 192,
194, 195, 198, 199, 204-206, 211, 212, 222, 223, 226, 229, 243-255,
257-270, 273

Garbanzos, pois chiche 91, 95

Guajiro, a, paysan et dér. 11, 30, 32, 34, 36, 75, 95, 127, 129, 144, 150-
152, 158, 165, 171-174, 176-178, 198, 201-204, 206, 207

Guanéabana, corossol 91, 95, 233, 234, 239, 243, 245, 252, 264, 266, 268

Guano, guano 125

Guarapo, vesou 95,139, 158

Guayaba, goyave 91, 170, 236, 237, 242
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Giiira, calebasse, calebassier 169

Habano, puro, cigarre 15, 16, 17, 19, 21, 135

Hoja de tabaco, feuille de tabac 10, 15, 16, 18, 19, 21

Hoja, feuille 127, 168, 236,

Identidad, identité 7-9, 25-31, 66, 82, 89, 96, 113, 114, 118-120, 122, 125,
131, 137, 151, 156, 157, 191-193, 197-199, 201, 202, 204-207, 218,
223,237,243, 244, 245, 253, 255, 258, 259, 274, 282, 293

Imaginario, a, imaginaire et dér. 7-10, 15, 27-30, 33, 41, 125, 135, 137,
150, 160, 163, 191, 200, 201, 211, 213, 229, 257, 267, 268, 297

Industria, industrie 16, 17, 20, 21, 33, 38, 45-49, 52-54, 58, 60, 62-64,
71, 76, 142, 147, 149, 154, 155, 160, 185, 194, 195, 199, 201, 203,
205,213,221

Ingenio, sucrerie 58, 59, 60, 62-65, 89, 128, 130, 132, 135, 139, 141, 142,
144, 149, 213, 225

Jardin, jardin 10, 12, 52, 88, 125, 133

Latifundio, latifundiaire 36, 75

Limon, citron 222, 249

Maiz, mais 59, 169, 254

Malanga 23, 171, 222,

Mamey, mameya, mamey 91, 211, 225-229, 240

Mango, mangue 211, 228, 235, 236, 243

Manigua, manigua, maquis 95

Mariposa (flor), gingembre papillon15

Meladura, mélasse 139, 140, 141, 142, 152

Memoria, mémoire 10, 11, 96, 132, 139, 175, 192, 197, 201, 207, 211-
213,221,224, 242, 248, 250, 255, 257, 258, 263, 265, 267-270, 280,
284

Metafora, métaphore 7, 102, 165, 173, 177, 193, 197, 198, 200, 203, 207,
214,220, 235, 239, 241, 243, 245, 252, 259, 284, 293

Metonimia, métonymie 267

Monte, hauts/montagne 73, 86,127, 204, 207, 212, 221

Musica, musique 69, 70, 120, 121, 156, 225-229, 232

Nacion, nation et dér. 7, 8, 10, 11, 15, 26-32, 39, 43, 59, 63, 65, 66, 70-
72, 73-82, 83, 90, 95, 101, 102, 107, 109-112, 118-119, 138, 145,
146-150, 152-154, 157-161, 163, 165, 167, 172-175, 180, 182-186,
191, 192, 194-200, 206, 211-213, 216, 221, 229, 233, 238, 251, 276,
279, 280, 282, 283, 286-288, 291-293, 298, 305

Naranja, orange 222, 236, 237, 253, 287

Natura, naturaleza, nature et dér. 7, 9, 11, 26, 30-32, 49, 87, 88, 114, 116,
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117,121, 122, 12-128, 130-135, 149, 165, 168, 169, 171, 174, 177,
192, 193, 195, 199, 212, 234, 236, 237, 241, 243, 245, 246, 249,
250, 252, 253, 255, 259-262, 269, 271,272,274, 275, 278, 286, 291

Niquel, nickel 76, 227

Nispero, sapotille 239, 264

Oro blanco, or blanc, sucre 10, 58, 70,

Pais, pays 10, 15, 16, 19, 35, 57, 58, 70, 71, 73, 74, 76-78, 101, 102, 111,
113, 117, 128, 137, 152, 154, 156, 158, 163, 179, 180, 184, 186,
191, 192, 194, 195, 197-200, 202, 204-207, 213, 222, 224, 262,
274,276,279, 282, 287, 298

Paisaje, paysage 11, 32, 44, 83, 88, 89, 95, 96, 117, 121, 125, 126, 128,
130, 132, 133, 135, 143, 149, 151, 167, 193, 204, 211, 212, 214,
218, 220, 221, 229, 239, 243, 246, 253, 257, 258, 263-270, 271,
273,274,276, 278, 282-289, 290, 291, 296-298

Palma cana, palmier sombrero 131

Palma real, palmier royal 15

Palmera, palmier 10, 117, 125, 130, 143, 150, 151, 156, 158, 167, 168,
216, 239, 265, 266, 268

Patria, patrie et dér. 7-10, 20, 21, 28, 54, 81, 88, 107, 110, 111, 113, 114,
116-119, 121, 122, 134, 138, 144, 146, 148, 149-154, 156-160, 162,
163, 173, 191-194, 196, 198, 200-202, 204-207, 211-213, 215, 221,
230, 238,274, 275, 277, 278, 282

Patrimonio, patrimoine 8, 26, 81, 135, 154, 196, 213, 229, 278

Pifia de raton, bromelia 171

Pifa, ananas 91, 155, 156, 211, 227, 236, 237

Planta, plante 15, 58, 59, 68, 133, 166

Plantacion, plantation 9, 10, 33, 36, 37, 39, 40, 44, 47-53, 58, 62, 63, 65,
71, 84-88, 95, 96, 125, 140, 142,179, 207,212,213, 224

Plantador, planteur 47, 52, 64, 84, 85, 87, 141

Platanillo, herbe & chenille-Asclépiade de Curagao 95,

Platano, banane et dér 59, 92, 169, 212, 223, 229, 239, 239, 244, 265-267,
269, 270

Productor, producteur 22, 35, 36, 45, 61, 62, 66, 104, 141, 180, 184-186,
229

Propietario, propriétaire 19, 36, 37, 45-54, 59, 62, 77, 88, 126, 140, 141,
148, 176, 177, 187, 193, 214

Pulpa, pulpe 233-236, 239, 243, 245-249, 252, 254, 258-260, 264, 266,

Ron, rhum 10, 137-140, 142, 144-148, 149, 150, 151, 153-163, 216, 234,
235,243, 255
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Simbolo, symbole et dér. 7-11, 15, 29, 31, 43, 54, 57, 68, 71, 73, 90, 102,
114, 119, 121, 122, 125, 126, 132, 137, 138, 143, 145, 146, 1438,
150-153, 157, 160, 163, 166, 172, 176, 177, 197, 204-207, 211- 213,
216, 218,221, 225, 229, 233, 242, 258, 260, 261, 263-266, 268, 269,
281,292, 293, 298

Tabaco, tabac 7-9, 15-22, 25, 28, 31-40, 59, 60, 86, 90, 93-95, 133, 134,
137, 149, 182, 216, 229, 243

Tabaquero, ouvrier du tabac 15, 16, 21

Tradicidn, tradition et dér. 11, 25, 26, 30, 47, 95, 107, 110, 125, 127, 128,
131, 139, 142, 146, 151, 153, 158, 175, 192, 202

Vanidades, Vanités 11, 247, 252, 257-260, 263, 267

Vega, vega tabacalera, exploitation tabacole 10, 15, 17, 19-22, 32, 34, 36,
59, 60

Vegetacion, végétation 9, 125, 126, 128, 130, 134, 135, 156, 191, 267

Veguero, cultivateur de tabac 15-23, 32-38, 40

Verdolaga, pourpier 171

Yuca, manioc 59, 222, 223

Zafra, récolte 11, 71, 184, 213, 217
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Fruits de la Terre. Du produit exotique au symbole patriotique
est a la fois la production d'une collaboration scientifique durable
et celle de la fructueuse maturation d'une réflexion interdisciplinaire.

Ce livre a germé de la plaisante allégorie de Contrapunteo cubano
del tabaco y el aziicar, ou Fernando Ortiz faisait de don Tabac

et de don Sucre les protagonistes les plus importants

du ballet de la société cubaine. En les incarnant, il les caractérisait
tant du point de vue social, qu'économique et symbolique.

«Le café - ajoutait-il - étranger mais créolisé, dansait entre eux deux».

Comment résister a entrer dans le bal ? Plusieurs des collaborateurs
du présent ouvrage ont eue ces figures présentes a l'esprit
au cours de leur réflexion.

Se limiter a ces trois produits coloniaux — des trois, le tabac seul
étant autochtone — nous aurait cloisonnés de maniere peu féconde.
Dans les Caraibes hispaniques, a Cuba en particulier, littérature et arts
sont riches de cette symbolique du fruit.

C'est pourquoi nous avons joué sur la polysémie de la formulation qui
évoque les fruits endémiques de l'ile, les produits de I'activité agricole,
mais aussi ceux de la pensée et de I'Art, sans oublier que I'assimilation
de la Terre a la Patrie permit de filer la métaphore de l'identité.

Avec la contribution de Sylvie Bouffartigue, Silvia Castillo, Dominique Diard,

Paul Estrade, Leida Fernandez Prieto, Inés Garcia Abad, Dolores Gonzalez Ripoll,
Sandra Hernandez, Jean Lamore, Salim Lamrani, Renée Clémentine Lucien,

Sylvie Megevand, Mélanie Moreau, Francoise Moulin-Civil, Consuelo Naranjo Orovio,
Josef Opatrny, Maria Elena Orozco-Lamore, Vicent Sanz.
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